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Prefacio

"As verdades contidas nas doutrinas religiosas séo, afinal de contas, tdo deformadas e
sistematicamente disfarcadas", escreve Sigmund Freud, "que a massa da humanidade n&do pode
identifica-las como verdade. O caso é semelhante ao que acontece quando contamos a uma
crianca que os recém-nascidos séo trazidos pela cegonha. Neste caso, também estamos dizendo
a verdade através de um expressao simbolica, pois sabemos o que essa grande ave significa. Mas
a crianca ndo sabe. Escuta apenas a parte deformada do que dizemos e sente que foi enganada; e
sabemos com que frequiéncia sua desconfiangca em relagdo aos adultos e sua rebeldia tém
realmente comec¢o nessa impressao. Convencemo-nos de que é melhor evitar esses disfarces
simbdlicos da verdade naquilo que contamos as criangas, e ndo priva-las de um conhecimento do
verdadeiro estado de coisas adequado a seu nivel intelectual."( Sigmund Freud, The future of an
illusion (traducdo de James Strachey e outros), Standard Edition, XXI, The Hogarth Press,
Londres, 1961, pp. 44-45. (Original: 1927.))

O propdsito deste livro é desvelar algumas verdades que nos sdo apresentadas sob o disfarce das
figuras religiosas e mitol6gicas, mediante a reunido de uma multiplicidade de exemplos nao muito
dificeis, permitindo que o sentido antigo se torne patente por si mesmo. Os velhos mestres sabiam
do que falavam. Uma vez que tenhamos reaprendido sua linguagem simbdlica, basta apenas o
talento de um organizador de antologias para permitir que o seu ensinamento seja ouvido. Mas é
preciso, antes de tudo, aprender a gramatica dos simbolos e, como chave para esse mistério, ndo
conheco um instrumento moderno que supere a psicanalise. Sem permitir-lhe ocupar a posicéo de
Ultima palavra a respeito do assunto, podemos, ndo obstante, facultar-lhe a posicdo de abordagem
possivel, O segundo passo sera, portanto, reunir uma ampla gama de mitos e contos folcloricos de
todos os cantos do mundo, deixando que os simbolos falem por si mesmos. Os paralelos serdo
percebidos de imediato e desenvolverdo uma ampla e impressionantemente constante afirmacao
das verdades basicas que tém servido de parametros para o0 homem, ao longo dos milénios de sua
vida no planeta.

Talvez se faga a objegéo de que, ao revelar as correspondéncias, deixei de considerar as
diferencas existentes entre as varias tradi¢cdes orientais e ocidentais, modernas, antigas e
primitivas. A mesma objecdo poderia ser aplicada, contudo, a todo texto didatico ou quadro de
anatomia, nos quais as variacoes fisioldgicas decorrentes da raca nao séo levadas em conta no
interesse da compreensao geral basica do fisico humano. H4, sem duvida, diferencas entre as
inmeras religides e mitologias da humanidade, mas este livro trata das semelhancas; uma vez
compreendidas as semelhancas, descobriremos que as diferencas sdo muito menos amplas do
gue se supde popularmente (bem como politicamente). A esperanca que acalento € a de que um
esclarecimento realizado em termos de compara¢ao possa contribuir para a causa, talvez nao tao
perdida, das forcas que atuam, no mundo de hoje, em favor da unificagdo, ndo em nome de algum
império politico ou eclesiastico, mas com o objetivo de promover a mitua compreensao entre 0s



seres humanos. Como nos dizem os Vedas: "A verdade é uma s6, mas os sabios falam dela sob
muitos nomes".

Pela ajuda que me foi prestada na tarefa de dar ao material pesquisado uma forma legivel,
gostaria de agradecer ao sr. Henry Morton Robinson, cujo conselho me foi de grande valia nas
fases inicial e final da preparacéo deste livro; as senhoras Peter Geiger, Margaret Wing e Helen
McMaster, que trabalharam com os manuscritos inUmeras vezes e ofereceram valiosas sugestdes;
e a minha esposa, que trabalhou comigo do principio ao fim, ouvindo, lendo e revisando.

J.C.
Nova York

10 de junho de 1948



Prélogo

O monomito
1. Mito e sonho

Quer escutemos, com desinteressado deleite, a arenga (semelhante a um sonho) de algum
feiticeiro de olhos avermelhados do Congo, ou leiamos, com enlevo cultivado, sutis traducdes dos
sonetos do mistico Lao-tse; quer decifremos o dificil sentido de um argumento de Santo Tomas de
Aquino, quer ainda percebamos, num relance, o brilhante sentido de um bizarro conto de fadas
esquimo, é sempre com a mesma histéria — que muda de forma e ndo obstante é
prodigiosamente constante — que nos deparamos, aliada a uma desafiadora e persistente
sugestao de que resta muito mais por ser experimentado do que sera possivel saber ou contar.

Em todo o mundo habitado, em todas as épocas e sob todas as circunstancias, os mitos humanos
tém florescido; da mesma forma, esses mitos tém sido a viva inspiragdo de todos os demais
produtos possiveis das atividades do corpo e da mente humanos. N&o seria demais considerar o
mito a abertura secreta através da qual as inexauriveis energias do cosmos penetram nas
manifestacdes culturais humanas. As religides, filosofias, artes, formas sociais do homem primitivo
e historico, descobertas fundamentais da ciéncia e da tecnologia e 0s préprios sonhos que nos
povoam o sono surgem do circulo basico e magico do mito.

O prodigio reside no fato de a eficacia caracteristica, no sentido de tocar e inspirar profundos
centros criativos, estar manifesta no mais despretensioso conto de fadas narrado para fazer a
crianca dormir — da mesma forma como o sabor do oceano se manifesta numa gota ou todo o
mistério da vida num ovo de pulga. Pois os simbolos da mitologia ndo séo fabricados; ndo podem
ser ordenados, inventados ou permanentemente suprimidos. Esses simbolos séo producdes
espontaneas da psique e cada um deles traz em si, intacto, o poder criador de sua fonte.

Qual o segredo dessa visdo intemporal? De que camada profunda vem ela? Por que é a mitologia,
em todos os lugares, a mesma, sob a variedade dos costumes? E o que ensina essa visao?

Atualmente, muitas ciéncias contribuem para a andlise desse enigma. Os arquedlogos pesquisam
as ruinas do Iraque, de Honan, de Creta e de Yucatan. Os etnélogos questionam os Ostiaks do rio
Ob, os Boobies de Fernando P6. Uma geracéo de orientalistas nos desvelou recentemente 0s
sagrados escritos do Oriente, assim como as fontes pré-hebraicas das nossas Sagradas
Escrituras. E, a0 mesmo tempo, outro grupo numeroso de pesquisadores, dando continuidade a
pesquisas iniciadas no século passado no campo da psicologia do folclore, tem procurado
estabelecer as bases psicologicas da linguagem, do mito, da religido, do desenvolvimento artistico
e dos codigos morais.

Todavia, 0 que mais nos chama a atencao sado as revela¢cdes manifestas na clinica de doentes



mentais. Os ousados e verdadeiramente marcantes escritos da psicanalise sdo indispenséaveis ao
estudioso da mitologia. Isso ocorre porque, como quer que encaremos as interpretacdes
detalhadas, e por vezes contraditorias, de casos e problemas especificos, Freud, Jung e seus
seguidores demonstraram irrefutavelmente que a légica, os herdis e os feitos do mito
mantiveram-se vivos até a época moderna. Na auséncia de uma efetiva mitologia geral, cada um
de nés tem seu préprio pantedo do sonho — privado, ndo reconhecido, rudimentar e, ndo obstante,
secretamente vigoroso. A Gltima encarnacéo de Edipo, a continuidade do romance entre a Bela e a
Fera, interrompidas esta tarde na esquina da 42th Street com Fifth Avenue, esperam que o

semaforo mude.

"Sonhei", escreveu um jovem americano ao autor de uma coluna de jornal, "que estava mudando
as telhas do teto de minha casa. De repente, ouvi a voz do meu pai no solo, chamando por mim.
Virei-me abruptamente para vé-lo melhor, e, quando o fiz, 0 martelo escapou-me das méos,

escorregou pelo telhado e desapareceu na extremidade. Ouvi um enorme barulho, semelhante a

gueda de um corpo.

"Terrivelmente assustado, desci pela escada até o solo. La estava meu pai, morto, com sangue
espalhado por toda a cabeca. Fiquei com o coracdo em pedacgos e comecei a chamar minha mae,
em meio aos solucos. Ela saiu de casa e colocou os bracos em torno de mim. 'Nao se preocupe,
filho, foi um acidente’, disse ela. 'Sei que vocé tomara conta de mim, mesmo que ele se va.'
Enquanto ela me beijava, acordei.

"Sou o filho mais velho e tenho vinte e trés anos de idade. Estou separado de minha mulher ha um
ano; por alguma razéo, ndo nos demos bem. Amo profundamente meus pais e jamais tive
problemas com papai, embora ele tenha insistido em que eu voltasse a viver com minha mulher,

mesmo que eu ndo pudesse ser feliz com ela. E jamais o serei."1

O marido fracassado revela, aqui, com uma inocéncia verdadeiramente prodigiosa, que, em lugar
de dirigir suas energias espirituais para o amor e para os problemas do casamento, permanecia,
nos recessos secretos de sua imaginacao, na situacao dramatica, nos dias de hoje ridiculamente
anacrénica, do seu primeiro e Unico envolvimento emocional, a situagdo do tridngulo tragicomico
da infancia: o filho contra o pai pelo amor da mée. Ao que parece, as mais permanentes
disposicdes da psique humana sédo aquelas geradas pelo fato de permanecermos, no ambito do
reino animal, a espécie que fica mais tempo junto ao seio materno. Os seres humanos nascem
cedo demais; quando o fazem, estdo inacabados e ainda ndo estdo preparados para o mundo. Em
conseqléncia, toda a defesa que tém contra um universo de perigos é a mae, sob cuja prote¢céo
ocorre um prolongamento do periodo intra-uterino2. Dai decorre o fato de a crianca dependente e
sua méae formarem, ao longo de meses apds a catastrofe do nascimento, uma unidade dual, ndo
apenas do ponto de vista fisico, como também no plano psicoldgico3. Toda auséncia prolongada
da mée provoca tensdo na crianga e consequentes impulsos agressivos; da mesma maneira,
guando se vé obrigada a controlar a crian¢a, a mae desperta nela respostas agressivas. Portanto,



o primeiro objeto da hostilidade da crianca é idéntico ao primeiro objeto do seu amor; seu primeiro
ideal (que dai por diante se mantém como base inconsciente de todas as imagens de béncéo,
verdade, beleza e perfeicdo) € a unidade dual entre a Madona e o Bambino4.

O desafortunado pai é a primeira intruséo radical de outra ordem de realidade na beatitude dessa
reafirmacao terrena da exceléncia da situacao no interior do Utero; assim sendo, o pai é vivenciado
primariamente como um inimigo.

Para ele é transferida a carga de agressao originalmente vinculada a mée "ma" ou ausente.
Permanece com a mée (normalmente) o desejo vinculado & mée "boa", ou presente, nutridora e
protetora. Essa fatidica distribuicdo infantil de impulsos de morte (thanatos: destrudo) e amor
(eros: libido) constitui o fundamento do agora celebrado complexo de Edipo, que Sigmund Freud,
ha uns cinglienta anos, apontou como a grande causa do fracasso do adulto no sentido de
comportar-se como ser racional. Como disse o dr. Freud: "O rei Edipo, que assassinou o pai, Laio,
e desposou a mae, Jocasta, nos mostra, tdo-somente, a realizacdo dos nossos préprios desejos
infantis. Todavia, mais afortunados do que ele, fomos bem-sucedidos, na medida em que n&o nos
tornamos psiconeur6ticos, ao desvincular nossos impulsos sexuais das nossas [respectivas] maes
€ a0 esquecer nosso cilme com relacdo aos nossos [respectivos] pais"s. Ou, como ele mesmo
afirma: "Toda desordem patoldgica da vida sexual pode ser considerada, com propriedade, uma
inibicdo do desenvolvimento"6.

"Quantos homens em sonhos néo viram a si mesmos Dormindo com a prépria mée; mas bem mais

facil E a vida daquele que dessas coisas n&o cogita."7

A lamentavel situacdo da esposa cujo marido tem sentimentos que, em lugar de amadurecer,
permanecem aprisionados ao romance da infancia pode ser avaliada a partir do aparente absurdo
presente em outro sonho moderno; e, nesse ponto, comeg¢amos a sentir, na realidade, que
estamos penetrando no dominio do mito antigo, mas com uma curiosa reviravolta.

"Sonhei", escreveu uma mulher perturbada, "que um grande cavalo branco me seguia para onde
guer que eu me dirigisse. Tive medo dele e o espantei. Olhei para tras para ver se ele ainda me
seguia e ele parecia ter-se tornado um homem. Disse-lhe para ir ao barbeiro rapar a crina, o que
ele fez. Quando saiu, tinha aparéncia de homem, mas sua face e membros inferiores eram de

cavalo. Continuou a me seguir. Aproximou-se mais de mim e acordei.

"Sou uma mulher casada de trinta e cinco anos e tenho dois filhos. Estou casada ha catorze anos
e tenho certeza de que meu marido me é fiel."8

O inconsciente envia toda espécie de fantasias, seres estranhos, terrores e imagens ilusorias a
mente — seja por meio dos sonhos, em plena luz do dia ou nos estados de deméncia; pois o reino
humano abarca, por baixo do solo da pequena habitacdo, comparativamente corriqueira, que
denominamos consciéncia, insuspeitadas cavernas de Aladim. Nelas ha ndo apenas um tesouro,
mas também perigosos génios: as forgas psicolégicas inconvenientes ou objeto de nossa



resisténcia, que ndo pensamos em integrar — ou nao nos atrevemos a fazé-lo — a nossa vida. E
essas forcas podem permanecer insuspeitadas ou, por outro lado, alguma palavra casual, o odor
de uma paisagem, o sabor de uma xicara de cha ou algo que vemos de relance pode tocar uma
mola magica, e eis que perigosos mensageiros comegcam a aparecer no cérebro. Esses
mensageiros sao perigosos porque ameacam as bases seguras sobre as quais construimos nosso
préprio ser ou familia. Mas eles sdo, da mesma forma, diabolicamente fascinantes, pois trazem
consigo chaves que abrem portas para todo o dominio da aventura, a um s6 tempo desejada e
temida, da descoberta do eu. Destruicdo do mundo que construimos e no qual vivemos, assim
como nossa propria destruicdo dentro dele; mas, em seguida, uma maravilhosa reconstrucao, de
uma vida mais segura, limpida, ampla e completamente humana — eis o0 encanto, a promessa e 0
terror desses perturbadores visitantes noturnos, vindos do reino mitoldégico que carregamos dentro
de nos.

A psicandlise, a moderna ciéncia da interpretagdo dos sonhos, nos ensinou a ficar atentos com
relacdo a essas imagens insubstanciais. Também nos ensinou a forma de deixa-las atuar.
Permite-se que as perigosas crises do autodesenvolvimento se desenrolem sob o olhar protetor de
um experiente iniciado na natureza e na linguagem dos :sonhos, que desempenha a funcéo e o
papel de um antigo mistagogo, ou guia dos espiritos, o curandeiro iniciador dos primitivos
santuarios florestais das provas e da iniciagdo. O médico é o moderno mestre do reino do mito, o
guardido da sabedoria a respeito de todos os caminhos secretos e férmulas poderosas. Seu papel
equivale precisamente ao do Velho Sabio, presenca constante nos mitos e contos de fadas, cujas
palavras ajudam o herdi nas provas e terrores da fantastica aventura. E ele que aparece e indica a
brilhante espada magica que matara o dragao-terror; ele conta sobre a noiva que espera e sobre o
castelo dos mil tesouros, aplica o balsamo curativo nas feridas quase fatais e, por fim, leva o
conquistador de volta ao mundo da vida normal apds a grande aventura na noite encantada.

Figura 1. Silenos e ménades

Quando passamos, tendo essa imagem em mente, a considera¢cdo dos numerosos rituais
estranhos das tribos primitivas e das grandes civilizac6es do passado, cujo relato chega até nés,
torna-se claro que o propdésito e o efeito real desses rituais consistia em levar as pessoas a
cruzarem dificeis limiares de transformacao que requerem uma mudanca dos padrbes, ndo apenas
da vida consciente, como da inconsciente. Os chamados ritos [ou rituais] de passagem, que
ocupam um lugar tdo proeminente na vida de uma sociedade primitiva (ceriménias de nascimento,
de atribuicdo de nome, de puberdade, casamento, morte, etc.), ttm como caracteristica a prética
de exercicios formais de rompimento normalmente bastante rigorosos, por meio dos quais a mente
€ afastada de maneira radical das atitudes, vinculos e padrdes de vida tipicos do estagio que ficou
para tras9. Segue-se a esses exercicios um intervalo de isolamento mais ou menos prolongado,
durante o qual séo realizados rituais destinados a apresentar, ao aventureiro da vida, as formas e
sentimentos apropriados a sua nova condicao, de maneira que, quando finalmente tiver chegado o
momento do seu retorno ao mundo normal, o iniciado esteja tdo bem como se tivesse renascidol0.



O mais interessante reside no fato de um grande nimero de provas e imagens rituais corresponder
as provas e imagens que costumam manifestar-se nés sonhos no momento em que o paciente
gue se submeteu a psicandlise comecga a abandonar suas fixagdes infantis e a progredir na diregéo
do futuro. Entre os aborigines da Australia, por exemplo, uma das principais caracteristicas da
prova de iniciacdo (por meio da qual o jovem, na puberdade, é afastado da mae e introduzido na
sociedade e nos costumes secretos dos homens) € o ritual da circuncisdo. "Quando um garotinho
da tribo Murngin estéa prestes a ser circuncidado, dizem-lhe os pais e ancidos: 'O Grande Pai
Cobra sente o cheiro do seu prepucio; ele o esta chamando'. Os garotos acreditam ser essa
afirmacao literalmente verdadeira e ficam extremamente assustados. Em geral, buscam reflgio
junto a mée, a avo ou a algum parente favorito do sexo feminino, pois sabem que os homens estéo
organizados a fim de leva-los a passar para o seu lado, onde a grande cobra esta vociferando. As
mulheres lamentam-se cerimonialmente pelos garotos; essa a¢ao visa a evitar que a grande cobra
0s engula."11 Observemos agora a contrapartida do inconsciente. "Um dos meus pacientes"”,
escreve o dr. C. G. Jung, "sonhou que uma cobra surgiu de uma caverna e o0 picou ha regido
genital. Esse sonho ocorreu no momento em que o paciente estava convencido da verdade da
andlise e comecava a libertar-se das amarras do seu complexo materno."12

A funcgéo priméria da mitologia e dos ritos sempre foi a de fornecer os simbolos que levam o
espirito humano a avancar, opondo-se aquelas outras fantasias humanas constantes que tendem
a leva-lo para tras. Com efeito, pode ser que a incidéncia tdo grande de neuroses em nosso meio
decorra do declinio, entre nos, desse auxilio espiritual efetivo. Mantemo-nos ligados as imagens
nao exorcizadas da nossa infancia, razéo pela qual ndo nos inclinamos a fazer as passagens
necessarias da nossa vida adulta. Nos Estados Unidos, ha até um pathos de énfase invertida: o
alvo nao é envelhecer, mas permanecer jovem; ndo € amadurecer e afastar-se de Mamae, mas
apegar-se a ela. Assim sendo, enquanto os maridos se mantém numa atitude de adoracao diante
dos seus templos da infancia — conformando-se em ser os advogados, comerciantes ou génios
gue seu pais queriam gque fossem —, suas esposas, mesmo apos catorze anos de casamento e
dois belos filhos crescidos, ainda estdo em busca do amor

— que s6 pode chegar até elas a partir dos centauros, silenos, satiros e outros incubos
concupiscentes da horda de P&, seja da forma revelada no segundo dos sonhos citados ou por
meio dos templos populares da deusa venérea cobertos de baunilha sob a maquiagem, dos
ultimos herdis da tela. O psicanalista deve aparecer, entao, para confirmar a sabedoria avancada
dos mais antigos ensinamentos dos curandeiros-dancarinos com suas mascaras e dos
feiticeiros-doutores-circuncidadores; em conseqiiéncia disso, descobrimos, como ocorreu no sonho
da picada da cobra, que o simbolismo perene da iniciacdo € produzido espontaneamente pelo
préprio paciente no momento de sua emancipacgéo. Ao que parece, ha nessas imagens iniciatorias
algo que, de tdo neces sario para a psique, se nao for fornecido a partir do exterior, através do
mito e do ritual, tera de ser anunciado outra vez, por meio do sonho, a partir do interior — do
contrario, nos sas energias seriam forcadas a permanecer aprisionadas num quarto de brinquedos,



banal e ha muito fora de moda, no fundo do mar.

Sigmund Freud enfatiza em seus escritos as passagens e dificuldades da primeira metade do ciclo
de vida humano aqguelas vivenciadas na infancia e na adolescéncia, quan do 0 nosso sol se
aproxima do zénite. C. G. Jung, por sua vez, enfatizou as crises da segunda metade quando, para
evoluir, essa esfera brilhante deve submeter-se a descer e desaparecer, finalmente, no Utero
noturno do timulo. Os simbolos normais dos nossos desejos e temores transformam- se, nesse
entardecer da vida, em seus opostos; pois, nesse ponto, ja ndo é a vida, mas a morte, que
constitui o desafio. Portanto, ndo é dificil deixar o Utero; a dificuldade reside em deixar o falo — a
nao ser, € verdade, que o amargor da vida ja tenha tomado posse do coracao, situagdo na qual a
morte atrai como a promessa de bénc¢éo que era antes representada pelo encantamento amoroso.
Percorremos um circulo completo, do timulo do utero ao Gtero do timulo: uma ambigua e
enigmatica incursdo num mundo de matéria solida prestes a se diluir para nés, tal como ocorre
com a substéncia do sonho. E, rememorando aquilo que prometia ser nossa aventura — impar,
imprevisivel e perigosa —, tudo o que encontramos, no fim, é a série de metamorfoses
padronizadas pelas quais homens e mulheres, em todas as partes do mundo, em todos os séculos
de que temos noticia e sob todas as aparéncias assumidas pela civilizagbes, tém passado.

Conta-se, por exemplo, a histéria do grande Minos, rei da ilha-império de Creta no periodo de sua
supremacia comercial: diz-se que ele contratou o celebrado artista-artesédo Dédalo para conceber e
construir um labirinto, no qual esconderia algo de que o palécio tinha vergonha e, ao mesmo
tempo, medo. Pois havia um monstro na propriedade que a rainha, Pasifae, havia dado a luz.
Diz-se que Minos, o rei, andava as voltas com importantes guerras destinadas a proteger as rotas
comerciais; enquanto isso ocorria, Pasi fae havia sido seduzida por um touro magnifico, branco
como a neve, nascido do mar. Na verdade, o que ocorrera ndo era pior do que aquilo que a propria
méae de Minos, Europa, havia permitido que ocorresse anteriormente: fora levada para Creta por
um touro. O touro era Zeus, e o hon rado filho resultante da sagrada unido era o préprio Minos na
época respeitado e alegremente servido em toda parte. Como poderia Pasifae, nessas
circunstancias, ter sabido que o fruto de sua indiscrigdo seria um monstro — uma crianga de corpo
humano, mas dotada de cabeca e de cauda de touro?

A sociedade condenara amplamente a rainha; mas o rei ndo desconhecia sua parcela de culpa. O
touro em questéo havia sido enviado pelo deus Poséidon, ha muito tempo, quando Minos lutava
com os irmaos pelo trono. Minos havia afirmado que o trono era seu, por direito divino, e havia
pedido ao deus que enviasse um touro do mar, como um sinal; ele havia selado suas oracdes com
a promessa de sacrificar o animal imediatamente, como uma oferenda e simbolo de submisséo ao
deus. O touro aparecera e Minos tomara posse do trono; mas quando percebeu a majestade da
besta que havia sido enviada e pensou que poderia ser muito vantajoso possuir um tal espécime,
ele decidiu arriscar-se a uma troca comercial — com a qual, ele supunha, o deus néo se
incomodaria muito. Tendo oferecido ao altar de Poséidon o melhor touro branco que possuia,
Minos juntou o touro enviado [pelo deus] ao seu rebanho.



O império cretense havia alcancado grande prosperidade sob o governo sensivel desse celebrado
administrador de justica e modelo de virtude publica. A capital, Cnosso, tornara-se 0 luxuoso e
elegante centro da principal poténcia comercial do mundo civilizado. As frotas de Creta iam a todas
as ilhas e portos do Mediterrdneo; os produtos cretenses eram altamente valorizados na Babilénia
e no Egito. Os atrevidos naviozinhos até ultrapassaram as Colunas de Hércules, tendo ido para o
mar aberto, navegando pela costa na dire¢ao norte, a fim de recolher o ouro da Irlanda e o estanho
de Cornwall13, assim como na dire¢do sul, ao longo da saliéncia do Senegal, tendo alcancado a
remota terra iorubana e os distantes centros de comércio de marfim, ouro e escravos 14.

Mas, internamente, a rainha havia sido levada por Poséidon a apaixonar-se loucamente pelo touro.
E ela havia conseguido que o artista-artesao contratado pelo marido, o incomparavel Dédalo,
construisse uma vaca de madeira em que a rainha entrou ansiosamente; e assim o touro foi
enganado. Ela deu a luz seu monstro, que mais tarde, passou a ser um perigo. Entdo Dédalo foi
chamado outra vez, desta feita pelo rei, a fim de construir um impressionante labirinto, com
passagens ocultas, para esconder a coisa. A invenc¢dao foi tdo engenhosa, que o proprio Dédalo, ao
termina-la, s6 encontrou o caminho para a saida a duras penas. Ai foi instalado o Minotauro; dai
por diante, ele passou a ser alimentado com grupos de rapazes e mocgas, levados como um tributo
pelas nac¢des conquistadas no &mbito do dominio de Cretal5.

Assim, de acordo com essa antiga lenda, a falha primaria néo foi a da rainha, mas a do rei; e ele
realmente ndo a poderia condenar, pois sabia o que ele proprio havia feito: convertera um evento
publico em proveito proprio quando todo o sentido de sua investidura como rei implicava que ele
deixasse de ser pessoa.privada. O retorno do touro deveria ter simbolizado sua submissao
absoluta e impessoal as fun¢bes do cargo. O fato de ele ter mantido o touro em seu poder, por
outro lado, representava um impulso de auto-engrandecimento egocéntrico. E assim o rei, "pela
graca de Deus", tornou-se o perigoso tirano Gancho — aquele que reivindica tudo para si. Assim
como os rituais de passagem tradicionais costumavam ensinar ao individuo que morresse para o
passado e renascesse para o futuro, as grandes cerimbnias de posse o privavam do seu carater
de pessoa comum e 0 vestiam com o manto de sua vocacgdo. Esse era o ideal, fosse 0 homem um
artesdo ou um rei. Cometendo o sacrilégio de recusar o ritual, todavia, o individuo deixava de fazer
parte, como unidade, da unidade mais ampla formada pela comunidade como um todo; e, assim, o
Uno tornou-se muitos, passando esses ultimos a lutar entre si— cada um por si —, tornando-se

governaveis, tdo-somente, pelo recurso da forca.

A figura do monstro-tirano € familiar as mitologias, tradi¢des folcléricas, lendas e até pesadelos do
mundo; e suas caracteristicas, em todas as manifestacdes, sdo essencialmente as mesmas. Ele é
o acumulador do beneficio geral. E o monstro avido pelos vorazes direitos do "meu e para mim". A
ruina que atrai para si é descrita na mitologia e nos contos de fadas como generalizada,
alcancando todo o seu dominio. Esse dominio pode néo ir além de sua casa, de sua prépria psique
torturada ou das vidas que ele destr6i com o toque de sua amizade ou assisténcia, mas também
pode atingir toda a sua civiliza¢do. O ego inflado do tirano € uma maldicdo para ele mesmo e para



0 seu mundo — pouco importa quanto seus negocios parecam prosperar. Auto-aterrorizado;
dominado pelo medo; alerta contra tudo, para enfrentar e combater as agressdes do seu ambiente
— que sao, primariamente, reflexos dos incontrolaveis impulsos de aquisicdo que se encontram
em seu proprio intimo —, o gigante da independéncia autoconquistada é o mensageiro do desastre
do mundo, muito embora, em sua mente, ele possa estar convencido de ser movido por intencdes
humanas. Onde quer que ponha a mao, ha um grito (que, se ndo se eleva do exterior, vem — mais
terrivelmente — de cada coracgdo): um grito em favor do heréi redentor, o portador da espada
flamejante, cujos golpes, cujo toque e cuja existéncia libertardo a terra.

"Here one can neither stand nor lie nor sit There is not even silence in the mountains But dry sterile
thunder without rain There is not even solitude in the mountains

But red sullen faces sneer and snarl From doors of mudcracked houses."

* Aqui ndo podemos ficar de pé, nem deitados ou sentados / Nem mesmo siléncio ha nas
montanhas / Mas trovoes estéreis e secos, sem chuva | Nem mesmo soliddao ha nas montanhas /
Mas sombrias faces rubras, rosnantes e com ar de mofa, / Espreitam das portas de casas de lodo
ressecado.

O herdi é o homem da submissao autoconquistada. Mas submissao a qué? Eis precisamente o
enigma que hoje temos de colocar diante de n6s mesmos. Eis o enigma cuja solu¢éo, em toda
parte, constitui a virtude priméria e a faganha historica do her6i. Como o indica o professor Arnold
J. Toynbee, em seu estudo de seis volumes a respeito das leis que presidem a ascenséo e
desintegracao das civilizacGes 17, o cisma no espirito, bem como o cisma no organismo social,
nao serdo resolvidos por meio de um esquema de retorno aos bons tempos passados (arcaismo),
por meio de programas que garantam produzir um futuro projetado de natureza ideal (futurismo),
ou mesmo por meio do mais realista e bem concebido trabalho de re-unido dos elementos que se
encontram em processo de deteriora¢do. Apenas o0 nascimento pode conquistar a morte —
nascimento ndo da coisa antiga, mas de algo novo. Dentro do espirito e do organismo social deve
haver — se pretendemos obter uma longa sobrevivéncia — uma continua "recorréncia de
nascimento” (palingenesia) destinada a anular as recorréncias ininterruptas da morte. Pois o
trabalho da Némesis — caso ndo nos regeneremos — se realiza por intermédio das préprias
vitdrias que obtemos: a maldicao irrompe da casca de nossa propria virtude. Portanto, a paz,
assim como a guerra, a mudanca e a permanéncia, sdo armadilhas. Quando chega o dia em que
seremos vencidos pela morte, ela vem; nada podemos fazer, exceto aceitar a crucifixao — e a
consequente ressurreicdo —, ou o completo desmembramento — e o0 consequente renascimento.

Teseu, o0 herdi que matou o Minotauro, veio para Creta do exterior, como um simbolo e agente da
civilizagdo grega em ascenséo. Ele foi a coisa nova e viva que surgiu. Mas também é possivel
buscar e encontrar a regeneracéo no interior dos proprios muros do império do tirano. O professor
Toynbee utiliza os termos "separacao” e "transfiguracdo" para descrever a crise por intermédio da
gual é atingida a dimensdao espiritual mais elevada que possibilita a retomada do trabalho da



criagdo. O primeiro passo, a separac¢ao ou afastamento, consiste numa radical transferéncia da
énfase do mundo externo para o mundo interno, do macrocosmo para 0 microcosmo, uma retirada,
do desespero da terra devastada, para a paz do reino sempiterno que esta dentro de nés. Mas
esse reino, como nos ensina a psicandlise, é precisamente o inconsciente infantil. Este € o reino
no qual penetramos durante o sono. Carregamo-lo dentro de nds eternamente. Todos 0s ogros e
auxiliares secretos de nossa infancia habitam nele, 14 reside toda a magica da infancia. E, o que é
mais importante, todas as potencialidades vitais que jamais conseguimos levar a realiza¢do adulta,
aguelas outras partes de nds mesmos, ai estéo; pois essas sementes douradas nao parecem. Se
pelo menos uma infima parcela dessa totalidade perdida pudesse ser trazida a luz do dia,
experimentariamos uma maravilhosa expansao dos nossos poderes, uma vivida renovacgéo da
vida. Atingiriamos a estatura de um arranha-céu. Além disso, se pudéssemos recuperar algo
esquecido, ndo apenas por n6s mesmos, mas por toda a geracdo ou por toda a civilizacdo a que
pertencemaos, poderiamos vir a ser verdadeiramente portadores da boa nova, herois culturais do
nosso tempo — personagens do momento histoérico local e mundial. Numa palavra: a primeira
tarefa do herdi consiste em retirar-se da cena mundana dos efeitos secundarios e iniciar uma
jornada pelas regifes causais da psique, onde residem efetivamente as dificuldades, para torna-las
claras, erradica-las em favor de si mesmo (isto é, combater os demdnios infantis de sua cultura
local) e penetrar no dominio da experiéncia e da assimilacao, diretas e sem distor¢des, daquilo que
C. G. Jung denominou "imagens arquetipicas" 18. Esse é o processo conhecido na filosofia hindu
e budista com viveka, "discrimina¢éo” [entre o verdadeiro e o falso].

Os arquétipos a serem descobertos e assimilados sdo precisamente aqueles que inspiraram, nos
anais da cultura humana, as imagens basicas dos rituais, da mitologia e das visdes. Esses "seres
eternos do sonho" 19 ndo devem ser confundidos com as figuras simbélicas, modificadas
individualmente, que surgem num pesadelo ou na insanidade mental do individuo ainda
atormentado. O sonho € o mito personalizado e o mito € o sonho despersonalizado; 0 mito e o
sonho simbolizam, da mesma maneira geral, a dindmica da psique. Mas, nos sonhos, as formas
sdo destorcidas pelos problemas particulares do sonhador, ao passo que, nos mitos, 0s problemas
e solucbes apresentados séo validos diretamente para toda a humanidade.

O herdi, por conseguinte, € o homem ou mulher gue conseguiu vencer suas limitacdes historicas
pessoais e locais e alcancou formas normalmente validas, humanas. As visfes, idéias e
inspiracbes dessas pessoas vém diretamente das fontes primérias da vida e do pensamento
humanos. Eis por que falam com eloguéncia, ndo da sociedade e da psique atuais, em estado de
desintegracéo, mas da fonte inesgotéavel por intermédio da qual a sociedade renasce. O heroi
morreu como homem moderno; mas, como homem eterno — aperfeicoado, ndo especifico e
universal —, renasceu. Sua segunda e solene tarefa e facanha €, por conseguinte (como o declara
Toynbee e como o indicam todas as mitologias da humanidade), retornar ao nosso meio,
transfigurado, e ensinar a licdo de vida renovada que aprendeuZ20.

"Eu caminhava sozinha pela parte mais antiga de uma grande cidade, através de ruas poeirentas e



malcuidadas, com pequenas casas miseraveis", escreve uma mulher dos nossos dias,
descrevendo um dos seus sonhos. "N&o sabia onde me encontrava, mas gostei de explorar o
ambiente. Escolhi uma rua extremamente poeirenta que levava ao que deveria ter sido um esgoto
a céu aberto. Passei por entre fileiras de barracos e descobri um pequeno rio, que corria entre mim
e um terreno elevado e firme onde havia uma rua pavimentada. Era um rio bonito e perfeitamente
limpido, que fluia sobre a grama. Eu podia ver a grama se movendo sob a agua. N&o havia como
cruzar o rio, e eu fui a uma pequena casa pedir um bote. Um homem que la se encontrava disse
gue realmente poderia me ajudar a cruza-lo. Ele pegou uma pequena caixa de madeira, que
colocou a margem do rio, e eu percebi imediatamente que, com essa caixa, podia passar
facilmente para o outro lado. Eu sabia que todo o perigo acabara e queria recompensa-lo
generosamente.

"Ao refletir a respeito desse sonho, tive uma inconfundivel sensacao de que nao precisava ir aonde
fora, podendo ter preferido dar um agradavel passeio por ruas pavimentadas. Eu havia ido ao
miseravel e enlameado local porque preferia a aventura e, tendo comecado, deveria prosseguir. . .
Quando penso em qudao persistentemente segui em frente no sonho, parece-me que eu tinha
conhecimento da existéncia de alguma coisa boa adiante, tal como aquele gracioso rio cheio de
grama e a estrada elevada, segura e pavimentada além dele. Pensando no sonho nesses termos,
ele me parece equivaler a uma determinagdo de nascer — ou melhor, de nascer de novo — num
certo sentido espiritual. Talvez alguns de nds sejam forgcados a passar por escuros e traicoeiros
caminhos antes de encontrar o rio da paz ou a elevada estrada a que o espirito se dirige."21

A sonhadora é uma celebrada cantora de 6pera e, tal com todos os que preferiram seguir, ndo as
estradas gerais tracadas de forma segura, a luz do dia, mas a aventura do chamado especial e
guase inaudivel que vem aos ouvidos que se encontram abertos tanto para o exterior como para o
interior, teve de descobrir seu préprio caminho, passando por dificuldades que ndo costumam ser
encontradas, "através de ruas poeirentas e malcuidadas"; ela conheceu a noite sombria do
espirito, "a selva escura, ao meio da jornada da vida", de Dante, e as amarguras das profundezas
do inferno:

"Por mim se entra no reino das dores, Por mim se chega ao padecer eterno, Por mim se vai a
Condenada Gente"22.

E notavel que, no sonho em quest&o, o esboco basico da férmula mitologica universal da aventura
do herdi seja reproduzido de modo detalhado. Esses motivos altamente significativos dos perigos,
obstaculos e da boa sorte do caminho, sob uma centena de formas, € 0 que encontraremos nas
paginas a seguir. O cruzamento — primeiro do esgoto a céu aberto23 e, depois, do rio
perfeitamente limpido que fluia sobre a grama24 —, o aparecimento de um voluntario para dar
auxilio no momento critico25 e o terreno elevado e firme além da corrente final (o Paraiso
Terrestre, a Terra além do Jord&o)26: eis os sempiternos temas recorrentes da cangdo maravilhosa
da elevada aventura do espirito. E todos 0s que se atreveram a ouvir e a seguir o chamado



secreto conheceram os perigos da arriscada e solitaria caminhada:

"A lamina afiada de uma navalha, dificil de atravessar, Eis uma dificil trilha — declaram os
poetas!"27

A sonhadora conta, na travessia da agua, com o beneficio de uma pequena caixa de madeira, que
assume o lugar, no sonho em questao, do esquife ou ponte, mais comuns. Trata-se de um simbolo
de seus proéprios talento e virtude, especiais, por meio dos quais ela foi conduzida pelas aguas do
mundo. A sonhadora nao nos relatou suas associacdes, de modo que ndo sabemos que
conteudos especiais a caixa teria revelado; mas ela é certamente uma variedade da caixa de
Pandora — essa divina dadiva dos deuses a bela mulher, preenchida com as sementes de todos
os problemas e béncaos da existéncia, mas que também conta com a virtude que sustenta, a
esperanca. Através dessa dadiva, a sonhadora passa para o outro lado. E, por meio de um milagre
semelhante, o mesmo fardo aqueles cujo trabalho € a dificil e perigosa tarefa da autodescoberta e

do autodesenvolvimento — os que sdo levados a cruzar o oceano da vida.

A grande massa de homens e mulheres d& preferéncia ao caminho menos eivado de aventuras
das rotinas tribais e civicas comparativamente inconscientes. Mas esses peregrinos também séo
salvos — em virtude dos auxilios simbdlicos herdados da sociedade, os rituais de passagem, 0s
sacramentos geradores de graca, dados a humanidade antiga pelos redentores e mantidos ao
longo dos milénios. Apenas aqueles que ndo conhecem nem um chamado interno, nem uma
doutrina externa, cabe verdadeiramente um destino desesperador; falo da maioria de nds, hoje,
nesse labirinto fora e dentro do coragdo. Ai de nds! Onde esta a guia, essa afetuosa virgem,
Ariadne, para nos fornecer a palavra simples que nos dard coragem para enfrentar o Minotauro e,
depois, 0os meios para encontrarmos nosso caminho para a liberdade, quando o monstro tiver sido
encontrado e morto?

Ariadne, filha do rei Minos, apaixonou-se pelo belo Teseu ho momento em que o viu deixar o barco
gue levara o infeliz: grupo de rapazes e mocas atenienses para o0 Minotauro. Ela conseguiu falar
com ele e declarou que Ihe forneceria um meio para ajuda-lo a sair do labirinto, desde que ele
prometesse leva-la de Creta e casar-se com ela. A promessa foi feita. Ariadne procurou entéo a
ajuda do habilidoso Dédalo, cuja engenhosidade havia construido o labirinto e havia permitido que
sua mée desse a luz o seu habitante. Dédalo Ihe deu simplesmente um rolo de fio de linho, que o
heroi visitante deveria prender a entrada e ir desenrolando a medida que entrasse no labirinto. Na
verdade, precisamos de muito pouco! Mas, se nao tivermos esse pouco, a aventura no labirinto
ndo nos dard esperanca.

Esse pouco esta ao alcance da m&o. E muito curioso que o proprio cientista, que, a servigco do rei
pecador, foi o cérebro criador do horror representado pelo labirinto, possa servir, com a mesma
prontidao, aos propdsitos de liberdade. Mas o heréi-coracéo deve estar disponivel. Durante
séculos, Dédalo representou o tipo do artista-cientista: aquele fenbmeno humano, curiosamente
desinteressado e quase diabdlico, que esta além das fronteiras normais do julgamento social,



dedicado a moral da sua arte, e ndo a moral do seu tempo. Ele é o heréi do caminho do
pensamento — de bom corag¢éo, dotado de coragem e cheio de fé no fato de que a verdade, tal
como ele a conhece, nos libertara.

Figura 2. Minotauromaquia

E assim podemos nos voltar para ele, tal como o fez Ariadne. A matéria-prima para o seu fio de
linho foi colhida nos campos da imaginacdo humana. Séculos de agricultura, décadas de diligente
selecéo e o trabalho de numerosos coracdes e méos entraram na colheita, na separacao e na
fiacdo desse fio resistente. Além disso, nem sequer teremos que correr 0s riscos da aventura
sozinhos; pois os heréis de todos os tempos nos precederam; o labirinto é totalmente conhecido.
Temos apenas que seguir o fio da trilha do herdi. E ali onde pensavamos encontrar uma
abominacao, encontraremos uma divindade; onde pensavamos matar alguém, mataremos a nos
mesmos; onde pensavamos viajar para o exterior, atingiremos o centro da nossa propria

existéncia; e onde pensavamaos estar sozinhos, estaremos com 0 mundo inteiro.
2. Tragédia e comédia

"Todas as familias felizes se parecem entre si; as infelizes séo infelizes cada uma a sua maneira."
Com essas fatidicas palavras, o conde Liev Tolstdi iniciou 0 romance do desmembramento
espiritual de sua moderna heroina, Ana Karénina. Nas sete décadas que se passaram desde que
essa esposa, mae e mulher cegamente apaixonada se atirou, em sua desgraca, sob as rodas de
um trem — terminando assim, com um gesto que simbolizava o que ja havia acontecido ao seu
espirito, sua tragédia de desorientacdo —, um tumultuoso e interminavel ditirambo de romances,
reportagens e gritos ndo registrados de angustia vem sendo construido em louvor ao
touro-deménio do labirinto: o aspecto irascivel, destruidor e enlouquecedor do mesmo deus que,
guando benigno, constitui o principio vivificador do mundo. O romance moderno, tal como a
tragédia grega, celebra o mistério do desmembramento, que se configura como vida no tempo. O
final feliz € desprezado, com justa razdo, como uma falsa representacao; pois o0 mundo — tal como
0 conhecemos e o0 temos encarado — produz apenas um final: morte, desintegracéo,

desmembramento e crucifixdo do nosso coragdo com a passagem das formas que amamaos.

"A piedade é o sentimento que toma conta da mente na presenca de tudo o que € grave e
constante nos sofrimentos humanos e que a une ao sofredor humano. O terror é o sentimento que
toma conta da mente na presenca de tudo o que € grave e constante nos sofrimentos humanos e
gue a une a causa secreta."28 Como afirmou Gilbert Murray em seu prefacio a traducéo da
Poética de Aristoteles, feita por Ingram Bywater29, a katharsis tragica (isto €, a "purificacao" ou
"purgacao” das emocdes do espectador da tragédia através da experiéncia de piedade e terror)
corresponde a uma katharsis ritual anterior ("uma purificagdo da comunidade das contaminacdes e
venenos do ano anterior, do velho contagio do pecado e da morte"), que era a funcéo do festival e
da representagéo de mistérios do touro-deus desmembrado, Dioniso. A mente meditativa esta
unida, na representacao de mistérios, ndo com 0 corpo cuja morte € apresentada, mas com o



principio de vida continua que por algum tempo o habitou e que, durante esse tempo, foi a
realidade revestida na aparéncia (a um sé tempo, sofredor e causa secreta), 0 substrato em que o
nosso eu se dissolve quando a "tragédia que desfigura a face do homem"30 despedaca, esmaga e
dissolve nossa capa mortal.

"Aparecei, aparecei, qualquer que seja vossa forma
ou nome, O Touro da Montanha, Serpente das Cem Cabecas,
Ledo da Chama Abrasadora! O Deus, Fera, Mistério, Vinde!"31

Essa morte a légica e aos compromissos emocionais do fugaz momento em que estamos no
mundo do espaco e do tempo, esse reconhecimento e essa mudanca da nossa énfase para a vida
universal que palpita e celebra sua vitoria no préprio beijo da nossa aniquilacdo, esse amor fati
("amor ao destino"), que é inevitavelmente a morte, constitui a experiéncia da arte tragica; ai reside
0 prazer que ela traz, seu éxtase redentor:

"Meu tempo passou, 0 servo, eu Iniciado de Jupiter Ideu; Onde os Zagreus da meia-noite erram,
eu erro; Eu suportei seu grito tempestuoso; Freqlientei seus festins rubros e sangrentos; Segurei a
chama da montanha da Grande Mé&e; Eu sou Liberto e chamado por nome Um Baco dos
Poderosos Sacerdotes"32.

A literatura moderna se dedica, em larga medida, a observagéo corajosa e atenta das imagens
enjoativamente fragmentadas que abundam diante de nds, ao nosso redor e em nosso interior.
Onde o impulso natural de queixa contra o holocausto foi suprimido — de vociferar culpas ou de
anunciar panacéias —, a magnitude de uma arte tragica mais potente (para nés) que a grega
encontra sua realizacéo: a realista, intima e variadamente interessante tragédia da democracia, em
gue o deus é visto crucificado nas catastrofes, ndo apenas das grandes casas, mas de toda casa
comum, de toda face lacerada e flagelada. E ndo ha iluséo a respeito do céu, da futura felicidade e
da compensacéo capaz de aliviar 0 amargo poder supremo, mas apenas a mais negra escuridao,
0 vazio da néo realizacdo, para receber e devorar as vidas que foram atiradas fora do Utero
somente para fracassarem.

Comparadas a isso, nossas pequeninas histérias de realizacao se afiguram dignas de pena.
Conhecemos bem demais o amargor do fracasso, da perda, da desilusdo e da ndo-realizacao
irbnica que corre até mesmo nas veias daqueles que o mundo inveja! Dai por que nédo estamos
dispostos a atribuir & comédia o alto posto da tragédia. A comédia como sétira é aceitavel. Como
brincadeira, € um agradavel paraiso de fuga. Mas o conto de fadas do "e foram felizes para
sempre” ndo pode ser levado a sério; ele pertence a Terra do Nunca da infancia, que se encontra
protegida das realidades que se tornardo terrivelmente conhecidas dentro em pouco. Da mesma
forma, o mito da eternidade celeste pertence aos velhos, que deixaram a vida para tras e cujo
coracdo deve ser preparado para a Ultima passagem da jornada que leva a noite. O sébrio e
moderno julgamento ocidental tem como base uma total falta de compreenséo das realidades



descritas no conto de fadas, no mito e nas divinas comédias de redenc¢éo. Essas formas, no
mundo antigo, eram consideradas de natureza mais elevada que a tragédia, manifestacfes de
uma verdade mais profunda, de percep¢éo mais dificil, de estrutura mais sélida e de revelagéo
mais completa.

O final feliz do conto de fadas, do mito e da divina comédia do espirito deve ser lido, ndo como
uma contradi¢do, mas como transcendéncia da tragédia universal do homem. O mundo objetivo
permanece o0 que era; mas, gracas a uma mudanca de énfase que se processa no interior do
sujeito, é encarado como se tivesse sofrido uma transformacao. Onde antes lutavam a vida e a
morte, agora se manifesta o ser duradouro — tao indiferente aos acasos do tempo como a agua
fervente num pote o € para com o destino de uma bolha, ou como o cosmos com relagcédo ao
aparecimento e desaparecimento de uma galéxia. A tragédia é a destruicdo das formas e do nosso
apego as formas; a comédia, a alegria inexaurivel, selvagem e descuidada, da vida invencivel. Em
conseqiliéncia, tragédia e comédia sao termos de um Gnico tema e de uma Unica experiéncia
mitoldgicos, que as incluem e que sao por elas limitados: a queda e a ascensao (kathodos e
anodos), que juntas constituem a totalidade da revelagcédo que é a vida, e que o individuo deve
conhecer e amar se deseja ser purgado (katharsis = purgatorio) do contagio do pecado
(desobediéncia a vontade divina) e da morte (identificacdo com a forma mortal).

"Tudo esta em mudanca; nada morre. O espirito vagueia, ora esta aqui, ora ali, € ocupa o
recipiente que lhe agradar. . . Pois 0 que existiu j& ndo é, e 0 que ndo existiu comegou a ser; e
assim todo ciclo de movimento se reinicia."33 "Apenas 0s corpos, em gue habita o eterno,
imperecivel, incompreensivel Eu, perecem."34

E proprio da mitologia, assim como do conto de fadas, revelar os perigos e técnicas especificos do
sombrio caminho interior que leva da tragédia a comédia. Por conseguinte, os incidentes sao
fantasticos e "irreais": representam triunfos de natureza psicolégica e ndo de natureza fisica.
Mesmo quando a lenda se refere a uma personagem historica real, as realidades da vitoria séo
representadas, ndo em figurag6es da vida real, mas em figuracdes oniricas. Pois a questao ndo
esta no fato de tal e tal coisa ter sido realizada na terra. A questéo € que, antes de ela poder ser
feita na terra, uma outra coisa, mais importante e essencial, teve de passar pelo labirinto que todos
conhecemos e visitar nossos sonhos. Por vezes, a passagem do herdi mitologico pode ser por
cima da terra; fundamentalmente, é uma passagem para dentro — para as camadas profundas em
gue sao superadas obscuras resisténcias e onde forcas esquecidas, ha muito perdidas, séo
revitalizadas, a fim de que se tornem disponiveis para a tarefa de transfiguracdo do mundo.
Cumprida essa etapa, a vida ja ndo sofre sem esperanca sob o peso das terriveis mutilagdes do
desastre absoluto, esmagada pelo tempo, terrivel ao longo do espac¢o; mas, com o seu horror
ainda visivel e seus gritos aflitos ainda tumultuados, ela se torna penetrada por um amor que a
tudo abarca e a tudo sustem e por um conhecimento do seu préprio poder ndo conquistado. Uma
parcela do lume que arde invisivelmente nos abismos de sua materialidade normalmente opaca

irrompe, com um distarbio crescente. Assim, as horrorosas mutilagdes séo vistas, tdo-somente,



como sombras de uma eternidade imanente e imperecivel; o tempo se rende a gléria, e 0 mundo
canta com o prodigioso e angelical — mas talvez, no final das contas, monétono — canto da sereia
das esferas. Tal como as familias felizes, os mitos e os mundos redimidos se parecem entre si.

3. O herdi e o deus

O percurso padréo da aventura mitoldgica do heréi é uma magnificacéo da formula representada
nos rituais de passagem: separacao-iniciagdo-retorno — que podem ser considerados a unidade
nuclear do monomito35.

Um her6i vindo do mundo cotidiano se aventura numa regiao de prodigios sobrenaturais; ali
encontra fabulosas — forcas e obtém uma vitéria decisiva; o herdi retorna de sua misteriosa
aventura com o poder de trazer beneficios aos seus semelhantes.

Prometeu foi aos céus, roubou o fogo dos deuses e voltou a terra. Jasdo navegou por entre as
rochas em colisdo para chegar a um mar de prodigios, evitou o dragdo que guardava o Velocino de
Ouro e retornou com o Velocino e com o poder de recuperar o trono, que lhe pertencia por direito,
de um usurpador. Enéias desceu ao mundo inferior, cruzou o horrendo rio dos mortos, atirou um
bocado de comida embebida em uma substancia calmante ao cao de guarda de trés cabecas,
Cérbero, e finalmente conversou com a sombra do seu falecido pai. Tudo Ihe foi revelado: o
destino dos espiritos e o de Roma, que ele estava por descobrir: "e, com essa sabedoria, ele
poderia evitar ou enfrentar todas as provagdes"36. Retornou, passando pelo portdo de marfim, ao
seu trabalho no mundo.

Uma majestosa representagdo das dificuldades envolvidas na tarefa do herdi, assim como da
sublime importancia que ela assume quando compreendida profundamente e realizada com
solenidade, é apresentada na lenda tradicional da Grande Luta do Buda. O jovem principe
Gautama Sakyamuni escapou secretamente do palacio de seu pai no principesco cavalo

Kantaka, passou miraculosamente pela porta guarnecida, cavalgou noite adentro guiado pela
tochas de quatro vezes sessenta mil divindades (Devas), cruzou sem problemas um majestoso rio
de mil cento e vinte e oito cubitos (Antiga medida de comprimento equivalente a cerca de
cinquenta centimetros. (N. do T.)) de largura e entdo, com um Unico golpe de espada, cortou suas
proprias mechas reais — com isso, o cabelo restante, de dois dedos de comprimento, se inclinou
para a direita e ficou rente & sua cabeca. Vestindo roupas de monge, viveu como um mendigo pelo
mundo e, no decorrer desses anos em que vagou aparentemente sem destino, alcangou e
transcendeu os oito estagios da meditacdo. Retirou-se para um eremitério, aplicou seus poderes
durante mais seis anos, a grande luta, levou a austeridade ao extremo e caiu num estado de morte
aparente, mas terminou por recuperar-se. E entdo retornou a vida menos rigorosa do caminhante
ascético.

Num certo dia, ele se sentou sob uma arvore, contemplando a face voltada para o leste, e a arvore
se iluminou com a luz que irradiava. Uma jovenzinha chamada Sujata foi até ele e Ihe deu arroz



numa tigela de ouro; quando ele atirou a tigela vazia num rio, esta ficou flutuando sobre as 4guas.
Esse foi 0 sinal de que o momento do seu triunfo estava proximo. Ele se levantou e seguiu por
uma estrada demarcada pelos deuses, que tinha mil cento e vinte e oito cubitos de largura. As
cobras, os passaros e as divindades das florestas e campos lhe fizeram homenagem com flores e
perfumes celestiais, cantaram coros divinos, e os dez mil mundos se encheram de perfumes,
guirlandas, harmonias e gritos de aclamac&o; pois ele estava a caminho da grande Arvore da
lluminacéo, a Arvore Bo, debaixo da gual iria redimir o universo. Ele se colocou, com firme
determinacéo, sob a Arvore Bo, no Ponto Imével, e imediatamente foi abordado por Kama-Mara, o
deus do amor e da morte.

O perigoso deus surgiu montado num elefante, portando armas em suas mil maos. Estava cercado
pelo seu exército, que se estendia a doze léguas diante dele, doze para a direita, doze para a
esquerda e, na retaguarda, até os confins do mundo; tinha nove léguas de altura. As divindades
protetoras do universo fugiram, mas o Futuro Buda permaneceu imdvel sob a arvore. E o deus

investiu violentamente contra ele, tentando quebrar-lhe a concentragao.

Furacbes, rochas, relampagos e chamas, armas fumegantes, de gumes afiados, carvdes em

brasa, cinzas quentes, lama fervente, areias escaldantes e a escuriddo absoluta — tudo isso foi
jogado pelo Antagonista contra o Salvador, mas foi transformado em flores e ungtientos celestiais
pelo poder das dez perfeicbes de Gautama. Mara, entéo, enviou suas irmas, Desejo, Dissipacgéo e
Luxdria, cercadas por voluptuosos servos, mas a mente do Grande Ser nao se distraiu. Por fim, o
deus contestou seu direito de sentar-se no Ponto Imdvel, arremessou raivosamente seu
afiadissimo disco e ordenou ao seu enorme exército que atirasse pedras sobre o Futuro Buda. Mas
este Ultimo apenas moveu a mao para tocar o solo com as pontas dos dedos e pediu a deusa Terra
gue desse testemunho do seu direito de sentar-se no local em que estava. Ela o fez com uma
centena, um milhar, uma centena de milhar de bramidos, de modo que o elefante do Antagonista
ficasse de joelhos em obediéncia ao Futuro Buda. O exército foi imediatamente dispersado, e 0s
deuses de todos os mundos espalharam guirlandas.

Tendo obtido essa vitdria preliminar antes do pér-do-sol, o conquistador obteve, na primeira vigilia
noturna, o conhecimento de suas existéncias precedentes; na segunda vigilia, conheceu o divino
olho da viséo onisciente; e, na ultima, a compreenséao da cadeia de causalidade. Experimentou a
perfeita iluminag&o na alvorada37.

Depois disso, Gautama — agora o Buda, o lluminado — permaneceu durante sete dias imével, em
éxtase; durante sete dias, manteve-se afastado e observou o ponto no qual havia recebido a
iluminacéao; durante sete dias, ficou entre o local de sentar-se e o local de estar de pé; durante sete
dias, residiu num pavilh&do fornecido pelos deuses e revisou toda a doutrina da causalidade e da
libertacdo; durante sete dias, ficou sentado sob a arvore em que a jovem Sujata Ihe havia dado o
arroz numa tigela de ouro, e ali meditou sobre a doutrina da dogura do Nirvana; passou para outra
a arvore, e uma grande tempestade rugiu durante sete dias, mas o Rei das Serpentes saiu das



raizes e protegeu Buda com seu amplo capelo; por fim, o Buda ficou sentado durante sete dias
sob uma quarta arvore, saboreando ainda a docgura da libertacdo. Depois, duvidou que sua
mensagem pudesse ser comunicada e pensou em reter a sabedoria que obtivera sé para si; mas o
deus Brahma desceu do zénite para implorar-lhe que se tornasse mestre dos deuses e dos
homens. Assim, o Buda foi convencido a proclamar o Caminho38. E retornou as cidades dos
homens, onde caminhou entre os cidaddos do mundo, distribuindo o beneficio inestiméavel do
conhecimento do Caminho39.

O Antigo Testamento registra uma faganha comparavel na lenda de Moisés, que, no terceiro més
de sua partida de Israel, em viagem para a terra do Egito, chegou com seu povo ao deserto do
Sinai; ali o povo de Israel armou suas tendas junto & montanha. E Moisés foi até a presenca de
Deus, e o0 Senhor falou com ele da montanha, deu-lhe as Tadbuas da Lei e lhe ordenou que
retornasse com elas para junto do povo de Israel, o povo do Senhor40.

A lenda judaica afirma que, no decorrer do dia da revelacdo, diversos estrondos vindos do monte
Sinai se fizeram ouvir. "Relampagos, acompanhados do som cada vez mais alto de trompas,
provocavam no povo um medo e um tremor irresistiveis. Deus inclinou os céus, moveu a terra e
fez tremer os limites do mundo, de modo que as profundezas se abalaram e os céus se
assustaram. Seu esplendor passou pelos quatro portais de fogo, terremoto, tempestade e granizo.
Os reis da terra estremeceram em seus palacios. A prépria terra pensou que a ressurrei¢cao dos
mortos estava prestes a ocorrer e achou que havia chegado o momento de responder pelo sangue
dos assassinados, que havia absorvido, e pelos corpos das vitimas de homicidio, que havia
encoberto. A terra s6 se acalmou quando ouviu as primeiras palavras do Decalogo.

"Os céus se abriram e 0 monte Sinai, liberto da terra, se elevou no ar, de modo que o seu topo
atingiu os céus, enguanto uma espessa nuvem lhe cobria os flancos, e tocou os pés do Divino
Trono. Acompanhando Deus, de um lado, surgiram vinte e dois mil anjos com as coroas dos
levitas, a Unica tribo que permaneceu fiel a Deus, enquanto as demais adoraram o Bezerro de
Ouro. Do outro lado de Deus, havia sessenta miriades, trés mil quinhentos e cinqiienta anjos, cada
um deles portando uma coroa de fogo para cada um dos israelitas. Do terceiro lado de Deus, havia
0 dobro desse numero, enquanto no quarto lado eram simplesmente inumeraveis. Pois Deus ndo
surgiu de uma Unica direcdo, mas de todas as direc6es ao mesmo tempo, o que, todavia, nao
evitava Sua gloria de ocupar todos os cantos dos céus e da terra. Apesar dessas hostes
inumeraveis, ndo havia uma aglomeracdo no monte Sinai, nenhuma multidao; havia espaco para
todos."41

Como vamos ver, dentro em breve, quer se apresente nos termos das vastas imagens, quase
abismais, do Oriente, nas vigorosas harrativas dos gregos ou nas lendas majestosas da Biblia, a
aventura do her6i costuma seguir o padrao da unidade nuclear acima descrita: um afastamento do
mundo, uma penetracdo em alguma fonte de poder e um retorno que enriquece a vida. Todo o
Oriente foi abencoado pela dadiva que Gautama Buda trouxe consigo — seu maravilhoso



ensinamento da Boa Lei —, tal como o Ocidente o foi pelo Decalogo de Moisés. Os gregos
atribuiram o fogo, o primeiro apoio de toda cultura humana, a faganha, que transcendeu o mundo,
do seu Prometeu, e os romanos atribuiram a fundagéo da sua cidade, suporte do mundo, a Enéias,
realizada apés sua partida da decadente Troia e de sua visita ao ligubre mundo inferior dos
mortos. Em todos os lugares, pouco importando a esfera do interesse (religioso, politico ou
pessoal), os atos verdadeiramente criadores sao representados como atos gerados por alguma
espécie de morte para 0 mundo; e aquilo que acontece no intervalo durante o qual o herdi deixa de
existir — necessario para que ele volte renascido, grandioso e pleno de poder criador — também
recebe da humanidade um relato unanime. Assim sendo, temos apenas gue seguir uma multidao
de figuras herdicas, ao longo dos estagios classicos da aventura universal, para ver outra vez o
gue sempre foi revelado. Isso nos auxiliara a compreender, ndo apenas o significado dessas
imagens para a vida contemporanea, mas também a unidade do espirito humano em termos de
aspiracoes, poderes, vicissitudes e sabedoria.

As paginas seguintes apresentardo, sob a forma de uma aventura composta, as histdrias de
alguns dos portadores simbélicos do destino de Todos. O primeiro grande estagio, o0 da separacao
ou partida, constituira a Parte |, Capitulo |, com cinco subsecdes: 1) "O chamado da aventura”, ou
os indicios da vocacédo do heroi; 2) "A recusa do chamado”, ou a temeridade de se fugir do Deus;
3) "O auxilio sobrenatural”, a assisténcia insuspeitada que vem ao encontro daquele que leva a
efeito sua aventura adequada; 4) "A passagem pelo primeiro limiar"; e 5) "O ventre da baleia", ou a
passagem para o reino da noite. O estagio das provas e vitérias da iniciagdo sera apresentado no
Capitulo Il, em seis subsec¢des: 1) "O caminho de provas", ou 0 aspecto perigoso dos deuses; 2)
"O encontro com a deusa" (Magna Mater), ou a béncao da infancia recuperada; 3) "A mulher como
tentacdo", a realizacdo e agonia do destino de Edipo; 4) "A sintonia com o pai"; 5) "A apoteose”; e
6) "A béncao ultima".

O retorno e reintegracdo a sociedade, que é indispensavel a continua circulacdo da energia
espiritual no mundo e que, do ponto de vista da comunidade, € a justificativa do longo
afastamento, pode se afigurar ao préprio heréi como o requisito mais dificil. Pois se ele conseguiu
alcancar, tal como o Buda, o profundo repouso da iluminagdo completa, h& perigo de que a
bem-aventuranca de sua experiéncia aniquile toda lembranca, interesse ou esperanca ligados aos
sofrimentos do mundo; do contréario, o problema de tornar conhecido o caminho da iluminacéo
junto a pessoas envolvidas com problemas econdmicos pode parecer muito dificil de resolver. Por
outro lado, se o her6i, em lugar de submeter-se a todos os testes da iniciacao, tiver simplesmente,
tal como Prometeu, alcangado seu alvo (pela violéncia, pelo engenho ou pela sorte) e levado a
graca obtida para o mundo que ele desejou, entdo os poderes que desequilibrou podem reagir tdo
violentamente que ele sera destruido tanto a partir de dentro como de fora — crucificado, tal como
Prometeu, no rochedo do préprio inconsciente violado. Ou, se o herdi, em terceiro lugar, fizer um
voluntério e seguro retorno, podera deparar-se com uma tal incompreenséo e desconsideragéo por
parte daqueles a quem foi auxiliar que sua carreira entrard em colapso. O terceiro dos capitulos



seguintes concluird a discusséo dessas perspectivas sob seis subtitulos: 1) "A recusa do retorno",
ou 0 mundo negado; 2) "A fuga magica", ou a fuga de Prometeu; 3) "O resgate com ajuda externa";
4) "A passagem pelo limiar do retorno", ou o retorno ao mundo cotidiano; 5) "Senhor dos dois
mundos"; e 6) "Liberdade para viver", a natureza e funcao da béncéo ultima42.

O herd6i composto do monomito é uma personagem dotada de dons excepcionais. Frequentemente
honrado pela sociedade de que faz parte, também costuma néo receber reconhecimento ou ser
objeto de desdém. Ele e/ou 0 mundo em que se encontra sofrem de uma deficiéncia simbdlica.
Nos contos de fadas, essa deficiéncia pode ser tdo insignificante como a falta de um certo anel de
ouro, ao passo que, na visao apocaliptica, a vida fisica e espiritual de toda a terra pode ser
representada em ruinas ou a ponto de se arruinar.

Tipicamente, o heréi do conto de fadas obtém um triunfo microcésmico, doméstico, e o heréi do
mito, um triunfo macrocésmico, histérico-universais. Enquanto o primeiro — o filho mais novo ou
desprezado que se transforma em senhor de poderes extraordinarios — vence 0s opressores
pessoais, este ultimo traz de sua aventura os meios de regeneracgdo de sua sociedade como um
todo. Os herdis tribais ou locais, tais como o imperador Huang-ti, Moisés ou o asteca Tezcatlipoca,
comprometem as bénc¢aos que obtém com um Unico povo; os herdis universais — Maomé, Jesus,

Gautama Buda — trazem uma mensagem para 0 mundo inteiro.

Seja o herdi ridiculo ou sublime, grego ou barbaro, gentio ou judeu, sua jornada sofre poucas
variacdes no plano essencial. Os contos populares representam a acao heroéica do ponto de vista
fisico; as religibes mais elevadas a apresentam do ponto de vista moral. Nao obstante, serdo
encontradas variagdes surpreendentemente pequenas na morfologia da aventura, nos papéis
envolvidos, nas vitérias obtidas. Caso um ou outro dos elementos basicos do padréo arquetipico
seja omitido de um conto de fadas, uma lenda, um ritual ou um mito particulares, é provavel que
esteja, de uma ou de outra maneira, implicito — e a propria omissdo pode dizer muito sobre a

historia e a patologia do exemplo, como o veremos.

A Parte Il, "O ciclo cosmog6bnico", apresenta a grande visédo da criacdo e da destruicdo do mundo,
que é concedida como revelacéo ao heréi bem-sucedido. O Capitulo I, "Emanages”, trata do
surgimento das formas do universo a partir do vazio. O Capitulo I, "A virgem-mae", é uma revisdo
dos papéis redentores e criadores do poder feminino, primeiramente em escala cosmica, como
Mae do Universo, e, depois, no plano humano, como Méae do Herdi. O Capitulo 111,
"Transformacdes do herdi", traca o curso da histéria legendéria da raga humana ao longo dos seus
estagios tipicos, com o heréi aparecendo em cena sob varias formas, de acordo com as diversas
necessidades da raca. No Capitulo IV, "Dissolucfes”, é tratado o fim previsto, primeiramente do
heroi e depois do mundo manifesto.

O ciclo cosmogdnico é apresentado com surpreendente consisténcia nos escritos sagrados de
todos os continentes43 e da a aventura do herdi uma nova e interessante conotacao — pois agora
parece que a perigosa jornada nédo foi um trabalho de obtencéo, mas de reobtencéo, néo de



descoberta, mas de redescoberta. Os poderes divinos, procurados e perigosamente obtidos,
segundo nos é revelado, sempre estiveram presentes no coracao do heréi. Ele é "o filho do rei"
gue veio para saber quem é e, assim, passou a exercitar o poder que lhe cabe — "filho de Deus",
gue aprendeu a saber o quanto esse titulo significa. A partir desse ponto de vista, 0 herdi simboliza
aquela divina imagem redentora e criadora, que se encontra escondida dentro de todos nés e
apenas espera ser conhecida e transformada em vida.

"Pois 0 Uno que se tornou muitos permanece o Uno indivisivel, mas cada parte é totalmente de
Cristo", lemos nos escritos de S&o Simao, o jovem (949-1022 d.C). "Vi-o em minha casa",
prossegue o santo. "Entre todas aquelas coisas cotidianas, Ele apareceu inesperadamente e se
uniu e se fundiu comigo de forma indescritivel; e Ele saltou sobre mim sem que nada se
interpusesse entre nés, tal como o fogo sobre o ferro e a luz sobre o vidro. E Ele me fez como fogo
e como luz. E eu me tornei aquilo que vira antes e que contemplara de longe. N&o sei como
contar-vos esse milagre. . . Sou homem pela natureza e Deus pela graga de Deus."44

Uma visdo comparavel é descrita no "Evangelho de Eva", apécrifo. "Fiquei ao lado de uma elevada
montanha e vi um gigante e um anéo; e ouvi algo como a voz do trovao, e me aproximei para
ouvir; e Ele falou comigo e disse: Sou vos e vds sois Eu; e onde quer que possais estar ai estarei.
Estou em todos os lugares e sempre que o desejardes Me en-contrareis; e, Me encontrando,
encontrar-Vos-eis."45

Os dois — 0 herdi e seu deus ultimo, aquele que busca e aquele que é encontrado — séo
entendidos, por conseguinte, como a parte externa e interna de um Unico mistério auto-refletido,
mistério idéntico ao do mundo manifesto. A grande faganha do herdi supremo € alcangar o
conhecimento dessa unidade na multiplicidade e, em seguida, torna-la conhecida.

4. O Centro do Mundo

O efeito da aventura bem-sucedida do herdi é a abertura e a liberacdo do fluxo de vida no corpo do
mundo. O milagre desse fluxo pode ser representado, em termos fisicos, como a circulacéo da
substancia alimentar; em termos dinadmicos, como um jorro de energia; e, espiritualmente, como
manifestacao da graca. Essas variedades de imagens alternam-se entre si com facilidade,
representando trés graus de condensagdo de uma mesma forga vital. Uma colheita abundante é o
sinal da graca de Deus; a graga de Deus é o alimento do espirito; o resplandecente raio € o
precursor da chuva fertilizante e, ao mesmo tempo, manifestacdo da energia liberada por Deus.
Graca, substéncia alimentar, energia: esses elementos se precipitam sobre 0 mundo vivo e,

sempre que falham, a vida se decompde em morte.
Gravura | — O domador de monstros (Suméria)

As torrentes se precipitam a partir de uma fonte invisivel. Seu ponto de entrada é o centro do
circulo simbdélico do universo, o Ponto Imével da lenda do Buda46, em torno do qual, pode-se
dizer, 0 mundo gira. Sob esse ponto, encontra-se a cabeca — suporte da terra — da serpente



césmica, o dragdo, que simboliza as aguas do abismo — a energia e a substancia divinas,
criadoras de vida, do demiurgo, o aspecto gerador do mundo do ser imortal47. A arvore da vida,
isto é, o préprio universo, cresce nesse ponto. Esta enraizada na escuriddo e sustentada por ela; o
passaro dourado do sol esta empoleirado em sua copa; uma fonte, poco inexaurivel, borbulha a
seus pés. Pode-se utilizar também a figura de uma montanha césmica, com a cidade dos deuses,
tal como um lirio de luz, no seu topo; em suas depressodes, estdo as cidades dos demonios,
iluminadas por pedras preciosas. Podemos usar, da mesma maneira, a figura de um homem
cdésmico ou mulher cosmica (por exemplo, o préprio Buda ou a deusa hindu dancante Kali (Um dos
nomes da esposa de Xiva, o deus da danca. (N. do T.))) sentada ou de pé nesse ponto ou mesmo
presa a arvore (Atis, Jesus, Wotan); pois o heroi, como encarnacéo de Deus, é ele mesmo o
centro do mundo, o ponto umbilical através do qual as energias da eternidade irrompem no plano
temporal. Portanto, o Centro do Mundo é o simbolo da continua criacdo: o mistério da manutencédo
do mundo através do continuo milagre de vivificacdo que brota no interior de todas as coisas.

Gravura Il — O unicornio cativo (Franca

Entre os Pawnees do norte do Kansas e do sul do Ne-braska (EUA), o sacerdote, durante a
cerimbnia do Hako, traca um circulo com o dedo. "O circulo representa um ninho", disse, segundo
€ relatado, um desses sacerdotes, "e é tracado com o dedo porque a aguia constréi seu ninho com
as garras. Embora estejamos imitando a ave ao fazer seu ninho, h& outro significado envolvido
nessa acdo; pensamos em Tirawa fazendo o0 mundo para que as pessoas vivam. Se se for ao topo
de um monte elevado e se olhar em volta, ver-se-a4 o céu tocando a terra em todos os lados;
dentro desse circulo, vivem as pessoas. Logo, os circulos que fizemos ndo sao apenas ninhos;
mas também representam o circulo que Tirawa-atius fez como local de morada de todos os povos.

Os circulos também representam o grupo de parentesco, o cla e a tribo."48

A cupula do céu se apodia nos quatro cantos da terra, por vezes sustentadas por quatro reis
cariatides, andes, gigantes, elefantes ou tartarugas. Dai decorre a tradicional importancia atribuida
ao problema matematico da quadratura do circulo: ele contém o segredo da transformacéao das
formas celestes em formas terrestres. A lareira na casa, o altar no templo, sdo o eixo da rota da
terra, o Utero da Mae Universal, cujo fogo é o fogo da vida. E a abertura no topo da chaminé — ou
a coroa, pinaculo ou clarabodia da cupula — é o eixo ou ponto médio do céu: a porta do sol, através
da qual os espiritos voltam do plano temporal para a eternidade, tal como o aroma das oferendas,
gueimadas no fogo da vida e elevadas, no eixo da fumaca que se evola, do cubo ou centro da roda
terrestre para o cubo da roda celestial49.

Assim preenchido, o sol é a tigela do alimento de Deus, um célice inexaurivel, abundante em
substancia do sacrificio, cuja carne €, na verdade, alimento, e cujo sangue é bebida50. Ele &, ao
mesmo tempo, aquele que nutre a humanidade. O raio solar que aquece a terra simboliza a
comunicacgdo de energia divina ao utero do mundo — e é, mais uma vez, o eixo que une e faz girar

as duas rodas. A circulagéo de energia pela porta do sol é continua. Deus desce e 0 homem sobe



através dela. "Eu sou a porta. Se alguém entrar por mim, sera salvo: e ele entrara, e saira, e
acharéd pastagens."51 "O que come a minha carne, e bebe o meu sangue, esse habita em mim, e
eu nele."52

Para uma cultura ainda nutrida na mitologia, a paisagem, assim como cada fase da existéncia
humana, ganham vida através da sugestdo simbolica. As elevagdes e depressdes contam com
seus protetores sobrenaturais e se encontram associadas a episédios popularmente conhecidos
da historia local da criagdo do mundo. Além disso, ha, aqui e ali, santuarios especiais. Quer o heroi
ali tenha nascido ou sido torturado, ou por ali tenha voltado ao vazio, o local € assinalado e
santificado. Nele é erigido um templo para representar e inspirar o milagre da perfeita
convergéncia; pois esse é o local da irrupcao na abundancia. Nele alguém descobriu a eternidade.
O sitio pode servir, por conseguinte, como suporte da meditagéo frutifera. Em geral, esses templos
sdo projetados para simular as quatro dire¢des do horizonte do mundo; o santuario ou altar,
colocado no centro, simboliza o Ponto Inextinguivel. Aquele que penetra no complexo do templo e
se encaminha para o santuario imita a facanha do her6i. Seu objetivo é repetir o padrao universal,
como forma de evocar, dentro de si mesmo, a lembranca da forma de convergéncia e renovagao
da vida.

As cidades antigas séo construidas como templos, tendo as portas voltadas para as quatro
direcdes, e apresentam no centro o santuario principal do seu divino fundador. Os cidadaos vivem
e trabalham dentro dos limites desse simbolo. E, nesse mesmo espirito, os dominios das religides
nacionais e mundiais estao concentrados em torno do eixo de alguma cidade-mae: o cristianismo
ocidental em torno de Roma; o islamismo em torno de Meca. A reveréncia conjunta, feita trés
vezes ao dia, da comunidade maometana em todo o0 mundo, com cada um de seus membros
apontando, como os raios de uma roda do tamanho do mundo, para a Caaba convergente,
constréi um vasto e vivido simbolo da "submissé&o" (islam), de cada um e de todos, a vontade de
Ala. "Pois é Ele", lemos no Coréo, "que lhes mostrara a verdade de tudo o que vocés fazem."53
Ou, mais uma vez, um grande templo pode ser estabelecido em qualquer lugar. Pois, afinal de
contas, o Todo esta em todos os lugares e qualquer lugar pode tornar-se a sede do poder.
Qualquer folha de grama pode assumir, no mito, a figura do salvador, assim como pode conduzir o
caminhante que aspira ao sanctum sanctorum do seu préprio coragao.

O Centro do Mundo, portanto, é ubiquo. E, sendo ele a fonte de toda a existéncia, nele é gerada a
plenitude do bem e do mal do mundo. A feilra e a beleza, o pecado e a virtude, o prazer e a dor,
sdo igualmente producéo sua. "Aos olhos de Deus, tudo é normal e bom e justo”, declara Heraclito;
"mas os homens consideram algumas coisas certas e outras erradas."54 Eis por que as imagens
adoradas nos templos do mundo de modo algum séo sempre belas, benignas ou mesmo
necessariamente virtuosas. Tal como a divindade do Livro de J6, elas ultrapassam em muito a
escala dos valores humanos. E, da mesma forma, a mitologia ndo tem como seu maior heréi o
homem meramente virtuoso. A virtude ndo é senéo o preludio pedagogico da percepgéo
culminante, que ultrapassa todos os pares de opostos. A virtude subjuga o ego voltado para si



mesmo e torna possivel a convergéncia transpessoal; mas, quando esse estado é obtido, o que
ocorre com a dor ou com 0 prazer, com o vicio ou com a virtude, do nosso proprio ego ou de
gualquer outro? Através de tudo, a for¢ca transcendente — que vive em tudo, que em tudo &
prodigiosa, que em tudo é valiosa — da nossa profunda obediéncia é entéo percebida.

Pois, como declarou Heraclito: "Os diferentes séo reunidos, e das diferengas resulta a mais bela
harmonia, e todas as coisas se manifestam pela oposi¢do"55. Ou, novamente, como nos diz o
poeta Blake: "The roaring of lions, the howling of wolves, the raging of the stormy sea, and the
destructive sword, are portions of eternity too great for the eye of man"*56.

*"0O rugir dos ledes, o uivar dos lobos, o bramido do mar tempestuoso e a espada destrutiva sao
porcdes da eternidade demasiado grandes para o olho do homem." (N. do T.)

Essa dificil questio é colocada de forma vivida numa historia da terra iorubana (Africa ocidental),
relativa a divindade da discoérdia, Exu. Um dia, esse estranho deus vinha caminhando por uma
trilha entre dois campos. "Ele viu, em cada um dos campos, um fazendeiro trabalhando e resolveu
fazer uma brincadeira com eles. Pegou um chapéu vermelho de um lado, branco do outro, verde
na frente e preto atras (essas sao as cores das quatro Faces do Mundo; isto €, Exu é uma
personificacdo do Ponto Central, axis mundi ou Centro do Mundo); assim, quando os dois
fazendeiros amigos voltaram para casa e um deles disse: 'Vocé viu o velho que passou hoje de
chapéu branco?', o outro replicou: 'Ora, mas o chapéu era vermelho'. O primeiro retorquiu: 'Nada
disso, era branco'. 'Mas era vermelho', insistiu o amigo, 'eu o vi com meus proprios olhos.' '‘Bem,
vocé deve estar cego’, declarou o primeiro. 'Vocé deve estar bébado’, afirmou o outro. E assim a
discusséo continuou e os dois chegaram as vias de fato. Quando comecaram a se ferir, foram
levados pelos vizinhos para serem julgados. Exu estava entre a multidao na hora do julgamento e,
guando o juiz j& ndo sabia o que fazer, o velho trapaceiro se revelou, disse o que fizera e mostrou
o chapéu. 'Eles s6 podiam mesmo brigar', disse ele. 'Eu queria que isso acontecesse. Criar
confusdo € o que eu mais gosto."' "57

Ali onde o moralista se encheria de indignacao e o poeta tragico, de piedade e horror, a mitologia
transforma toda a vida numa vasta e horrenda Divina comédia. Seu riso olimpico de forma alguma
€ escapista, e sim duro; tem a dureza da prépria vida — a qual, podemos dizer, é a dureza de
Deus, o Criador. A mitologia, nesse sentido, leva a atitude tragica a parecer um tanto histérica e o
mero julgamento moral, de viséo limitada. Mas essa dureza é equilibrada pela garantia de que tudo
aquilo que vemos nao passa do reflexo de um poder que resiste, inacessivel a dor. Assim, 0s
contos séo, a um s6 tempo, sem piedade e sem horror, cheios do gozo de um anonimato
transcendente, que se observa a si mesmo no interior de todos 0s egos voltados para si mesmos e
dedicados aos conflitos, egos que nascem e morrem no plano temporal.
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Parte |

A aventura do heroi



Capitulo I - A partida

1. O chamado da aventura

"Era uma vez, quando o desejo ainda era capaz de levar a alguma coisa, um rei cujas filhas eram
belas. Mas sua filha mais jovem era tdo bela que o préprio sol, que ja havia visto tantas coisas,
simplesmente se maravilhava cada vez que lhe banhava o rosto. Ora, havia has proximidades do
castelo desse rei uma imensa floresta negra; nessa floresta, sob uma velha tilia, havia uma fonte.
Quando o dia estava bem quente, a filha do rei ia a floresta e ficava sentada a beira da fria fonte.
E, para passar o tempo, ela tomava de uma bola dourada, atirava-a para cima e pegava-a
novamente. Essa era a brincadeira favorita da princesinha.

"Eis que um dia aconteceu de a bola dourada da princesa nédo cair na méozinha estendida, passar
por ela, tocar o chéo e rolar diretamente para dentro da Agua. A princesa seguiu a bola com os
olhos, mas esta desapareceu; e a fonte era tdo profunda, mas tdo profunda, que nao era possivel
ver-lhe o fundo. E a princesinha comegou a chorar, seu choro tornou-se cada vez mais alto e ela
ndo encontrava consolo. Enquanto se lamentava dessa forma, eis que ouviu alguém que a ela se
dirigia: 'Que esta havendo, princesa? Estais chorando tanto que até uma pedra sentiria pena de
vos'. Ela olhou em volta para ver de onde vinha a voz e deparou com um sapo cuja gorda e feia
cabeca estava para fora da agua. 'Oh! é vocé, velho Morador da Agua’, disse ela. 'Estou chorando
por causa da minha bola dourada, que caiu na fonte.' 'Acalmai-vos, ndo choreis', respondeu o
sapo. 'Certamente posso ajudar-vos. Mas o que me dareis se eu recuperar vosso brinquedo?' 'O
gue vocé quiser, caro sapo', disse ela; 'minhas roupas, minhas pérolas e jéias e até a coroa de
ouro que uso.' O sapo replicou: 'Vossas roupas, vossas pérolas e jéias e vossa coroa de ouro eu
nao quero; mas se cuidardes de mim e me fizerdes vossa companhia e parceiro de folguedos, se
me deixardes sentar-me ao vosso lado a vossa pequena mesa, comer do vosso pequeno prato de
ouro, beber de vossa pequena xicara, dormir em vossa pequena cama; se me prometerdes isso,
mergulharei ja e trarei vossa bola dourada'. 'Esté certo', disse ela, 'prometo o que vocé quiser,
desde que vocé me traga a bola de volta." Mas ela pensou: 'Como tagarela esse simples sapo! Ai
esta ele na 4gua, com sua prépria espécie, e jamais podera ser companhia para um ser humano'.

"Assim que obteve a promessa da princesinha, 0 sapo virou a cabec¢a, mergulhou e, pouco depois,
voltou; trazia a bola na boca e atirou-a na grama. A princesa ficou radiante quando viu seu
brinquedo querido. Ela o pegou e se afastou. 'Esperai, esperai’, disse o sapo, 'levai-me convosco;
nao posso correr como vés.' Mas de que adiantou, embora coaxasse atras dela o mais alto que
podia? Ela ndo Ihe deu a minima atencao, dirigiu-se apressadamente para o palacio e logo havia

m

se esquecido completamente do pobre sapo — que deve ter pulado de volta para a sua fonte.

Eis um exemplo de um dos modos pelos quais a aventura pode comecar. Um erro —
aparentemente um mero acaso — revela um mundo insuspeito, e o individuo entra numa relagao



com forgas que ndo sdo plenamente compreendidas. Como Freud demonstrou2, os erros ndo sao
um mero acaso; sao, antes, resultado de desejos e conflitos reprimidos. S&do ondulagbes na
superficie da vida, produzidas por nascentes inesperadas. E essas nascentes podem ser muito
profundas — téo profundas quanto a propria alma. O erro pode equivaler ao ato inicial de um
destino. E assim, ao que parece, no conto de fadas descrito, o desaparecimento da bola é o
primeiro indicio de que algo sucedera a princesa, sendo o0 sapo o0 segundo, e a promessa hao
cumprida, o terceiro.

Como manifestacao preliminar dos poderes que estdo entrando em jogo, 0 sapo, que surgiu como
por milagre, pode ser considerado o "arauto"; a crise do seu aparecimento € o "chamado da
aventura". A mensagem do arauto pode ser viver, como ocorre no exemplo em questdo, ou, num
momento posterior da biografia, morrer. Ele pode anunciar o chamado para algum grande
empreendimento historico, assim como pode marcar a alvorada da iluminagéo religiosa. Conforme
0 entende o mistico, ele marca aquilo a que se deu o nome de "o despertar do eu"3. No caso da
princesa do conto de fadas, significou apenas o surgimento da adolescéncia. Mas, pequeno ou
grande, e pouco importando o estagio ou grau da vida, o chamado sempre descerra as cortinas de
um mistério de transfiguragdo — um ritual, ou momento de passagem espiritual que, quando
completo, equivale a uma morte seguida de um nascimento. O horizonte familiar da vida foi
ultrapassado; os velhos conceitos, ideais e padr6es emocionais, ja ndo sdo adequados; esta
préximo 0 momento da passagem por um limiar.

Séo tipicas das circunstancias do chamado a floresta negra, a grande arvore, a fonte murmurante
e a repugnante e subestimada aparéncia do portador da forca do destino. Reconhecemos nesse
segmento os simbolos do Centro do Mundo. O sapo ou o pequeno dragdo sao a contraparte
infantil da serpente do mundo inferior, cuja cabega sustenta a terra e que representa os poderes
demilrgicos e geradores de vida do abismo. Ele vem com a bola dourada do sol, tendo as negras
e profundas aguas acabado de levéa-la para baixo; nesse momento, lembramo-nos do grande
Dragao Chinés do Oriente, que traz o sol hascente nas mandibulas, ou do sapo, em cuja cabeca
corre o belo jovem imortal, Han Hsiang — que traz numa cesta os péssegos da imortalidade.
Freud sugeriu que todos os momentos de ansiedade reproduzem os dolorosos sentimentos da
primeira separacdo da mde — a falta de félego, a congestéo, etc, da crise do nascimento4.
Inversamente, todos os momentos de separacdo e de novo nascimento produzem ansiedade. Seja
a filha do rei, prestes a ser retirada da felicidade de sua unidade dual estabelecida com o Rei
Papai, ou Eva, a filha de Deus, pronta a deixar o idilio do Paraiso, ou ainda o extremamente
concentrado Futuro Buda, irrompendo pelos ultimos horizontes do mundo criado, as mesmas
imagens arquetipicas sao ativadas, simbolizando o perigo, o restabelecimento das certezas, as
provas, a passagem e a estranha santidade dos mistérios do nascimento.

O repugnante e rejeitado sapo ou dragdo do conto de fadas traz a bola do sol na boca; pois o0
sapo, a serpente, o rejeitado, € o representante daquela profunda camada inconsciente ("tdo
profunda que néo é possivel ver-lhe o fundo") em que sdo guardados todos os fatores, leis e



elementos da existéncia rejeitados, ndo admitidos, ndo reconhecidos, desconhecidos ou
subdesenvolvidos. Essas sao as pérolas dos paléacios submarinos das fabulas, cheios de génios,
trintdes e guardides das aguas; as jéias que iluminam as cidades demoniacas do mundo interior;
as sementes de fogo do oceano de imortalidade, que suporta a terra e a cerca como uma cobra;
as estrelas do firmamento da noite imortal. Sao elas as pepitas de ouro do tesouro do dragao; as
magas guardadas pelas Hespérides; os filamentos do Velocino de Ouro. O arauto ou agente que
anuncia a aventura, por conseguinte, costuma ser sombrio, repugnante ou aterrorizador,
considerado maléfico pelo mundo; e, no entanto, se prosseguirmos, 0 caminho através dos muros
do dia, que levam a noite em que brilham as joéias, nos sera aberto. O arauto pode ser um animal
(como no conto de fadas), representante da fecundidade instintiva reprimida que esta dentro de
nés. Pode ser igualmente uma figura misteriosa coberta por um véu — o desconhecido.

Conta-se, por exemplo, a historia do rei Artur, que se preparou com muitos cavaleiros para a caca.
"Téao logo chegou a floresta, o rei viu um grande cervo. Cacarei esse cervo, disse o rei Artur, e, ato
continuo, esporeou o cavalo com tal furia, e cavalgou com tal velocidade, que praticamente
conseguiu, pela for¢a, alcancar o cervo; o rei perseguira o cervo por tanto tempo que seu cavalo
perdeu o félego e foi ao chéo, morto; e entdo um criado lhe preparou outro cavalo. E o rei viu o
cervo escondido e seu cavalo, morto; ele chegou a uma fonte e ali se pds em profunda reflexo. E,
ali sentado, o rei pensou ter ouvido um ruido de caes, de trés dezenas de cées. E, com isso, o rei
viu aproximar-se de si 0 animal mais estranho que ja vira ou de que ja lhe haviam falado; e o
animal foi ao poco e bebeu. De sua barriga vinha o ruido de trinta parelhas de cées latindo ao
mesmo tempo em perseguicdo a caca; mas, durante o tempo em que bebeu, ndo fez nenhum
barulho. Tendo bebido, o animal se foi, com um grande ruido, que muito admirou o rei."5

Temos também o caso — de uma parte bem distinta do mundo — de uma garota Arapaho das
planicies norte-americanas. Ela viu um porco-espinho préximo de um choupo. Tentou atingir o
animal, mas este correu para tras da arvore e comecou a subir. A garota o perseguiu, a fim de
pega-lo, mas ele continuou fora do seu alcance. "Esta bem!", disse ela, "vou subir para pegar o
porco-espinho, pois quero aqueles espinhos, e, se for preciso, subirei até a parte mais alta da
arvore." O porco-espinho chegou ao topo da arvore, mas, quando a menina se aproximou e estava
prestes a pega-lo, o choupo subitamente se alongou e o porco-espinho continuou a subir. Olhando
para baixo, a menina viu seus amigos chamando por ela e pedindo-lhe que descesse; mas ela, sob
a influéncia do porco-espinho, e temerosa da grande distancia que a separava do solo, continuou a
subir na arvore, até tornar-se, para aqueles que a olhavam de baixo, um pontinho. E, junto com o
porco-espinho, ela chegou ao céub.

Figura 3 — Osiris, sob a forma de um touro, transporta seu adorador para o mundo inferior.

Dois sonhos serao suficientes para ilustrar o surgimento espontaneo da figura do arauto na psique
gue estd pronta para a transformacédo. O primeiro deles é o de um jovem que busca o caminho
para uma nova orientacdo no mundo:



"Estou numa pradaria verdejante em que varios carneiros estio pastando. E a 'terra dos carneiros'.

Na terra dos carneiros, uma desconhecida, de pé€, aponta o caminho"7.

O segundo sonho é de uma jovem, cuja companheira morrera recentemente, vitima de uma
consuncéo; a sonhadora teme estar acometida da mesma doenca:

"Eu estava num florescente jardim; o sol estava prestes a se p6r, com cintilacées vermelhas como
sangue. Entéo, surgiu diante de mim um nobre cavaleiro negro, que me falou, numa voz muito
séria, profunda e assustadora: 'Vireis comigo?' Sem esperar resposta, pegou-me a mao e me
levou"8.

Mito ou sonho, ha nessas aventuras uma atmosfera de irresistivel fascinio em torno da figura que
aparece subitamente como guia, marcando um novo periodo, um novo estagio, da biografia. O
elemento que tem de ser encarado, e que, de alguma forma, é profundamente familiar ao
inconsciente — apesar de desconhecido, surpreendente e até assustador para a personalidade
consciente —, se da a conhecer; e aquilo que antes tinha sentido pode tornar-se estranhamente
sem valor, tal como ocorreu com 0 mundo da filha do rei, quando do subito desaparecimento da
bola dourada na fonte. Dai por diante, mesmo que o herdi retorne, por algum tempo, as suas
ocupacdes corriqueiras, € possivel que estas se Ihe afigurem sem propdésito. E, entdo, uma série
de indicagbes de forca crescente se tornara visivel, até que — tal como na lenda dos Quatro
Sinais, contada a seguir, que é o exemplo mais celebrado do chamado da aventura na literatura

mundial — a convocacao ja ndo possa ser recusada.

O jovem principe Gautama Sakyamuni, o Futuro Buda, havia sido protegido por seu pai de todo o
conhecimento sobre o envelhecimento, a doenca, a morte ou a vida monastica, para que nao fosse
levado a pensar em renunciar a vida comum; pois havia sido profetizado, quando do nascimento
do principe, que ele seria imperador do mundo ou Buda. O rei — pretendendo favorecer a vocagao
real — deu a seu filho trés palacios e quarenta mil dancarinas para manter-lhe a mente ligada ao
mundo. Mas essas providéncias s6 serviram para antecipar o inevitavel; pois o principe, ainda
muito jovem, se cansou dos prazeres carnais, ficando pronto para a outra experiéncia. No

momento certo, 0s arautos adequados automaticamente apareceram:

"Certo dia, o Futuro Buda resolveu ir ao parque e pediu ao criado que Ihe preparasse a carruagem.
O homem lhe preparou uma, suntuosa e elegante, e tendo-a adornado ricamente, atrelou a ela
guatro cavalos da raca Sindhava, brancos como as pétalas do I6tus branco, e anunciou ao Futuro
Buda que estava tudo pronto. E este entrou na carruagem, que era como um palacio dos deuses, e
seguiu para o parque.

[}

Chegou o tempo da iluminacéo do principe Siddharta’, pensaram os deuses; 'devemos dar-lhe
um sinal’; e eles transformaram um dos seus num velho decrépito, desdentado, grisalho, de corpo
alquebrado, que se apoiava numa bengala e tremia, e 0 mostraram ao Futuro Buda, mas de
maneira que apenas este e o condutor da carruagem o vissem.



"E entdo o Futuro Buda disse ao condutor: 'Meu amigo, por favor, quem é esse homem? Mesmo
seus cabelos séo diferentes dos cabelos de outros homens'. E, quando ouviu a resposta, disse:
'‘Amaldigoada juventude, pois todos os que nascem devem envelhecer'. E, com o coragdo agitado,
retornou ao palécio.

" 'Por que meu filho voltou tdo cedo?', perguntou o rei.

"'Senhor, ele viu um ancido', foi a resposta; 'e, como viu um anciéo, esta para retirar-se do
mundo.’

" 'Vocés guerem me levar a morte, dizendo-me essas coisas? Preparem imediatamente alguns
espetaculos para apresentar ao meu filho. Se conseguirmos Ihe dar prazer, ele cessara de pensar
em retirar-se do mundo.' E o rei colocou guardas adicionais em torno do palacio, alcancando meia
légua em cada diregéo.

"Em outro dia, quando estava indo para o parque, o Futuro Buda viu um enfermo — criado pelos
deuses. E, tendo perguntado outra vez, retornou, com o coracao agitado, para o palacio.

"E o rei fez a mesma pergunta e deu a mesma ordem; e, mais uma vez, estendeu a guarda,

colocando-a por trés quartos de légua em torno do palécio.

"E ainda num outro dia, quando estava indo para o parque, o Futuro Buda viu um morto, que 0s
deuses tinham criado; e, tendo perguntado mais uma vez, ele retornou, com o coracao agitado, ao
palécio.

"E o rei novamente fez a mesma pergunta e deu as mesmas ordens e, mais uma vez, estendeu a
guarda do palacio, desta feita por uma légua.

"E num outro dia ainda, quando estava indo para o parque, o Futuro Buda viu um monge, vestido
de forma cuidadosa e decente, feito pelos deuses; e ele perguntou ao condutor: 'Por favor, quem é
esse homem?' 'Senhor, € um homem que se retirou do mundo.' E o condutor prosseguiu,
mostrando os méritos do afastamento do mundo. A idéia de retirar-se do mundo era muito
agradavel aos olhos do Futuro Buda."9

Esse primeiro estagio da jornada mitolégica — que denominamos aqui "o chamado da aventura”
— significa que o destino convocou o herdi e transferiu-lhe o centro de gravidade do seio da
sociedade para uma regido desconhecida. Essa fatidica regido dos tesouros e dos perigos pode
ser representada sob varias formas: como uma terra distante, uma floresta, um reino subterraneo,
a parte inferior das ondas, a parte superior do céu, uma ilha secreta, o topo de uma elevada
montanha ou um profundo estado onirico. Mas sempre € um lugar habitado por seres
estranhamente fluidos e polimorfos, tormentos inimaginaveis, faganhas sobre-humanas e delicias
impossiveis. O heréi pode agir por vontade propria na realizagdo da aventura, como fez Teseu ao
chegar a cidade do seu pai, Atenas, e ouvir a horrivel histéria do Minotauro; da mesma forma,
pode ser levado ou enviado para longe por algum agente benigno ou maligno, como ocorreu com



Ulisses, levado Mediterraneo afora pelos ventos de um deus enfurecido, Poséidon. A aventura
pode comegar como um mero erro, Como ocorreu com a aventura da princesa do conto de fadas;
igualmente, o heréi pode estar simplesmente caminhando a esmo, quando algum fenémeno
passageiro atrai seu olhar errante e leva o heréi para longe dos caminhos comuns do homem. Os
exemplos podem ser multiplicados, ad infinitum, vindos de todos os cantos do planetalO.

2. A recusa do chamado

Com frequéncia, na vida real, e com ndo menos freqiéncia, nos mitos e contos populares,
encontramos o triste caso do chamado que ndo obtém resposta; pois sempre é possivel desviar a
atencgdo para outros interesses. A recusa a convocagao converte a aventura em sua contraparte
negativa. Aprisionado pelo tédio, pelo trabalho duro ou pela "cultura”, o sujeito perde o poder da
acao afirmativa dotada de significado e se transforma numa vitima a ser salva. Seu mundo
florescente torna-se um deserto cheio de pedras e sua vida d4 uma impresséo de falta de sentido
— mesmo que, tal como o rei Minos, ele possa, através de um esforgo tiranico, construir um
renomado império. Qualquer que seja, a casa por ele construida sera uma casa da morte; um
labirinto de paredes ciclépicas construido para esconder dele o seu Minotauro. Tudo o que ele
pode fazer é criar novos problemas para si proprio e aguardar a gradual aproximacgéao de sua
desintegragao.

"Pois eu vos chamei e vOs ndo quisestes ouvir-me. . . Pois eu também me rirei na vossa morte; e
zombarei de vOs quando vossos temores se realizarem; quando vos assaltar a calamidade
repentina e a morte vos colher como um temporal; quando vier sobre vos a tribulacdo e a
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angustia." "A aversado dos simples os matara e a prosperidade dos insensatos os destruira.

Time Jesum transeuntem et non revertentem: "Temei a passagem de Jesus, pois ele ndo
retorna"12.

Os mitos e contos de fadas de todo o mundo deixam claro que a recusa é essencialmente uma
recusa a renunciar aquilo que a pessoa considera interesse proprio. O futuro ndo é encarado em
termos de uma série incessante de mortes e nascimentos, e sim em termos da obtencéo e
protecdo do atual sistema de ideais, virtudes, objetivos e vantagens. O rei Minos manteve consigo
o touro divino, quando o sacrificio teria significado submisséo a vontade do deus de sua
sociedade; ele preferiu aquilo que considerava ser a prépria vantagem econfémica. E, assim, ele
fracassou na assuncéo do papel que lhe cabia na vida — e vimos os efeitos calamitosos desse
fracasso. A propria divindade tornou-se seu terror; pois, evidentemente, se cada um for o seu
proprio deus, entdo o proprio Deus, Sua vontade, o poder que destruiria 0 sistema egocéntrico de
cada um, se transformard num monstro.

"l fled Him, down the nights and down the days;

| fled Him, down the arches of the years; | fled Him, down the labyrinthine ways



Of my own mind; and in the mist of tears | hid from Him, and under running laughter."!i *

*"Fugi d'Ele, noite e dia; / Fugi d'Ele, ano apds ano; / Fugi d'Ele, pelos caminhos
labirinticos / Da minha prépria mente; e, em meio as lagrimas, / Escondi-me d'Ele, e sob as
torrentes de riso." (N. do T.)

Somos perseguidos, dia e noite, pelo divino ser que é a imagem do eu vivo presente no labirinto
fechado da nossa propria psique desorientada. Os caminhos para as portas se perderam; ndo ha
saida. Podemos apenas nos apegar, como Sata, furiosamente, a n6s mesmos e ficar no inferno;
ou entdo nos soltar, e terminar por ser aniquilados, buscando Deus.

"Ah, fondest, blindest, weakest,
| am He Whom thou seekest!
Thou dravest love from thee, who dravest Me."14*

*"Ah, 6 mais tolo, insensato e fraco dos homens, / Sou Aquele a Quem procuras! / Expulsas o
amor de ti, que expulsas a mim." (N. do T.)

A mesma voz misteriosa e dilacerante seria ouvida no chamado do deus grego Apoio a ninfa em
fuga, Dafne, filha do rio Peneu, quando a perseguia na planicie. "O ninfa, 6 filha de Peneu, ficai!",
disse-lhe a divindade — tal como o sapo para a princesa do conto de fadas; "Eu que vos persigo
nao sou inimigo. Nao sabeis de quem fugis e por isso fugis. Correi mais devagar, eu vos imploro, e
interrompei vossa fuga. Eu também vos seguirei mais devagar. Ou melhor, parai e perguntai quem
vos ama.”

"Ele teria dito mais", diz a historia, "mas a ninfa seguiu amedrontada seu caminho e o deixou sem
terminar e, mesmo na fuga, era bela. O vento Ihe despiu os membros, as brisas agitaram-lhe as
vestes e os cabelos. Sua beleza foi realgcada pela fuga. Mas a perseguicéo estava por chegar ao
fim, pois o jovem deus ja ndo perderia seu tempo com palavras e, movido pelo amor, correu a toda
a velocidade. Como um céo de cacga que vé uma lebre em campo aberto e que persegue a presa
com a rapidez de um raio, enquanto a lebre busca seguranca — ele, prestes a aproximar-se dela,
cré ja té-la alcancado e j& lhe toca os calcanhares com o focinho estendido; ela, sem saber se foi
ou ndo pega, escapa por pouco as afiadas presas, deixando para tras suas mandibulas —, assim
correram o deus e a ninfa, ele movido pela esperanca, e ela, pelo medo. Mas ele corria mais
rapidamente, levado pelas asas do amor, sem Ihe dar tempo para descansar, debrugcando-se sobre
os ombros em fuga e cheirando-lhe os cabelos que lhe caiam pela nuca. As for¢as da ninfa se
esgotaram, e esta, palida de medo e completamente exausta pelo esfor¢o de sua desabalada
carreira, vendo as aguas do pai nas proximidades, exclamou: 'O pai, ajudai-me! Se ha em vossas
aguas divindade, transformai e destrui essa beleza que me da esse encanto excessivo'. Tao logo
implorou, eis que um irresistivel entorpecimento tomou-lhe conta dos membros e ela se viu
envolvida por uma fina casca. Seu cabelo foi transformado em folhas, seus bracos, em ramos. Os



pés, agora muito rapidos, transformaram-se em profundas raizes e a cabeca, em copa de arvore.

Restou apenas sua resplandecente beleza."15

Eis, com efeito, um final doloroso e sem recompensas. Apoio, o sol, senhor do tempo e do
amadurecimento, ndo continuou sua assustadora perseguicdo; em lugar disso, apenas tornou o
loureiro sua arvore favorita e, ironicamente, recomendou o uso de suas folhas para a feitura das
coroas de vitéria. A moca se refugiou na imagem do pai e ali encontrou prote¢cdo — tal como o

marido fracassado, impedido pelo seu sonho de amor materno de viver em unido com a mulherl6.

A literatura psicanalitica apresenta abundantes exemplos dessas fixacdes desesperadas. Essas
fixacOes representam uma impoténcia em abandonar o ego infantil, com sua esfera de
relacionamentos e ideais emocionais. Estamos aprisionados pelos muros da infancia; o pai e a
mae séo guardides das vias de acesso, e a atemorizada alma, temendo alguma puni¢cdol7, ndo

consegue passar pela porta e alcancar o nascimento no mundo exterior.

O dr. Jung relatou um sonho que se assemelha muito estreitamente a imagem do mito de Dafne. O
sonhador € o mesmo jovem que esteve (supra, p. 64) na terra dos carneiros — isto €, na terra da
dependéncia. Uma voz dentro dele diz: "Primeiro devo afastar-me do pai"; e, algumas noites
depois: "Uma cobra traga um circulo em torno do sonhador e ele permanece como uma arvore,
preso a terra" 18. Trata-se de uma imagem do circulo mégico tragado pelo poder do dragdo em
torno da personalidade do pai objeto da fixacdo 19. Brunhilda, da mesma forma, teve sua
virgindade protegida, aprisionada em sua condi¢éo de filha durante anos, pelo circulo de fogo do
superpai, Wotan. Ela dormiu, alijada do tempo, até a chegada de Siegfried.

Briar Rose (a Bela Adormecida) foi posta para dormir por uma bruxa ma (uma imagem
inconsciente de mae md). E ndo apenas ela, mas todo o seu mundo, adormeceu; mas, por fim,
"apds muitos e muitos anos”, um principe a despertou. "O rei e a rainha (a imagem consciente dos
pais bons), que acabavam de chegar e entravam no vestibulo, adormeceram, e, com eles, todo o
reino. Os cavalos dormiam nos estabulos, os cées, nos canis, os pombos, no telhado, as moscas,
nas paredes. O fogo que ardia na lareira aumentou e se extinguiu e o0 assado parou de exalar. E o
cozinheiro, que estava prestes a puxar as orelhas do auxiliar porque este havia se esquecido de
algo, deixou-o ir e adormeceu. E o vento parou e nenhuma folha se mexia nas arvores. E, em torno
do palécio, comecou a crescer um espinheiro, que a cada ano aumentava e que terminou por
cobrir todo o reino. Ele se elevou acima do castelo, de modo que nada mais se via, nem mesmo o

cata-vento no telhado."20

Uma cidade persa, certa vez, foi "emparedada na pedra" — o rei e a rainha, os soldados, os
habitantes, todos — porque seu povo recusou o chamado de Al421. A esposa de Lot tornou-se
uma estatua de sal porque olhou para tras quando era retirada da cidade por Jeova22. Ha ainda a
histéria do Judeu Errante, condenado a permanecer na terra até o Dia do Juizo, por ter dito,
guando Cristo passava por ele carregando a cruz, em meio as pessoas que se postavam ao longo
do caminho: "Mais rapido! Um pouco mais rapido!" O Salvador, ndo reconhecido e insultado,



virou-se e lhe disse: "Vou, mas esperaras por mim até que eu retorne"23.

Algumas das vitimas se mantém enfeiticadas para sempre (pelo menos até onde chega nosso
conhecimento), mas outras estéo destinadas a ser salvas. Brunhilda foi preservada para o seu
heroi e Briar Rose foi salva por um principe. Da mesma forma, o jovem transformado em &rvore
mais tarde sonhou com a mulher desconhecida que indicava o caminho, como um misterioso guia
de caminhos desconhecidos24. Nem todos o0s que hesitam se perdem. A psique reserva muitos
segredos, que s6 sao revelados quando necessario. E assim, as vezes, o castigo que se segue a
uma recusa obstinada ao chamado mostra ser a ocasido da providencial revelacéo de algum
principio insuspeitado de liberacao.

A introversao voluntaria, na realidade, é uma das marcas classicas do génio criador e pode ser
empregada deliberadamente. Ela impulsiona as energias psiquicas para as camadas profundas e
ativa o continente perdido das imagens inconscientes infantis e arquetipicas. O resultado, com
efeito, pode ser uma desintegracdo mais ou menos completa da consciéncia (neurose, psicose: 0
destino de Dafne enfeiticada); mas, por outro lado, se a personalidade for capaz de absorver e
integrar as novas forgas, experimentara um grau quase sobre-humano de autoconsciéncia e de
autocontrole superiores. Trata-se de um principio basico das disciplinas indianas da ioga. Também
foi o caminho de muitos espiritos criativos do Ocidente25. Ela ndo pode ser descrita, na verdade,
como resposta a nenhum chamado especifico. Trata-se antes de uma deliberada e extraordinéaria
determinacéo de so6 dar a mais profunda, elevada e rica resposta a exigéncia, ainda desconhecida,
de algum vazio interior expectante; uma espécie de recusa total, ou rejeicdo dos termos de vida
oferecidos. Como resultado, algum poder de transformacao leva o problema a um plano de novas
magnitudes, onde ele é subita e finalmente resolvido.

Ha um aspecto do problema do heréi que esta ilustrado na prodigiosa aventura das Noites Arabes,
a do principe Kamar al-Zaman e da princesa Budur. O jovem e belo principe, filho Gnico do rei
Shahriman da Pérsia, recusou persistentemente as repetidas sugestdes, pedidos, exigéncias e,
finalmente, injuncdes do pai para que seguisse o caminho normal e desposasse uma mulher. Da
primeira vez que o assunto lhe foi apresentado, o rapaz respondeu: "Pai, saiba que nao desejo
casar-me e gque meu espirito ndo se inclina para as mulheres; pois sobre seus artificios e perfidias
li muitos livros e ouvi muitas conversas e sei mesmo o que disse 0 poeta:

(L}

Ora, se de mulher me perguntam, replico: — Em seus negocios sou um sabio raro! Quando a
cabeca do homem se torna cinzenta e seu dinheiro acaba, Nenhuma afeicao se obtém delas'.

"E outro disse:

" 'Rebelai-vos contra as mulheres e assim servireis mais a Ala; O jovem que entregar as rédeas as
mulheres deve abandonar a esperanca de elevar-se. Elas o impedirdo de buscar coisas elevadas,

0 Excelso, E o privardo de mil anos de estudo da ciéncia e da sabedoria'.

E, tendo terminado seus versos, prosseguiu: "Pai, o casamento € algo com que jamais consentirei;



nao, mesmo que eu beba do célice da morte".

Quando ouviu essas palavras do filho, o sultdo Shahriman viu a prépria vista turvar-se e se encheu
de tristeza; no entanto, gracas ao grande amor que tinha pelo filho, desistiu de dizer-lhe quais
eram seus desejos, ndo se mostrou irado e cercou-o de cuidados.

Um ano depois, 0 pai voltou a tocar na questdo, mas o jovem persistiu na recusa, citando mais
versos dos poetas. O rei consultou o vizir e o ministro lhe deu o seguinte conselho: "O rei, esperai
outro ano e, se vos for penoso tratar com ele da questdo do casamento, nao |he faleis em
particular, mas dirigi-vos a ele num momento de cerimbnia publica, quando todos os emires e
vizires estiverem em vossa presenca com todo o exército. E, quando todos estiverem reunidos,
mandai chamar vosso filho, Kamar al-Zaman; quando ele chegar, falai-lhe da questdo da
casamento diante dos vizires e personalidades importantes, oficiais do Estado e capitaes; pois ele
certamente se sentird envergonhado e constrangido pela presenca deles e ndo se atrevera a

opor-se a vossa vontade".

Todavia, quando chegou o momento e o rei Shahriman deu a ordem diante da assembléia, o
principe balancou a cabeca por algum tempo; entéo levantou-a na direcédo do pai e, movido pela
loucura da juventude e pela ignorancia da infancia, replicou: "Juro que jamais me casarei; nao,
mesmo que eu beba do célice da morte! Quanto a vads, tendes grande idade e pequena sabedoria;
pois hdo me questionastes, por duas vezes, antes desta ocasido, sobre o assunto do casamento,
tendo eu recusado o consentimento? Sim, certamente o fizestes. N&o sois capaz de governar nem
mesmo um rebanho de carneiros!" Assim dizendo, Kamar al-Zaman retirou as maos das costas e
arregacou as mangas diante do pai, tomado de faria; além disso, disse muitas coisas ao seu

senhor, sem saber o que fazia, tal a perturbacdo do seu espirito.

O rei ficou confuso e envergonhado, pois isso ocorria na presenca dos seus dignitérios e chefes de
armas, reunidos numa grande ocasido festiva e cerimoniosa do Estado; mas, imediatamente,
imbuido da majestade do cargo, o rei replicou ao filho, fazendo-o tremer. E entdo chamou os
guardas que se encontravam diante dele e ordenou: "Prendam-no!" E eles se aproximaram,
puseram-lhe as maos em cima, prendendo-o, e o levaram aos pés do seu senhor, que lhes
ordenou que lhe mantivessem os cotovelos para tras e, nessa posi¢éo, o fizessem ficar diante de
sua presenca. E o principe baixou a cabeca, temeroso e apreensivo, com a testa e a face
molhadas e gotejantes de suor; a vergonha e a confusdo o perturbavam profundamente. E o seu
pai o recriminou, dirigiu-lhe impropérios, e exclamou: "Amaldi¢coado sejas, filho do adultério e
nutridor da abominacdo! Como ousas responder-me dessa forma diante dos meus capitdes e
soldados? Pois se até agora ndo recebes te nenhum castigo! Acaso ndo sabes que o que fizeste
seria a desgraca de qualquer sudito meu?" E o rei ordenou aos seus mamelucos que o
amarrassem e o aprisionassem numa das masmorras da cidadela.

E os mamelucos conduziram o principe e o prenderam numa velha torre, na qual havia um gasto

saldo em cujo centro se encontrava uma fonte em ruinas, e, tendo-o varrido e limpado o telhado,



colocaram um catre e, nele, um colchdo, um cobertor e um travesseiro. E ali colocaram um grande
lume e um candeeiro de cera, pois o local era escuro, mesmo durante o dia. Por fim, os
mamelucos levaram Kamar al-Za-man para o cémodo, deixando um eunuco a porta. Depois de
tudo isso, o principe atirou-se sobre o catre, amargurado e com um peso ho coracao, culpando-se

a si mesmo e arrependendo-se de sua conduta injuriosa para com o pai.

Enquanto isso, no distante império da China, a filha do rei Ghayur, Senhor das llhas e dos Mares e
dos Sete Palacios, passava por experiéncia semelhante. Quando sua beleza se tornara conhecida
e seu nome e fama correram os paises préximos, todos os reis se dirigiram ao seu pai e a pediram
em casamento. Ele a consultara sobre o0 assunto, mas ela demonstrara desgosto até com a
palavra "casamento": "O meu pai", respondera ela, "ndo pretendo casar-me; nao, de forma alguma;
pois sou uma senhora soberana e uma rainha suserana que reina sobre homens, e ndo desejo um
homem que reine sobre mim". E, quanto mais ela recusava pretendentes, tanto mais aumentava a
ansiedade deles, e toda a realeza das ilhas internas da China lhe enviava presentes e raridades,
assim como cartas que a pediam em casamento. E o rei a pressionou repetidas vezes,
aconselhando-a sobre a questdo. Mas ela sempre opds uma obstinada resisténcia a idéia e
terminou por voltar-se para ele, irada, exclamando: "O meu pai, se me falardes outra vez de
matrimonio, irei para o quarto, tomarei de uma espada e, fixando-lhe o cabo no solo, voltarei sua
ponta para 0 meu ventre e a pressionarei, até que me atravesse e me mate".

Ora, quando ouviu essas palavras, o rei viu turvar-se sua vista, e seu cora¢do se encheu de um
doloroso fogo, como se estivesse em chamas, pois temeu que ela se matasse; e ficou perplexo
com sua atitude diante dos reis seus pretendentes. E disse-lhe: "Se esta determinada a néo te
casares e se ndo mudas de opinido, abstém-te de sair e de entrar". E ele a colocou numa casa e a
prendeu num quarto, colocando dez ancids a guarda-la, e a proibiu de ir aos Sete Palacios. Além
disso, fez saber que estava descontente com a filha e enviou cartas a todos os reis,
comunicando-lhes que ela havia sido atingida pela loucura trazida pelos Fénios26.

Tendo o heréi e a heroina seguido o caminho negativo, e tendo eles entre si 0 continente asiatico,
sera necessario um milagre para consumar a uniao desse par eternamente predestinado. Até onde
pode um tal poder chegar para quebrar 0 encanto que nega a vida e acabar com a ira dos dois
pais pertencentes ao universo da infancia?

A resposta a essa pergunta seria a mesma em todas as mitologias do mundo. Pois, como esta
inscrito tdo freqiientemente nas sagradas paginas do Cor&o: "E poderoso o trabalho de salvacéo
de Ala". A Unica questdo reside no mecanismo de operacao do milagre. E esse € um segredo que
s6 sera desvelado nos estagios seguintes dessas Noites Arabes.

3. O auxilio sobrenatural

Para aqueles que ndo recusaram o chamado, o primeiro encontro da jornada do her6i se da com



uma figura protetora (que, com freqiiéncia, € uma ancia ou um anciéo), que fornece ao aventureiro

amuletos que o protejam contra as forgas titdnicas com que ele esta prestes a deparar-se.

Uma tribo do leste africano, os Wachagas de Tanganica, por exemplo, conta a historia de um
homem muito pobre, chamado Kyazimba, que, em desespero, se p0s a buscar a terra em que
nasce o sol. Ap6s ter viajado longamente, abatido pelo cansaco, o homem ficou simplesmente
parado, olhando sem esperancas em direcéo ao local que buscava. De repente, percebeu que
alguém se aproximava por trés dele. Voltou-se e viu uma pequena mulher decrépita. Ela se
aproximou e quis saber o que ele fazia. Quando ele Ihe disse, ela o envolveu em suas vestes e,
afastando-se velozmente da terra, transportou-o ao zénite, onde o sol descansa ao meio-dia. E
entdo, numa grande bulha, um grande grupo de homens veio do leste para aquele lugar. No meio
deles havia um ilustre chefe que, quando o homem chegou, abateu um boi e sentou-se para
comemorar com seus companheiros. A ancia pediu a ajuda do chefe para Kyazimba. O chefe o
abencgoou e o mandou para casa. Diz-se que Kyazimba viveu em prosperidade desde ent&o27.

Entre os indios americanos do sudoeste, a personagem favorita que desempenha esse papel
benigno é a Mulher-Aranha — uma pequena senhora, com aparéncia de avé, que vive debaixo da
terra. Os Deuses Gémeos da Guerra dos Navajos, quando se dirigiam para a casa do seu pai, 0
Sol, pouco depois de partirem de sua casa, seguindo uma trilha sagrada, cruzaram com essa
prodigiosa pequena figura: "Os garotos seguiam rapidamente pela trilha sagrada e, pouco depois
de o sol se levantar, perto de Dsilnaotil, viram fumaca se elevando da terra. Eles se dirigiram para
o local de onde a fumaga se elevava e viram que ela vinha da chaminé de uma camara
subterranea. Uma escada, enegrecida pela fumaca, se projetava da chaminé. Olhando para a
camara, viram uma ancia, a Mulher-Aranha, que os mirou e disse: '‘Bem-vindas, criangas. Entrem.
Quem séo vocés e de onde vieram, caminhando juntas?' Eles ndo responderam, mas desceram a
escada. Quando alcangaram o solo, ela mais uma vez lhes falou, perguntando: 'Para onde vao
vocés, caminhando juntos?' 'Para nenhum lugar em particular', eles responderam, ‘chegamos aqui
porque ndo tinhamos outro lugar para ir.' Ela fez a pergunta quatro vezes e sempre obteve uma
resposta semelhante. E entédo disse: 'Sera que vocés estdo procurando seu pai?' 'Sim’,
responderam eles, 'se pelo menos soubéssemos onde ele mora.' '‘Ah!", disse a mulher, 'é um
caminho longo e perigoso o que leva a casa de seu pai, o Sol. Ha muitos monstros que habitam
nele e é possivel que, quando vocés chegarem la, o pai de vocés possa hdo gostar de vé-los e os
puna por terem ido la. Vocés tém que passar por quatro locais perigosos — as rochas que
esmagam o viajante, os juncos que o fazem em pedagos, 0s cactos que o retalham e as areias
escaldantes que o recobrem. Mas eu lhes darei algo que vencera os seus inimigos e lhes
preservara a vida.' Ela Ihes deu um amuleto chamado 'pena dos deuses alienigenas', que consistia
em um arco com duas penas vivas (tiradas de uma 4aguia viva), e outra, para preservar a
existéncia deles. Ela também lhes ensinou uma férmula magica, que, se repetida diante dos
inimigos, venceria sua ira: 'Baixem os pés com pélen. Baixem as mé&os com pélen. Baixem a
cabeca com pélen. Entdo seus pés sao pdélen; suas maos sao poélen; seu corpo é pdlen; sua mente



€ polen; sua voz é polen. A trilha é bela. Figuem parados'."28

A ancia solicita e fada-madrinha é um traco familiar das lendas e dos contos de fadas europeus;
nas lendas dos santos cristdos, o papel costuma ser desempenhado pela Virgem, que, pela sua
intercessao, pode obter a misericérdia do Pai. A Mulher-Aranha, com sua rede, pode controlar os
movimentos do Sol. O herdi que estiver sob a protecdo da M&e Cosmica nada sofrera. O fio de
Ariadne trouxe Teseu de volta, com seguranca, da aventura do labirinto. E este o poder orientador
gue permeia a obra de Dante, representado nas figuras femininas de Beatriz e da Virgem; ele
aparece no Fausto de Goethe, sucessivamente, como Gretchen, Helena de Troia e a Virgem. "Es a
fonte viva da esperancga”, louva Dante, ao final de sua passagem segura pelos perigos dos Trés
Mundos: "Senhora, és tdo grande, tdo poderosa, que pedir gracas ao céu, sem teu auxilio, é o
mesmo que desejar voar sem dispor de asas. Tua benignidade n&o socorre unicamente a quem
ora, pedindo; mas antes, vezes sem conta, antecipa o pedido e a prece. Em ti misericérdia,
piedade, munificéncia estdo somadas a tanta bondade quanto possa existir, junta, em todas as
criaturas"29.

Essa figura representa o poder benigno e protetor do destino. A fantasia € uma garantia — uma
promessa de que a paz do Paraiso, conhecida pela primeira vez no interior do Gtero materno, ndo
se perderd, de que ela suporta o presente e esta no futuro e no passado (€ tanto 6mega quanto
alfa) e de que, embora a onipoténcia possa parecer ameagada pela passagem de limiares e pelos
despertares da vida, o poder protetor esta, para todo o sempre, presente ao santuario do coragao,
e até imanente aos elementos nado familiares do mundo, ou apenas por tras deles. Basta saber e
confiar, e os guardides intemporais surgirdo. Tendo respondido ao seu préprio chamado, e
prosseguindo corajosamente conforme se desenrolam as consequéncias, o heréi encontra todas
as forcas do inconsciente do seu lado. Mae Natureza, ela prépria, d4 apoio a prodigiosa tarefa. E,
guando a acédo do heroi coincide com a a¢do para a qual sua propria sociedade esté pronta, ele
parece seguir o grande ritmo do processo histérico. "Senti-me", disse Napoledo no inicio de sua
campanha russa, "levado na direcdo de um objetivo que eu desconhecia. Assim que o alcancasse,
assim que eu me tornasse desnecessario, bastaria um atomo para me derrotar. Até entao,
nenhuma for¢a da humanidade poderia agir contra mim."30

Nao é tdo incomum que o ajudante sobrenatural assuma a forma masculina. Nos contos de fadas,
pode se tratar de algum ser que habite a floresta, algum magico, eremita, pastor ou ferreiro, que
aparece para fornecer os amuletos e o conselho de que o herdi precisara. As mitologias mais
elevadas desenvolvem o papel na grande figura do guia, do mestre, do barqueiro, do condutor de
almas para o além. No mito classico, esse guia € Hermes-Mercurio; no mito egipcio, costuma ser
Tot (o deus em forma de ibis, o deus em forma de babuino); e, na mitologia cristd, o Espirito
Santo31. Goethe apresenta o guia masculino, no Fausto, como Mefist6feles — e néo é incomum
gue o aspecto perigoso da figura "mercurial" seja enfatizado; pois ele é o condutor do espirito
inocente para os reinos da provacao. Na visao de Dante, o papel é desempenhado por Virgilio, que
0 passa para Beatriz no limiar do Paraiso. Protetor e perigoso, maternal e paternal, a um sé tempo,



esse principio sobrenatural do agente de protecao e orientacdo reiine em si todas as
ambiguidades do inconsciente — e por isso significa 0 apoio dado a nossa personalidade
consciente por parte deste sistema mais amplo e, ao mesmo tempo, o carater inescrutavel do guia
gue seguimos, 0 que representa um perigo para todos os nossos fins racionais32.

O herdi ao qual esse tipo de auxiliar aparece é, tipicamente, o herdi que atendeu ao chamado. O
chamado foi, na verdade, o primeiro anincio do aparecimento desse sacerdote iniciatério. Mas
mesmo aqueles que endureceram seu coracdo, o guardido pode aparecer; pois, como vimos: "E
poderoso o trabalho de salvacéo de Al4".

E assim aconteceu, como se por acaso, de haver, na velha e deserta torre onde Kamar al-Zaman,
o principe persa, estava dormindo, uma velha fonte romana33, habitada por uma Jinniyah
descendente de Iblis, 0 Maldito. Essa Jinniyah, chamada Maymunah, era irma de Al-Dimiryt, um
renomado rei dos Jinn34. E enquanto Kamar al-Zaman continuava a dormir até a primeira vigilia
noturna, Maymunah saiu da fonte romana, buscando observar o firmamento, pensando em ouvir
em segredo a conversa dos anjos; mas, quando chegou a boca da fonte e viu um lume brilhando
na torre, o que néo era costumeiro, ficou admirada; entdo aproximou-se, abriu a porta e viu que ali
havia um catre, no qual estava uma forma humana, com um candeeiro de cera aceso perto da
cabeca e o lume aos pés. Ela encolheu as asas, parou perto da cama e, ao afastar a coberta,
descobriu a face de Kamar al-Zaman. Ficou im6vel, durante toda uma hora, cheia de simpatia e de
encantamento. "Abencoado seja Al4", exclamou Maymunah, quando se recuperou, "o mais alto
Criador!", pois ela era um dos Jinn verdadeiramente crentes.

Gravura lll — A mae dos deuses (Nigéria)
Gravura IV — A divindade em traje de guerra (Bali)

E ela prometeu a si mesma que néo faria mal a Kamar al-Zaman e ficou preocupada com a
possibilidade de ele, deitado naquele lugar deserto, ser morto por um dos parentes dela, os
Maridas35. Inclinando-se sobre o principe, ela o beijou na regido entre os olhos e em seguida
cobriu-lhe outra vez a face; depois disso, abriu as asas e elevou-se no ar, voando até se aproximar
do mais baixo dos céus.

Ora, quis 0 acaso ou o destino que a Ifritah Maymunah subitamente ouvisse, nas proximidades, o
ruidoso som do bater de asas. Dirigindo-se pelo som, descobriu que ele era produzido por um Ifrit
chamado Dahnash. E ela desceu sobre ele como uma aguia, e ele, quando a viu e descobriu ser
ela Maymunabh, irma do rei dos Jinn, atemorizou-se, ficou com os musculos trémulos e lhe
implorou que o poupasse. Mas ela o obrigou a dizer de onde vinha aquela hora da noite. Ele disse
gue retornava das llhas do Mar Interior, na China, dos dominios do rei Ghayur, Senhor das Ilhas e
dos Mares e dos Sete Palacios.

"La", disse ele, "vi a filha do rei, a mais bela mulher ja criada por Al4." E passou a elogiar com

entusiasmo a princesa Budur. "Seu nariz", disse ele, "se assemelha ao gume de uma lamina



polida; as faces sdo como vinho tinto ou anémonas cor de sangue; os labios trazem o brilho do
coral e da cornalina; o mel de sua boca é mais doce que o vinho envelhecido; seu sabor extinguiria
0 mais forte fogo do inferno. Sua lingua é movida pelo mais alto grau do espirito e pela resposta
pronta e engenhosa; o colo é seducgéo para todos os que o vejam (gléria Aquele que o construiu e
Ihe deu acabamento!); e, juntos, ha também dois suaves e redondos antebracos; como disse dela
0 poeta Al-Walahan:

'Ela tem pulsos que, se as pulseiras ndo contivessem, Sairiam de suas mangas em chuva de

prata’.

A celebracéo da beleza da princesa prosseguiu, e quando terminou de ouvir tudo aquilo,
Maymunah ficou em siléncio, assombrada. Dahnash continuou, descrevendo o poderoso rei, pai da
princesa, e seus palacios, e contou também a histéria da recusa de sua filha em casar-se. "E eu",
disse ele, "6 minha senhora, vou vé-la todas as noites e me alimento com a visdo de seu rosto e a
beijo entre os olhos; e, devido ao amor que tenho por ela, ndo Ihe fago nenhum mal." Ele queria
gue Maymunah fosse com ele até a China e visse a beleza, o encanto, a estatura e a perfei¢céo

das proporcdes da princesa. "E depois disso, se quiseres”, disse ele, "castiga-me ou escraviza-me;

pois cabe a ti condenar ou perdoar."

Maymunah ficou indignada por ver que alguém tinha coragem de exaltar qualquer outra criatura do
mundo, depois de ela ter visto Kamar al-Zaman. "Mentira! mentira!", ela exclamou. Ela zombou de
Dahnash e Ihe deu tapinhas no rosto. "Na verdade, vi esta noite um jovem", disse ela, "a quem, se
visses, mesmo em sonho, ficarias paralisado de admiracédo, e a saliva escorreria de tua boca." E
ela contou sua histéria. Dahnash expressou sua descrencga de que alguém pudesse ser mais belo
gue a princesa Budur, e Maymunah ordenou que ele descesse com ela e observasse.

"Ouco e obedeco", disse Dahnash.

E eles desceram e foram ao saldo. Maymunah fez Dahnash postar-se ao lado da cama, estendeu
a mao e afastou o cobertor de seda do rosto de Kamar al-Zaman; o rosto dele resplandeceu,
reluziu, tremeluziu e irradiou-se como o sol nascente. Ela o observou por um momento e entédo
voltou-se duramente para Dahnash e disse: "Olha, 6 maldito, e ndo sejas o mais desprezivel dos

loucos; sou uma donzela, e, no entanto, ele se apossou de repente do meu coragao”.

"Minha senhora, por Ala, estas coberta de razdo", declarou Dahnash; "mas h& uma outra coisa a
ser considerada, isto é, que a mulher é diferente do homem. Pelo poder de Al4, esse teu amado é,
dentre todas as coisas criadas, 0 que mais se aproxima da minha amada em beleza, encanto,

graca e perfeicdo; e é como se os dois tivessem sido feitos num mesmo molde."

Ouvindo essas palavras, Maymunah viu sua vista turvar-se e desferiu tamanho golpe na cabeca de
Dahnash, com a asa, que quase Ihe acabou com a vida. "Eu te conjuro", ordenou, "pela luz da
gloriosa graca do meu amor, vai imediatamente, 6 maldito, e traze aqui essa moca que amas tao
fervorosa e tolamente, e retorna imediatamente, para que os possamos colocar lado a lado e



observa-los enquanto dormem; e assim veremos qual € o melhor e mais bonito dos dois."

E, desse modo, gracas a algo que ocorria numa regido de cuja existéncia Kamar al-Zaman estava
inteiramente inconsciente, em sua atitude de recusar a vida, seu destino comecgou a cumprir-se,
sem a cooperacao de sua vontade consciente36.

4. A passagem pelo primeiro limiar

Tendo as personificagcdes do seu destino a ajuda-lo e a guia-lo, o herdi segue em sua aventura até
chegar ao "guardido do limiar", na porta que leva a area da forca ampliada. Esses defensores
guardam o mundo nas quatro dire¢cdes — assim como em cima e embaixo —, marcando os limites
da esfera ou horizonte de vida presente do herdéi. Além desses limites, estdo as trevas, 0
desconhecido e o perigo, da mesma forma como, além do olhar paternal, ha perigo para a crianca
e, além da protecdo da sociedade, perigo para o membro da tribo. A pessoa comum esta mais do
gue contente, tem até orgulho, em permanecer no interior dos limites indicados, e a crenga popular
Ihe da todas as razdes para temer tanto o primeiro passo na dire¢éo do inexplorado. Assim, 0s
marinheiros dos grandes navios de Colombo, ampliando o horizonte na mente medieval —
navegando, como pensavam, para o oceano sem limites do ser imortal que cerca o cosmos, tal
como uma interminavel serpente mitolégica que morde a prépria cauda37 —, tiveram de ser
guiados e controlados, como se fossem criancas, porque temiam os leviatas, as sereias, lagartos e
outros monstros das profundezas de que falavam as fabulas.

As mitologias folcléricas povoam com velhacas e perigosas presencas todos os locais desertos
fora das vias normais da cidade. Por exemplo, os Hotentotes descrevem um ogro que de vez em
quando era encontrado entre os arbustos e dunas. Seus olhos estdo na sola dos pés, de maneira
que, para saber o que estéd acontecendo, ele tem que ajoelhar-se sobre as maos e joelhos e
levantar um pé. E, assim, o olho mira para tras; quando isso nédo ocorre, fica olhando
continuamente o céu. Esse monstro € um cacador de homens, a quem faz em pedacgos com
dentes cruéis, longos como dedos. Diz-se que a criatura caca em bando38. Outra aparicdo
hotentote, o Hairuri, caminha pulando montes de arbustos, em lugar de circunda-los39. Uma
perigosa figura, de uma so6 perna, um so brago e um s6 lado — o meio-homem —, invisivel se
observado de lado, é encontrada em muitos lugares da Terra. Na Africa central, diz-se que esse
meio-homem diz para a pessoa que o encontrar: "J& que vocé me encontrou, vamos brigar". Se
perder, implora: "Ndo me mate. Eu Ihe mostrarei muitos remédios"; e, assim, a pessoa de sorte se
torna um proficiente médico. Mas, se o meio-homem (chamado chiruwi, "coisa misteriosa") vencer,
sua vitima morre40.

As regibes do desconhecido (deserto, selva, fundo do mar, terra estranha, etc.) sdo campos livres
para a projecao de conteldos inconscientes. A libido incestuosa e o destrudo patricida, por
conseguinte, se refletem contra o individuo e sua sociedade sob formas que sugerem ameacas de
violéncia e fantasias de deleite perigoso — ndo apenas de ogros, mas também de sereias de



beleza misteriosamente nostélgica e sedutora. Os camponeses russos conhecem, por exemplo, as
"mulheres selvagens" da floresta, que habitam as cavernas das montanhas, onde mantém casas
como seres humanos. Sao mulheres bonitas, de belos rostos, bem-talhados, abundantes cachos
de cabelo e corpos peludos. Elas pdem os seios sobre os ombros quando correm e quando
alimentam os filhos. Vivem em grupos. Com ungtientos preparados com raizes silvestres, podem
untar-se e tornar-se invisiveis. Gostam de dancar ou fazer c6cegas, até levar a morte as pessoas
gue andam sozinhas pela floresta. E todos 0s que por acaso se aproximarem de suas festas
dancantes invisiveis morrem. Por outro lado, quando alguém |Ihes da comida, elas ajudam na
colheita, fiam, cuidam de criancas e limpam a casa; e, se uma garota fizer fios para que elas fiem,
dar-lhe-&o folhas que viram ouro. Gostam de se casar com humanos, muitas ja se casaram com
jovens camponeses, e, pelo que se diz, sdo excelentes esposas. Mas, como todas as noivas
sobrenaturais, no momento em que o marido faz a minima ofensa as suas nocdes extravagantes
do comportamento conjugai adequado, elas desaparecem sem deixar vestigios41.

Um outro exemplo, que ilustra a associacao libidinosa do perigoso ogro maligno com o principio da
seducéo, é Dieduchka Vodianoi, o "Avé da Agua” russo. Ele é um habil metamorfo, e, pelo que se
diz, afoga as pessoas que nadam a meia-noite ou ao meio-dia. Casa com as garotas afogadas e
deserdadas. Tem um talento especial para lisonjear mulheres infelizes e fazé-las cair em suas
armadilhas. Gosta de dangar em noites de lua cheia. Sempre que uma de suas esposas esta para
dar a luz, vai para a cidade em busca de uma parteira. Mas pode ser reconhecido pela agua que
pinga das extremidades de suas vestes. E calvo, barrigudo e bochechudo, e usa roupas verdes e
um alto boné de junco; pode aparecer também como um jovem atraente ou como alguma
personagem bem conhecida da comunidade. Esse Mestre da Agua n&o tem poder em outros
elementos, mas, no seu é supremo. Habita o fundo dos rios, riachos e lagoas, preferindo ficar
préximo de um moinho. Durante o dia, fica escondido, sob a forma de uma velha truta ou salméo,
mas, a noite, vem a superficie, espadanando e pateando como um peixe, para conduzir seu gado,
seus carneiros e cavalos subaquaticos para fora da 4gua, para pastar, ou entdo para empoleirar-se
na roda do moinho e pentear calmamente os longos cabelos e a barba verdes. Na primavera,
guando sai de sua longa hibernacao, quebra o gelo ao lado dos rios, empilhando grandes blocos.
Diverte-se destruindo rodas de moinho. Mas, quando esta de bom humor, dirige seus cardumes
para as redes dos pescadores ou avisa sobre inundacdes que se aproximam. Paga regiamente,
em ouro e prata, a parteira que o acompanhar. Suas belas filhas, altas, palidas e de ar languido,
com vestes verdes transparentes, torturam e atormentam o afogado. Gostam de se empoleirar em
arvores, onde cantam belas cangdes42.

O deus P4, da Arcadia, é o mais conhecido exemplo classico da presenca perigosa que habita
pouco além da zona protegida das fronteiras da cidade. Silvano e Fauno foram suas contrapartes
latinas43. Ele foi o inventor da flauta dos pastores, que tocavam para as ninfas dancarem; os
satiros eram seus companheiros masculinos44. A emocao que ele instilava nos seres humanos
gue acidentalmente se aventurassem em seus dominios era 0 "péanico", um medo subito e sem



razao aparente. Assim sendo, qualquer coisa insignificante — a quebra de um galho, a queda de
uma folha — enchia a mente de um perigo imaginario, e a vitima, no frenético esforco para
escapar do seu préprio inconsciente agitado, morria de terror. Mas P& era bom para com aqueles
gue o cultuassem, dando-lhes as bénc¢aos da divina higiene da natureza: beneficios para os
fazendeiros, criadores e pescadores que lhe dedicassem seus primeiros frutos e saude para todos
aqueles que se aproximassem de forma adequada dos seus santuarios de cura. Da mesma forma,
concedia sabedoria; a sabedoria de Onfalo, o Centro do Mundo, podia ser distribuida a seu critério.
Pois a passagem do limiar € o primeiro passo na sagrada area da fonte universal. Na Licadnia
havia um oraculo, dirigido pela ninfa Erato, a quem P4 inspirava, tal como Apoio inspirava as
pitonisas em Delfos. E Plutarco enumera os éxtases dos rituais orgiasticos de P& ao lado do
éxtase de Cibele, do frenesi bacante de Dioniso, do frenesi poético inspirado pelas Musas, do
frenesi guerreiro do deus Ares (Marte) e, acima de tudo, do frenesi do amor, como exemplos
daquele divino "entusiasmo" que supera a razao e libera as forcas da escuriddo destrutivo-criativa.

"Sonhei", afirmou um cavalheiro casado, de meia-idade, "que queria ir para um maravilhoso jardim.
Mas, diante dele, havia um vigia que ndo me permitia a entrada. Vi que minha amiga, Fraulein
Elsa, estava do lado de dentro; ela queria me alcancar com a mao por entre o portdo. Mas o vigia
evitou que isso acontecesse, pegou-me pelo brago e me levou para casa. '‘Compreenda, — de

uma vez por todas!', disse ele. 'Vocé sabe que ndo deve fazé-lo.' "4S

Eis um sonho que revela o sentido do primeiro aspecto do guardido do limiar, o aspecto de
protecdo. E melhor nZo desafiar o vigia dos limites estabelecidos. E, no entanto, somente
ultrapassando esses limites, provocando o outro aspecto, destrutivo, dessa mesma forca, o
individuo passa, em vida ou na morte, para uma nova regidao da experiéncia. Na lingua dos
pigmeus das ilhas Andaméao, a palavra oko-jumu ("sonhador”, "aquele que fala de sonhos")
designa aqueles individuos, grandemente temidos e respeitados, que se distinguem dos seus
semelhantes gracas a posse de talentos de cunho sobrenatural, cuja aquisi¢cdo s6 se da mediante
0 encontro com os espiritos — diretamente, na floresta, assim como por meio de sonhos
extraordinarios e do processo de morte e retorno46. A aventura €, sempre e em todos os lugares,
uma passagem pelo véu que separa o conhecido do desconhecido; as for¢as que vigiam no limiar
sdo perigosas e lidar com elas envolve riscos; e, no entanto, todos os que tenham competéncia e

coragem verdo o perigo desaparecer.

Nas ilhas Banks, das Novas Hébridas (Melanésia), se acontecer de, voltando da pesca nas rochas,
perto do pér-do-sol, um jovem por acaso encontrar "uma garota com a cabeca adornada por flores,
que lhe fara acenos da encosta do penhasco para o qual seu caminho o conduz, vera nela a
semelhanca com alguma garota de sua aldeia ou de alguma outra das vizinhangas; ele hesitara,
de pé, e pensaré que ela deve ser uma mae41; olhard com maior atencéo e observara que seus
cotovelos e joelhos viram-se para o lado contrario; isso revelara a verdadeira natureza da moga, e
ele fugira. Se o jovem puder golpear a sedutora com uma folha de dracena, ela voltara a sua
verdadeira forma, e uma cobra deslizard". Mas essas mesmas cobras, as mae, que tanto temor



despertam, tornam-se, segundo se acredita, familiares daqueles que com elas mantiverem
relacdes sexuais48. Esses deménios — a um soO tempo perigosos e distribuidores de poder magico
— devem ser encontrados por todo heréi que arriscar um Unico passo fora dos muros da tradigé&o.

Figura 4 — Ulisses e as sereias

Duas vividas historias orientais seréo suficientes para esclarecer as ambigiidades dessa
surpreendente passagem, assim como para demonstrar que, embora os terrores surjam antes de
uma genuina prontidao psicolégica, o aventureiro por demais atrevido, que va além dos seus
limites, podera ser impiedosamente destruido.

A primeira é a histéria de um lider de caravana de Be-nares, que insistiu em conduzir sua
expedicdo de quinhentas carrogas, que transportava uma rica carga, por uma infernalregido
térrida. Advertido para os perigos do lugar, ele tomara a precaucao de incluir na caravana carrogas
carregadas de enormes barris de 4gua, de modo que, racionalmente considerada, a perspectiva
gue ele assumira, de percorrer nao mais de quatrocentos quildmetros de deserto, era muito boa.
Mas quando o mercador se encontrava no meio da travessia, o ogro que habitava aguele deserto
pensou: "Vou fazer esses homens jogarem fora a agua que trouxeram". Criou uma carruagem
digna da maior admiracdo, puxada por boizinhos de raca pura, bem brancos, com as rodas sujas
de lama, e seguiu pela estrada, na direcéo oposta a que a caravana seguia. A sua frente e na
retaguarda, seguiam os dembnios que formavam o séquito do ogro, com a cabeca e vestes
molhadas , adornadas por guirlandas de nenufares, azuis e brancos, trazendo nas maos buqués
de flores de l6tus vermelhas e brancas; o séquito mascava as hastes fibrosas dos nenufares,
gotejando agua e lama. E quando a caravana e o séquito demoniaco se afastaram para que cada
um dos grupos pudesse passar, 0 ogro saudou o lider de modo amigavel. "Para onde vais?",
perguntou ele, educadamente. Ao que o lider da caravana respondeu: "NGés, senhor, estamos
vindo de Benares. Mas vocés vém cobertos de nenudfares azuis e brancos, com flores de l6tus
vermelhas e brancas nas méos, mascando as hastes fibrosas dos nenufares, cobertos de lama,
com a agua a lhes escorrer do corpo. Esta chovendo no caminho de onde estdo vindo? Estédo os
lagos totalmente cobertos de nenufares azuis e brancos e de flores de 16tus vermelhas e brancas?"

O ogro respondeu: "Vocés estdo vendo aquela linha verde-escura de arvores? Além daquele
ponto, toda a floresta € uma massa de agua; chove todo o tempo; os vales estdo inundados; ha,
em toda parte, lagos totalmente cobertos de flores de 16tus vermelhas e brancas". E entéo,
enguanto as carrogas passavam umas ao lado das outras, ele perguntou: "Que levais nessa
carruagem — e em que recipientes? A Ultima delas anda pesadamente; que levais nela?"
"Levamos agua", respondeu o lider. "Agiste com sabedoria, com efeito, ao trazer agua de tdo
longe; mas, passado aquele ponto, ndo ha por que se incomodar. Destrdi os barris, joga fora a
agua, viaja com facilidade." O ogro seguiu seu caminho e, quando se viu fora de alcance, retornou
a sua cidade de ogros.

Ora, o tolo lider da caravana, ingenuamente, seguiu o conselho do ogro, destruiu os barris e



seguiu adiante com as carrogas. Mas nao havia, a frente, nem sombra de agua. Por falta de agua
para beber, os homens comec¢aram a ficar fatigados. Viajaram até o sol se por e entdo
desatrelaram os bois das carrogas, colocaram essas Ultimas em circulo e ataram os bois as rodas.
N&o havia agua para 0s animais nem papa ou arroz cozido para os homens. Estes, enfraquecidos,
deitaram-se por ali e cairam no sono. A meia-noite, os ogros vieram de sua cidade, mataram todos
0s bois e homens, devoraram sua carne, deixando apenas 0s 0Ss0s, e, feito isso, partiram. Os
ossos das maos dos homens e bois, assim como os das demais partes do corpo, ficaram
espalhados em todas as direcfes: nos quatro pontos cardeais e nas quatro direcdes

intermediarias; quinhentas carrocas ali ficaram repletas como nunca49.

A segunda histéria tem um estilo diferente. Trata-se da histéria de um jovem principe, que acabara
de completar os estudos militares, sob a orientagdo de um professor mundialmente renomado.
Tendo recebido, como simbolo de distin¢ao, o titulo de Principe Cinco Armas, ele tomou as cinco
armas que o seu professor lhe deu, fez uma reveréncia e, armado com elas, dirigiu-se para a
estrada que levava para a cidade onde morava seu pai, o rei. No caminho, ele se deparou com
uma floresta. Na entrada desta floresta, as pessoas o advertiram: "Senhor principe, ndo entreis
nesta floresta", disseram elas; "vive nela um ogro, chamado Cabelo Pegajoso; ele mata todo

homem que vé".

Mas o principe estava confiante e sem temor como um ledo adulto. Entrou na floresta assim
mesmo. Quando chegou ao coracao dela, o ogro apareceu. O ogro havia crescido até ficar com a
altura de uma palmeira; criara para si mesmo uma cabega grande como um pavilhdo, com um
pinaculo em forma de sino, olhos grandes como uma tigela de esmoler, duas presas grandes como
bulbos ou botdes gigantes; tinha um bico de falcédo; a barriga estava coberta de manchas; e as
maos e 0s pés eram verde-escuros. "Para onde vais?", perguntou ele. "Alto! Es minha presa!"

O Principe Cinco Armas respondeu sem medo, mas com grande confian¢a nas artes e oficios que
havia aprendido. "Ogro”, disse ele, "eu sabia 0 que me esperava quando entrei na floresta. E
melhor teres cuidado antes de me atacar; pois com uma flecha envenenada perfurarei tua pele e te
farei cair num atimo!"

Tendo ameacado dessa forma o ogro, o jovem principe armou o arco com uma flecha embebida
em veneno mortal e disparou. A flecha se prendeu aos cabelos do ogro. E o principe atirou, uma
apos outra, cinqlenta flechas. O ogro afastou todas as flechas, fazendo-as cair aos seus pés, e se
aproximou do jovem principe.

O Principe Cinco Armas ameagou 0 ogro mais uma vez e, tomando a espada, desferiu um golpe
magistral. A espada, de quase um metro de comprimento, ficou presa nos cabelos do ogro. E
entdo o principe o golpeou com uma lanca, que também lhe grudou nos cabelos. Percebendo que
a lanca havia ficado presa, o principe o atingiu com uma maca, que ficou igualmente grudada.

Quando viu a maga presa ao ogro, ele disse: "Mestre ogro, jamais ouviste falar de mim antes. Sou



o Principe Cinco Armas. Quando entrei nesta floresta que infestas, ndo dei importancia a armas
como arcos e outras do mesmo tipo; confiei apenas em mim mesmo. Agora vou derrotar-te e
reduzir-te a p6!" Tendo explicitado sua determinac¢édo, com essas palavras, o principe atingiu o ogro
com a mao direita, ao mesmo tempo em que dava um grito. Sua mao se prendeu aos cabelos do
ogro e o principe o atingiu com a méo esquerda. Esta também ficou presa. Fez o mesmo com o pé
direito, obtendo igual resultado. Por fim, isso aconteceu também com o pé esquerdo. Entéo
pensou: "Vou derrotd-lo com a cabeca e o reduzirei a p6!" E golpeou o ogro com a cabeca, que
também ficou presa nos cabelos deste50.

O Principe Cinco Armas, que caira cinco vezes em armadilhas, e estava bem preso por cinco
lugares, encontrou-se suspenso do corpo do ogro. Mas, apesar de tudo, ndo tinha medo, nem
estava assustado. O ogro pensou: "Eis um ledo humano, um homem de nobre berco — ndo é um
simples homem! Pois, embora tenha sido aprisionado por um ogro como eu, ele ndo demonstra
tremer ou estremecer! Por todo o tempo em que tenho assolado esta estrada, jamais vi um Unico
homem que Ihe chegasse aos pés! Por que ele, valha-me o senhor, ndo tem medo?" Sem se
atrever a comé-lo, o ogro perguntou: "Meu jovem, por que ndo tens medo? Por que ndo estas
terrificado pelo temor da morte?"

"Ogro, por que eu deveria ter medo? Pois, na vida, a morte é absolutamente certa. Além do mais,
tenho em minha barriga uma arma: um relampago. Se me comeres, nao seras capaz de digerir
essa arma. Ela fara teu interior em tiras e fragmentos e te matara. Nesse caso, morreremos 0s
dois. Eis por que ndo tenho medo!"

O Principe Cinco Armas, como o leitor ja deve ter percebido, estava se referindo a Arma do
Conhecimento, que se encontrava dentro dele. Na verdade, esse jovem herdi ndo era senéo o
Futuro Buda, numa encarnacéo anterior51.

"O que esse jovem diz é verdade", pensou o ogro, terrificado pelo temor da morte. "Meu estbmago
nao seria capaz de digerir nem um pedaco da carne desse ledo humano, ainda que fosse do
tamanho de um gréo de feijdo. Vou deixa-lo ir!" E libertou o Principe Cinco Armas. O Futuro Buda
pregou a Doutrina ao ogro, dominou-o, fé-lo abnegado e entdo o transformou num espirito
encarregado de receber oferendas na floresta. Tendo admoestado o ogro a agir com cautela, o
jovem deixou a floresta e, na saida, contou sua histéria aos homens e seguiu seu caminho52.

Como simbolo do mundo ao qual os cinco sentidos nos prendem, prisdo de que nao nos podemos
furtar pelas acdes dos érgaos fisicos, Cabelo Pegajoso sé foi subjugado quando o Futuro Buda,
ndo mais protegido pelas cinco armas do seu nome e aparéncia fisica momentaneos, recorreu a
arma nao nomeada, invisivel: o divino relampago do conhecimento do principio transcendente, que
esta além do reino fenoménico dos nomes e formas. Nesse momento, a situagdo mudou. Ele ja
nao estava preso, mas liberto, pois aquele que ele lembrou ser esta sempre livre. A forca do
monstro da fenomenalidade se dispersou e ele se tornou abnegado. Assim ele assumiu um carater

divino — um espirito encarregado de receber oferendas, tal como ocorre com o préprio mundo



guando encarado, ndo como o final, como um mero nome e forma daquilo que transcende, e, no

entanto, é imanente a todos os nomes e formas.

O "Muro do Paraiso", que oculta Deus das vistas humanas, é descrito por Nicolau de Cusa como
constituido pela "coincidéncia dos opostos", sendo seu portdo guardado pelo "mais alto espirito da
razao, que impede a passagem enguanto nao for superado"53. Os pares de opostos (ser e
nao-ser, vida e morte, beleza e feilra, bem e mal, e todas as outras polaridades que ligam as
faculdades a esperanca e ao temor e que vinculam os 6rgaos de acédo a tarefas de defesa e
aquisicao) séo as rochas em colisdo (Simplégades), que esmagam 0s viajantes, mas pelas quais
os herdis sempre passam. Trata-se de um motivo conhecido em todo o mundo. Os gregos o
associavam com duas ilhas rochosas do mar Euxino, que se chocavam entre si, movidas pelos
ventos; mas Jasdo, no Argos, passou entre elas e, desde entdo, elas ficaram separadas54. Os
Herbis Gémeos da lenda navajo foram advertidos para 0 mesmo obstaculo pela Mulher-Aranha;
todavia, protegidos pelo pdélen, simbolo da trilha, assim como por penas de aguia retiradas de um
passaro vivo, conseguiram passarb5.

Tal como a fumaga em elevacdo de uma oferenda, que atravessa a porta do sol, assim vai o heradi,
libertado do ego, pelas paredes do mundo — ele deixa o ego preso a Cabelo Pegajoso e segue
adiante.

5. O ventre da baleia

A idéia de que a passagem do limiar magico é uma passagem para uma esfera de renascimento é
simbolizada na imagem mundial do Utero, ou ventre da baleia. O heréi, em lugar de conquistar ou
aplacar a forca do limiar, é jogado no desconhecido, dando a impressdo de que morreu.

"Mishe-Nahma, King of Fishes, In bis wrath he darted upward, Flashing leaped into the sunshine,
Opened his great jaws and swallowed Both canoe and Hiawatha."56 *

* "Mishe-Nahma, Rei dos Peixes, / Em sua ira emergiu, / Brilhando, saltou a luz do sol, / Abriu a
grande boca e engoliu / A canoa e Hiawatha." (N. do T.)

Os esquimos do estreito de Bering contam que o herdi trapaceiro Corvo estava certo dia sentado,
secando suas roupas numa praia, quando observou uma baleia nhadando pesadamente perto da
praia. Ele disse: "Da proxima vez, querida, venha voando, abra a boca e feche os olhos". E entédo
ele vestiu rapidamente as roupas de corvo, colocou a mascara de corvo, juntou uns gravetos para
fogueira sob o braco e voou para a 4gua. A baleia se elevou. Fez o que Ihe havia sido dito. Corvo
penetrou nas mandibulas abertas e foi diretamente garganta abaixo. A surpresa baleia fechou a
boca e mergulhou; Corvo ficou em seu interior e olhou em volta57.

Os Zulus contam a historia de duas criancas e sua mae, que foram engolidas por um elefante.
Quando a mulher chegou ao estébmago do animal, "viu grandes florestas, e enormes rios e muitas



terras altas; de um lado, havia muitas rochas; e muitas pessoas que tinham construido sua cidade
ali; e muitos caes e muito gado; tudo ali, dentro do elefante5S.

O herdi irlandés, Finn MacCool, foi engolido por um monstro de forma indefinida, do tipo conhecido
no mundo céltico por peist. A pequena garota alem&, Chapeuzinho Vermelho, foi engolida por um
lobo. O favorito polinésio, Maui, foi engolido por sua tataravo, Hine-nui-te-po. E todo o pantedo
grego, excecao feita a Zeus, foi engolido pelo seu pai, Crono.

O herdi grego Héracles, fazendo uma pausa em Tréia, no seu caminho para casa, portando o
cinturdo da rainha das amazonas, soube que a cidade estava sendo assolada por um monstro que
fora enviado contra ela pelo deus do mar, Poséidon. A fera vinha a tona e devorava as pessoas
gue passavam pela praia. A bela Hesione, filha do rei, acabara de ser presa pelo pai as rochas
maritimas, como sacrificio propiciatorio, e o grande herdi visitante concordou em salva-la em troca
de uma recompensa. O monstro, num certo momento, apareceu na superficie da agua e abriu a
bocarra. Héracles mergulhou por sua garganta, e arrebentou-lhe a barriga e o deixou morto.

Esse motivo popular enfatiza a licdo de que a passagem do limiar constitui uma forma de
auto-aniquilacdo. Sua semelhanga com a aventura das Simplégades é ébvia. Mas, neste caso, em
lugar de passar para fora, para além dos limites do mundo visivel, o her6i vai para dentro, para
nascer de novo. O desaparecimento corresponde a entrada do fiel no templo — onde ele sera
revivificado pela lembranca de quem e do que é, isto €, pé e cinzas, exceto se for imortal. O
interior do templo, ou ventre da baleia, e a terra celeste, que se encontra além, acima e abaixo dos
limites do mundo, sdo uma sé e mesma coisa. Eis por que as proximidades e entradas dos
templos séo flanqueadas e defendidas por colossais gargulas: dragdes, lebes, matadores de
dembnios com as espadas desembainhadas, andes rancorosos e touros alados. Eles sdo
guardides do limiar, a quem cabe afastar todos os que forem incapazes de encontrar os siléncios
mais elevados do interior do templo. S&o encarnag¢des preliminares do aspecto perigoso da
presenca e correspondem aos ogros mitolégicos que marcam os limites do mundo convencional,
ou as fileiras de dentes da baleia. llustram o fato de o devoto, no momento de entrar num templo,
passar por uma metamorfose. Sua natureza secular permanece la fora; ele a deixa de lado, como
a cobra deixa a pele. Uma vez no interior do templo, pode-se dizer que ele morreu para a
temporalidade e retornou ao Utero do Mundo, Centro do Mundo, Paraiso Terrestre. O simples fato
de todos poderem passar fisicamente pelos guardides do templo néo invalida sua importancia; pois
se o intruso for incapaz de compreender o santuario, entdo permaneceu efetivamente do lado de
fora. Todos os que séo incapazes de compreender um deus véem-no como um deménio e, assim,
se protegem de sua aproximacao. Portanto, alegoricamente, a entrada num templo e o0 mergulho
do heroi pelas mandibulas da baleia sdo aventuras idénticas; as duas denotam, em linguagem
figurada, o ato de concentragdo e de renovacao da vida.

"Nenhuma criatura”, escreve Ananda Coomaraswamy, "pode atingir um grau mais alto da natureza
sem cessar de existir."59 Na verdade, o corpo fisico do herdi pode ser cortado, desmembrado e ter



suas partes espalhadas pela terra ou pelos mares — tal como ocorre no mito egipcio do salvador
Osiris: ele foi jogado num sarcofago e atirado ao Nilo pelo irmao Set60, e, quando ressurgiu dos
mortos, o irm&o 0 matou outra vez, retalhou-lhe o corpo em catorze pedacos e os espalhou pela
terra. Os Herbis GEmeos dos Navajos tiveram de passar, ndo apenas pelas rochas em coliséo,
mas também pelos juncos que fazem o viajante em pedacos, pelos cactos que o retalham e pelas
areias escaldantes que o recobrem. O herdi cujo apego ao ego ja foi aniquilado vai e volta pelos
horizontes do mundo, entra no dragdo, assim como sai dele, tdo prontamente como um rei circula
por todos os cdémodos do palacio. Ai reside seu poder de salvar; pois sua passagem e retorno
demonstram que, em todos os contrarios da fenomenalidade, permanece o Incriado-Imperecivel e

ndo ha nada a temer.

E assim é que, em todo o mundo, os homens cuja func¢do tem sido tornar visivel na terra o mistério
criador de vida, proveniente da morte do dragao, realizaram sobre 0s proprios corpos o grande ato
simbdlico, fragmentando a carne, tal como o corpo de Osiris, pela renovagdo do mundo. Na Frigia,
por exemplo, em honra do salvador crucificado e ressuscitado, Atis, um pinheiro era cortado no
vigésimo segundo dia de marc¢o e levado para o santuario da mae-deusa Cibele. L4, ele era
enrolado, como um cadéaver, com bandagens de algodao, e decorado com macos de violeta.
Colocava-se a efigie de um homem jovem no meio da base. No dia seguinte, era realizado um
lamento cerimonial e soavam as trompas. O vigésimo quarto dia de margo era conhecido como o
Dia do Sangue: o alto sacerdote extraia sangue dos proprios bracos e o apresentava como
oferenda; o clero menos elevado se empenhava numa danca de dervixes, ao som de tambores,
cometas, flautas e cimbalos, até que, tomados pelo éxtase, perfuravam-se com facas para
espargir o altar e a coluna com o préprio sangue; e 0s novicos, imitando o deus cuja morte e
ressurreicdo celebravam, castravam-se e desfaleciam61.

E, no mesmo espirito, o rei da provincia sul-africana de Quilacare, ao completar o décimo segundo
ano de reinado, num dia de festa solene, tinha construido para si um palanque, cheio de
reposteiros de seda. Apoés ter-se banhado ritualmente num tanque, com grandes ceriménias e ao
som de musica, ia ao templo, onde adorava a divindade. Em seguida, subia no palanque e, diante
do povo, tomava facas bem afiadas e comecava a cortar o proprio nariz e, depois, as orelhas, os
labios e todos os membros, e 0 maximo de carne que pudesse cortar. Ele atirava os pedacos a
sua volta até que tivesse perdido tanto sangue que se sentisse préximo de desmaiar, momento em
gue cortava sumariamente a garganta62.

— Parte |.
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Capitulo Il — A iniciacao

1. O caminho de provas

Tendo cruzado o limiar, o her6i caminha por uma paisagem onirica povoada por formas
curiosamente fluidas e ambiguas, na qual deve sobreviver a uma sucessao de provas. Essa é a
fase favorita do mito-aventura. Ela produziu uma literatura mundial plena de testes e provacdes
miraculosos. O heréi é auxiliado, de forma encoberta, pelo conselho, pelos amuletos e pelos
agentes secretos do auxiliar sobrenatural que havia encontrado antes de penetrar nessa regiao.
Ou, talvez, ele aqui descubra, pela primeira vez, que existe um poder benigno, em toda parte, que
0 sustenta em sua passagem sobre-humana.

Um dos mais conhecidos e encantadores exemplos do motivo das "tarefas dificeis" é o da procura
do amante perdido, Cupido, por parte de Psique'. Aqui, 0s papéis principais se invertem: ao invés
de o0 amado tentar conquistar sua noiva, cabe a esta fazé-lo; e, em vez de um pai cruel que subtrai
a filha ao amante, ha uma méae ciumenta, Vénus, que oculta o filho, Cupido, da noiva. Quando
Psique apelou a Vénus, a deusa tomou-a violentamente pelos cabelos e atirou-lhe a cabega ao
solo; em seguida, misturou uma grande quantidade de trigo, cevada, paingo, sementes de papoula,
ervilha, lentilha e feijdes, formando com eles uma pilha, e ordenou a moca que 0s separasse antes
de a noite cair. Psique foi auxiliada por um batalhdo de formigas. Vénus lhe disse, em seguida, que
colhesse o Velocino de Ouro de uma certa espécie de carneiro selvagem, de chifres afiados e
mordida venenosa, que habitava um vale inacessivel numa perigosa floresta. Mas um junco verde
Ihe ensinou a colher os fios de |1a que os carneiros deixavam a sua passagem. Entdo a deusa
exigiu um cantaro de agua de uma fonte enregelante, situada no topo de uma altissima montanha
guardada por dragdes que jamais dormiam. Uma aguia se aproximou e realizou por Psique a
prodigiosa tarefa. Foi-lhe ordenado, por fim, que trouxesse, do abismo do mundo inferior, uma
caixa cheia de beleza sobrenatural. Mas uma alta torre lhe disse como descer ao mundo inferior,
deu-lhe moedas para [pagar o ébulo a] Caronte e um bolo para Cérbero, e incentivou-a a seguir.

A viagem de Psique ao mundo inferior € apenas uma das inUmeras aventuras desse tipo,
empreendidas pelos herdis dos contos de fadas e dos mitos. Dentre as mais perigosas, estao as
dos xamas dos povos da extremidade norte do mundo (lapdes, siberianos, esquimés e certas
tribos indigenas americanas), quando se pdem a buscar as almas perdidas ou raptadas dos
doentes. O xamé dos siberianos veste-se para a aventura com um traje magico, que representa
uma ave ou rena, o principio-sombra do préprio xama, a forma de sua alma. Seu tambor é seu
animal — sua aguia, rena ou cavalo; diz-se que ele voa ou corre nele. O cajado que ele carrega é
outro dos seus adjutdrios. E ele é assistido por grande numero de familiares invisiveis.

Um dos primeiros viajantes a estar entre os lapdes deixou uma vivida descri¢cdo do extraordinario

desempenho de um desses estranhos emissarios enviados ao reino dos mortos2. Como o além é



um lugar de noite eterna, a cerimdnia do xama deve ser realizada apés a chegada da noite. Os
amigos e vizinhos relinem-se na sombria e parcamente iluminada cabana do paciente e seguem
com atencdo as gesticulagdes do magico. Primeiramente, ele convoca os espiritos auxiliares;
estes chegam, invisiveis a todos, menos a ele. Duas mulheres em vestes cerimoniais, mas sem
cintos e com um capuz de linho, um homem sem capuz nem cinto e uma adolescente o assistem.
O xama descobre a cabeca, afrouxa o cinto e os cadargos, cobre a face com as maos e passa a
fazer uma variedade de circulos. Subitamente, com gestos muito violentos, grita: "Aprontar a rena!
Pronto para partir!" Levantando um machadinho, comeca a golpear os proprios joelhos com ele,
girando-o na direcdo das trés mulheres. Retira brasas ardentes do fogo, com as préprias maos.
Circula trés vezes em torno de cada uma das mulheres e, por fim, cai, "como um homem morto".
Durante todo o tempo, ninguém pode toca-lo. Agora, quando repousa, em transe, deve ser
observado com tanta atengdo que nem sequer uma mosca deve pousar sobre seu corpo. Seu
espirito partiu e ele agora se encontra diante das sagradas montanhas onde habitam os deuses.
As mulheres que o assistem cochicham entre si, tentando adivinhar em que parte do além ele se
encontrara agora3. Se mencionarem a montanha correta, 0 xama movera uma mao ou um pé.
Muito tempo depois, ele comeca a retornar. Com voz baixa e fraca, enuncia as palavras que ouviu
no mundo inferior, e as mulheres passam a cantar. O xama pouco a pouco desperta, declarando
tanto a causa da enfermidade, como o tipo de sacrificio a ser feito. Em seguida, anuncia o tempo
gue levaréa para que o paciente fique curado.

"Em sua laboriosa jornada”, registra outro observador, "0 xama deve encontrar e vencer certo
nuamero de diferentes obstaculos (pudak), que nem sempre sdo superados com facilidade. Depois
de ter percorrido densas florestas e macicas cadeias de montanhas, nas quais por vezes encontra
0s 0ss0s de outros xamas e de suas montarias, mortos ao longo do caminho, alcanca uma
abertura na terra. Comegam agora os estagios mais dificeis da aventura, quando as profundezas
do mundo inferior e suas notaveis manifestacdes se abrem diante dele. . . Depois de apaziguar 0s
vigias do reino dos mortos e de passar por numerosos perigos, chega ele, afinal, ao Senhor do
Mundo Inferior, o préprio Erlik. E este se atira sobre ele, com gritos horriveis; mas se o xama for
habilidoso o suficiente, pode fazer o monstro retroceder com promessas de luxuosas oferendas.

Esse momento do dialogo com Erlik € o apice da cerimbnia. O xama entra em éxtase."4

"Em toda tribo primitiva", escreve o dr. Géza R6heim, "encontramos o curandeiro no centro da
sociedade e é facil demonstrar que ele é neurdético ou psicético, ou, pelo menos, que sua arte tem
como fundamento o mesmo mecanismo presente & neurose ou a psicose. Os grupos humanos sao
influenciados pelos seus ideais grupais, sendo que estes sempre se baseiam numa situagéo
infantil."5 "A situacao infantil € modificada ou invertida pelo processo de amadurecimento e
novamente modificada, pelo necessario ajustamento a realidade; e, no entanto, ali esta,
fornecendo os vinculos libidinais invisiveis, sem os quais nenhum grupo humano poderia existir."6
O curandeiro, por conseguinte, apenas torna visiveis e publicos os sistemas de fantasia simbélica
presentes na psigue de todo membro da sociedade. "Eles sdo os lideres desse jogo infantil e os



iluminados condutores da ansiedade comum. Combatem os demdnios, de maneira que 0s outros

possam perseguir a presa, e em geral, lutar contra a realidade."7

E assim é que se alguém — em qualquer sociedade — assumir por si mesmo a tarefa de fazer a
perigosa jornada na escuriddo, por meio da descida, intencional ou involuntéria, aos tortuosos
caminhos do seu préprio labirinto espiritual, logo se vera numa paisagem de figuras simbdélicas
(podendo qualquer delas devora-lo), o que ndo é menos maravilhoso que o selvagem mundo
siberiano do pudak e das montanhas sagradas. No vocabulario dos misticos, esse é o segundo
estagio do Caminho, o estagio da "purificacdo do eu", em que os sentidos sédo "purificados e
tornados humildes" e as energias e interesses, "concentrados em coisas transcendentais"8; ou,
num vocabulario mais moderno: trata-se do processo de dissolu¢éo, transcendéncia ou
transmutacao das imagens infantis do nosso passado pessoal. Em nossos sonhos, 0s perigos,
gargulas, provacoes, auxiliares secretos e guias ainda sdo encontrados a noite; e podemos ver
refletidos, em suas formas, ndo apenas todo o quadro da nossa presente situa¢do, como também
a indicacao daquilo que devemos fazer para ser salvos.

"Figuei diante de uma caverna escura, desejando adentra-la", sonhou um paciente no inicio da
analise; "e tremi ao pensar que poderia ndo ser capaz de encontrar o caminho de volta."9 "Vi besta
apos besta", é o registro de Emanuel Swedenborg em seu caderno de sonhos, relativo a noite de
19-20 de outubro de 1744, "e elas abriram suas asas, e eram dragdes. Eu voava sobre elas, mas
uma delas me sustentava."10 E o dramaturgo Friedrich Hebbel registrou, um século depois (13 de
abril de 1844): "Em meu sonho, eu era levado, com grande for¢a, mar adentro; havia ali terriveis
abismos, com rochas, aqui e ali, onde era possivel segurar'1l. Temistocles sonhou que uma cobra
se enrodilhou em torno do seu corpo, achegou-se ao seu pescoco e, quando lhe tocou a face,
tornou-se uma aguia, que 0 pegou em suas garras e, carregando-o para cima, levou-o a uma
grande distancia e o depositou sob o estandarte dourado de um arauto, que apareceu de repente;
a aguia fez isso com tanto cuidado, que ele se sentiu imediatamente aliviado do seu grande temor
e ansiedadel2.

As dificuldades psicolégicas especificas do sonhador com freqtiéncia sédo reveladas com

simplicidade e for¢a tocantes:

"Eu tinha de escalar uma montanha. Havia todo tipo de obstaculos no caminho. Eu tinha ora de
pular um fosso, ora de transpor uma cerca e, por fim, parar, por ter perdido o félego". Eis o sonho
de um gago 13.

"Estaquei diante de um lago que me pareceu completamente parado. De repente, irrompeu [nele]
uma tempestade, e altas ondas se elevaram, de modo que todo o meu rosto foi molhado". Eis o
sonho de uma moca que temia o enrubescimento (eritrofobia) e cuja face, quando ela corava,
ficava molhada de suor 14.

"Eu estava seguindo uma garota, que caminhava a minha frente, numa rua escura. Eu a via



apenas por tras e lhe admirava a bela figura. Um poderoso desejo se apossou de mim e passei a
correr atras dela. De repente, uma viga, como que atirada por uma mola, surgiu em plena rua e
blogueou o caminho. Despertei com o coracéo disparado”. O paciente era homossexual; a viga
atravessada, um simbolo falicol5.

"Entrei num carro, mas nao sabia dirigir. Um homem, sentado ao meu lado, me dava as instrucoes.
Enfim, as coisas iam correndo muito bem e chegamos a uma praca, onde havia algumas mulheres
paradas. A mae de minha noiva me recebeu com grande alegria." O homem era impotente, mas

havia encontrado, no psicanalista, um instrutorl6.

"Uma pedra quebrou meu para-brisa. Eu agora estava exposta a tempestade e a chuva.
Cairam-me lagrimas dos olhos. Poderia eu chegar ao meu destino nesse carro?" A sonhadora era
uma jovem que havia perdido a virgindade e ndo conseguia se recuperar da experiéncia n.

"Vi a metade de um cavalo no solo. Ele contava com uma Unica asa e tentava levantar-se, mas
ndo o conseguia."” O paciente era um poeta, que tinha de ganhar o pao de cada dia trabalhando
como jornalistal8.

"Fui mordido por uma crianga.” O sonhador sofria de infantilismo psicossexuall9.

"Estou preso com meu irmao num coémodo escuro. Ele traz uma grande faca nas maos. Tenho
medo dele. Digo-lhe: 'Vocé vai me deixar louco e me levar para o hospicio'. Ele sorri com um
malicioso prazer, replicando: 'Vocé sempre vai ficar preso a mim. Uma corrente esta amarrada em
torno de nos dois'. Olhei para as pernas e vi, pela primeira vez, a espessa corrente de ferro que
me prendia ao meu irm&o." O irm&o, comenta o dr. Stekel, era a doenca do paciente20.

"Estou passando por uma estreita ponte", sonha uma garota de dezesseis anos. "De repente, ela
se quebra sob meus pés e caio na 4gua. Um policial mergulha para me procurar e me traz de
volta, em seus fortes bracos, para a margem. De repente, tenho a impresséo de que sou um corpo
morto. O policial também me parece muito palido, como um cadaver."21

"O sonhador esta absolutamente abandonado e sozinho no mais fundo de uma adega. As paredes
do cédmodo em que esta vao se estreitando progressivamente, de modo que ele ndo pode
mover-se." Acham-se combinados, nesta imagem, as idéias de Utero materno, prisao, cela e

timulo22.

"Sonho que tenho de passar por interminaveis corredores. Entéo, fico numa pequena sala que se
assemelha a sala de banho dos banheiros publicos. Obrigam-me a deixar a sala e tenho de passar
outra vez por um ambiente sujo e escorregadio até chegar a uma pequena porta engradada.
Sinto-me como um recém-nascido e penso: 'Isso significa um renascimento espiritual para mim,
através da analise'."23

N&o pode haver duvida: os perigos psicolégicos pelos quais passaram gera¢des anteriores, com a
orientacdo oferecida pelos simbolos e exercicios espirituais de sua heranca mitoldgica e religiosa,



nés, hoje (desde que ndo sejamos crentes ou, se crentes, desde que nossas crencas herdadas
fracassem em representar os reais problemas da vida contemporanea), devemos enfrentar
sozinhos ou, na melhor das hipéteses, com uma orientagdo experimental, improvisada e poucas
vezes muito efetiva. Eis nosso problema, na qualidade de individuos modernos, "esclarecidos”,
gue foram privados da existéncia de todos os deuses e demdnios por meio da racionalizagdo24.
N&o obstante, ainda podemos ver, na multiplicidade de mitos e lendas que chegaram até nos ou
gue tém sido registrados nos confins da terra, o esbog¢o de alguns elementos do nosso destino
ainda humano. Para ouvir e aproveitar, porém, devemos submeter-nos, de certo modo, a purgacao
e a entrega. E ai temos parte do nosso problema: como fazé-lo exatamente? "Ou pensais que
entrarieis no Jardim da Bem-Aventuranca sem passardes pelas provacfes por que passaram
aqueles que vieram antes de v0s?"25

O mais antigo relato registrado da passagem pelos portais da metamorfose é o mito sumeriano da
descida da deusa Inana ao mundo inferior.

"Do 'grande acima’, ela dirigiu sua mente para

o 'grande abaixo', A deusa, do 'grande acima’, dirigiu sua

mente para o 'grande abaixo', Inana, do 'grande acima', dirigiu sua mente para o 'grande abaixo'.
Minha senhora deixou o céu, deixou a terra,

Ao mundo inferior ela desceu, Inana deixou o céu, deixou a terra,

Ao mundo inferior ela desceu. Deixou dominios de senhores, deixou dominios de

[senhoras,

Ao mundo inferior ela desceu."

Ela se adornou com vestimentas e joias de rainha. Sete divinas sentencas prendeu ao cinto.
Estava pronta para entrar na "terra sem retorno”, o mundo inferior da morte e das trevas,
governado por sua inimiga e irm&, a deusa Ereshkigal. Temendo que sua irma pudesse mata-la,
Inana instruiu Ninshubur, sua mensageira, a dirigir-se ao céu e apresentar um clamor por justica no
grande plenario dos deuses, caso ela ndo retornasse dentro de trés dias.

Inana desceu. Aproximou-se do templo de I4pis-lazuli e encontrou-se, no portdo, com o
porteiro-chefe, que lhe perguntou quem era e por que para ali se dirigira. "Sou a rainha do céu, do
lugar onde o sol se levanta", replicou ela. "Se sois a rainha do céu", disse ele, "do local onde o sol
se levanta, por que, dizei-me, por favor, viestes a terra sem retorno? Como vOoSSo coragao vos
conduziu ao caminho de onde o viajante ndo retorna?" Inana declarou que havia ido para la a fim
de acompanhar as cerimdnias funebres do marido de sua irma, o senhor Gugalana; diante disso,
Neti, o porteiro, pediu-lhe que aguardasse até que falasse com Ereshkigal. Neti recebeu instrucdes

de abrir os sete portdes a rainha do céu, mas também de seguir 0 costume e remover, em cada



portal, uma parte de suas vestes.

"A pura Inana, diz ele: 'Vinde, Inana, entrai'.
Ao passar pelo primeiro portao,

A shugurra, a 'coroa da campina’ de sua

cabeca, foi removida. 'O que, por favor, significa isso?' 'Extraordinariamente, 6 Inana, foram as
sentencas do

mundo inferior cumpridas,

O Inana, ndo discuti os ritos do mundo inferior.'

Ao passar pelo segundo portéo,

O bastao de lapis-lazuli foi removido.

'O que, por favor, significa isso?'

'Extraordinariamente, 6 Inana, foram as sentencas do

mundo inferior cumpridas, O Inana, ndo discuti os ritos do mundo
inferior.'

Ao passar pelo terceiro portao,

As pequenas pedras de lapis-lazuli do seu pescogo

foram removidas. 'O que, por favor, é isso?' 'Extraordinariamente, 6 Inana, foram as sentencas do
mundo inferior cumpridas, O Inana, ndo discuti os ritos do mundo
inferior.'

Ao passar pelo quarto portao, As reluzentes pedras do seu colo foram removidas. 'O que, por
favor, significa isso?' 'Extraordinariamente, 6 Inana, foram as sentencas do

mundo inferior cumpridas, O Inana, n&o discuti os ritos do mundo
inferior.'

Ao entrar no quinto portéo,

O anel de ouro de sua mao foi removido.

'O que, por favor, significa isso?'

'Extraordinariamente, 6 Inana, foram as sentencas do

mundo inferior cumpridas, O Inana, nédo discuti os ritos do mundo



inferior.'
Ao entrar no sexto portao,

O peitoral que Ihe protegia o peito foi removido. 'O que, por favor, significa isso?'

'Extraordinariamente, 6 Inana, foram as sentencas do

mundo inferior cumpridas, O Inana, n&o discuti os ritos do mundo

inferior.'

Ao passar pelo sétimo portéo,

Todos os adornos de senhora do seu corpo foram

removidos. 'O que, por favor, significa isso?' 'Extraordinariamente, 6 Inana, foram as sentengas do

mundo inferior cumpridas, 6 Inana, nao discuti os ritos do mundo

T

inferior.

Desnuda, ela foi conduzida ao trono, onde se curvou. Os sete juizes do mundo inferior, 0s
Anunaqui, sentados diante do trono de Ereshkigal, dirigiram os olhos para Inana — os olhos da
morte.

"A uma palavra deles, a palavra que tortura o espirito, A pobre mulher transformou-se em cadaver,
Sendo o cadaver pendurado num poste."26

Inana e Ereshkigal, as duas irmas, luz e trevas respectivamente, representam, juntas — nos
termos da antiga simbologia —, a mesma deusa dividida em dois aspectos; seu confronto resume
todo o sentido do dificil caminho de provas. O her6i, deus ou deusa, homem ou mulher, a figura de
um mito ou o sonhador num sonho, descobre e assimila seu oposto (seu préprio eu insuspeitado),
guer engolindo-o, quer sendo engolido por ele. Uma a uma, as resisténcias vdo sendo quebradas.
Ele deve deixar de lado o orgulho, a virtude, a beleza e a vida e inclinar-se ou submeter-se aos
designios do absolutamente intoleravel. Entdo, descobre que ele e seu oposto sdo, ndo de
espécies diferentes, mas de uma mesma carne27.

A provacao é um aprofundamento do problema do primeiro limiar e a questdo ainda esta em jogo:
pode 0 ego entregar-se a morte? Pois muitas cabecas tém essa Hidra circundante; cortada uma
delas, duas outras se formam — exceto se for aplicado, ao coto mutilado, o cauterizador
apropriado. A partida original para a terra das provas representou, tdo-somente, o inicio da trilha,
longa e verdadeiramente perigosa, das conquistas da iniciacdo e dos momentos de iluminacgéo.
Cumpre agora matar dragdes e ultrapassar surpreendentes barreiras — repetidas vezes. Enquanto
isso, havera uma multiplicidade de vitérias preliminares, éxtases que ndo se podem reter e
relances momentaneos da terra das maravilhas.



2. O encontro com a deusa

A aventura ultima, quando todas as barreiras e ogros foram vencidos, costuma ser representada
como um casamento misico (hier6gamos) da alma-heréi triunfante com a Rainha-Deusa do
Mundo. Trata-se da crise no nadir, no zénite ou no canto mais extremo da Terra, no ponto central
do cosmo, no tabernaculo do tempo ou nas trevas da camara mais profunda do coracéo.

No oeste da Irlanda, fala-se ainda do Principe da llha Solitaria e da Senhora do Tubber Tintye.
Desejando curar a rainha de Erin, o heréico jovem tomou a si a tarefa de obter trés vasos da agua
do Tubber Tintye, o flamejante po¢o encantado. Seguindo o conselho de uma tia sobrenatural, a
gquem encontrara pelo caminho, e cavalgando um maravilhoso, sujo, magro e desgrenhado
cavalinho que ela Ihe dera, ele cruzou o rio de fogo e escapou ao toque de um bosque de arvores
venenosas. O cavalo, com a velocidade do vento, passou pelo final do castelo de Tubber Tintye; o
principe pulou do lombo do animal para uma janela aberta e chegou ao interior do castelo, séo e

salvo.

"O lugar, de enorme extensao, estava tomado por gigantes e monstros da terra e do mar,
adormecidos — grandes baleias, longas enguias escorregadias, ursos e outras bestas de todas as
formas e espécies. O principe passou por elas e sobre elas até chegar a uma enorme escadaria.
Subindo por ela, entrou num quarto, onde encontrou a mais bela mulher que ja vira, adormecida
sobre um diva. 'Nada terei para dizer-te', pensou ele, e foi para o préximo quarto; e, assim, ele
abriu doze quartos. Em cada um deles, havia uma mulher mais bela que a anterior. Mas, quando
chegou ao décimo terceiro quarto e abriu a porta, seus olhos foram ofuscados pelo brilho do ouro.
Ele estacou, até que a visdo lhe voltasse, e em seguida entrou. No grande quarto brilhante, havia
um diva de ouro, assentado sobre rodas de ouro. Suas rodas giravam continuamente; o diva girava
sem parar, noite e dia. Nele, jazia a Senhora do Tubber Tintye; e, embora suas doze aias fossem
belas, ninguém o diria se as visse junto dela. Aos pés do diva, estava o préprio Tubber Tintye — o
poco de fogo. Havia uma tampa de ouro sobre 0 po¢o e esta girava continuamente, ao mesmo
tempo que o diva da rainha.

" 'Dou a minha palavra', disse o principe, 'de que aqui ficarei por um pouco.' E ele se al¢ou ao diva
e ali ficou durante seis dias e seis noites."28

A Senhora da Casa do Sono é uma figura familiar nos contos de fada e nos mitos. Ja nos
referimos a ela, sob as formas de Brunhilda e da pequena Briar Rose29. Ela é o modelo dos
modelos de perfeicdo, a resposta a todos os desejos, de onde provém as béncaos da busca
terrena ou divina de todo heréi. E a méae, a irma, a amante, a noiva. Tudo o que o mundo possui de
sedutor, tudo o que nele for promessa de gozo, constitui indicio de sua existéncia tanto nas
profundezas do sono, quanto nas cidades e florestas do mundo. Pois ela € a encarnac¢éo da
promessa de perfei¢cdo; a garantia concedida a alma de que, ao final do exilio num mundo de
inadequac0des organizadas, a béncao antes conhecida voltara a sé-lo; a confortadora, nutridora e



"boa" mae — jovem e bela — que outrora conhecemos, e até provamos, no passado mais remoto.
O tempo a fez afastar-se e, no entanto, ela ainda habita, como quem dorme na intemporalidade,

no leito do mar intemporal.

Todavia, a imagem recordada nédo € de todo benigna; pois também a mae "ma" — 1) a mée
ausente e inalcancavel, contra quem sao dirigidas fantasias agressivas e de quem se teme uma
contra-agressao; 2) a mae repressora, ameacadora e punitiva; 3) a mae que mantém junto a si o
filho em crescimento que deseja seguir seu proprio caminho; e, por fim, 4) a mae desejada, mas
proibida (complexo de Edipo), cuja presenca é um estimulo ao desejo perigoso (complexo de
castracao) — persiste na terra oculta do territério das lembrancas infantis do adulto e exibe, por
vezes, a forca maior. Ela se encontra na raiz de figuras de grandes deusas inalcancaveis, como a
casta e terrivel Diana — cuja acao de levar o jovem atleta Actéon a ruina absoluta ilustra a carga
de temor contida nesses simbolos do desejo bloqueado do corpo e da mente.

Sucedeu a Actéon ver a poderosa deusa ao meio-dia — naquele fatidico momento em que o sol
chega ao auge de sua jovem e vigorosa ascensao, firma-se e comeca sua poderosa queda para a
morte. Actéon havia deixado os companheiros a fim de repousar, junto com seus ferozes caes,
ap6s uma manha de cansativos jogos; sem destino certo, vagava ele ao léu, desviando-se dos
bosques de caca que lhe eram familiares, explorando as florestas vizinhas. Descobriu um vale,
muito espesso, pleno de ciprestes e pinheiros. Curioso, penetrou na mata opulenta. Havia ali uma
gruta, banhada por

Gravura V — Secmet, a deusa (Egito).
Gravura VI — Medusa (Roma antiga)

uma suave e ondulante fonte, cuja corrente ampliava-se num poco circundado pela grama. Esse
recesso sombreado era o refagio de Diana, e ela se encontrava, nhaquele momento, banhando-se
entre suas ninfas completamente desnudas. Ela havia tirado a lanca de caga, e aljava, o0 arco,
assim como as sandalias e roupas. Uma das ninfas desnudas lhe havia trangcado o cabelo; outras
a banhavam com a ajuda de enormes cantaros.

Quando o rapaz chegou ao agradavel sitio, ouviu-se um clamor de gritos femininos e todos os
corpos se aglomeraram em torno de sua senhora, tentando oculta-la aos seus olhos profanos. Mas
0s ombros e a cabeca dela ficaram descobertos. O jovem a havia visto e continuou a olha-la. Ela
buscou o arco, mas este se achava fora de alcance, de modo que ela, veloz, tomou do que estava
a mao, isto é, da agua, e a atirou no rosto de Actéon. "Agora estas livre para dizer, se pudores",
exclamou ela, furiosa, "que vistes a deusa desnuda!"

Surgiram-lhe chifres na cabeca. O pescoco cresceu e se alongou, as pontas das orelhas se
afinaram. Os bracos tornaram-se pernas; as maos e pés, patas. Tomado de terror, ele saiu as
carreiras, surpreso por poder se mover tdo rapidamente. Mas quando parou para tomar félego e
agua, e viu o proprio semblante num claro poco, retrocedeu, consternado.



Um terrivel destino se abateu sobre Actéon. Seus préprios cées, percebendo o cheiro do grande
cervo, se aproximaram, latindo, através da floresta. Por um momento, ele sentiu prazer em ouvi-los
e parou; mas, logo, assustado, correu. A matilha o seguiu, ganhando cada vez mais terreno.
Quando os cées se aproximaram dos seus calcanhares, com o primeiro deles, veloz, nos
tornozelos, ele tentou gritar-lhes os nomes, mas o som que lhe saiu da garganta ndo era humano.
Os caes o atacaram. Ele caiu, e seus préprios companheiros de cacada, encorajando os caes,
chegaram a tempo de dar o coup-de-grace. Diana, miraculosamente ciente da fuga e da morte,
agora estava saciada30.

A figura mitolégica da Méae Universal imputa ao cosmo os atributos femininos da primeira,
presenca nutridora e protetora. A fantasia €, primariamente, espontanea; pois ha uma estreita e
evidente correspondéncia entre a atitude da criancinha com relagdo a mée e a do adulto com
relagdo ao mundo material circundante31. Mas também tem havido, em numerosas tradi¢cbes
religiosas, uma utilizagdo pedagdgica, conscientemente controlada, dessa imagem arquetipica,
para fins de purgacéo, estabilizacéo e iniciacdo da mente na natureza do mundo visivel.

Nos livros do Tantra da india medieval e moderna, o local onde habita a deusa é denominado
Mani-dvipa, "llha das Jéias"32. Seu diva e trono ali se encontram, hum bosque de arvores que
atendem a desejos. As praias da ilha tém areias de ouro. Sdo banhadas pelas aguas calmas do
oceano do néctar da imortalidade. A deusa é vermelha como o fogo da vida; a terra, o sistema
solar, as galaxias do incomensuravel espaco — tudo isso cresce no seu Utero. Pois ela é a
criadora do mundo, sempre mae e sempre virgem. Ela abrange o abrangente, nutre o nutriente e é
a vida de tudo o que vive.

Ela é também a morte de tudo o que morre. Todas as etapas da existéncia sdo realizadas sob sua
influéncia, do nascimento — passando pela adolescéncia, maturidade e velhice — a morte. Ela é o
Utero e o timulo: a porca que come seus préprios leitdes. Assim sendo, ela une o "bom" e 0 "mau”,
exibindo as duas formas que a mae rememorada assume, em termos pessoais e universais.
Espera-se que o devoto contemple as duas com a mesma equanimidade. Através desse exercicio,
seu espirito é purgado de toda sentimentalidade e ressentimento, infantis e inadequados, e sua
mente € aberta a presenca inescrutavel, que existe ndo primariamente como "boa" ou "ma" com
relagcdo a sua infantil conveniéncia humana, seu bem-estar e sua aflicdo, mas sim como lei e
imagem da natureza do ser.

O grande mistico hindu do século passado, Ramakrishna (1836-1886), foi sacerdote de um templo
recém-erigido a Mae Césmica em Dakshineswar, suburbio de Calcuta. A imagem do templo exibia
a divindade, a um s6 tempo, em seus dois aspectos, o terrivel e o benigno. Os quatro bracos
exibiam os simbolos do seu poder universal: a mao esquerda superior brande um sabre sujo de
sangue e a inferior segura pelos cabelos uma cabeca humana decapitada; a mao direita superior
esta elevada, fazendo o gesto de "ndo tema" e a inferior se estende, como a conceder dadivas.
Como colar, usa uma guirlanda de cabecas humanas; o saiote é uma fileira de bragos humanos; a



comprida lingua esté para fora, a fim de lamber sangue. Ela é o Poder Cosmico, a totalidade do
universo, a harmonizacéo de todos os pares de opostos, que combina prodigiosamente o terror da
destruicdo absoluta e a seguranca indiferente e, no entanto, materna. Tal como a mudanga, o rio
do tempo, a fluidez da vida, a deusa cria, preserva e destréi a um s6 tempo. Seu nome é Kali, a
Negra; seu titulo: a Ponte sobre o Oceano da Existéncia33.

Numa manha calma, Ramakrishna percebeu que uma bela mulher saia do Ganges e se
aproximava do bosque em que ele meditava. Notou que ela estava prestes a dar a luz. Num atimo,
0 bebé nasceu e ela cuidou dele ternamente. Todavia, no momento seguinte, ela assumiu um
aspecto horrendo, pds 0 bebé em suas agora terriveis mandibulas e o esmagou e mastigou.
Engolindo-o, retornou ao Ganges, onde desapareceu34.

Apenas génios, capazes das maiores percep¢des, podem suportar a plena revelagéo do caréater
sublime da deusa. Frente a homens de menor expressao, ela reduz seu fulgor e se permite
aparecer sob formas compativeis com os poderes pouco desenvolvidos deles. A contemplacdo da
deusa em sua plenitude pode ser um terrivel acidente para todos os espiritualmente
despreparados; é o que testemunha a infeliz histéria do luxurioso jovem Actéon. Ele nédo era santo,
mas um atleta despreparado para a revelacéo da forma que deve ser contemplada sem as

nuances de sentimentos humanos normais (isto €, infantis) do desejo, da surpresa e do medo.

A mulher representa, na linguagem pictérica da mitologia, a totalidade do que pode ser conhecido.
O heroi € aquele que aprende. A medida que ele progride, na lenta iniciacdo que € a vida, a forma
da deusa passa, aos seus olhos, por uma série de transfiguragdes: ela jamais pode ser maior que
ele, embora sempre seja capaz de prometer mais do que ele ja é capaz de compreender. Ela o
atrai e guia e lhe pede que rompa os grilhdes que o prendem. E se ele puder alcancar-lhe a
importancia, os dois, o sujeito do conhecimento e o seu objeto, serdo libertados de todas as
limitagbes. A mulher € o guia para o sublime auge da aventura sensual. Vista por olhos inferiores,
é reduzida a condi¢des inferiores; pelo olho mau da ignorancia, € condenada a banalidade e a
feilra. Mas é redimida pelos olhos da compreensao. O herdi que puder considera-la tal como ela é,
sem comocdo indevida, mas com a gentileza e a seguranca que ela requer, traz em si o potencial
do rei, do deus encarnado, do seu mundo criado.

Conta-se, por exemplo, a histéria dos" cinco filhos do rei irlandés Eochaid: fala-se de como, tendo
ido cagar, num certo dia, viram-se eles perdidos, afastados de tudo e de todos. Sedentos,
puseram-se, um por um, a buscar agua. Fergus foi o primeiro: "E ele encontra um poco, junto ao
gual hd uma velha mulher, de sentinela. Tem a velha a seguinte aparéncia: mais negras que o
carvao eram todas as suas juntas e partes, da cabeca aos pés; comparavel ao rabo de um cavalo
selvagem era a dura massa cinzenta que ocupava a parte superior da cabeca; com o golpe de
uma presa esverdeada que dali saia, encurvada até tocar-lhe a orelha, ela podia cortar o
verdejante galho de um carvalho em plena pujanca; tinha olhos escurecidos e esfumagados; nariz
torto, com amplas narinas; barriga pintalgada e encarquilhada, acometida de todo tipo de doencas;



canelas horrivelmente deformadas, guarnecidas de macicos tornozelos e de pés que pareciam
grandes pas; tinha nodosos joelhos e unhas cor de chumbo. Com efeito, todos os tragos da
megera eram desagradaveis. 'E aqui, ndo €7, disse o rapaz; 'Justamente’, respondeu ela. 'Estas
guardando o poco?', perguntou ele; e ela disse: 'Sim'. 'Permites que eu leve um pouco de agua?'
'Claro’, consentiu ela, 'mas terei de receber de ti um beijo na face.' 'Nada disso', disse ele. 'Entdo
nao te darei 4gua.' 'Dou-te minha palavra', ele prosseguiu, ‘que, antes de dar-te um beijo, possa eu
morrer de sede!' E o jovem partiu para o local onde estavam seus irméos e Ihes disse que néo
havia conseguido agua".

Olioll, Brian e Fiachra, que foram buscar agua em seguida, um apds outro, também chegaram ao
mesmo po¢o. Todos pediram a velha que lhes desse 4gua, mas lhe negaram o beijo.

Por fim, chegou a vez de Niall, que chegou ao mesmo pogo. "'Deixa-me tomar agua, mulher!’,
exclamou. 'Por certo', disse ela, 'e tu me daras um beijo.' Ele respondeu: 'Além do beijo, dou-te
também um abraco! E ele se inclina para abraca-la e lhe d4 um beijo. Feito isso, ele a olha e eis
gue ndo havia no mundo uma jovem mais graciosa, de aparéncia mais bela que a dela:
semelhante a ultima neve a cair, espalhada em valas, era cada uma de suas partes, do topo da
cabeca a sola dos pés; antebracos rolicos e majestosos, dedos longos e delgados, pernas
bem-torneadas de cor agradavel; duas sandalias de um belo bronze se interpunham entre os lisos
e suaves pés e a terra; havia sobre ela uma ampla manta da melhor |14, puro carmesim, e, sobre
suas vestes, um broche de prata branca; tinha ela brancos dentes perolados, grandes olhos
magnificentes, a boca rubra como a sorva. 'Ha aqui, mulher, uma galaxia de encantos’, disse o
jovem rapaz. 'E de fato verdade.' 'E quem és?', prosseguiu. 'Sou a Regra Real', respondeu ela, e
disse:

"'Rei de Tara! Sou a Regra Real. . '

" 'Vai agora', disse ela, 'para ter com teus irmaos e leva agua contigo; doravante, de ti e dos teus
filhos para sempre o reino e o poder supremo serdo. . . E tal como me viste antes feia,
embrutecida, repugnante — e, no final, bela —, assim é a regra real: pois, sem batalhas, sem
implacavel conflito, ela ndo pode ser ganha; mas, no final, aquele [que ganha] é rei de tudo de
atraente e belo que resulte.' "35

E assim a regra real? Assim é a propria vida. A deusa guardid do pogo inesgotavel — seja ela
descoberta tal como Fergus, Actéon ou o Principe da llha Solitaria a descobriram — requer que o
heréi seja dotado daquilo que os trovadores e menestréis denominavam "coracéo gentil". Ela ndo
pode ser compreendida e apropriadamente servida pelo desejo animal de um Actéon, nem pela
repulsa insolente de um Fergus, mas apenas pela gentileza: Avaré ("simpatia gentil"), eis 0 seu
nome na poesia cortesa do Japéo dos séculos X-XII.

“No interior do coragédo gentil, habita o Amor, Qual passaro na verde sombra do bosque. Antes do
coragdo gentil, no esquema da natureza,



O Amor néo existia, nem o coracdo gentil antes

[do Amor. Pois com o sol, ao mesmo tempo, Assim surgiu a luz imediatamente; nem ocorreu Seu

nascimento antes de nascer o sol. E o Amor teve seu efeito na gentileza
Do verdadeiro eu; tal como, No fogo brando, o excesso de calor." M

O encontro com a deusa (que esta encarnada em toda mulher) é o teste final do talento de que o
heréi é dotado para obter a béncéo do amor (caridade: amor jau), que é a propria vida, aproveitada
como o involucro da eternidade.

E quando o aventureiro, nesse contexto, €, ndo um jovem, mas uma jovem, € ela quem, por suas
gualidades, sua beleza ou desejo ardente, se mostra apropriada para tornar-se consorte de um
imortal. Entéo, o celeste marido desce até ela e a conduz ao seu leito quer ela queira, quer ndo. E
se ela o tiver evitado, as vendas lhes cairdo dos olhos; se o tiver procurado, seu desejo sera
aplacado.

A garota Arapaho que seguiu o porco-espinho pela arvore que se alongava foi atraida pelo circulo
do povo do céu. Ali ela se tornou esposa de um jovem celeste. Ele, sob a forma de um
porco-espinho atrativo, a havia conduzido a sua casa sobrenatural.

A filha do rei da historia infantil, um dia depois da aventura do po¢o, ouviu trombetas na porta do
castelo: o sapo havia chegado para cobrar sua promessa. E, embora ela se mostrasse
sobremaneira desgostosa, ele a acompanhou até a cadeira & mesa, compartilhou da comida no
pequeno prato e na pequena xicara de ouro e até insistiu em dormir com ela na pequena cama de
seda. Num acesso de raiva, ela o tirou do chdo e o lancou a parede. Quando caiu, ele ja ndo era
sapo, mas o filho de um rei, de gentis e belos olhos. E ficamos sabendo que eles se casaram e
foram levados, numa bela carruagem, para o reino que esperava o jovem, onde se tornaram rei e
rainha.

Figura 6. Isis, sob a forma de falcdo, une-se a Osiris no mundo inferior.

Ou, uma vez mais: quando Psique terminou todas as suas dificeis tarefas, o préprio Jupiter lhe deu
uma dose do elixir da imortalidade; assim, ela se encontra, hoje e sempre, unida a Cupido, seu
bem-amado, no paraiso da forma perfeita.

As igrejas Ortodoxa Grega e Catolica Romana celebram o mesmo mistério na Festa da Assuncao:

"A Virgem Maria é levada ao quarto nupcial do céu, onde o Rei dos Reis est4 assentado em seu
trono radiante”.

"O prudentissima Virgem, para onde fostes, luminosa como a manh&? Toda bela e doce sois vos, 6
filha do Sido, formosa como a lua, brilhante como o sol."37



3. A mulher como tentacao

O casamento mistico com a rainha-deusa do mundo representa o dominio total da vida por parte
do herdi; pois a mulher é vida e o herdi, seu conhecedor e mestre. E 0s testes por que passou 0
herdi, preliminares de sua experiéncia e facanha Ultimas, simbolizaram as crises de percepcao por
meio das quais sua consciéncia foi amplificada e capacitada a enfrentar a plena posse da
mae-destruidora, de sua noiva inevitavel. Com isso, ele aprendeu que ele e seu pai sdo um sé: ele
esta no lugar do pai.

Assim expresso, em termos tao extremos, o problema pode parecer distante dos assuntos das
criaturas humanas comuns. N&o obstante, todo fracasso em lidar com uma situac&o da vida deve
traduzir-se, no final, como restricdo a consciéncia. As guerras e as explosdes emocionais sdo
paliativos da ignorancia; os arrependimentos, iluminagfes que vém tarde demais. Todo o sentido
do mito onipresente da passagem do herdi reside no fato de servir essa passagem como padrao
geral para homens e mulheres, onde quer que se encontrem ao longo da escala. Assim sendo, 0
mito é formulado nos mais amplos termos. Cabe ao individuo, tdo-somente, descobrir sua prépria
posicao com referéncia a essa formula humana geral e entdo deixar que ela o ajude a ultrapassar
as barreiras que Ihe restringem os movimentos. Quem séo e onde se encontram 0s 0gros? Sao
reflexos dos enigmas néo resolvidos de sua propria humanidade. O que s&o seus ideais? Sao 0s
sintomas do modo como ele percebe a vida.

No consultério do psicanalista moderno, os estagios da aventura do heroi ainda vém a lume nos
sonhos e alucinac8es dos pacientes. Camada apds camada de falta de autoconheci-mento é
penetrada, exercendo o analista o papel de auxiliar, de sacerdote iniciatério. E, sempre, passados
0s primeiros percal¢os da jornada, a aventura se desenvolve, seguindo uma trilha de trevas,
horror, desgosto e temores fantasmagoricos.

O ponto nevralgico da curiosa dificuldade reside no fato de que as nossas concepgdes conscientes
a respeito do que a vida deve ser raramente correspondem aquilo que a vida de fato é. Em geral
nos recusamos a admitir que exista, dentro de nds ou dos nossos amigos, de forma plena, a
impulsionadora, autoprotetora, malcheirosa, carnivora e voluptuosa febre que constitui a propria
natureza da célula organica. Em vez disso, costumamos perfumar, lavar e reinterpretar,
imaginando, enquanto isso, que as moscas e todos os cabelos que estdo na sopa séo erros de
alguma desagradavel outra pessoa.

Mas quando de subito percebemos, ou somos obrigados a observar, que tudo quanto pensamos e
fazemos é temperado necessariamente pelo odor da carne, entdo experimentamos, ndo raro, um
momento de repugnancia: a vida, os atos da vida, os 6rgados da vida, a mulher em particular, como

o grande simbolo da vida, tornam-se intoleraveis a incomparavelmente pura alma.

"Q, that this too too solid flesh would melt,



Thaw and resolve itself into a dew!

Or that the Everlasting had not fix'd

His canon 'gainst self-slaughter! O God! O God!" *
Assim exclama o porta-voz desse momento, Hamlet:
"How weary, stale, flat, and unprofitable

Seem to me ali the uses of this world!

Fie on't! ah fie! 'tis an unweeded garden,

That grows to seed; things rank and gross in nature
Possess it merely. That it should come to this!"38**

O inocente deleite de Edipo, em sua primeira posse da rainha, torna-se agonia de espirito quando
ele descobre quem a mulher é. Tal como Hamlet, ele se encontra acossado pela imagem moral do
pai. E, tal como aquele, deixa os agradaveis contornos do mundo para buscar, nas trevas, um
reino mais elevado que o da mée luxuriosa e incorrigivel, afetada pelo incesto e pelo adultério.
Aquele que busca a vida além da vida deve labutar por ultrapassar a mae, superar as tentagées do
seu chamado e lancgar-se ao éter imaculado que se acha além.

* "Oh! se esta sélida, inteiramente solida carne pudesse derreter-se, / Evaporar-se ou dissolver-se
num orvalho! | Ou se o Eterno nao tivesse fixado | Suas leis contra o suicidio! O Deus! O Deus!"
(N.do T.)

** "Quao abjetos, gastos, vao e inlteis / Me parecem todos 0s usos deste mundo! / Oprébrio para
o mundo! Ah! Qu&o abjetos! E um jardim que n&o foi limpo / Tudo cresce a vontade; coisas de
natureza amarga e grosseira, / Somente elas, o habitam. Que se haja chegado a isso!" (N. do T.)

"Pois um Deus o chamou — chamou-o vezes sem conta, De muitos lugares a um so6 tempo: 'O,
Edipo, Tu, Edipo, por que nos retardamos? Ha tempo demais és esperado; vem!' "39

Onde essa repugnancia de Edipo-Hamlet se mantém a acossar a alma, ali 0 mundo, o corpo e,
acima de tudo, a mulher tornam-se simbolos, ndo mais de vitdria, mas de derrota. Nesse
momento, um sistema ético mondstico-puritano, que nega o mundo, transfigura todas as imagens
do mito. O heréi ndo pode mais permanecer inocente diante da deusa da carne; pois ela se tornou
a rainha do pecado.

"Enquanto se apegar de alguma forma a esse corpo a feicao de cadaver", escreve o monge hindu
Shankaracharya, "o homem é impuro e sofre com seus inimigos, tal como sofre no nascimento, na
enfermidade e na morte; mas quando se concebe a si mesmo como [ser] puro, como a esséncia
do Deus e do Imével, ele se liberta. . . Rejeita com energia essa limitacdo de um corpo inerte e
corrupto por natureza. Esquece-o. Pois o que foi vomitado (como deves vomitar teu corpo) sé pode



causar desgosto quando retorna a mente."40
Eis um ponto de vista que a vida e os escritos dos santos tornaram familiares ao Ocidente.

"Quando Sao Pedro observou que sua filha, Petronilha, era muito bonita, obteve de Deus o favor
de ser ela tomada por uma febre. Ora, estando um dia com ele seus discipulos, eis que Tito lhe
disse: 'Tu podes curar todas as moléstias; por que ndo ages de modo a levar Petronilha a
erguer-se na cama?' E Pedro replicou: 'Porque estou satisfeito com a condicdo em que se
encontra'. Isso de forma alguma significava nédo ter ele o poder de cura-la; tanto que,
imediatamente, disse-lhe ele: 'Levanta-te, Petronilha, e te apressa a nos servir'. A garota, curada,
levantou-se e os serviu. Mas, tendo ela terminado, disse-lhe o pai: 'Petronilha, retorna a tua camal!'
Ela retornou e imediatamente foi tomada outra vez pela febre. Mais tarde, quando comecou a
exibir perfeicdo em seu amor a Deus, o0 pai lhe restaurou a perfeita saude.

"Naquele momento, um nobre cavalheiro chamado Flaccus, extasiado pela sua beleza, veio
pedir-lhe a médo em casamento. Ela replicou: 'Se desejas desposar-me, envia um grupo de jovens
para me conduzir a tua casa!' Mas, quando o grupo chegou, Petronilha imediatamente se pos a
jejuar e a orar. Tendo recebido a comunh@o, voltou a ficar na cama e, trés dias depois, entregou a
alma a Deus."41

"Quando crianca, S&o Bernardo de Clairvaux sofria dores de cabeca. Um dia, recebeu a visita de
uma jovem, que lhe foi aliviar os sofrimentos com can¢des. Mas a crianga, indignada, expulsou-a
do quarto. E Deus a recompensou pelo seu fervor; pois que se levantou imediatamente da cama,
curada.

"Ora, percebendo o antigo inimigo do homem que o pequeno Bernardo tinha tal disposicéo férrea,
pds-se a criar armadilhas a castidade da crianca. Todavia, quando ela, por artes do demonio,
viu-se a observar com certa insisténcia uma senhora, subitamente corou violentamente e
mergulhou nas aguas geladas de um poco, onde ficou até se enregelar completamente. Em outra
ocasido, enquanto dormia, eis gue uma jovem, desnuda, intrometeu-se em sua cama. Bernardo,
ao percebé-la, manteve-se em siléncio na parte da cama em que jazia e, voltando-se para o lado
contrario ao da jovem, voltou a dormir. Tendo-o provocado e afagado por algum tempo, viu-se a
infeliz criatura presa de tal vergonha, embora isso fosse raro nela, que se levantou e fugiu, tomada
do mais completo horror para consigo mesma, e de admiragdo para com o jovem.

"Ainda outra vez, quando Bernardo, juntamente com alguns amigos, havia aceitado a hospitalidade
da residéncia de uma senhora de posses, eis que esta, observando-lhe a beleza, viu-se dominada
pelo desejo de dormir com ele. Nessa noite, levantou-se de sua cama e colocou-se ao lado do
hospede. Mas este, tao logo viu que alguém a ele se achegava, passou a gritar: 'Ladrao! Ladrao!'
Imediatamente depois disso, a mulher desapareceu, toda a casa atras de si, lanternas nas maos,
todos a procura do malfeitor. Mas, como néo encontrassem, todos voltaram ao leito e ao sono,
exceto a mulher, que, incapaz de fechar os olhos, mais uma vez se levantou e se p6s na cama do



héspede. Bernardo voltou a gritar: 'Ladréo!" E outra vez houve alarmas e buscas! Depois disso,
ainda uma vez submeteu-se a mulher ao repudio, e tudo se deu da mesma forma; por fim, ela
desistiu do seu maldito projeto, quer por temor, ou por sentir-se desencorajada. Na estrada, no dia
seguinte, perguntaram-lhe os companheiros por que tivera ele tantos sonhos com ladrdes, ao que
Bernardo replicou: 'Tive de fato que repelir os ataques de um ladrdo; pois minha anfitria tentou
roubar-me um tesouro que, tivesse eu perdido, jamais seria capaz de recuperar'.

"Todos esses eventos deram a Bernardo a convicgdo de que era sobremaneira perigoso viver na
companhia da serpente. E ele planejou afastar-se do mundo e entrar na ordem monastica de
Cister."42

Todavia, nem mesmo 0s muros mondsticos ou as remotas paragens do deserto podem proteger
contra a presencga da mulher; pois enquanto a carne do eremita se mantiver unida aos seus 0Sso0s
e enguanto sua pulsacgdo for intensa, as imagens da vida estardo alerta, prontas a explodir como
tempestade, em sua mente. Santo Anténio, quando praticava sua vida de austeridade na Tebaida
egipcia, viu-se perturbado por voluptuosas alucinagdes perpetradas por demdnios do sexo
feminino, que se viram atraidos pela sua magnética solicitude. Aparigcdes dessa ordem, que
exibem quadris irresistiveis e seios palpitantes a espera do toque, sdo conhecidas em todos os
eremitérios da histdria. "Ah! bel ermite! bel ermite!. . . Si tu posais ton doigt sur mon épaule, ce
serait comme une trainée de feu dans tes veines. ha possession de la moindre place de mon corps
t'emplira d'une pie plus véhémente que la conquéte d'un empire. Avance tes le-vres. . ." "3 *

Escreve o0 neo-inglés Cotton Mather: "O Deserto que percorremos em nossa jornada para a Terra
Prometida encontra-se eivado de igneas serpentes voadoras. Mas, bendito seja Deus, nenhuma
delas até agora nos chegou tdo préximo a ponto de nos confundir profundamente! Todo o0 nosso
caminho para o Céu se acha coalhado de Tocas de Ledes e Grutas de Leopardos; sdo elas
incriveis Manadas Demoniacas a nos estorvar o caminho. . . Somos pobres viajantes num mundo
gue é, tanto o Campo do Demdnio, como 0 Demoniaco Céarcere; mundo no qual se escondem, em
todos os Recantos conhecidos, o Diabo e seus Bandos de Salteadores, dispostos a empestar
todos aqueles cuja faces se acham voltadas para o Sido"44.

*"Ah! belo eremita! belo eremital... Se puseres teu dedo sobre meu ombro, terds a sensacao de
um rastilho de fogo nas veias. A posse da menor parte do meu corpo te tornara pleno de um gozo
gue em muito supera a conquista de um império. Avanca teus labios..." (N. do T.)

4. A sintonia com o pai

"O Arco da Ira Divina se acha entesado e a Flecha, pronta para o disparo, na Corda; e a Justica
aponta a Flecha para o vosso Coracéo, e dispara o Arco; e ndo é senédo a pura Vontade de Deus,
e de um Deus raivoso, sem nenhuma Promessa ou Obrigagéo, que impede o Arco, por um
Momento, de se embeber no vosso Sangue. . ."



Com essas palavras, Jonathan Edwards ameagava os coragdes de sua congregacao da Nova
Inglaterra, ao revelar-lhes, sem disfarces, o aspecto ogro do pai. Ele os fazia em frangalhos, com
imagens da provacgdo mitoldgica; pois embora proibisse a imagem esculpida, o Puritano se
permitia a verbal. "A Ira", trovejava Jonathan Edwards, "a Ira de Deus se assemelha as grandes
Aguas ora represadas; elas aumentam, mais e mais, e se elevam, cada vez mais alto, até alcancar
uma Saida; e quanto mais contida € a Corrente, tanto mais rapido e poderoso é seu Curso, uma
vez liberado. E verdade que o Julgamento contra vossas Obras maléficas até agora n&o foi
realizado; os Diltvios da Vinganca de Deus foram contidos; mas vossa Culpa, nesse Entretempo,
se avoluma constantemente e a cada Dia acumulais mais Ira; as Aguas se elevam de forma
continua e se tornam cada vez mais Poderosas; e nada ha, além da pura Vontade de Deus, que as
contenha, pois ndo desejam ser contidas e fazem esfor¢os para romper a barragem; se Deus
retirasse sua Mao da Passagem da corrente, esta se abriria imediatamente e as cruéis Torrentes
da Impiedade da Ira de Deus logo avancariam, tomadas de faria inconcebivel, e sobre vos se
abateriam, com Poder onipotente; e mesmo que vossa Forca fosse Dez mil Vezes superior ao que
€, sim, Dez mil Vezes maior que a For¢ca do mais vigoroso, do mais inflexivel Deménio do Inferno,
nada poderieis fazer para afasta-las ou suporta-las ..."

Tendo ameacado com o elemento 4gua, passa o pastor Jonathan a esgrimir a imagem do fogo. "O
Deus que vos mantém acima da Entrada do Inferno, tal como mantemos uma Aranha ou outro
inseto repugnante acima do Fogo, vos abomina, e é terrivelmente provocado; a Ira que brande
contra vos queima como fogo; ele vos considera como sem valor, dignos apenas de ser devorados
pelo Fogo; seus olhos tém muita Pureza para suportar-vos em sua Visao; aos seus olhos, sois Dez
mil Vezes mais abominaveis que a mais odiosa Serpente venenosa o € aos vossos. VAs 0
ofendestes infinitamente mais do que um teimoso Rebelde ofendeu a seu Principe; e, no entanto,
apenas sua Mao vos impede a queda no Fogo a qualquer Momento. . .

"0, Pecador!. . . Estais preso por um ténue Fio, com as Chamas da Divina Ira, flamejantes, ao seu
redor, a qualquer Momento prontas a romper esse ténue fio e a queimar-vos num atimo; e nao
podeis Recorrer a nenhum Mediador; e nada pode agir de modo a salvar-vos, nada pode conter as
Chamas da Divina Ira, nada que vos pertenca, nada que jamais tenhais feito, nada que possais
fazer, para induzir Deus a vos poupar por um s6 Momento..."

Mas eis que chega a hora da imagem salvadora do segundo nascimento — n&o obstante, apenas
por um momento:

"Por conseguinte, vOs que jamais passastes por uma grande Mudanca de Coracao, por meio da
poderosa Forca do Espirito de DEUS, aplicada sobre vossas almas; todos 0s que jamais nasceram
de novo e nao foram transformados em novas Criaturas, nem elevados, da morte no Pecado, a um
Estado de novas, e até entdo nao experimentadas, Luz e Vida (por mais que tenhais reformado
vossa Vida em muitos Aspectos, que tenhais tido vossas Devocgoes religiosas, que possais ter
observado uma Forma de Religido com vossas Familias, em vosso intimo, assim como na Casa



de Deus, e por mais que a tenhais respeitado); estais, por conseguinte, nas Maos de um Deus
raivoso; e somente sua Vontade, e nada mais, vos preserva, nesse momento, de serdes tragados

pela eterna Destruigdo".45

A "pura Vontade de Deus" que protege o pecador da flecha, da torrente e das chamas, é chamada,
no vocabulario cristdo tradicional, "misericordia divina"; a "poderosa Forca do Espirito de DEUS",
por meio da qual o coracdo é transformado, € a "graca" de Deus. Na maioria das mitologias, as
imagens da misericordia e da graga apresentam-se tao vividas quanto as da justica e da ira,
mantendo-se, portanto, o equilibrio; e o coragcdo, em vez de entregue a destruicao, é protegido.
"N&o temais!”, diz o gesto da méo de Xiva, quando ele danca, diante dos devotos, a danca da
destruicao universal46. "Nao temais, pois tudo estd nas maos de Deus. Todas as formas que
nascem e fenecem — das quais vosso corpo nao € sendo uma — séo as chamas dos meus
membros que dangam. Conheceis-Me em tudo — e a que deverieis temer?" A magia do
sacramento (tornado efetivo por meio da Paix&o de Jesus Cristo ou pela virtude das meditagcfes do
Buda), o poder protetor dos amuletos e talismas primitivos e os auxiliares sobrenaturais dos mitos
e contos de fada configuram-se como a garantia para a humanidade de que a flecha, as torrentes
e as chamas néo séo tdo brutas quanto parecem.

Pois o aspecto ogro do pai & um reflexo do proprio ego da vitima — derivado da maravilhosa
lembranca da protecdo materna que foi deixada para tras, mas s6 depois de ter sido projetada,
bem como do fato de a idolatria fixadora daquela inexisténcia pedagdgica constituir por si propria a
falta, no sentido de pecado, que nos mantém paralisados e que impede a alma potencialmente
adulta de alcancar uma visdo mais equilibrada e realista do pai e, em conseqiiéncia, do mundo. A
sintonia consiste, essencialmente, em levar a efeito o abandono do problematico monstro
autogerado — o dragéo que se considera Deus (o superego)47 e o dragdo que se considera o
Pecado (o id reprimido). Mas essa a¢ao requer o abandono do apego ao proprio ego, e ai reside a
dificuldade. Devemaos ter fé em que o pai € misericordioso; assim, devemos confiar nessa
misericordia. Com isso, o centro da crenca € afastado da tenaz apertada e escamosa do deus
atormentador, e os ogros ameacgadores desaparecem.

E essa a provacdo a partir da qual o heroi deve derivar esperanca e garantia da figura masculina
do auxiliar, por intermédio de cuja magia (amuletos de pdlen ou poder de intercessao) ele é
protegido ao longo de todas as assustadoras experiéncias da iniciacdo, fragilizadora do ego, do
pai. Pois, se for impossivel confiar na terrivel face do pai, nossa fé deve concentrar-se em algum
outro lugar (Mulher-Aranha, Mae Abencoada); e, com essa confianca necessaria ao apoio,
suportamos a crise — apenas para descobrir, no final de tudo, que o pai e a mée se refletem um

ao outro e sdo, em esséncia, a mesma coisa.

Quando os Guerreiros GEmeos dos Navajos, tendo deixado a Mulher-Aranha com seu conselho e
seus talismas protetores, terminaram sua perigosa jornada pelas rochas que esmagam, 0s juncos
gue retalham e os cactos que fazem em pedacos, assim como pelas areias escaldantes, chegaram



finalmente a casa do Sol, seu pai. A porta estava guardada por dois ursos. Estes se levantaram e
rosnaram; mas as palavras que a Mulher-Aranha havia ensinado aos garotos levaram-nos a voltar
a dormir. Depois dos ursos, 0s garotos se viram ameagados por um par de serpentes; depois, por
ventos e tempestade: os guardides do ultimo limiar48. Todos se acalmaram prontamente, todavia,
com as palavras da oragéo.

Feita de turquesa, a casa do Sol era grande e quadrada, e ficava hum cais banhado por poderosas
aguas. Os garotos entraram e perceberam uma mulher sentada no lado oeste, dois belos jovens
no lado sul e duas belas mulheres no lado norte. As jovens se levantaram sem dizer uma palavra,
envolveram os recém-chegados em quatro cobertas celestes e os colocaram numa concha. Os
garotos ficaram quietos. Nesse momento, uma cascavel, dependurada na porta, fez soar quatro
vezes seu chocalho, e uma das jovens disse: "Nosso pai esta chegando".

O detentor do sol adentrou a casa, retirou-o de suas costas e o dependurou num cabide situado na
parede do lado oeste da sala, onde ele se balangou e fez barulho por algum tempo: "Tia, tia, tia,
tia". O pai se voltou para a mulher mais velha e, irado, perguntou: "Quem eram aqueles que
entraram aqui hoje?" Mas a mulher nada respondeu. Os jovens e as jovens se entreolharam. O
detentor do sol perguntou por quatro vezes, cheio de ira, até que a mulher, por fim, Ihe disse:
"Seria muito bom que néo falasses demais. Dois jovens entraram aqui hoje, em busca do pai.
Disseste-me que nao fazes visitas quando sais daqui e que ndo encontraste outra mulher além de
mim. Portanto, de quem sé&o esses filhos?" Ela apontou para o pacote na concha, e as criancas
sorriram significativamente umas para as outras.

O detentor do sol tomou do pacote na concha, desenrolou as quatro capas (com a luz da
madrugada, do céu azul, da dourada luz do anoitecer e da escuriddo), e os garotos cairam.
Impiedosamente, ele os atirou sobre algumas grandes e afiadas lancas de concha branca que se
achavam no leste. Os garotos seguraram firmemente suas penas de vida e ndo foram atingidos. O
homem os atirou, da mesma forma, sobre lancas de turquesa que se achavam no sul, de haliote,
no oeste, e de rocha negra, no norte49. Os garotos mantinham sempre as penas de vida
firmemente seguras e escaparam todas as vezes. "Eu gostaria que fosse realmente verdade",
disse o Sol, "que fossem meus filhos."

O terrivel pai tentou entdo sufocar os garotos até a morte, colocando-os num poco cheio de vapor
superaquecido. Mas os ventos os auxiliaram, fornecendo-lhes um retiro seguro dentro do poco, em
gue eles se esconderam. "Sim, esses sao meus filhos", disse o Sol, quando emergiram — mas
isso ndo passava de burla, pois ele ainda planejava trai-los. A prova final consistia em fumar um
cachimbo cheio de veneno. Uma lagarta cheia de espinhos os alertou e lhes deu algo para p6r na
boca. Eles fumaram o cachimbo sem problemas, passando-o um para o outro, até o fim. Eles até
disseram que seu sabor era doce. O Sol ficou orgulhoso, mostrou-se totalmente satisfeito. "Bem,
meus filhos", perguntou, "que querem de mim? Por que me procuram?" Os Guerreiros Gémeos
haviam ganhado a confianca do Sol, seu pai50.



A necessidade de um grande cuidado por parte do pai, que s6 admite em sua casa 0s que se
tiverem submetido integralmente aos testes, € ilustrada pela infeliz aventura do garoto Faetonte,
descrita no famoso conto grego. Filho de uma virgem da Etiépia e estimulado pelos companheiros
de folguedos a descobrir quem era seu pai, ele cruzou a Pérsia e a india para encontrar o palacio
do Sol — pois sua mée lhe havia dito que seu pai era Febo, o deus que conduzia a carruagem
solar.

"O palacio do Sol estava situado no alto de imponentes colunas, luminosas e envoltas em bronze e
ouro resplandecentes, que brilhavam como fogo. Um majestoso marmore coroava o0s espigdes
colocados no alto; as portas duplas irradiavam prata esmerilhada. E o trabalho realizado neles era
mais bonito que os materiais."

Escalando a trilha ingreme, Faetonte chegou ao cume. E descobriu Febo sentado num trono de
esmeraldas, cercado pelas Horas e Estacdes, e pelo Dia, Més, Ano e Século. O atrevido jovem
teve de parar no limiar, pois seus olhos mortais eram incapazes de suportar a luz; mas o pai lhe

falou, com gentileza, do outro lado da entrada.

"O que o traz aqui?", perguntou-lhe o pai. " O que buscas, 6 Faetonte, filho que nenhum pai
precisa negar?"

O rapaz respondeu, com respeito: "O meu pai (se me concedeis o direito de usar esse nome)!
Febo! Luz do mundo inteiro! Concedei-me uma prova, meu pai, por meio da qual todos me
conhecam como vosso verdadeiro filho".

O grande deus deixou de lado sua resplandecente coroa e pediu-lhe que se aproximasse. Tomou-0
nos bracos e lhe prometeu, selando a promessa com um juramento de compromisso, que toda
prova desejada pelo rapaz Ihe seria concedida.

Faetonte desejava a carruagem do pai e o direito de conduzir os cavalos alados por um dia.

"Tal pedido”, disse o pai, "mostra que minha promessa foi precipitada." Febo afastou ligeiramente o
garoto de si e tentou dissuadi-lo dessa exigéncia. "Em tua ignoréancia", disse ele, "pedes mais do
gue pode ser concedido, mesmo aos deuses. Cada um dos deuses pode agir como bem entender
e, no entanto, nenhum deles, exceto eu, tem o poder de assumir um lugar na minha carruagem de

fogo; ndo, nem mesmo Zeus."

Febo argumentava. Faetonte mostrava-se inflexivel. Incapaz de quebrar o juramento, o pai tentou
ganhar todo o tempo que pdde, mas no final viu-se obrigado a conduzir o teimoso filho a prodigiosa
carruagem, com eixo e lan¢a de ouro, rodas de aros dourados e um conjunto de raios de prata. O
jugo era coberto de crisélitas e joias. As Horas j4 estavam retirando dos estupendos estdbulos os
guatro cavalos, que exalavam fogo pelas narinas e eram alimentados com ambrosia. Foram-lhe
colocadas as estrepitosas rédeas; os grandes animais se agitavam, presos aos freios. Febo cobriu
o rosto de Faetonte com um ungulento, para protegé-lo contra as chamas, e pds-lhe na cabeca a



coroa radiante.

"Se pelo menos obedeceres as adverténcias do teu pai", aconselhou a divindade, "ndo usaras o
chicote e manteras as rédeas firmemente seguras Os cavalos ja correm o suficiente sozinhos. E
nao sigas a estrada que leva diretamente as cinco regides do céu, virando, na encruzilhada, a
esquerda, e veras claramente as marcas da minha. Além disso, para que o céu e a terra sejam
igualmente aquecidos, toma cuidado para nao ires alto ou baixo demais; pois se fores alto demais,

gueimaras os céus e, se fores baixo demais, incendiaras a terra. No meio esta o melhor caminho.

"Mas, apressa-te! Enquanto falo, a orvalhada noite alcangou seu apice do lado ocidental. Somos
convocados. Olha, a madrugada irrompe. Rapaz, que a Fortuna te ajude e conduza melhor do que
podes guiar-te a ti mesmo. Toma, segura as rédeas."

Tétis, a deusa do mar, havia soltado os freios, e os cavalos, num solavanco, dispararam
abruptamente, trespassando as nuvens com as patas, fendendo o ar com as asas, vencendo em
velocidade todos os ventos que se elevavam no mesmo quadrante oriental. Imediatamente — a
carruagem estava muito leve, sem 0 peso costumeiro —, 0 carro Comegou a jogar Como um navio
sem leme sobre as ondas. O condutor, tomado de panico, esqueceu as rédeas e nem sequer via 0
caminho a sua frente. Subindo descontroladamente, os cavalos atingiram as alturas do céu e se
aproximaram das mais remotas constelagdes. A Ursa Maior e a Ursa Menor foram chamuscadas.
A Serpente, que jazia enrodilhada em torno das estrelas polares, foi aquecida e, com o calor,
tornou-se perigosamente furiosa. O Cocheiro se afastou, as voltas com sua parelha. Escorpido
atacou com a cauda.

A carruagem, tendo percorrido por algum tempo regides desconhecidas' do espaco, chocando-se
contra as estrelas, disparou loucamente para baixo, na direcdo das nuvens que ficam ligeiramente
acima do solo; e a Lua observou, divertida, os cavalos do seu irmao correndo abaixo dos seus. As
nuvens evaporaram-se. A terra incendiou-se. Montanhas ficaram incandescentes; cidades
pereceram com seus muros; nacoes foram reduzidas a cinzas. Foi essa a época em que 0S povos
da Etiopia ficaram negros; pois o0 sangue foi levado a superficie dos seus corpos pelo calor. A Libia
tornou-se um deserto. O Nilo, aterrorizado, refugiou-se nos confins da terra e escondeu a cabega,
e ainda se encontra escondido.

A Mae-Terra, limpando suas sobrancelhas chamuscadas com a mao, asfixiada com a fumaca
guente, elevou o vozeirdo e chamou Jupiter, o pai de todas as coisas, para salvar o mundo.
"Observa!", exclamou ela. "Os céus estdo chamuscados de pélo a pdlo. Grande Jupiter, se o mar
perecer, e a terra, e todos os dominios do céu, voltaremos ao caos do comego! Age! Age pela
segurang¢a do nosso universo! Salva das chamas o que ainda resta!”

Jupiter, o Pai Todo-Poderoso, convocou urgentemente os deuses para testemunharem que, se ndo
se tomasse uma decisdo imediata, tudo estaria perdido. Depois disso, apressou-se para chegar ao
Zénite, tomou de um raio na mao direita, e o atirou, a altura da prépria orelha. O carro foi



despedacado; os cavalos, horrorizados, dispararam; Faetonte, com os cabelos em chamas, caiu
como estrela cadente. E o rio Pé recebeu sua carcacga carbonizada.

As Néiades daquela terra depositaram seu corpo num tamulo e nele gravaram o seguinte epitafio:

"Aqui jaz Faetonte: na carruagem de Febo ele correu; E, se muito fracassou, muito mais se
atreveu"51.

Esse conto sobre a indulgéncia paternal ilustra a antiga idéia de que, quando as responsabilidades
da vida sdo assumidas pela pessoa iniciada de maneira imprépria, sobrevém o caos. Quando a
crianca ultrapassa o enlevo cotidiano do seio da mée e se volta para o mundo da ac&o adulta
especializada, passa, em termos espirituais, a esfera do pai, que se torna, para seu filho, o
simbolo da futura tarefa e, para sua filha, o simbolo do futuro marido. Sabendo ou nao disso, e
seja qual for sua posicdo na sociedade, o pai é o sacerdote iniciador por meio do qual o jovem ser
faz sua passagem para o mundo mais amplo. E da mesma maneira como, anteriormente, a mae
representou o "bem" e o "mal”, assim também o pai assume o papel, mas com uma complicagdo
— ha um novo elemento de rivalidade no quadro: o filho fica contra o pai, no tocante ao dominio do
mundo, e a filha contra a mae, no que se refere ao papel de mundo dominado.

A idéia tradicional de iniciacdo combina uma introducdo do candidato nas técnicas, obrigacfes e
prerrogativas de sua vocacdo com um radical reajustamento de sua relagdo emocional com as
imagens parentais. O mistagogo (pai ou pai substituto) deve entregar os simbolos do oficio
tdo-somente ao filho que tiver sido efetivamente purgado de todas as catexes infantis impréprias
— a um filho que ndo se veja impossibilitado para o justo e impessoal exercicio dos poderes pelos
motivos inconscientes (ou, talvez, até mesmo conscientes e racionalizados) do
auto-engrandecimento, da preferéncia pessoal ou do ressentimento. Em termos ideais, o filho
investido do oficio afasta-se de sua mera condicdo humana e representa uma forga césmica
impessoal. Ele é aguele que nasceu duas vezes: tornou-se, ele mesmo, o pai. Em conseqiiéncia,
agora é competente para representar, por sua vez, o papel do iniciador, do guia, da porta do sol
pela qual devemos passar, das ilusdes infantis do "bem" e do "mal”, para uma experiéncia da
majestade da lei cdsmica, purgada da esperanca e do temor, e em paz na compreensao da
revelacéo do ser.

"Sonhei", declarou um garotinho, "que fui capturado por balas de canhéo [sic]. Elas comecaram a
pular e a gritar. Fiquei surpreso ao me ver em minha prépria sala de estar. Havia um fogo e um
caldeirdo sobre ele, cheio de agua fervente. Atiraram-me no caldeirdo e, de vez em quando, o
cozinheiro me enfiava um garfo para ver se eu ja estava cozido. Num certo momento, ele me

retirou do caldeirdo e me deu ao chefe, que estava prestes a me comer, quando acordei."52

"Sonhei que estava sentado a mesa com a minha mulher", conta um civilizado cavalheiro. "No
curso da refeigcéo, alcancei e peguei nosso segundo filho, um bebé, e passei a coloca-lo, de
maneira bastante natural, numa tigela de sopa verde, cheia de agua quente ou algum outro liquido



guente — pois ele saiu dela totalmente cozido, como um fricassée de frango.

"Coloqguei a carne sobre uma tabua de cortar pao, que se encontrava sobre a mesa, e a cortei com
a minha faca. Quando a haviamos comido completamente, restando apenas uma pequena parte
semelhante a uma moela de galinha, levantei os olhos, preocupado, para minha esposa e
perguntei: 'Vocé tem certeza de que queria que eu fizesse isso? Vocé queria almoc¢a-lo?'

"Ela respondeu, com um certo ar de censura natural: 'Depois de ele estar tdo bem cozido, nada
mais havia a fazer'. Eu estava para comer o Ultimo pedaco quando acordei."53

Esse pesadelo arquetipico do pai ogro € atualizado nas provas da iniciacéo primitiva. Os meninos
da tribo australiana dos Murngins, como vimos, de inicio sdo assustados e enviados, as carreiras,
as respectivas maes. O Grande Pai Cobra esta chamando seus prepucios54. I1sso coloca as
mulheres no papel de protetoras. E soprado um prodigioso chifre, chamado Yurlunggur,
considerado o chamado do Grande Pai Cobra, que emergiu de sua toca. Quando os homens vém
buscar os garotos, as mulheres tomam de langas e fingem, ndo apenas lutar, como também
lamentar e chorar, pois 0s meninos serdo levados e "comidos". A arena triangular onde dancam os
homens é o corpo do Grande Pai Cobra. Ali s&o mostradas aos garotos, durante muitas noites,
numerosas dangas que simbolizam os varios ancestrais totens, e lhes séo ensinados 0s mitos que
explicam a atual ordem do mundo. Além disso, os garotos sao enviados numa longa jornada de
visita a clas vizinhos e distantes, que imita as caminhadas mitolégicas dos ancestrais falicos55.
Dessa maneira, "dentro" do Grande Pai Cobra, os garotos sdo introduzidos num interessante novo
mundo objetivo que Ihes compensa a perda da mée; e o falo masculino, em vez do seio feminino,
torna-se o ponto central (axis mundi) da imaginacao.

A instrugdo culminante da longa série de ritos consiste na liberacéo do préprio pénis-herdéi do
garoto da protecao do prepucio, realizada por meio do assustador e doloroso ataque do
circuncidador56. Entre os Aruntas, por exemplo, o som de berrantes se faz ouvir de todos os lados
quando chega 0 momento dessa ruptura decisiva com o passado. E noite e, na bruxuleante luz do
fogo, de repente aparecem o circuncidador e seu assistente. O soar dos berrantes € a voz do
grande deménio da cerimbnia e o par de operadores € a sua apari¢cdo. Com a barba enfiada na
boca, representacéo da raiva, as pernas amplamente separadas uma da outra e os bracos
estendidos para a frente, os dois homens ficam inteiramente imdveis, o operador na frente,
mantendo, em sua méao direita, a pequena faca resistente com a qual deve ser realizada a
operagéo, e seu assistente logo atras, de modo que os dois corpos estejam em contato. Em
seguida, um homem se aproxima do fogo, com um escudo sobre a cabeca e, ao mesmo tempo,
estalando o polegar e o indicador de cada mao. Os berrantes fazem um barulho ensurdecedor, que
pode ser ouvido por todas as mulheres e criangas no seu distante campo. O homem com o escudo
na cabeca se ajoelha num sé joelho diante do operador, por um breve momento; imediatamente
depois, um dos garotos € levantado do solo por alguns tios, que o carregam com 0s pés a frente e
o colocam sobre 0 escudo, ao mesmo tempo em que é entoado um cantico, de forma



ensurdecedora, e num tom de voz profundo e alto, por todos os homens. A operacao € realizada
de forma perfeita, as figuras assustadoras se retiram imediatamente da &rea iluminada e o garoto,
num estado de relativo torpor, € esperado e recebe as congratula¢cdes dos homens, a cujo status
acabou de ascender. "Vocé se saiu bem", dizem eles, "vocé nédo chorou."57

As mitologias nativas australianas ensinam que os primeiros rituais de iniciagéo foram realizados
de tal maneira, que todos os homens jovens foram mortos58. Demonstra-se, portanto, que o ritual
€, entre outras coisas, uma expressao dramatizada da agressao edipiana da gera¢do mais velha; a
circuncisdo, uma castragdo mitigada59. Mas os ritos também d&o conta do impulso canibalesco e
patricida do grupo mais jovem, de machos em crescimento, revelando, ao mesmo tempo, o
aspecto benigno doador do pai arquetipico; isso porque, no decorrer do longo periodo de instrucdo
simbdlica, ha um certo momento em que os iniciados séo obrigados a se alimentar apenas do
sangue recém-retirado dos homens mais velhos. "Os nativos", dizem-nos, "se interessam
particularmente pelo rito cristdo da comunhéo e, tendo ouvido falar dele através de missionarios,
comparam-no aos rituais de ingestdo de sangue que eles préprios realizam."60

"A noite, chegam os homens, que assumem seus lugares de acordo com a hierarquia tribal,
estando o garoto deitado sobre o colo do pai. Ele ndo pode fazer nenhum movimento, ou morrera.
O pai venda-lhe os olhos com as proprias maos, pois acredita-se que, se o garoto testemunhar os
procedimentos realizados a seguir, seu pai e sua mde morrerdo. O vaso de madeira ou de casca
de &rvore é colocado perto de um dos irméos da mée do garoto, o qual, tendo apertado
ligeiramente o préprio brago, faz um corte em sua parte superior com um instrumento cortante de
0sso e mantém o braco elevado sobre o0 vaso até a coleta de uma quantidade suficiente de
sangue. O proximo homem também faz um corte no braco e assim por diante, até encher o vaso.
Este pode ficar cheio mais ou menos até a metade. O garoto toma um grande gole de sangue. Se
seu estdbmago se rebelar, o pai Ihe segura a garganta para evitar a ejecao do sangue ja que, se
isso ocorrer, 0 pai, a mae e todos os irméos e irmas morrerdo. O resto do sangue é despejado
sobre ele.

"A partir desse momento, por vezes durante toda uma lua, o garoto se alimenta exclusivamente de
sangue humano, como o determinou Yamminga, o ancestral mitico... As vezes, o sangue seca no
vaso e o guardido o corta em pedagos com seu instrumento; o garoto come 0s pedacos,
comecando pelas seccdes das extremidades. As seccdes devem ser regulares, para que o garoto
nao morra."61

E freqliente que os homens que deram o sangue desmaiem e fiqguem em estado de coma durante
uma hora ou mais em consequéncia da exaustdo62. "Anteriormente", escreve um observador,
"esse sangue (bebido cerimonialmente pelos novicos) era obtido de um homem, morto com esse
proposito, sendo comidas também porc¢des do seu corpo."63 "Nesse caso”, comenta o dr. Réheim,
"chegamos tdo préximos de uma representacao ritual do assassinato e devorag¢ao do pai primai
guanto podemos chegar."64



N&o pode haver davidas de que, por menos iluminados que os desnudos selvagens australianos
possam nos parecer, suas ceriménias simbdlicas representam uma sobrevivéncia, nos tempos
modernos, de um sistema incrivelmente antigo de orientagéo espiritual, cujas amplas evidéncias se
acham, ndo apenas em todas as terras e ilhas localizadas no oceano Indico, como também entre
0s remanescentes dos centros arcaicos daquilo que temos tendéncia a considerar como nossa
prépria espécie muito especial de civilizacdo65. O grau de conhecimento alcangado pelos antigos
é algo dificil de se julgar a partir dos relatos publicados por nossos observadores ocidentais. Mas
podemos perceber — a partir de uma comparacao entre as figuras do ritual australiano e as figuras
gue nos sao familiares, vindas de culturas mais elevadas — que os grandes temas, 0s arquétipos
intemporais, assim como sua acao sobre as almas, permanecem 0s mesmos.

"Vem, 6 Ditirambo,
Entrai nesse meu Utero masculino."66

Essa exclamacéo de Zeus, o Portador do Raio, feita diante da crianca, seu filho, Dioniso, soa
como o leitmotif dos mistérios gregos do segundo nascimento iniciatorio. "E vozes de touro
passam a soar de algum ponto, a partir das imagens invisiveis e aterrorizantes; e, de um tambor,
nasce uma imagem, como se fosse de um trovao subterraneo, do ar carregado de apreensdo."67
A prépria palavra "ditirambo", como epiteto do Dioniso morto e ressuscitado, era entendida pelos
gregos como significando "aquele da dupla porta", aquele que sobreviveu ao espantoso milagre do
segundo nascimento. E sabemos que as composi¢cdes corais (ditirambos), assim como 0s
sombrios ritos sangrentos que celebravam o deus — associados a renovacao da vegetacao, da
lua, do sol e da alma; realizados na estacéo da ressurreicdo do deus do ano —, representam o
inicio ritual da tragédia atica. Esses mitos e ritos abundaram por todo o mundo antigo: a morte e
ressurreicdo de Tammuz, de Adonis, de Mitra, de Virbio, de Atis e de Osiris, assim como suas
varias representacfes animais (bodes e carneiros, touros, porcos, cavalos, peixes e passaros) sao
conhecidas de todo estudioso de religido comparada; os populares folguedos carnavalescos, tais
como as festas de Pentecostes, S&o Jorge, John Barleycorn [personificagdo do licor de milho] e
Kostrubonkos, da Chegada do Inverno, da Partida do Verdo e da Morte da Garrica do Natal, deram
continuidade a tradicéo, sob a forma de representa¢fes travessas, em nossos calendarios
contemporaneos68; além disso, por meio da igreja cristd (na mitologia da Queda e da Redencéo,
da Crucificacdo e da Ressurreicdo, do "segundo nascimento” do batismo, da marca iniciatoria no
rosto quando da Confirmacao [Crisma], da degluticdo simbdlica da Carne e da ingestédo simbdlica
do Sangue), de forma solene e, por vezes, de modo efetivo, somos unidos as imagens imortais da
forca iniciatoria, através da operacao sacramentai na qual o homem, desde o inicio dos seus dias
na Terra, afastou os terrores de sua fenomenalidade e ascendeu a visao transfiguradora do ser
imortal. "Porque, se o0 sangue de touros e de bodes, e a cinza de uma novilha, esparzida sobre o
impuro, o santifica, purificando seu corpo, quanto mais o sangue de Cristo, que, pelo Espirito
eterno, se ofereceu a si mesmo imaculado a Deus, purificara vossa consciéncia das obras mortas,

para servirdes ao Deus vivo."69



Ha um conto dos Basumbwas, do leste da Africa, a respeito de um homem a quem apareceu o pai
morto, conduzindo o gado para a Morte, que o levou a uma trilha que entrava na terra, como numa
vasta toca. Eles chegaram a uma extensa area onde se encontravam algumas pessoas. O pai
escondeu o filho e foi dormir. O Grande Chefe, a Morte, apareceu na manha seguinte. Um de seus
lados era belo; o outro, contudo, era podre, e desprendia vermes. Seus assistentes apanhavam os
vermes. Os assistentes limparam as feridas; quando terminaram, a Morte disse: "Aquele que
nasceu hoje, se comerciar, sera roubado. A mulher que concebe hoje morrera com a crianca
concebida. O homem que cultiva hoje, sua lavoura pereceu. Aquele que vai a floresta foi comido
pelo ledo".

Assim, a Morte pronunciou a maldi¢cdo universal e foi descansar. Mas, ha manha seguinte, quando
apareceu, seus assistentes lavaram e perfumaram o lado belo, massageando-o com 6leo. Quando
terminaram, a Morte pronunciou a béncéo: "Aquele que nasce hoje, que possa tornar-se rico.
Possa a mulher que concebe hoje dar & luz um filho que chegard a uma idade avancada. Aquele
gue nasce hoje, que va ao mercado, faca bons negécios, negocie com os cegos. O homem que vai
entrar na selva, que possa fazer boa caca; que descubra até elefantes. Pois hoje pronuncio a
béncéao".

Disse, entdo, o pai ao filho: "Se tivesses chegado hoje, muitas coisas te passariam a pertencer.
Mas agora ficou claro que a pobreza te coube. E melhor que ja tenhas ido amanha".

E o filho retornou a casa70.

O Sol do Mundo Inferior, 0 Senhor dos Mortos, é o outro lado do mesmo rei radiante que rege e da
o dia; pois: "Quem te sustem do céu e da terra? E quem € que cria vida a partir da morte, e morte
a partir da vida? E quem rege e regula todas as coisas?"71 Lembremo-nos do conto Wachaga do
homem muito pobre, Kyazimba, que foi transportado, por uma ancia, para o zénite, onde o sol
descansa a noite72; ali, 0 Grande Chefe lhe concedeu a prosperidade.

Lembremo-nos também do deus trapaceiro, Exu, descrito num conto da outra costa da Africa73:
sua maior alegria era espalhar a confusdo. Essas sdo concepcoes diferentes da mesma
Providéncia atemorizadora. Nela estdo contidas, e dela procedem, as contradi¢cdes: o bem e o0 mal,
a vida e a morte, a dor e 0 gozo, a prosperidade e a privacdo. Tal como a pessoa da porta do sol, a
Providéncia é a fonte de todos os pares de opostos. "Com Ele estdo as chaves do Invisivel. . . No
final, para ele retornaras; e Ele entdo mostrara a verdade de tudo o que fez."74

Gravura Vil — O feiticeiro, pintura da caverna do Paleolitico (Pireneus franceses).
Gravura VIU _ O Pai Universal, Viracocha, chorando (Argentina).

O mistério do pai aparentemente autocontraditorio é vivamente narrado na figura de uma grande
divindade do Peru pré-historico, chamado Viracocha. Sua tiara € o sol; ele traz um raio em cada
mao; e dos seus olhos descem, sob a forma de lagrimas, as chuvas que refrescam a vida dos



vales do mundo. Viracocha é o Deus Universal, o criador de todas as coisas; e, no entanto, nas
lendas que narram suas apari¢cdes na terra, ele € mostrado a perambular, como um vagabundo,
usando trapos e sendo ultrajado. Lembramo-nos do Evangelho de Maria e José nas casas de
Belém75, e da historia classica do aparecimento de Jupiter e Mercario, como mendigos, na casa
de Baucis e Filémon76. Lembramo-nos também do Exu ndo reconhecido. Eis um tema encontrado
com freqiiéncia na mitologia; seu sentido € captado nas palavras do Cordo: "Para onde quer que
nos voltemos, h4 a Presenca de Ala"77. "Embora esteja oculto em todas as coisas", dizem os
hindus, "o Espirito ndo se mostra; no entanto, é visto por videntes refinados de mentes superiores
e aprimoradas."78 "Racha o cajado”, diz um aforismo gnéstico, "e ali esta Jesus."

Viracocha, por conseguinte, ao manifestar dessa forma sua ubiquidade, participa do carater dos
mais elevados deuses universais. Ademais, sua sintese entre o deus-sol e o deus-trovéo é
familiar. Conhecemo-la através da mitologia hebraica de Jeova, no qual as caracteristicas de dois
deuses se acham unidas (Jeova, um deus-trovao, e El, um deus solar); ela é evidente na
personificacdo Navajo dos Guerreiros GEmeos; € patente no carater de Zeus, assim como no raio
e no halo presentes em certas formas do Buda. O significado dessa sintese €: a graca que cai
sobre o universo através da porta do sol é igual a energia do raio que aniquila e é, ele mesmo,
indestrutivel; a luz destruidora da deluséo, do Imperecivel, € a mesma luz que cria. Ou, mais uma
vez, em termos de uma polaridade secundaria da natureza: o fogo que arde no brilho do sol
também arde na tempestade fertilizadora; a energia subjacente ao par elementar de opostos, 0

fogo e a agua, € uma sé e a mesma coisa.

Mas o aspecto mais extraordinario, e profundamente tocante, de Viracocha, essa nobremente
concebida verséo peruana do Deus Universal, reside no detalhe que Ihe pertence de modo
peculiar, suas lagrimas. As aguas vivas sdo as lagrimas de deus. Nesse ponto, a percepcao
desalentadora do mundo que teve o monge — "Toda a vida é triste" — é combinada com a
afirmacéo criadora do mundo, feita pelo pai: "Que a vida se faca!" Tendo plena consciéncia da
angustia de vida das criaturas que se acham em suas maos, com perfeito conhecimento das
dolorosas aflicdes incontrolaveis das dores, dos fogos que dividem o cérebro do universo
delusoério, autodevastador, luxurioso e raivoso de sua cria¢do, essa divindade concorda com a
tarefa de fornecer vida a vida. Retirar as 4guas seminais equivaleria a aniquilar o mundo que
conhecemos; no entanto, dar-lhes vazao seria crid-lo. Pois a esséncia do tempo € o fluxo, a
dissolugdo do momentaneamente existente; e a esséncia da vida é o tempo. Em sua misericordia,
em seu amor pelas formas temporais, esse demiurgico homem dos homens traz consolo ao mar
de sofrimentos; mas, tendo plena consciéncia do que faz, as 4guas seminais da vida que ele da
sdo as lagrimas que traz nos olhos.

O paradoxo da criagdo, do surgir das formas temporais a partir da eternidade, € o segredo
germinal do pai. Ele jamais pode ser efetivamente explicado. Em conseqiiéncia, ha em todo
sistema teolégico um ponto umbilical, um calcanhar-de-aquiles que o dedo da méae-vida tocou e
onde a possibilidade do perfeito conhecimento foi comprometida. O problema do herdéi consiste em



penetrar em si mesmo (e, por conseguinte, penetrar no seu mundo) precisamente através desse

ponto, em abalar e aniquilar esse n6 essencial de sua limitada existéncia.

O problema do her6i que vai ao encontro do pai consiste em abrir sua alma além do terror, num
grau gque o torne pronto a compreender de que forma as repugnantes e insanas tragédias desse
vasto e implacavel cosmo sdo completamente validadas na majestade do Ser. O her6i transcende
a vida, com sua mancha negra peculiar e, por um momento, ascende a um vislumbre da fonte. Ele

contempla a face do pai e compreende. E, assim, os dois entram em sintonia.

Na histdria biblica de J6, o Senhor ndo tenta justificar, em termos humanos ou em quaisquer
outros, a ma paga que coube ao seu servo, "homem simples e reto, temente a Deus, que evitava o
mal". Nem foi por pecados por eles mesmos cometidos que 0s servos de J6 foram mortos pelas
tropas caldéias e seus filhos e filhas, esmagados pelo teto que desabou. Quando seus amigos
chegam para consola-lo, declararam, com a fé pia na justica de Deus, que JO6 deveria ter feito
algum mal para merecer tdo dolorosa aflicdo. Mas o honesto e corajoso sofredor, desejoso de
conhecer o que se oculta no horizonte, insiste que agiu bem; diante disso, o consolador, Elia, o
acusa de blasfemar, dizendo que ele estava considerando-se mais justo que Deus.

Quando o proprio Senhor responde a J6 a partir do vendaval, ndo faz nenhuma tentativa de
defender sua obra em termos éticos; Ele apenas engrandece Sua presenca, ordenando a J6 que
faca 0 mesmo na terra, numa emulacdo humana do caminho dos céus:

"Cinge agora 0s teus rins como varao; eu te perguntarei a ti, e tu me responderas. Porventura
também faras tu vao o meu julgamento? Porventura me condenaras, para te justi-ficares? Tens um
braco como Deus? Ou podes trovejar com voz como a sua? Orna-te, pois, de exceléncia e alteza,
e veste-te de majestade e gloria. Derrama os furores de tua ira: e atenta para todo o soberbo, e
abate-o0. Olha para todo o soberbo, e humilha-o; e atropela os impios no seu lugar. Esconde-0s
juntamente no pg; ata-lhes os rostos em oculto. Entdo também eu de ti confessarei que a tua
prépria mao pode salvar-te"79.

N&o héa explicacdo ou menc¢éo ao dubio pacto feito com Saté, descrito no capitulo 1 do Livro de Jo;
apenas uma demonstracao, de trovdes e raios, do fato dos fatos, a saber, que o homem nao pode
avaliar a vontade de Deus, que deriva de um centro que se acha além do universo das categorias
humanas. As categorias, com efeito, sdo totalmente abaladas pelo Todo-Poderoso do Livro de J6,
e assim se mantém até o fim. Nao obstante, para o proprio JO, a revelacdo parece ter dado um
sentido que Ihe satisfez a alma. Ele foi um herdi que, gracas a sua coragem na fornalha
implacavel, sua indisponibilidade para submeter-se e aceitar uma concepcao popular do carater do
Altissimo, mostrou-se capaz de enfrentar uma revelagdo maior do que aquela que satisfazia aos
seus amigos. Ndo podemos interpretar-lhe as palavras, proferidas no ultimo capitulo, como
palavras de um homem simplesmente intimidado. S&o, antes, palavras de alguém que viu algo que
ultrapassa tudo o que ja havia sido dito a guisa de explicacédo: "Com o ouvir dos meus ouvidos ouvi
falar de ti: mas agora meus olhos te véem. Por isso me abomino, e me arrependo no pé e na



cinza"80. Os pios consoladores sao humilhados; Jé € recompensado com uma nova casa, Novos
servos e novos filhos e filhas. "E depois disto, viveu J6 cento e quarenta anos; e viu a seus filhos,
e aos filhos dos seus filhos, até a quarta geragdo. Entdo morreu Jo, velho e farto de dias."81

Para o filho que cresceu o suficiente para conhecer o pai, as agonias da provacéo sao
prontamente suportadas; o mundo ja ndo € um vale de lagrimas, mas uma manifestacdo, perpétua
e geradora de béncdaos, da Presenca. Em contraste com a ira do Deus raivoso conhecido por
Jonathan Edwards e suas ovelhas, a carinhosa letra de um hino dos miseraveis guetos de
imigrantes do leste europeu, do mesmo século, diz:

"0, senhor do Universo,

Cantarei um hino a Ti.

Onde podes ser encontrado,

E onde ndo podes ser encontrado?

Por onde passo — ali estas.

Onde fico — ali, também, estés.

Tu, Tu, somente Tu.

Tudo vai bem — gracas a Ti.

Tudo vai mal — ah!, também gragas a Ti.
Foste, tens sido e seras. Reinaste, reinas e reinaras.
Teu é 0 Céu; tua é a Terra.

Fizeste as altas regibes,

E fizeste as baixas regibes.

Para onde quer que me volte, Tu, 6 Tu, ai estas."82

5. A apoteose

Um dos mais poderosos e amados Bodisatvas do budismo Mahaiana do Tibete, da China e do
Japao é o Portador do L6tus, Avalokiteshvara, "o Senhor que Olha para Baixo com Piedade”,
assim chamado porque olha com compaixdo para todas as criaturas sensiveis que sofrem os
males da existéncia83. Para ele é dirigida a oracdo milhdes de vezes repetida das rodas de oracao
e dos gongos dos templos do Tibete: Om mani padme hum, "a joia esta no l6tus". Para ele talvez
sejam dirigidas mais ora¢des por minuto do que a qualquer divindade conhecida pelo homem; pois
guando, em sua Ultima vida na terra como ser humano, ele abalou por si mesmo o ultimo limiar



(momento no qual a ele se abriu a intemporalidade do vazio, que se acha além dos
enigmas-miragens do cosmo nomeado e limitado) e deu uma pausa, fez o voto de que, antes de
penetrar no vazio, levaria todas as criaturas, sem excecao, a iluminagéo; e desde entdo tem
permeado toda a textura da existéncia com a graca divina de sua presenca auxiliadora, de modo
gue a mais insignificante oracéo que lhe for dirigida, em todo o vasto império do Buda, é
graciosamente ouvida. Sob formas diferentes, ele atravessa os dez mil mundos e aparece na hora
da necessidade e da oracéo. Ele se revela, sob forma humana, com dois bracos e, sob formas
supra-humanas, com quatro, seis, doze ou mil, trazendo, numa de suas maos esquerdas, o |6tus
do mundo.

Tal como o préprio Buda, esse ser divino € um padrao da condicao divina que o heréi humano
atinge quando ultrapassa os ultimos terrores da ignorancia. "Quando o envoltério da consciéncia
tiver sido aniquilado, ele se torna livre de todo temor, além do alcance da mudancga."84 Eis o
potencial liberador que se encontra dentro de todos nds, e que todos podem alcangar — através
do heroismo; pois, como lemos: "Todas as coisas sdo coisas do Buda"85; ou ainda (e esta é outra
maneira de fazer a mesma afirmacéo): "Todos os seres sao desprovidos de eu".

O mundo é feito e iluminado pelo Bodisatva ("aquele cujo ser € ilumina¢ao"), mas nao o retém;
pelo contrario, é ele quem retém o mundo, o I6tus. A dor e o prazer ndo o encerram; ele os encerra
— e numa profunda tranquilidade. E como ele é aquilo que todos podem ser, sua presenca,
imagem, o simples proferir do seu nome, ajudam. "Ele veste uma grinalda de oito mil raios, na qual
é visto, plenamente refletido, em estado de perfeita beleza. A cor do seu corpo é purpura-ouro. As
palmas das maos tém a cor mista de quinhentos I6tus, ao passo que cada ponta de dedo traz
oitenta e quatro mil marcas de sinete e cada marca oitenta e quatro mil cores; cada cor tem oitenta
e quatro mil raios suaves e meigos que brilham sobre tudo o que existe. Com essas maos de joia
ele atrai e abraca todos os seres. O halo que Ihe cerca a cabeca contém quinhentos Budas,
miraculosamente transformados, cada um deles assistido por quinhentos Bodisatvas, assistidos,
por sua vez, por um sem-numero de deuses. E quando ele pde os pés no solo, as flores de
diamantes e joias, que se acham espalhadas, cobrem todas as coisas em todas as direcées. A cor
de sua face é dourada. Enquanto, em sua imponente coroa de gemas, ha um Buda de
guatrocentos quilébmetros de altura."86

Na China e no Japao, esse sublimemente amoroso Bodisatva é representado tanto sob a forma
masculina como sob forma feminina. Kwan, Yin, na China; Kwannon, no Japdo — a Madonna do
Extremo Oriente —, eis precisamente essa observadora benevolente do mundo. Ela é encontrada
em todo templo budista da parte mais remota do Extremo Oriente, Ela é abencoada, da mesma
forma, para o simplério e para o sabio; pois, implicita em seu voto, reside uma profunda intuigéo,
redentora do mundo, sustentaculo do mundo. A pausa no limiar do Nirvana, a resolucdo de adiar
até o fim do tempo (que nunca tem fim) a imersédo no poco imperturbavel da eternidade, representa
uma percepcédo de que a distingdo entre a eternidade e o tempo ndo passa de aparéncia — tendo
sido elaborada, a forca, pela mente racional, mas dissolvida pelo conhecimento perfeito da mente



gue transcendeu os pares de opostos. Esse conhecimento reconhece que o tempo e a eternidade
configuram-se como dois aspectos da mesma experiéncia total, dois planos do mesmo inefavel
nao-dual; isto é, a joia da eternidade esta no |6tus do nascimento e da morte: om mani padme
hum.

O primeiro prodigio a ser percebido aqui é o carater andrdgino do Bodisatva: o Avalokiteshvara
masculino e a Kwan Yin feminina. Os deuses macho e fémea ndo sao in-comuns no universo do
mito. Eles sempre se encontram imersos num certo mistério; pois conduzem a mente para além da
experiéncia objetiva, para um dominio simbdlico que deixa para tras a dualidade. Awanowilona,
principal deus dos Zunis, o criador e continente de tudo, por vezes é referido como ele, mas é, na
realidade, ele-ela. O Grande Original das narrativas chinesas, a mulher sagrada T'ai Yuan,
combinava em sua pessoa 0 yang masculino e o yin feminino87. Os ensinamentos cabalisticos
dos judeus medievais, assim como 0s escritos cristdos gnésticos do século Il, representam a
Palavra Feita Carne como um andrdgino, que constituia, na verdade, a condicdo de Addo quando
de sua criacdo, antes de o aspecto feminino, Eva, ser retirado e tomar outra forma. Entre os
gregos, ndo apenas Hermafrodito (filho de Hermes e Afrodite)88, mas também Eros, o deus do
amor (o primeiro deus, segundo Platdo) 89, tinham, ao mesmo tempo, 0s dois sexos.

"E criou Deus 0 homem a sua imagem, a imagem de Deus o criou; macho e fémea os criou."90
Pode surgir a questdo da imagem de Deus; mas a resposta ja esta dada no texto e é bem clara.
"Quando o Santissimo, Bendito seja Ele, criou o primeiro homem, fé-lo andrégino."91 Essa
remocado do feminino sob outra forma simboliza o inicio da queda da perfei¢do na dualidade; e foi
seguida naturalmente da descoberta da dualidade entre 0 bem e 0 mal, do exilio do jardim onde
Deus caminha na terra e, dai por diante, da construgdo do muro do Paraiso, constituido pela
"coincidéncia dos opostos"92, por meio da qual o Homem (agora homem e mulher) é privado, nédo
s6 da visdo, mas até mesmo da lembranca da imagem de Deus.

Eis a versao biblica de um mito conhecido em muitas terras. Ele representa uma das formas
bésicas de simbolizagdo do mistério da criacdo: a transmisséo da eternidade ao tempo, a
transformacédo do um no dois e depois no muitos, assim como a geracao de nova vida por meio da
recombinagéo dos dois. Essa imagem se encontra no inicio do ciclo cosmogonico9i e, com igual
propriedade, na concluséo da tarefa do her6i; no momento em que o muro do Paraiso é desfeito, a
forma divina é encontrada e lembrada e a sabedoria, recuperada94.

Tirésias, o vidente cego, era macho e fémea: seus olhos estavam fechados para as formas
imperfeitas do mundo da luz dos pares de opostos; viu, ho entanto, em sua escuridao interior, o
destino de Edipo95. Xiva aparece unido, num Gnico corpo, com Shakti, sua esposa — ele, o lado
direito; ela, o esquerdo —, na manifestacdo conhecida como Ardhanarisha, "O Senhor
Meio-Mulher"96. As imagens ancestrais de determinadas tribos africanas e melanésias mostram,
num Unico ser, os seios da mée e a barba e o pénis do pai97. E, na Australia, cerca de um ano
depois da provacéo da circuncisdo, o candidato a plena condicdo de homem passa por uma



segunda operagéo ritual — a da subincis@o (um sulco aberto na parte inferior do pénis, destinado a
formar uma fenda permanente na uretra). A abertura recebe o nome de "Utero do pénis". E uma
vagina masculina simbdlica. Em virtude da ceriménia, o heréi tornou-se mais do que ho-

ATENCAO: TRECHO TRUNCADO.
Gravura IX — Xiva, Senhor da Danga Césmica (sul da india).

O sangue para a pintura cerimonial e para a colagem de pélos de passaro branco ao corpo é tirado
pelos pais australianos dos sulcos de subincisédo. Eles reabrem as velhas feridas e o deixam fluir".
Ele simboliza, a0 mesmo tempo, o0 sangue menstrual da vagina e o sémem do macho, assim como
a urina, a agua e o leite masculino. O fluxo mostra que os velhos tém a fonte da vida e a nutricdo
dentro de si mesmas 100; isto €, mostra que eles e a inexaurivel fonte do mundo sdo uma sé e
mesma coisalOl.

O chamado do Grande Pai Cobra era alarmante para o menino; a mée era a prote¢do. Mas veio o
pai. Ele era o guia e iniciador para os/nos mistérios do desconhecido. Na qualidade de instruso
original no paraiso da crian¢ga com a mée, o pai é o inimigo arquetipico; eis por que, ao longo da
vida, todos os inimigos simbolizam (para o inconsciente) o pai. "Tudo o que é morto torna-se o
pai."102 Dai vem a venera¢do, em comunidades de cacadores de cabecas (na Nova Guiné, por
exemplo) das cabecas trazidas para casa depois de expedi¢es de vingan¢cal03. Dai vem,
igualmente, a irresistivel compulsdo de fazer guerras: o impulso de destruir o pai transforma-se
continuamente em violéncia publica. Os velhos homens da comunidade ou da raga imediatas se
protegem dos filhos em crescimento por meio da magia psicologica de suas cerimdnias totémicas.
Eles representam o pai-ogro e entédo revelam-se igualmente a mée nutridora. Estabelece-se, dessa
maneira, um novo paraiso. Mas este ndo inclui as tribos, ou racas, inimigas tradicionais, contra a
gual a agresséo ainda é sistematicamente projetada. Todo o contetdo pai-mae "bom" é guardado
em casa, sendo o conteudo "mau" projetado para fora e em torno da casa: "Pois quem é esse
filisteu ndo circuncidado para desafiar o Deus vivo?"104 "E nao fraquejai em perseguir o inimigo:
se sofremos provagdes, também eles sofrem provacdes semelhantes; mas temos a esperanca que

vem de Ala, ao passo que eles ndo tém esperanca."105

Os cultos totémicos, tribais, raciais e agressivamente messianicos apresentam, tdo-somente,
solugdes parciais do problema psicoldgico da sujei¢cdo do 6dio pelo amor; a iniciagdo que fornecem
é parcial. Neles, 0 ego ndo é aniquilado; pelo contrario, € ampliado; em lugar de pensar apenas em
si, o individuo torna-se dedicado a sua sociedade como um todo. O resto do mundo, enquanto isso
(isto é, a maioria absoluta da humanidade), é deixado de fora da esfera de sua simpatia e
protecdo, pois esté fora da esfera de protecéo do seu deus. E ai ocorre, entdo, o dramético
divorcio dos dois principios, o do amor e o do 4dio, que as paginas da histéria registram de forma
téo rica. Em vez de abrandar seu préprio coracao, o fanatico tenta abrandar o mundo. As leis da
Cidade de Deus séo aplicadas somente ao seu préprio grupo (tribo, igreja, nacéo, classe e tudo o
mais), ao passo que o fogo de uma perpétua guerra santa é avivado (com boa consciéncia e, de



fato, com um sentido de servi¢o piedoso) contra todos 0s povos ndo-circuncidados, barbaros,
pagaos, "nativos" ou outros que venham a ocupar a posi¢ao de vizinhos 106.

O mundo se acha repleto de grupos inimigos em funcdo dessa atitude: adoradores de totens,
bandeiras e partidos. Mesmo as chamadas nagfes cristds — que, segundo se supde, seguem um
Redentor "do Mundo" — sdo mais bem conhecidas, na historia, pela sua barbaridade colonial, e
pelas lutas internas, do que por alguma demonstracao pratica de amor incondicional, sinbnimo da
conquista efetiva do ego, do mundo do ego e do deus tribal do ego, que foi ensinada pelo seu
professado Senhor supremo:

"Digo, a vbs que ou vis: Amai vossos inimigos, fazei bem aos que vos odeiam. Bendizei os que vos
maldizem e orai pelos que vos caluniam. Ao que ferir numa face, oferecei-lhe também a outra; e,
ao que vos houver tirado a capa, nem a tlnica recuseis. E dai a qualquer um que vos pedir; e ao
gue tomar o que é vosso, nao lhe torneis a pedir. E como vés quereis que 0os homens vos facam,
da mesma maneira lhes fazei vos também. E, se amardes aos que vos ama, que recompensa
obtereis? Também os pecadores amam aos que os amam. E se fizerdes bem aos que vos fazem
bem, que recompensa obtereis? Também os pecadores fazem o mesmo. E se emprestardes
agueles de quem esperais receber, que recompensa obtereis? Também os pecadores emprestam
aos pecadores, para receber outro tanto. Amai pois aos vossos inimigos, e fazei bem, e emprestai,
sem nada esperardes; e sera grande vossa recompensa e sereis filhos do Altissimo: pois que Ele
€ benigno até para com os ingratos e maus. Sede pois misericordiosos, como também vosso Pai é
misericordioso"107.

Uma vez que nos libertemos dos preconceitos da nossa propria versao provincianamente limitada,
de carater eclesiastico, tribal ou nacional, dos arquétipos do mundo, torna-se possivel
compreender que a suprema iniciagdo ndo é dos pais maternais locais, que projetam a agressao
nos vizinhos para garantir sua propria defesa. A boa nova, que o Redentor do Mundo traz e que
tantos se rejubilaram por ouvir, pela qual se empenharam em orar, mas que relutaram,
aparentemente, em demonstrar, afirma que Deus é amor, que Ele é, e deve ser, amado, e que
todos, sem excecéo, sao filhos seus108. As questdes comparativamente triviais, tais como os
detalhes adicionais do credo, as técnicas de adoracéo e os artificios de organizacao episcopal (as
guais tanto absorveram o interesse dos te6logos ocidentais, que terminaram, nos dias de hoje, por
ser discutidas seriamente como as principais questdes religiosas)109, ndo passam de enganos
pedantes, exceto se forem conservadas como aspectos secundarios do ensinamento fundamental.
Na verdade, onde ndo sdo mantidas nessa condicdo, tém um efeito regressivo: reduzem a imagem
do pai, mais uma vez, as dimensdes do totem. E, isso, com efeito, tem ocorrido por todo o mundo
cristdo. Podemos pensar que fomos chamados a decidir, ou a saber, quem dentre nos o Pai
prefere, quando o ensinamento é muito menos presungoso: "Nao julgueis para ndo serdes
julgados"110. A cruz do Salvador do Mundo, apesar do comportamento dos seus sacerdotes, é um

simbolo vastamente mais democratico que a bandeira locall11.



A compreenséo das implicac¢des ultimas — e criticas — das palavras e simbolos de redencao do
mundo da tradi¢éo crista foi de tal modo deturpada, ao longo dos tumultuosos séculos que nos
separam da declaracdo de guerra — feita por Santo Agostinho — da Chitas Dei contra a Civitas
Diaboli, que o pensador moderno desejoso de saber o significado de uma religido mundial (isto &,
de uma doutrina do amor universal) deve voltar-se para a outra grande (e muito mais antiga)
comunhd&o universal: a comunhao do Buda, na qual a principal palavra é a paz — paz para todos

0s seres m.

Os seguintes versos tibetanos, por exemplo, de dois hinos do poeta-santo Milarepa, foram
COmMpOostos mais ou menos na época em que o papa Urbano Il pregava a Primeira Cruzada:

"No seio da Cidade da llusdo dos Seis Planos do Mundo, O principal fator € o pecado e a
ignorancia nascidos das mas obras; Ali, o ser seguido dita as preferéncias e aversdes, E jamais
chega o momento de conhecer a Igualdade: Evitai, 6 filho meu, as preferéncias e aversées113.

Se realizardes o Vazio de Todas as Coisas, a Compaixao surgird em vossos coragdes; Se
abandonardes todas as diferenciacdes entre vds mesmos e 0s outros, sereis dignos de servir aos
outros; E quando, no servico dos outros, encontrardes sucesso, a mim encontrareis; E, me

encontrando, alcancareis a Condicdo de Buda."114

A paz esta no coracao de todos porque Avalokiteshva-ra-Kwannon, o poderoso Bodisatva, o Amor
llimitado, inclui, observa e mora dentro de todo ser sensivel (sem excecao). A perfeicdo das
delicadas asas de um inseto, quebradas na passagem do tempo, ele a observa — e ele mesmo &,
a um sé tempo, sua perfeicdo e sua desintegracdo. A perene agonia no homem, presa de uma
delusao autotorturante, emaranhado numa teia formada pelo seu proprio delirio ténue e frustrado,
e, no entanto, trazendo dentro de si mesmo, n&do descoberto, absolutamente ndo utilizado, o
segredo da liberacao: isto ele também observa — e €. Serenos, acima do homem, 0s anjos; abaixo
dele, os demdnios e os mortos infelizes: todos sao atraidos para o Bodisatva, pelos raios de suas
maos de jéias. Os centros limitados e aprisionados da consciéncia, inumeraveis, em todos os
planos da existéncia (e ndo apenas neste universo, limitado pela Via-Lactea, mas além, nos
confins do espaco), galdxia apos galaxia, mundo apdés mundo de universos, que vém a existir a
partir do poco intemporal do vazio, irrompendo em vida e, tal como uma bolha, ali perecendo;
vezes sem conta; vidas em abundancia; todo o sofrimento; cada um vinculado ao ténue e estreito
circulo de si mesmo — acgoitando, matando, odiando e desejando a paz além da vitdria: sdo, todos
eles, as criangas, as figuras dementes do transitorio, embora inexaurivel, vasto mundo onirico do
Todo-Observador, cuja esséncia é a esséncia do Esvaziamento: "o Senhor que Olha para Baixo
com Piedade".

Mas o nome significa, igualmente, "O Senhor que é Visto no Intimoll5. Somos todos reflexos da
imagem do Bodisatva. O sofredor que ha dentro de nds é esse divino ser. Somos, nos e esse pai
protetor, um. Eis a percepcéao redentora. Esse pai protetor € todo homem que encontramos. E,
dessa maneira, devemos saber que, embora esse ignorante, limitado, autodefensivo e sofredor



corpo possa considerar-se ameagado por algum outro — o inimigo —, este Ultimo também é Deus.
O ogro nos quebra, mas o herdi, o candidato certo, passa pela iniciagdo "como um homem"; e
observem, ele era o pai: nés n'Ele e Ele em nés 116. A querida e protetora mae do nosso corpo
nao nos pode defender do Grande Pai Serpente; o corpo mortal e tangivel que ela nos deu foi
enviado para seu poder ameacador. Mas a morte n&o foi o fim. Nova vida, novo nascimento, novo
conhecimento da existéncia (de maneira que ndo habitemos apenas neste fisico, mas em todos os
corpos, todos os fisicos do mundo, tal como o Bodisatva — eis 0 que nos foi concedido. Esse pai
era ele mesmo o Utero, a mae, de um segundo nascimento 117.

Esse é o sentido da imagem do deus bissexual. Ele é o mistério do tema da iniciagdo. Somos
tirados da mae, transformados em fragmentos e assimilados ao corpo aniquilador do mundo do
ogro de que todas as formas e todos 0s seres preciosos sao apenas o curso de um banquete; mas
entdo, miraculosamente, somos mais do que éramos. Se 0 Deus é um arquétipo tribal, racial,
nacional ou sectario, somos 0s guerreiros de sua causa; mas se ele é o préprio senhor do
universo, entdo somos conhecedores para 0s quais todos os homens séo irmédos. E, em ambos os
casos, as imagens e idéias parentais da infancia, do "bem" e do "mal", foram superadas. Ja ndo
desejamos, nem tememos; somos, antes, 0 objeto do desejo e do temor. Todos os deuses,
Bodisatvas e Budas foram subsumidos em nds, tal como no halo do poderoso portador do 16tus do
mundo.

Assim sendo: "Vinde, e retornemos ao Senhor: pois ele despedacou, e nos curara; fez a ferida e a
pensara. Depois de dois dias, nos revivera: no terceiro dia, nos ressuscitara e viveremos diante
dele. Conhecamos, se prosseguirmos no conhecimento do Senhor: como a alva sera sua saida; e
ele estard no meio de nés como a chuva, como a chuva serbédia que rega a terra"118.

Eis o sentido do primeiro prodigio do Bodisatva: o carater andrégino da presenca. A partir dai, as
duas aventuras mitologicas aparentemente opostas entre si se reinem: o Encontro com a Deusa e
a Sintonia com o Pai. Pois, na primeira, o iniciado aprende que macho e fémea sdo (nas palavras
do Brihadaranyaka Upanishad) "duas metades de uma ervilha partida" 119; ao passo que, na
segunda, descobre que o Pai antecede a divisdo dos sexos: o pronome "Ele" era um modo de
dizer, o mito da Filiacdo, uma linha orientadora a ser apagada. E, em ambos 0s casos,
descobre-se (ou melhor, recorda-se) que o proprio herdi € aquele que o herdi veio encontrar.

O segundo prodigio a ser observado no mito do Bodisatva é o aniquilamento da distingédo entre a
vida e a libertagdo da vida — simbolizada (como notamos) na renincia do Bodisatva ao
Nirvana. Nirvana significa, em resumo, "a Extingdo do Fogo Triplice do Desejo, da Hostilidade

e da llusdo"120. Como se recordara o leitor: na lenda da Tentag&o sob a Arvore Bo (supra, pp.
31-32), o antagonista do Futuro Buda foi Kama-Mara, literalmente "Desejo-Hostilidade" ou "Amor e
Morte", 0 magico da llusdo. Ele era uma personificacdo do Fogo Triplice e das dificuldades do
ultimo teste, um ultimo guardido do limiar, a ser ultrapassado pelo heréi universal em sua suprema
aventura em busca do Nirvana. Tendo dominado dentro de si mesmo, até o ponto critico, o0s



ultimos resquicios do Fogo Triplice, que é a for¢a motriz do universo, o Salvador contemplou,
refletidas como num espelho colocado em torno de si, as Ultimas fantasias projetadas de sua
vontade fisica primitiva de viver como outros seres humanos — a vontade de viver de acordo com
0s motivos comuns do desejo e da hostilidade, num ambiente delusério de causas, fins e meios
fenoménicos. Ele foi assaltado pela ultima fdria da carne desprezada. E foi esse o momento de
gue tudo dependeu; pois, a partir de uma centelha, pode irromper outra vez toda a conflagracéo.

Essa lenda grandemente celebrada fornece um excelente exemplo da estreita relagdo mantida no
Oriente entre mito, psicologia e metafisica. As vividas personificagdes preparam o intelecto para a
doutrina da interdependéncia dos mundos interno e externo. O leitor percebeu, sem davida, uma
certa semelhanca entre essa antiga doutrina mitoldégica da dindmica da psique e 0s ensinamentos
da moderna escola freudiana. Segundo esta Ultima, o instinto de vida (eros ou libido,
correspondente ao Kama, "desejo" budista) e o instinto de morte (thanatos ou destrudo, idéntico a
Mara budista, "hostilidade ou morte") sdo os dois impulsos que ndo s6 movem o individuo a partir
de dentro, mas animam igualmente, para ele, o mundo circundante121. Ademais, as delusdes
inconscientemente fundamentadas de onde emergem desejos e hostilidades sdo, em ambos os
sistemas, dissipadas por meio da analise psicoldgica (em sanscrito, viveka) e da iluminacao (em
sanscrito, vidya). No entanto, o alvo dos dois ensinamentos — o tradicional e 0 moderno — néo é
exatamente 0 mesmo.

A psicanalise é uma técnica para curar individuos que sofrem excessivamente com os desejos e
hostilidades inconscientemente mal dirigidos que se acham agregados em torno de suas teias
privadas de terrores irreais e atracdes ambivalentes; o paciente libertado desses desejos e
hostilidades descobre ser capaz de participar, com relativa satisfacdo, de temores e hostilidades
mais realistas, de praticas erdticas e religiosas, negocios, guerras, passatempos e tarefas
domésticas oferecidos pela sua cultura particular. Mas para aqueles que empreenderam,
deliberadamente, a dificil e perigosa jornada para além dos limites da cidade, esses interesses
também devem ser considerados como baseados no erro. Por conseguinte, o objetivo do
ensinamento religioso ndo consiste em curar o individuo por meio da devolucédo a iluséo geral, mas
afasta-lo, de uma vez, de todas as delusdes; e isso, ndo apenas por meio do reajustamento do
desejo (eros) e da hostilidade (thanatos) — que apenas geraria um novo contexto delusério —,
mas por meio da extincdo dos impulsos em suas préprias raizes, nos termos do método do
celebrado Nobre Caminho Octuplo [ou Quarta Nobre Verdade] do budismo:

"Crenca Correta, Intencdes Corretas, Palavra Correta, A¢des Corretas, Meio de Vida Correto,
Esforgo Correto, Pensamento Correto, Correta Compreensao”.

Com a "extirpacao final da ilusdo, do desejo e da hostilidade" (Nirvana), a mente sabe que néo é
aquilo que pensa ser: o pensamento flui. A mente permanece em seu verdadeiro estado. E ai pode
ela habitar até que o corpo desapareca:

"Estrelas, escuriddo, lampada, fantasma, orvalho, bolha, Um sonho, um relampago, e uma nuvem:



Assim devemos olhar tudo o que foi feito" m.

O Bodisatva, todavia, ndo abandona a vida. Voltando os olhos da esfera interna da verdade que
transcende o pensamento (que s6 pode ser descrita como "vazio", ja que ultrapassa a palavra)
para observar mais uma vez o mundo fenoménico, ele percebe, fora de si, 0 mesmo oceano de
existéncia que encontrou no seu intimo. "A forma é o vazio, o vazio é de fato forma. O vazio ndo
difere da forma, a forma néo difere do vazio. O que for forma é também o vazio; o que for vazio, é
também a forma. E 0 mesmo se aplica a percep¢ao, a0 nome, a concepgao e ao
conhecimento."123 Tendo ultrapassado as delusGes do seu antigo ego auto-afirmativo, auto
defensivo e voltado para si mesmo, ele conhece, dentro e fora, a mesma tranquilidade. Fora, ele
observa o0 aspecto visual do magnifico vazio que transcende o pensamento, onde se encontram
suas préprias experiéncias do ego, da forma, das percepc¢des, da palavra, das concepcdes e do
conhecimento. E ele fica cheio de compaixao pelos seres auto-aterrorizados que vivem no temor
de seus proéprios pesadelos. Ele se eleva, retorna ao seu meio e habita entre eles como um centro
desprovido de ego, por meio do qual o principio do vazio € manifesto em sua prépria simplicidade.
E esse é seu grande "ato compassivo"; pois, por meio dele, é revelada a verdade, segundo a qual,
na compreensao daquele em quem o Fogo Triplice do Desejo, da Hostilidade e da llusao se
extinguiu, esse mundo é Nirvana. "Ondas de dadivas" fluem desse ser para a libertacdo de todos
nos. "Nossa vida neste mundo é uma atividade do préprio Nirvana, ndo existindo a minima
diferenca entre este e aquela." m

E por isso podemos dizer que, afinal de contas, o moderno alvo terapéutico de uma cura que
produza o retorno a vida é atingido por meio da antiga disciplina religiosa; apenas o circulo
percorrido por Bodisatva é abrangente; e a partida do mundo é considerada, ndo como uma falha,
mas como o primeiro passo na nobre trilha em cujo trecho derradeiro se alcancara a iluminacao
com relacdo ao profundo vazio do circuito universal. Esse ideal também é bastante conhecido do
hinduismo: aquele que se libertou em vida (jtvan mukta), desprovido de desejos, compassivo e
sébio, "com o coracgdo concentrado pela ioga, vé todas as coisas sob a mesma luz, observa-se a si
mesmo em todos 0s seres e observa todos 0s seres em si mesmo. Como quer que leve a vida,
vive em Deus"125.

Conta-se a historia de um erudito confuciano que suplicou ao vigésimo oitavo patriarca budista,
Bodhidharma, "que pacificasse sua alma". Bodhidharma retrucou: "Apresente-a e eu a pacificarei”.
O confuciano replicou: "Eis 0 meu problema; ndo consigo encontra-la". Bodhidharma disse: "Seu
desejo foi atendido”. O confuciano entendeu e partiu em paz126.

Aqueles que sabem, ndo apenas que o Eterno vive neles, mas que eles mesmos, e todas as
coisas, sao verdadeiramente o Eterno, habitam os bosques de arvores que atendem aos desejos,
bebem o licor da imortalidade e ouvem, em todos os lugares, a musica silenciosa da harmonia
universal. Esses sao os imortais. As pinturas taoistas de paisagens, feitas na China e no Japéo,
descrevem de modo supremo o carater celestial dessa condicéo terrestre. Os quatro animais



benevolentes, a fénix, o unicornio, a tartaruga e o dragdo, habitam entre os jardins de salgueiros,
0s bambus e as ameixeiras, assim como em meio a neblina das montanhas sagradas, perto das
honradas esferas. Os sabios, de corpos encarquilhados, mas de espirito eternamente jovem,
meditam entre essas alturas, cavalgam animais curiosos, simbdélicos, ao longo de paragens
imortais, ou palestram, deliciados, diante de xicaras de ch@, sobre a flauta de Lan Ts'ai-ho.

Gravura Xl. Bodisatva (China)
A soberana do paraiso terrestre dos imortais chineses
Gravura Xll. Bodisatva (Tibete)

€ a deusa-fada Hsi Wang Mu, a "Méae de Ouro da Tartaruga". Ela habita num palécio situado na
montanha K'un-lun, cercada por aromaticas flores, montes de joias e um muro de jardim feito de
ouro 127. Ela é formada pela pura quintesséncia do ar do oeste. Seus convidados a periodica
Festa dos Péssegos (celebrada quando os péssegos amadurecem, uma vez a cada seis mil anos)
séo servidos pelas graciosas filhas da Mae de Ouro, em caramanchdes e pavilhdes erigidos perto
do Lago das Gemas. As aguas fluem ali de uma notével fonte. Tutano de fénix, figado de dragéo e
outros pratos sdo saboreados, 0s péssegos e o0 vinho trazem a imortalidade. Ouve-se musica que
flui de instrumentos invisiveis, assim como can¢des que vém de labios imortais; e as dancas das
dancarinas visiveis sdo manifestacfes do gozo da eternidade no tempo 128.

As cerimbnias do cha do Japao sédo realizadas de acordo com a concepc¢ao do paraiso terrestre
taoista. A sala de cha, chamada "domicilio da fantasia”, € uma estrutura efémera construida para
conter um momento de intuicdo poética. Também chamada "domicilio da lacuna”, é desprovida de
ornamentacao. Contém temporariamente um Unico quadro ou arranjo de flores. A casa de cha é
chamada "domicilio do ndo-simétrico™: 0 ndo-simétrico sugere movimento; o propositadamente
inacabado deixa um vacuo em que a imaginacdo do observador pode mergulhar.

A anfitria se aproxima, pela trilha do jardim, e deve inclinar-se na humilde entrada. Faz uma
reveréncia diante do arranjo de flores e do grupo de cantores e toma seu lugar no chdo. O mais
simples objeto, cuja forma é derivada da simplicidade controlada da casa de cha, se destaca em
sua misteriosa beleza, o siléncio mantendo o segredo da existéncia temporal. Cada convidado
pode completar a experiéncia com relacao a si mesmo. Os participantes, portanto, contemplam o

universo em miniatura e tornam-se conscientes do seu parentesco oculto com os imortais.

Os grandes mestres do cha preocupavam-se em transformar o divino prodigio numa experiéncia;
entdo, a influéncia da casa de cha era levada para casa pelos praticantes e, dali, para toda a
nacaol29. Durante o longo e pacifico periodo Tokugawa (1603-1868), antes da chegada do
comodoro Perry, em 1854, a textura da vida japonesa tornou-se tdo imbuida de uma formalizacéo
significativa, que a existéncia do minimo detalhe era uma expressao consciente da eternidade,
sendo a propria paisagem um santuario. Da mesma forma, por todo o Oriente, por todo 0 mundo

antigo e nas Américas pré-colombianas, a sociedade e a natureza representavam, para a mente, o



inexprimivel. "As plantas, as rochas, o fogo e a 4gua estdo vivos. Eles nos observam e véem
nossas necessidades. Eles véem quando nada temos para nos proteger”, declarou um velho
contador de historias apache, "e é este 0 momento em que se revelam a si mesmos e se dirigem a
nos." 13° Eis 0 que o budista denomina "serméo do inanimado".

Um certo asceta hindu, que repousava as margens do sagrado Ganges, colocou seu pé sobre um
simbolo de Xiva (um Vingam, uma combinacao de falo e vulva, que simboliza a unido entre o Deus
e sua Esposa). Um sacerdote que passava observou o homem que assim repousava € o
admoestou: "Como ousas profanar esse simbolo de Deus ao colocar o pé sobre ele?",
perguntou-lhe. O asceta replicou: "Meu bom senhor, sinto muito; mas poderia o senhor, por
gentileza, tirar o meu pé e coloca-lo num lugar em que nao esteja o lingam sagrado?" O sacerdote
pegou os calcanhares do asceta e 0s levantou para a direita, mas quando os colocou outra vez
sobre o solo, surgiu um falo da terra e os pés ficaram como estavam. Ele os moveu outra vez;
outro falo os recebeu. "Ah! Entendi!", disse o sacerdote, humilhado; fez reveréncia ao santo que

repousava e seguiu seu caminho.

O terceiro prodigio do mito de Bodisatva consiste no fato de o primeiro prodigio (a saber, a forma
bissexual) ser simbdlico do segundo (a identidade entre a eternidade e o tempo). Pois, na
linguagem das imagens divinas, o mundo do tempo € o grande Utero materno. A vida que existe
em seu interior, gerada pelo pai, € composta pela escuriddo da méae e pela luz do pail31. Nela
somos concebidos e vivemos apartados do pai; mas quando passamos do Utero do tempo para a
morte (que é nosso nascimento para a eternidade), somos entregues as suas maos. O sabio
percebe, mesmo dentro desse Utero, que veio do pai e a ele esta retornando, ao passo que o muito
sabio sabe que ele e ela sdo, em termos de substancia, um soé.

Eis o sentido das imagens tibetanas da unido entre os Budas e Bodisatvas e seus proprios
aspectos femininos, que se afiguraram téo indecentes aos olhos de tantos criticos cristaos. De
acordo com uma das formas tradicionais de encarar esses suportes da meditagao, a forma
feminina (em tibetano: yum) deve ser observada como o tempo; a forma masculina (yab), como a
eternidade. A unido dos dois produz o mundo, em que todas as coisas séo, a um sé tempo,
temporais e eternas, criadas a imagem desse deus macho-fémea autoconsciente. O iniciado, por
meio da meditagédo, é levado a recordacao dessa Forma das formas (yab-yum) dentro de si
mesmo. Ou, por outro lado, a figura masculina pode ser considerada como o principio iniciador, o
método; nesse caso, a figura feminina denota o ponto a que a iniciacao leva. Mas esse ponto é o
Nirvana (a eternidade). E assim € que tanto o masculino como o feminino devem ser encarados,
alternativamente, ora como o tempo, ora como a eternidade. Isso quer dizer que os dois sdo o
mesmo, cada um é os dois e a forma dual (yab-yum) ndo passa de efeito da ilusdo — a qual,

todavia, ndo difere da iluminacéo 132.

Eis uma suprema enunciacéo do grande paradoxo por meio do qual o muro dos pares de opostos
€ abalado e o candidato admitido a visdo do Deus, o qual, ao criar o homem a sua prépria imagem,



o criou homem e mulher. Na méo direita do homem ha um relampago que constitui uma
contraparte dele mesmo; ao passo que em sua mao esquerda ele traz um sino, simbolo da deusa.
O relampago é tanto o método como a eternidade, ao passo que o sino € a "mente iluminada"; a
nota que o sino toca € o belo som da eternidade, ouvido pela mente pura por toda a cria¢ao e, por
conseguinte, dentro dela mesmal33.

E esse, precisamente, o sino tocado na missa cristd no momento em que Deus, por meio do poder
das palavras da consagracédo, desce ao pao e ao vinho. E a leitura crista do significado também é
a mesma: Et Verbum caro factum est134, isto &, "a Joia esta no L6tus™: Om mani padme hum135.

6. A béncdo ultima

O Principe da llha Solitaria passou seis noites e seis dias no diva de ouro com a Rainha do Tubber
Tintye, que nele jazia, estando o diva montado sobre rodas de ouro que giravam continuamente —
o diva que girava e girava, sem parar, noite e dia; na sétima manha, ele disse: "Esta na hora de eu
deixar este lugar". Assim, desceu e encheu as trés garrafas com a agua do pocgo flamejante. Havia,
no quarto de ouro, uma mesa de ouro e, sobre a mesa, uma perna de carneiro e um pedaco de
pao; e mesmo que todos os homens de Erin comessem durante um ano a mesa, 0 carneiro e 0

pao seriam 0s mesmos, tanto antes como depois de eles comerem.

"O Principe tomou assento, comeu sua parte do pdo e da perna de carneiro e 0s deixou tal como
os havia encontrado. Entéo, levantou-se, tomou das trés garrafas, po-las em sua bolsa e estava
prestes a deixar o quarto quando disse a si mesmo: 'Seria uma pena ir embora sem deixar nada
gue permita a rainha saber quem esteve aqui enquanto ela dormia'. Por isso, escreveu uma carta,
dizendo que o filho do Rei de Erin e da Rainha da Ilha Solitaria havia passado seis noites e seis
dias no quarto de ouro de Tubber Tintye, havia retirado trés garrafas de agua do poco flamejante e
comido a mesa de ouro. Tendo colocado sua carta sobre o leito da rainha, ele partiu, passou pela
janela aberta, saltou sobre o lombo do pequeno cavalo magro e maltratado e passou ileso pelas
arvores e pelo rio."136

A facilidade com que a aventura é realizada aqui significa que o her6i € um homem superior, um
rei nato. Essa facilidade distingue humerosos contos de fadas, bem como todas as lendas das
facanhas de deuses encarnados. Onde o her6i comum teria um teste diante de si, o eleito ndo
encontra nenhum empecilho e ndo comete erros. O pogo é o Centro do Mundo; sua 4gua
flamejante, a esséncia indestrutivel da existéncia; o leito que gira continuamente, por seu turno, é
o Eixo do Mundo. O castelo adormecido € o abismo Ultimo em que submerge a consciéncia
descendente no sonho, onde a vida individual esta a ponto de dissolver-se em energia
indiferenciada. A dissolugéo seria a morte; no entanto, também o seria a falta do fogo. O motivo
(derivado de uma fantasia infantil) do prato inesgotavel, que simboliza os perpetuou poderes da
criacdo da vida e da construcéo da forma, parte da fonte universal, é uma contraparte dos contos
de fada para a imagem mitoldgica do banquete divino, abastecido pela cornucépia, A reunido dos
dois grandes simbolos— o encontro com a deusa e o roubo do fogo — revela, com simplicidade e



clareza, a condigcédo dos poderes antropomorficos no reino do mito. Esses elementos nao sao fins
em si mesmos, mas guardides, encarnacdes ou doadores, do licor, 00 leite, do alimento, do fogo e

da graca da vida indestrutivel.

Essas imagens podem ser interpretadas, de pronto, como primariamente, embora talvez ndo em
Gltima andlise, psicolégicas; pois é possivel observar, nas primeiras fases do desenvolvimento
infantil, sintomas de uma "mitologia" em formacao, relativa a um estado situado além das
vicissitudes do tempo. Esses sintomas aparecem como reacgdes as fantasias destruidoras do corpo
— e como defesas espontaneas contra elas —, que assaltam a crianga quando ela é privada do
seio da méael37. "A crianca reage com uma explosdo temperamental, e a fantasia que se segue
consiste em tirar tudo do corpo da méae. . . A crianca, entdo, sente medo de retaliacdo por ter
esses impulsos, isto é, teme que tudo seja retirado do seu proprio interior." 138 Ansiedades com
relacdo a integridade do préprio corpo, fantasias de restituicdo, uma exigéncia silenciosa e
profunda de indestrutibilidade e protecéo contra as for¢as "maléficas"” internas e externas, passam
a dirigir a psique em formacao; e permanecem como fatores determinantes das atividades de vida,
esforgos espirituais, crencas religiosas e praticas rituais do adulto neurético e mesmo normal.

Por exemplo, a profissdo de curandeiro, esse ndcleo de todas as sociedades primitivas,
"origina-se. . . a partir das fantasias infantis de destruicdo do corpo, por meio de uma série de
mecanismos de defesa" 139. Na Australia, ha uma concepcao basica segundo a qual os espiritos
removeram os intestinos do curandeiro e colocaram, em seu luxar, seixos, cristais de quartzo, uma
certa quantidade de corda e, por vezes, uma pequena cobra dotada de poderes 14°. "A primeira
férmula é ab-reacdo em fantasia: 'Meu interior ja foi destruido’, seguida por uma formacéo de
reacao: 'Meu interior ndo € algo corruptivel e cheio de fezes, mas incorruptivel, cheio de cristais de
guartzo'. A segunda é uma projecao: 'Nao sou eu quem tenta penetrar no corpo, mas feiticeiros de
fora que langam substéncias provocadoras de doengas nas pessoas'. A terceira formula € a
restituicao: 'Nao estou tentando destruir o interior das pessoas; estou curando'. Ao mesmo tempo,
contudo, o elemento original de fantasia dos valiosos elementos corporais tomados da mée retorna
na técnica de cura: sugar, tomar, arrebatar algo do paciente." 141

Outra imagem de indestrutibilidade € representada pela idéia folclérica do "duplo” espiritual — uma
alma externa nao afligida pelas perdas e ferimentos do corpo presente, mas que existe, em
seguranga, em algum lugar remoto 142. "Minha morte", disse um certo ogro, "esta muito longe
daqui e é dificil de encontrar, no vasto oceano. Nesse mar ha uma ilha; na ilha, cresce um carvalho
verde e, debaixo desse carvalho, h4 uma arca e na arca h4 um pequeno cesto, onde ha uma lebre,
e na lebre ha um pato e no pato um ovo: aquele que encontra 0 ovo e 0 quebra mata-me ao
mesmo tempo." 143 Compare-se com o sonho de uma moderna mulher de negdécios
bem-sucedida: "[Eu havia naufragado] e estava huma ilha deserta. Ali havia também um sacerdote
catdlico. Ele estava fazendo alguma coisa parecida com a colocacédo de tabuas entre as ilhas para
gue as pessoas pudessem passar. Passamos para outra ilha e ali perguntamos a uma mulher
onde eu havia ido parar. Ela respondeu que eu estava mergulhando com alguns mergulhadores.



Entdo fui a algum ponto do interior da ilha onde havia uma massa bonita de agua, cheia de gemas
e jOias, estando o outro 'eu’ mergulhado ali num traje de mergulho. Parei olhando para baixo e
observando a mim mesma" 144. H4 um belo conto hindu a respeito da filha de um rei que sé se
casaria com 0 homem que encontrasse e despertasse seu duplo, na Terra do L6tus do Sol, no
fundo do mar 14\ O australiano iniciado, apés seu casamento, é conduzido pelo avé a uma
caverna secreta e ali lhe é mostrada um pequena placa de madeira com inscri¢cdes alegoricas:
"Isto", diz-lhe o av6, "é seu corpo; isto e vocé sdo a mesma coisa. Nao o leve para outro lugar, sob
pena de sentir dor"146. Os maniqueus e cristdos gndsticos dos primeiros séculos depois de Cristo
ensinavam que, quando a alma do bendito chega ao céu, é recebida por santos e anjos que
trazem sua "veste de luz", que foi preservada para ela.

A suprema béncao desejada para o Corpo Indestrutivel é a residéncia no Paraiso do Leite que
Jamais Falta: "Regozijai-vos com Jerusalém, e alegrai-vos com ela, vés todos os que a amais:
enchei-vos de alegria por ela, todos os que por ela pranteastes: para que mameis e vos farteis
com os seios de suas consolacfes; para que sugueis e vos deleiteis com a abundancia de sua
gléria. Porque assim diz o Senhor: Eis que estenderei sobre ela a paz como um rio. .. entéo
mamareis, no colo vos trardo e sobre os joelhos vos afagardo” 147. Alimento da alma e do corpo,
consolo do coracao, eis a dadiva daquele que "Tudo Cura", o seio inexaurivel. O Monte Olimpo se
eleva aos céus; deuses e herdis banqueteiam-se ali com ambrosia (x, r
vestibulo da montanha de Wotan, quatrocentos e trinta e dois mil herdis consomem a carne
irredutivel de Sachrimnir, 0 Varrdo Coésmico, acompanhada do leite que jorra dos liberes da cabra
Heidrun: ela se alimenta das folhas de Vggdrasil, o Freixo do Mundo. Dentro das fantasticas
colinas de Erin, o imortal Tuatha De Danaan consome 0s porcos auto-regeneradores de
Manannan, bebendo copiosamente da cerveja de Guibne. Na Pérsia [Ird], os deuses do jardim da
montanha do Monte Hara Berezaiti bebem o haoma imortal, destilado da Arvore Gaokerena, a
arvore da vida. Os deuses japoneses bebem saque, 0s polinésios, ave; os deuses astecas bebem
0 sangue de homens e virgens. E os redimidos de Jeov4, reunidos em seu jardim suspenso,
servem-se da inexaurivel e deliciosa carne dos monstros Beemote, Leviaté e Ziz, enquanto bebem

os licores dos quatro rios doces do paraiso148.
Figura 7. Isis d& pdo e agua a alma

E evidente que as fantasias infantis que todos ainda acalentamos no inconsciente surgem
continuamente nos mitos, contos de fadas e nos ensinamentos da Igreja, como simbolos do ser
indestrutivel. Isso nos ajuda, pois a mente sente-se em casa com as imagens e parece lembrar-se
de algo ja conhecido. Mas essa circunstancia também se configura como obstrucao, ja que os
sentimentos terminam por se manter nos simbolos e resistem apaixonadamente a todo esforgo de
ir além deles. O prodigioso golfo que separa essas abengoadas multiddes do universo infantil, que
enchem o mundo de piedade, do verdadeiramente livre, torna-se aberto na linha em que os
simbolos cedem passagem e séo transcendidos. "O vos", escreve Dante, deixando o Paraiso
Terrestre, "0 vos que em fragil barca, desejosos de aprender, que até aqui haveis seguido o meu



lenho, que entre cantos vai singrando, volvei aos portos de que haveis partido; ndo penetreis o mar
aberto; pois se de mim vos desgarrardes, em meio dele estareis perdidos. As 4guas que ora vou
singrando jamais foram percorridas. Minerva me inspira e Apoio me guia e nove Musas me indicam
0 Rumo." 149 Eis a linha que o0 pensamento ndo ultrapassa, linha além da qual todo sentimento
esta verdadeiramente morto: tal como a Ultima parada de uma estrada de ferro de montanha, da
gual os alpinistas se afastam, mas a qual retornam, para conversar com aqueles que gostam do ar
da montanha, mas ndo querem correr o risco das alturas. O ensinamento inefavel da beatitude que
se acha além da imaginacéo chega até nds, necessariamente, envolto em figuras que nos
recordam a beatitude imaginada da infancia; dai a decepcionante caracteristica infantil dos contos.
Dai, igualmente, a inadequacao de toda leitura de cunho exclusivamente psicoldgico 15°.

A sofisticagdo do humor da imagética infantil, quando modulada numa habilidosa versao mitologica
da doutrina metafisica, emerge de maneira magnificente num dos mais bem conhecidos dentre os
grandes mitos do mundo oriental: o relato hindu da batalha primordial entre os titds e os deuses
pelo elixir da imortalidade. Um antigo ser da terra, Kashya-pa, o "Homem-Tartaruga", havia
desposado treze filhas de um patriarca demiudrgico ainda mais antigo, Daksha, o "Senhor da
Virtude". Duas dessas filhas, de nome Diti e Aditi, deram a luz, respectivamente, os titds e o0s
deuses. Todavia, numa intermindvel sucessédo de batalhas familiares, muitos dos filhos de
Kashyapa foram morrendo. Num certo momento, o alto sacerdote dos titds, obteve, por meio de
grande austeridade e meditacdes, o favor de Xiva, Senhor do Universo. Xiva lhe concedeu o poder
de reviver os mortos. I1sso deu aos titds uma vantagem que os deuses, na proxima batalha travada,
logo perceberam. Eles se retiraram, confusos, para se consultarem mutuamente e dirigiram-se as
altas divindades Brahma e Vishn1151. Foram aconselhados a firmar com seus irmaos-inimigos
uma trégua temporaria, durante a qual os titds deveriam ser induzidos a ajuda-los a bater o
Oceano Lacteo da vida imortal para obter sua manteiga — Amrita (a, ndo; mrita, mortal), o "néctar
da imortalidade". Orgulhosos pelo convite, que consideraram uma admissédo de sua superioridade,
os titas ficaram deliciados por participar; e assim comegou a memoravel aventura cooperativa, no
inicio das quatro idades do ciclo do mundo. O Monte Mandara foi escolhido como a colher de
bater. Vasuki, o Rei das Serpentes, concordou em ser a corda de bater, destinada a movimentar a
colher. O préprio Vishnu, sob a forma de uma tartaruga, mergulhou do Oceano Lacteo, para
sustentar, com suas costas, a base da montanha. Os deuses seguraram uma das extremidades da
serpente, que havia sido enrolada em torno da montanha, e os titds tomaram da outra. E o grupo

bateu o oceano durante mil anos,

A primeira coisa a surgir na superficie do mar foi uma fumaca negra e venenosa, chamada
Kalakuta, "Vértice Negro", a saber, a mais alta concentracdo do poder de morte. "Bebam-me",
disse Kalakuta; e a operacdo ndo pOde prosseguir até que se encontrasse alguém capaz de
sorvé-la. Xiva, que se sentava alheio e distante, foi aproximado. De forma magnificente, relaxou de
sua posicao de profunda meditacéo interna e seguiu para o local em que era batido o Oceano
Lacteo. Tomando a mistura da morte huma xicara, engoliu-a de um golpe e, gracas ao seu poder



de iogue, manteve-a na garganta. Sua garganta ficou azul, razéo por que Xiva € chamado
"Pescoco Azul", Nilakantha.

Tendo prosseguido o processo de bater, comecaram a surgir, das inesgotaveis profundezas,
formas preciosas de poder concentrado. Apareceram Apsaras (ninfas); Lakshmi, a deusa da
fortuna; o cavalo branco como leite conhecido por Uchchaihshravas ("Relincho Alto"); a pérola de
gemas, Kaustubha; e outros objetos, em niamero de treze. O Ultimo a aparecer foi 0 habilidoso

médico dos deuses, Dhanvantari, trazendo nas méaos a lua, a xicara do néctar da vida.

Nesse momento, come¢ou uma grande batalha pela posse da valiosa beberagem. Um dos titas,
Rahu, conseguiu roubar um pouco, mas foi decapitado antes de o licor passar por sua garganta;
seu corpo feneceu, mas a cabeca permaneceu imortal. E hoje sua cabeca procura a lua,
eternamente, por todo o céu, tentando alcanc¢é-la outra vez. Quando o consegue, a xicara passa
facilmente por sua boca e volta a sair pela garganta; eis por que temos eclipses da lua.

Mas Vishnu, preocupado com a possibilidade de os deuses perderem a vantagem, transformou-se
numa linda dancarina. E enquanto os titas, que eram dados a luxuria, ficavam enfeiticados pelo
encanto da garota, esta se apossou da xicara-lua de Amrita, trogou deles com ela por um
momento e a passou para os deuses. Vishnu transformou-se imediatamente num poderoso herai,
juntou-se aos deuses contra os titds e ajudou a rechacar o inimigo para as escarpadas e sombrias
gargantas do mundo inferior. Os deuses agora se alimentam eternamente de Amrita, em seus
belos palacios situados no cume da montanha do centro do mundo, o Monte Sumerul52.

O humor é a pedra de toque do verdadeiramente mitolégico, em oposicdo ao modo mais literal e
sentimental do teoldgico. Os deuses, tomados como icones, ndo sao fins em si mesmos. Seus
atrativos mitos transportam a mente e o espirito, ndo acima, mas através deles, para o prodigioso
vazio; dessa perspectiva, os mais pesadamente carregados dogmas teoldgicos afiguram-se,
tdo-somente, como artificios pedagdgicos destinados a afastar o intelecto menos sagaz do
amontoado concreto de fatos e eventos e a leva-lo a uma zona relativamente rarefeita, onde, como
béncéo final, toda existéncia — celeste, terrestre ou infernal — pode finalmente ser vista numa
transmutacéo que lhe d4 maior semelhanga com um sonho infantil de béng&o e temor, um mero
sonho ligeiramente passageiro e recorrente. "De um certo ponto de vista, todas essas divindades
existem", disse recentemente um lama tibetano, respondendo a pergunta de um compreensivo
visitante ocidental, "de outro, ndo sdo reais." 153 Esse € o ensinamento ortodoxo dos antigos
Tantras — "Todas essas divindades visualizadas ndo sdo senao simbolos que representam as
varias coisas que ocorrem na Trilha" 154 —, assim como uma doutrina das escolas psicanaliticas
contemporaneas 155. E essa mesma percepcao de ordem metafisica parece ser sugerida nos
versos finais de Dante, nos quais o viajante iluminado finalmente é capaz de elevar os corajosos
olhos para além da visao beatifica do Pai, do Filho e do Espirito Santo, alcan¢gando a Luz
Eternal5é.

Os deuses e deusas devem ser entendidos, em conseqiiéncia, como encarnacdes e guardides do



elixir do Ser Imperecivel, mas ndo sdo, em si mesmos, o Ultimo em seu estado essencial. Assim, o
herdi busca, por meio do seu intercurso com eles, ndo propriamente a eles, mas a sua graca, isto
é, 0 poder de sua substancia sustentadora. Essa miraculosa energia-substancia, e sé ela, é o
Imperecivel; os nomes e formas das divindades que, em todos os lugares, a encarnam distribuem
e representam, vém e vao. Essa é a energia miraculosa dos relampagos de Zeus, de Jeova e do
Supremo Buda, a fertilidade da chuva de Viracocha, a virtude anunciada pelo sino tocado na missa
no momento da consagracaol57, assim como a luz da iluminagé&o ultima do santo e do sébio.
Seus guardides sé ousam libera-la para aqueles que verdadeiramente mostraram ser dignos dela.
Mas os deuses podem ser excessivamente rigorosos e cautelosos. Nesse caso, o heréi deve se
apossar do seu tesouro por meio de artificios. Esse foi o problema de Prometeu. Sob essa forma,
mesmo 0s mais elevados deuses aparecem como malignos ogros que ocultam a vida, e o heroi
gue os engana, mata ou aplaca é honrado como o salvador do mundo.

Maui da Polinésia se op6s a Mahu-ika, o guardido do fogo, para tirar dele o seu tesouro e
transporta-lo de volta para a humanidade. Maui se dirigiu diretamente ao gigante Mahu-ika e Ihe
disse: "Afasta os arbustos desse terreno plano para que possamos ter uma contenda numa atitude
de amigavel rivalidade". Maui, deve-se dizer, era um grande her6i e um mestre do artificio.

"— Que espécie de prova de coragem e habilidade teremos? — perguntou Mahu-ika.
"— A prova de atirar longe o adversario — replicou Maui.

"Mahu-ika concordou; e Maui perguntou:

"— Quem comecga?

"— Eu — respondeu Mahu-ika.

"Maui concordou e Mahu-ika 0 pegou e o jogou para cima; Maui subiu bastante e caiu justamente
nas méaos de Mahu-ika; este o jogou para cima outra vez, cantando: 'Jogar, jogar — para cima

vocé vai!'
"Maui foi para cima e Mahu-ika cantou esse encanto:

" 'Para cima vocé vai, para o primeiro nivel, Para cima vocé vai, para o segundo nivel, Para cima
vOCé vai, para o terceiro nivel, Para cima vocé vai, para o quarto nivel, Para cima vocé vai, para o
quinto nivel, Para cima vocé vai, para o sexto nivel, Para cima vocé vai, para o sétimo nivel, Para
cima vocé vai, para o oitavo nivel, Para cima vocé vai, para o nono nivel, Para cima vocé vai, para

o décimo nivel!

"Maui girou e girou no ar e comegou a cair outra vez; e caiu bem ao lado de Mahu-ika; e Maui lhe

disse:
"— S0 vocé esta se divertindo!

"— E, na verdade, por que ndo? — exclamou Mahu-ika. — Vocé acha que pode fazer uma baleia



voar pelos ares?

"— Posso tentar — respondeu Maui.

"E Maui pegou Mahu-ika e o jogou para cima, cantando: 'Jogar, jogar — para cima vocé vai!'
"Mahu-ika voou para cima e Maui entdo cantou esse encanto:
" 'Para cima vocé vai, para o primeiro nivel,

Para cima vocé vai, para o segundo nivel,

Para cima vocé vai, para o terceiro nivel,

Para cima vocé vai, para o quarto nivel,

Para cima vocé vai, para o quinto nivel,

Para cima vocé vai, para o sexto nivel,

Para cima vocé vai, para o sétimo nivel,

Para cima vocé vai, para o oitavo nivel,

Para cima vocé vai, para 0 nono nivel,

Para cima vocé vai — para cima e para cima, no ar!'

"Mahu-ika girou e girou no ar e comegou a cair; e, quando estava prestes a chegar ao solo, Maui
proferiu as seguintes palavras mégicas: 'Esse homem ali em cima — que ele caia de cabeca!

"Mahu-ika caiu; seu pescoco foi completamente afundado e Mahu-ika morreu." Imediatamente, o
her6i Maui pegou a cabega do gigante Mahu-ika e a cortou, passando a ser o possuidor do tesouro
da chama, que doou ao mundo 158.

O mais importante conto da busca do elixir na tradicdo mesopotamica, pré-biblica, é o de
Gilgamés, um lendario rei da cidade sumeriana de Erech, que se p6s a busca do agrido da
imortalidade, a planta "Nunca Envelhecer". Depois de passar sdo e salvo pelos lebes que guardam
0 sopé das montanhas e pelos homens-escorpifes que vigiam as montanhas que sustentam o
céu, ele alcangou, em meio as montanhas, um paradisiaco jardim, repleto de flores, frutos e
pedras preciosas. Prosseguindo, chegou ao mar que circunda o mundo. Numa caverna por tras
das 4guas, vivia uma manifestacédo da deusa Istar, Siduri-Sabitu; e essa mulher, completamente
envolta em véus, fechou-lhe as portas. Mas quando ele Ihe contou sua historia, ela 0 admitiu a sua
presenca e o aconselhou a ndo dar continuidade a busca, sugerindo que ele aprendesse e se
contentasse com 0s prazeres mortais da vida:

"Gilgameés, por que segues esse caminho? A vida que buscas, jamais encontraras.

Figura 8. A conquista do monstro: Davi e Golias; as aflicdes do inferno; Sanséo e o ledo.



Quando os deuses criaram o homem, impuseram a morte a humanidade, e retiveram a vida em

suas proprias maos.

Alimenta-te, Gilgamés;

diverte-te dia e noite;

prepara, a cada dia, alguma ocasido agradavel. Dia e noite sejas folgazéo e alegre;
enverga vestes bonitas,

perfuma teus cabelos, banha teu corpo. Observa o pequeno que te pega as maos. Deixa tua
esposa feliz, aconchegada ao teu peito” 159.

Mas, como Gilgamés insistisse, Siduri-Sabitu deixou-o passar e o advertiu dos perigos que
eivavam o caminho.

A mulher o instruiu a procurar o barqueiro Ursanapi, a quem Gilgamés encontrou cortando madeira
na floresta, guardado por um grupo de assistentes. Gilgamés rechagou esses assistentes
(chamados "aqueles que se regozijam em viver", "nomens de pedra"), e o barqueiro consentiu em
leva-lo através das aguas da morte. Era uma viagem que levava um més e meio. O passageiro foi

advertido para ndo tocar as aguas.

Ora, a distante terra de que se aproximavam era a residéncia de Utnapishtim, o heréi do dilGvio
primordial 16°, que ali vivia, com a esposa, na paz imortal. De longe, Utnapishtim percebeu um
pequeno barco que se aproximava, sozinho, pelas interminaveis aguas e imaginou, de si para si:

"Por que os 'homens de pedra’ do barco foram rechagados, E alguém que ndo esta a meu servico

viaja no barco? Aquele gue vem: n&o é ele um homem?"

Ao chegar, Gilgamés teve de ouvir a longa recitagao da histéria do dilivio pelo patriarca. Depois,
Utnapishtim pediu ao visitante que dormisse e este dormiu durante seis dias. Uthapishtim pediu a
esposa que fizesse sete paes e 0s colocasse a cabeceira de Gilgamés, enquanto este dormia ao
lado do barco. E Utnapishtim tocou em Gilgamés e este acordou; o anfitrido ordenou ao barqueiro
gue o levasse a banhar-se num certo pogo e que lhe desse vestes limpas. Em seguida,
Utnapishtim revelou a Gilgamés o segredo da planta.

"Gilgamés, revelar-te-ei um segredo

e te darei instruc6es: Essa planta é como os arbustos espinhosos do campo; seu espinho, tal
como o da rosa, te ferird as maos.

Mas se sua mao alcancar essa planta, voltar as a tua terra natal."
A planta crescia no fundo do mar cosmico.

Ursanapi conduziu o heréi outra vez pelas aguas. Gilgamés atou pedras aos pés e mergulhoul61,



Ele desceu, indo além de todos os limites da resisténcia, enquanto o barqueiro esperava no barco.
Ao chegar ao fundo do mar sem fundo, o mergulhador apanhou a planta, embora esta lhe
mutilasse a mao, desatou as pedras e comegou a emergir. Quando chegou a superficie e o
barqueiro o recolheu no barco, ele anunciou, em tom triunfante:

"Ursanapi, essa é a planta. . .

Por meio da qual o Homem pode atingir o pleno vigor. Eu a levarei para Erech, cidade das penas
de carneiro. . . Seu nome é: 'Na velhice, o Homem volta a ser jovem'. Comerei dela e retornarei a

condicdo da juventude".

Eles continuaram a singrar o mar. Quando aportaram, Gilgamés se banhou num frio poco e
deitou-se para repousar. Mas, enquanto ele dormia, uma serpente farejou o maravilhoso perfume
da planta, aproximou-se e a carregou consigo. Comendo-a, a serpente obteve imediatamente o
poder de retirar a prépria pele e, assim, recuperou a juventude. Mas Gilgamés, quando acordou,
sentou-se e chorou, "e suas lagrimas desceram pelas paredes do nariz" 162.

Até hoje, a possibilidade da imortalidade fisica encanta o coracdo do homem. A peca utépica de
Bernard Shaw, Back to Methuselah, produzida em 1921, converteu o tema huma moderna
pardbola sdcio-biolégica. Quatrocentos anos antes, o mais literal Juan Ponce de Ledn descobriu a
Flérida quando procurava a terra de Bimini, onde esperava encontrar a fonte da juventude. Além
disso, muitos séculos antes, o filésofo chinés Ko-hung passou os ultimos anos de uma longa vida
preparando pilulas de imortalidade. "Tome trés quilos de cinabre genuino”, escreveu Ko-hung, "e
um quilo de mel branco. Misture. Deixe a mistura secar ao sol. Toste-a no fogo até que seja
possivel dar-lhe a forma de pilulas. Tome dez pilulas do tamanho de uma semente de cAnhamo
toda manha. Dentro de um ano, os cabelos brancos voltardo a ser negros, os dentes caidos
renascerao e o corpo ficard lustroso e vigoso. Se um velho tomar o remédio por um longo periodo
de tempo, tornar-se-a jovem. Aquele que o tomar constantemente gozara da vida eterna e nao
morrerd."163 Um amigo foi um dia visitar o solitario experimentador e filésofo, mas tudo o que
encontrou foram as roupas vazias de Ko-hung. O velho homem se havia ido; havia passado para o
reino dos imortais164.

A busca da imortalidade fisica procede de uma incompreensédo do ensinamento tradicional. O
problema bésico é,

Gravura Xlll. O ramo da vida imortal (Assiria)
Gravura XIV. Bodisatva (Camboja)

na realidade, aumentar a pupila, para que o corpo, com a personalidade que o acompanha, ndo
obstrua a visdo. Assim, a imortalidade é experimentada como um fato presente: "Esta aqui! Esta
aqui!"165

"Todas as coisas se encontram em processo, ascendendo e retornando. As plantas tornam-se



botBes, mas apenas para voltarem a raiz. Retornar a raiz € como buscar a tranquilidade. Buscar a

tranquilidade é como caminhar ao encontro do destino. Caminhar ao encontro do destino é como a
eternidade. Conhecer a eternidade é iluminar-se; ndo reconhecer a eternidade produz a desordem
e o mal.

"O conhecimento da eternidade nos torna magnanimos; a magnanimidade leva a ampliacdo da

visdo; a visdo ampla traz a nobreza; a nobreza é como o céu.
"O celeste é como o0 Tao. O Tao é eterno. Nao temei o desaparecimento do corpo." 166

Os japoneses tém um provérbio: "Quando os homens ,oram aos deuses pedindo riqueza, estes
apenas riem". A béncao concedida ao fiel sempre segue a préopria estatura deste, assim como a
natureza do desejo que o domina: a béncéo € tdo-somente um simbolo da energia da vida
adaptado as exigéncias de um caso especifico. A ironia, é verdade, reside no fato de que, embora
o herdi que obteve o favor do deus possa pedir a béncéo da perfeita iluminagéo, é comum vé-lo
pedir mais anos de vida, armas com as quais possa matar seu préximo ou saude para os filhos.

Os gregos contam a histéria do rei Midas, que teve a sorte de obter de Baco qualquer dadiva que
desejasse. Ele pediu que tudo aquilo que tocasse fosse transformado em ouro. Quando seguia seu
caminho, ele tocou, a guisa de experiéncia, um ramo de carvalho, que se transformou
imediatamente em ouro; ele tomou de uma pedra, que também virou ouro; uma maca era uma
pepita de ouro em suas maos. Em éxtase, ele ordenou que se preparasse uma magnifica festa
para celebrar o milagre. Mas, quando se sentou e pds os dedos sobre o assado, este
transmutou-se; ao contato dos seus labios, o vinho tornava-se ouro liquido. E quando sua filhinha,
a quem amava sobre todas as coisas na terra, veio consola-lo em sua miséria, foi transformada, no

momento em que o abragou, numa bela estatua de ouro.

A agonia da ultrapassagem das limitagBes pessoais é a agonia do crescimento espiritual. A arte, a
literatura, o mito, o culto, a filosofia e as disciplinas ascéticas sao instrumentos destinados a
auxiliar o individuo a ultrapassar os horizontes que o limitam e a alcancar esferas de percepcao em
permanente crescimento. Enquanto ele cruza limiar apds limiar, e conquista dragdo ap6s dragao,
aumenta a estatura da divindade que ele convoca, em seu desejo mais exaltado, até subsumir
todo o cosmo. Por fim, a mente quebra a esfera limitadora do cosmo e alcan¢ga uma percepcao
gue transcende todas as experiéncias da forma — todos os simbolismos, todas as divindades: a

percepc¢do do vazio inelutavel.

Assim € que, quando Dante terminou a Ultima etapa de sua jornada espiritual, e chegou diante da
visdo simbdlica ultima do Deus Trino, na Abobada Celestial, ele teve mais uma iluminagéo a
experimentar, uma iluminagdo que ultrapassava até mesmo as formas do Pai, do Filho e do
Espirito Santo. "Bernardo", escreve ele, "acenava-me, com um sorriso, para que eu levantasse os
olhos; mas eu ja me encontrava, por minha prépria iniciativa, nesse ato; pois minha vista,
depurada, penetrava cada vez mais os raios da Luz Altissima, que por si mesma existe,



verdadeira. A partir daquele instante, minha viséo era superior as possibilidades de descricdo da
voz humana e ao poder de rememoracéo, tal a magnitude do que me era mostrado."167

"Ali, nem o olho, nem a fala, nem a mente, alcanca: ndo O conhecemos, nem podemos saber
como ensina-Lo. E Isso diferente de todo o conhecido, e esta além do proprio desconhecido."168

Eis a mais alta e ultima crucificacdo, ndo apenas do herd6i, como também do seu deus. Aqui, tanto
o Pai como o Filho sdo aniquilados — como personalidades-mascaras colocadas no inomeado.
Pois assim como os produtos irreais de um sonho derivam da energia vital do sonhador,
representando apenas fluidas divisbes e complexidades de uma Unica for¢a, assim também todas
as formas de todos os mundos, quer terrestres ou divinos, refletem a forma universal de um Gnico

mistério inescrutavel: a forca que constréi o &tomo e controla a 6rbita das estrelas.

Essa fonte de vida constitui 0 nicleo do individuo, e este a encontrara dentro de si mesmo — se
puder retirar as camadas que a recobrem. A divindade paga germanica Odin (Wotan) deu um olho
para perscrutar o véu da luz e obter o conhecimento dessas infinitas trevas, e depois passou, em
troca dela, pela paixdo de uma crucificacéo:

"Lembro-me de que fiquei pregado a uma arvore

[assaltada pelo vento,

Ali fiquei por nove noites inteiras; Com a lanca fui ferido, e fui oferecido

a Odin, eu mesmo a mim mesmo. Na arvore de que ninguém jamais pode conhecer
As raizes que por baixo a sustem" 169.

A vitéria do Buda sob a Arvore Bo é o exemplo oriental classico dessa faganha. Com a espada da
mente, ele rompeu a bolha do universo — e este se transformou em nada. Todo o0 mundo da
experiéncia natural, assim como os continentes, céus e infernos da crenca religiosa tradicional,
explodiram — juntamente com os deuses e demonios que os habitavam. Mas o milagre dos
milagres residiu no fato de que, embora tudo explodisse, tudo foi, ndo obstante, renovado pela
prépria exploséo, revivificado e tornado glorioso com o fulgor do verdadeiro ser. Na realidade, os
deuses dos céus redimidos elevaram suas vozes numa harmoniosa aclamagéo do homem-herai,
gue havia penetrado no que se acha além deles, o vazio que constitui sua vida e fonte: "Mastros e
estandartes erigidos na extremidade leste do mundo fizeram suas flamulas alcancar a extremidade
oeste do mundo; da mesma forma, os que foram erigidos na extremidade oeste alcancaram a
extremidade leste; os erigidos na extremidade norte alcancaram a extremidade sul e os desta
alcancaram os daquela; e os erigidos ao nivel da terra se estenderam até alcangar o mundo de
Brahma, assim como os do mundo de Brahma alcancaram o nivel da terra. Pelos dez mil mundos,
as arvores floridas brotaram; as arvores frutiferas se inclinaram sob o peso dos seus frutos; |6tus
de tronco cresceram nos troncos das arvores, |6tus de ramo nos ramos das arvores, |6tus de

parreira nas parreiras, 16tus pendentes brotaram no céu e I6tus de haste emergiram por entre as



rochas e brotaram em grupos de sete. O sistema dos dez mil mundos era como um buqué de
flores rodopiando no ar, ou como um grosso tapete de flores; os espacos intermundanos dos
infernos de oito mil Iéguas de largura, que nem mesmo a luz dos sete sdis havia conseguido até
entdo iluminar, foram inundados de luz; os oceanos de oitenta e quatro mil [éguas de profundidade
tornaram-se doces ao paladar; os rios interromperam seu curso; 0s cegos de nascenca adquiriram
visdo; os surdos de nascencga adquiriram audicdo; os aleijados de nascenca adquiriram o uso dos
membros; e os grilhdes e algemas dos cativos se quebraram e cairam" 170.
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Gravura IX. O simbolismo dessa elogliente imagem foi bem explicado por Ananda K.
Coomaraswamy, The dance of Siva, Nova York, 1917, pp. 56-66, e por Heinrich Zimmer, Myths and
symbols, op. cit., pp. 151-175. Em resumo: a mao direita estendida traz o tambor, cuja batida é o
passar do tempo, sendo o tempo o0 primeiro principio da criacdo; a mao esquerda estendida porta a
chama, que é a chama da destruicdo do mundo criado; a segunda mao direita € mantida no gesto
"N&o temas", ao passo que a segunda mao direita, que aponta para o pé esquerdo levantado,
mantém-se numa posi¢ao que simboliza o "elefante" (o elefante é "aquele que abre o caminho pela
selva do mundo", isto é, o guia divino); o pé direito esta plantado sobre as costas de um ando, o
demdnio "Nao-Saber", que significa a passagem das almas de Deus para a matéria; mas o
esquerdo esta levantado, mostrando a libertagdo da alma: o esquerdo é o pé para o qual a
"méao-elefante” aponta e da a razdo para a garantia expressa em "Nao temas". A cabec¢a do Deus
é equilibrada, serena e imdével, em meio ao dinamismo da criacdo e da destrui¢do, simbolizado
pelos bracos oscilantes e pelo ritmo do calcanhar direito, que é batido lentatamente. Isso significa
que, no centro, tudo € imovel. O brinco da orelha direita de Xiva é de homem; o da esquerda, de
mulher — pois o Deus inclui e ultrapassa os pares de opostos. A expressao facial de Xiva ndo é de
tristeza nem de alegria, mas o rosto do Movedor Imovido, que se acha além e, no entanto, dentro
dos prazeres e dores do mundo. As mechas desordenadamente distribuidas representam os
cabelos ha muito ndo cuidados do logue Indiano, ora voando na danga da vida; pois a presenca
conhecida nas alegrias e tristezas da vida, assim como aquela encontrada por meio da meditacdo
profunda, séo apenas aspectos do mesmo Ser-Consciéncia-Béncao universal e ndo-dual. Xiva traz
serpentes vivas como braceletes, pulseiras, anéis de tornozelo e colar braméanico. [O colar
bramanico & um colar de algodao usado pelos membros das trés castas superiores (0s chamados
nascidos de novo) da india. Ele & colocado em torno da cabeca e do braco direito, de modo que
repousa sobre o brago esquerdo e cruza o corpo (o peito e as costas) na diregdo do quadril direito.
Isso simboliza o segundo nascimento dos nascidos de novo, representando o préprio colar o limiar
ou porta do sol, de modo que os nascidos de novo vivem, a um s6 tempo, na temporalidade e na
eternidade.] Isso significa que Xiva &€ embelezado pelo Poder da Serpente — a misteriosa Energia
Criativa de Deus, que é a causa material e formal de sua propria automanifestacdo no universo —
com todos 0s seus seres e como o universo. Pode haver, nos cabelos de Xiva, um cranio, simbolo
da morte, o ornamento da testa do Senhor da Destrui¢cao, assim como uma lua crescente, simbolo
do nascimento e do crescimento, que constituem suas demais dadivas concedidas ao mundo. Ha
em seus cabelos, além disso, uma flor de datura [magé espinhosa] com cuja planta é preparado
um intoxicante (compare-se com o vinho de Dioniso e da missa). Uma pequena imagem da deusa
Ganges esta oculta em suas mechas; pois ele é aquele que recebe em sua cabeca o impacto da
descida da divina Ganges do céu, permitindo que as aguas doadoras de vida e de salvacao fluam
suavemente para a terra, a fim de efetuarem a reanimacéo fisica e espiritual da humanidade. A
postura de danga do Deus pode ser visualizada como a silaba simbdlica AUM, gjf ou gp, que é o
equivalente verbal dos quatro estados de consciéncia e dos seus campos de experiéncia. (A:
consciéncia vigil; U: consciéncia onirica; M: sono sem sonhos. O siléncio em torno da silaba



sagrada é o Imanifesto Transcendente. Vara uma discussao dessa silaba, cf. infra, pp. 261-262, e
nota 16, p. 286.) Assim sendo, o0 Deus se encontra tanto dentro como fora do adorador. Essa
figura ilustra a funcéo e o valor de um idolo e mostra por que ndo ha necessidade de longos
sermdes entre os adoradores de idolos. E permitido que o devoto assimile o sentido do simbolo
divino em profundo siléncio e de acordo com seu préprio ritmo. Ademais, assim como o deus usa
pulseiras e anéis de tornozelo, assim também o faz o devoto; e esses elementos significam aquilo
que o deus significa. Sao feitos de ouro, em vez de serpentes, simbolizando o ouro (0 metal que
nao sofre corrosao) a imortalidade, isto é, a imortalidade é a misteriosa energia criadora de Deus,
gue € a beleza do corpo. Muitos outros detalhes da vida e dos costumes locais sédo igualmente
duplicados, interpretados e, portanto, validados nos detalhes dos idolos antropomorficos. Dessa
maneira, todos os aspectos da vida tornam-se suportes da meditacdo. Vive-se em meio a um
sermao silencioso o tempo inteiro.

[Syn (juntamente) + tonos (tensao) + ia = estar em tensdo com]. Desdobrado, em inglés, como at +
one + ment, equivalente a "a¢ao ou estado de tornar-se um, de formar unidade (com alguma
coisa)". (N.do T.)

47. Ou "interego” (veja-se supra, p. 99, nota 45).
48. Comparem-se 0s numerosos portdes [limiares] cruzados por Inana,supra, pp. 108-110.

49. Quatro cores simbdlicas, que representam as quatro dire¢cdes, desempenham um papel
proeminente na iconografia e no culto navajos. S8o o branco, o azul, o amarelo e o preto, que
representam, respectivamente, o leste, o sul, o oeste e o norte. Esses pontos correspondem ao
vermelho, branco, verde e preto do chapéu da divindade trapaceira africana, Exu (veja-se p. 49,
supra); pois a Casa do Pai, tal como o préprio Pai, simboliza o Centro.
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50. Matthews, op. cit., pp. 110-113.

51. Ovidio, op. cit., Il (adaptacdo de Miller, Loeb Library.)
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53. Wood, op. cit., pp. 218-219.
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55. W. Lloyd Warner, A black civilization, Nova York e Londres, Harper and Brothers, 1937, pp.
260-285.

56. "O pai [isto é, o circuncidador] é aquele que separa a crianca da mae", escreve o dr.
Roéheim, "Retira-se do garoto, na realidade, a méae. .. A glande, dentro do prepucio, € a crianca
dentro da mae." (Géza Réheim, The eternal ones, pp. 72-73.)



E interessante observar a permanéncia, até os nossos dias, do ritual da circuncisdo nos cultos
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Capitulo Il = O retorno

1. Arecusado retorno

Terminada a busca do herdi, por meio da penetracdo da fonte, ou por intermédio da graca de
alguma personificacdo masculina ou feminina, humana ou animal, o aventureiro deve ainda
retornar com o seu troféu transmutador da vida. O circulo completo, a norma do monomito, requer
gue o herdi inicie agora o trabalho de trazer os simbolos da sabedoria, o Velocino de Ouro, ou a
princesa adormecida, de volta ao reino humano, onde a béncgéo alcancada pode servir a
renovacdo da comunidade, da nacéo, do planeta ou dos dez mil mundos.

Mas essa responsabilidade tem sido objeto de frequente recusa. Mesmo o Buda, apds seu triunfo,
duvidou da possibilidade de comunicar a mensagem de sua realizag&do. Além disso, conta-se que
houve santos que faleceram quando estavam no éxtase celeste. Sdo igualmente numerosos 0s
herdis que, segundo contam as fabulas, fixaram residéncia eterna na bendita ilha da sempre jovem
Deusa do Ser Imortal.

Conta-se a comovente histdria de um antigo rei-guerreiro hindu chamado Muchukunda. Ele havia
nascido do lado esquerdo do pai, tendo este engolido por engano uma pocéao de fertilidade que os
Nrahmins haviam preparado para sua esposal; e, mantendo-se o promissor simbolismo desse
milagre, a maravilha gerada sem mae, fruto do Utero masculino, cresceu para tornar-se um rei tao
importante entre os reis que, quando os deuses, num certo momento, estavam sofrendo derrotas
em sua perpétua batalha com os demoénios, pediram-lhe ajuda. Ele Ihes deu assisténcia numa
grande vitéria e eles, em sua divina gratiddo, garantiram-lhe a realizacdo do seu maior desejo. Mas
gue poderia um tal rei, ele mesmo quase onipotente, desejar? Que dadiva das dadivas poderia ser
concebida por um tal mestre entre os homens? O rei Muchukunda, diz a histéria, estava muito
cansado apos a batalha: tudo o que pediu foi a garantia de um sono sem fim e de que toda pessoa
que viesse a acorda-lo fosse transformada em cinzas pelo primeiro olhar que ele dirigisse.

A dédiva foi concedida. Na camara de uma caverna, no mais profundo das entranhas da
montanha, o rei Muchukunda entregou-se ao sono e ali descansou, ao longo das eras. Individuos,
pessoas, civilizagdes, idades surgiram do vazio e a ele retornaram, enquanto o velho rei, em seu
estado de graca subconsciente, ali permaneceu. Intemporal como o inconsciente freudiano, por
baixo do dramatico tempo mundano, parte da nossa experiéncia flutuante do ego, esse velho

homem da montanha, embriagado por um profundo sono, viveu por muito tempo.

Seu despertar chegou — mas com uma virada surpreendente, que lanca uma nova luz sobre todo
o problema do circuito do herdi, assim como sobre o mistério envolvido no fato de a mais alta

béncao concebivel, para um poderoso rei, ter sido a dadiva do sono.

Vishnu, o Senhor do Mundo, encarnara-se na pessoa de um belo jovem chamado Krishna, o qual,



tendo salvo a india de uma tirdnica raga de deménios, assumira o trono. E esse jovem vinha
governando em ut6pica paz até que uma horda de barbaros de repente invadiu a parte noroeste do
pais. Krishna, o rei, langou-se contra os barbaros, mas, fazendo jus a sua origem divina,
venceu-0s com muita facilidade, utilizando um jocoso artificio. Desarmado e enfeitado com |6tus,
ele saiu de sua fortaleza, provocou o rei inimigo para que este 0 perseguisse e 0 pegasse e se
escondeu numa caverna. Enquanto o barbaro o perseguia, ele deu com alguém dormindo na

camara.
"Ah!", pensou ele. "Entéo ele me atraiu até aqui e agora finge ser um inofensivo dorminhoco."

Ele chutou a figura que dormia no solo diante dele e esta se agitou. Era o rei Muchukunda. A figura
levantou-se e os olhos que haviam estado fechados durante inimeros ciclos de cria¢éo, e historia
do mundo e de dissolucéo, abriram-se lentamente para a luz. Ao primeiro olhar, fulminaram o rei
inimigo, que se transformou numa tocha em chamas e foi reduzido imediatamente a um montinho
de cinzas fumegantes. Muchukunda virou-se, e o segundo olhar atingiu o belo e enfeitado jovem, a
guem o velho rei despertado logo reconheceu, pela sua radiéncia, como uma encarnacao de Deus.
E Muchukunda ajoelhou-se diante do seu Salvador, dirigindo-lhe a seguinte oracéo:

— Senhor meu Deus! Quando vivi e labutei como homem, vivi e labutei — esforcando-me de
forma incansavel; ao longo de muitas vidas, nascimento ap6s nascimento, empenhei-me e sofri,
sem jamais conhecer pausa ou repouso. Tomei o sofrimento por prazer. As miragens que
aparecem no deserto confundi com aguas reconfortantes. Alcancei delicias e obtive desgragas.
Poder real e posses terrenas, riqueza e poder, amigos e filhos, esposa e seguidores, tudo o que
encanta os sentidos: quis tudo isso, pois julgava que me traria beatitude. Todavia, no momento em
gue tudo era meu, sua natureza mudou, tornando-se um fogo abrasador.

"Entdo encontrei um lugar na companhia dos deuses e eles me receberam como companheiro.
Mas onde, ainda assim, o término? Onde o descanso? As criaturas desse mundo, incluindo os
deuses, sdo todas, enganadas, Senhor Deus, pelos teus jocosos artificios; eis por que eles
continuam em sua futil sucesséo de nascimento, agonia de vida, velhice e morte. Entre vidas, eles
enfrentam o senhor dos mortos e tém de suportar infernos de todo tipo de dor impiedosamente
infligida. E tudo isso vem de ti!

"Senhor meu Deus, iludido pelos teus jocosos artificios, também eu fui uma vitima do mundo,
vagando num labirinto de erros, aprisionado nas malhas da consciéncia do ego. Doravante,
portanto, refugio-me em tua Presenca — tu, o ilimitado, o adoravel —, desejando, tdo-somente,
libertar-me disso tudo."

Quando Muchukunda saiu da caverna, viu que os homens, desde que ele partira, haviam sofrido
uma reducao de estatura. Era um gigante entre eles. E assim se afastou outra vez de sua
companhia, refugiando-se nas mais altas montanhas, onde se dedicou as praticas ascéticas que
por fim o haveriam de libertar de sua Ultima priséo as formas do ser2.



Muchukunda, em outras palavras, em lugar de retornar, decidiu viver em retiro um degrau ainda
mais longe do mundo. E quem diria que sua decisdo ndo teve nenhuma razéo de ser?

2. A fuga magica

Se o herdi obtiver, em seu triunfo, a béncdo da deusa ou do deus e for explicitamente encarregado
de retornar ao mundo com algum elixir destinado a restauracéo da sociedade, o estagio final de
sua aventura sera apoiado por todos os poderes do seu patrono sobrenatural. Por outro lado, se o
troféu tiver sido obtido com a oposicao do seu guardido, ou se o desejo do herdi no sentido de
retornar para o mundo ndao tiver agradado aos deuses ou demoénios, o ultimo estagio do ciclo
mitol6gico sera uma viva, e com freqiiéncia cémica, perseguicdo. Essa fuga pode ser complicada
por prodigios de obstrucéo e evasdo magicas.

Os galeses falam, por exemplo, de um heréi, Gwion Bach, que foi parar na Terra sob as Ondas.
Em termos especificos, ele se achava no fundo do lago Bala, em Merionethshire, na parte norte do
Pais de Gales. E no fundo desse lago vivia um antigo gigante, Tegid, o Calvo, e sua esposa,
Caridwen. Esta Ultima, num dos aspectos que assumia, era a padroeira da semente e das lavouras
férteis e, noutro, deusa da poesia e das letras. Era proprietaria de um imenso caldeirdo e desejava
preparar nele uma pocao de ciéncia e inspira¢cdo. Com a ajuda de livros necromanticos, ela
produziu uma mistura negra que pds no fogo para fermentar durante um ano, ao final do qual trés
gotas abencoadas da graca da inspiracdo poderiam ser obtidas.

E ela p6s nosso heroi, Gwion Bach, a mexer o caldeirdo, e um cego chamado Morda para manter
o fogo aceso por baixo dele, "e ela os encarregou de ndo deixar a fervura cessar pelo espaco de
um ano e um dia. E ela mesma, de acordo com os livros dos astrbnomos, e em horas planetarias,
colhia diariamente todas as ervas encantadas. Um dia, perto do final do periodo de um ano,
enguanto Caridwen estava escolhendo plantas e fazendo encantamentos, eis que trés gotas do
liquido encantado sairam do caldeirdo, caindo no dedo de Gwion Bach. Como as gotas fossem
muito quentes, ele pds o pé na boca e, no momento em que pds aquelas gotas prodigiosas na
boca, previu tudo o que estava por ocorrer e percebeu que seu principal cuidado deveria ser
guardar-se contra os desejos de Caridwen, pois vasta era a habilidade desta. E ele, tomado de
grande temor, dirigiu-se para a sua prépria terra. E o caldeirdo partiu-se em dois, pois todo o
liquido nele contido, exceto as trés gotas encantadas, era venenoso, de modo que os cavalos de
Gwyddno Garanhir foram envenenados pela agua da corrente para onde o liquido do caldeirdo
fluiu e a confluéncia dessa corrente passou a chamar-se o Veneno dos Cavalos de Gwyddno, a
partir de entéo.

"Eis que retorna Caridwen e vé todo o trabalho do ano inteiro perdido. E ela tomou de uma acha de
lenha e bateu na cabeca do cego até que um de seus olhos Ihe saltou do rosto. E ele disse:
'Erradamente, tu me desfiguraste, pois sou inocente. Tua perda nao foi causada por mim'. 'Dizes a
verdade', disse Caridwen, 'foi Gwion Bach quem me roubou.’'



"E ela se pos atras deste, correndo. E ele a viu e transformou-se numa lebre e fugiu. Mas ela se
transformou em galgo e o perseguiu. Ele correu para um rio e tornou-se peixe. E ela, sob a forma
de lontra fémea, 0 perseguiu sob a agua, até que ele se viu forgado a transformar-se num passaro.
Ela, como 4guia, o seguiu e ndo Ihe deu descanso no ar. E quando estava prestes a alcanca-lo, e
ele temia pela prépria vida, eis que ele avistou um monte de trigo peneirado no solo de um celeiro
e mergulhou no trigo, transformando-se num dos gréos. E ela se transformou numa encrespada
galinha negra, ciscou no trigo, encontrou-o e o engoliu. E, diz a hist6ria, ela o levou consigo
durante nove meses e, quando ele saiu, ela ndo conseguiu encontrar coragem para maté-lo, tal a
sua beleza. Assim, ela o envolveu numa bolsa de couro e o colocou no mar, entregando-o a

misericérdia divina, no vigésimo nono dia de abril."3

A fuga é um episaodio favorito do conto folclérico, no qual & desenvolvida sob muitas formas
vividas.

Os Buriats de Irkutsk (Sibéria), por exemplo, declaram que Morgon-Kara, seu primeiro xama, era
tdo competente que podia trazer almas do reino dos mortos. Por isso, 0 Senhor dos Mortos
gueixou-se ao Elevado Deus do Céu, que decidiu submeter o xaméa a um teste. Ele se apossou da
alma de um certo homem e entrou numa garrafa, cobrindo a boca com o polegar. O homem ficou
doente e seus parentes procuraram Morgon-Kara. O xama procurou em todos os lugares pela
alma perdida. Fez buscas na floresta, nas aguas, nas gargantas das montanhas, na terra dos
mortos e por fim subiu, "sentado em seu tambor”, ao mundo superior, onde mais uma vez viu-se
obrigado a fazer longas buscas. Ele terminou por perceber que o Elevado Deus do Céu mantinha
uma garrafa coberta com o polegar e, analisando a circunstancia, notou que a alma que viera
procurar se encontrava na garrafa. O determinado xama transformou-se em vespa. Aproximou-se
de Deus e deu-lhe tal ferroada na testa, que o dedo deste escapou da boca da garrafa e permitiu a
fuga da alma cativa. Quando Deus deu por si, viu 0 xama Morgon-Kara, sentado no tambor,
voltando a terra com a alma recuperada. Nesse caso, contudo, a fuga nédo foi inteiramente
bem-sucedida. Terrivelmente irado, Deus imediatamente reduziu para sempre o poder do xama,
dividindo-lhe o tambor em dois. E esta é a razao por que os tambores dos xamas, que
originalmente (conforme essa histoéria do Buriat) continham dois couros, a partir daquele dia
passaram a conter apenas um4.

Uma variedade popular da fuga magica é aquela na qual sao deixados objetos no caminho para
falarem pelo fugitivo e retardarem a perseguicéo. Os Maoris da Nova Zelandia contam a histéria de
um pescador que um dia, ao chegar em casa, descobriu que sua mulher havia engolido os dois
filhos. Ela jazia no solo, gemendo. Ele lhe perguntou o que se passava e ela declarou estar doente.
Ele quis saber onde os dois garotos estavam e ela lhe disse que eles haviam partido. Mas ele
sabia que ela mentia. Através de sua magia, ele a fez regurgita-los: eles sairam vivos e inteiros. E
0 homem passou a temer a esposa e decidiu escapar-lhe o mais cedo possivel, levando os dois
garotos.



Quando a ogresa foi buscar 4gua, o homem, com sua magica, levou a agua a se reduzir e recuar
diante dela, de modo que ela tivesse de caminhar bastante. E, através de gestos, ele instruiu as
cabanas, os grupos de arvores que cresciam perto da cidade, o lixo e o templo do topo da
montanha para responder por ele quando sua esposa retornasse e o chamasse. Dirigiu-se com 0s
garotos para a canoa e partiu mar afora. A mulher retornou e, ndo encontrando ninguém, comecou
a chamar. Primeiro, o0 monte de lixo respondeu. Ela se dirigiu para aquela direcdo e chamou outra
vez. As casas responderam, as arvores em seguida. Um apds o outro, os varios objetos da
vizinhanca lhe responderam, e ela corria, cada vez mais furiosa, em todas as dire¢cdes. Cansou e
comecou a arquejar e chorar, e por fim percebeu o que Ihe haviam feito. Correu para o templo e
observou o mar, onde a canoa ja era um ponto no horizonte5.

Outra variedade bem conhecida de fuga mégica é aquela em que um ndamero de objetos
retardadores sao espalhados no caminho pelo heréi, em sua desesperada fuga. "Um casal de
irmaozinhos brincava perto de uma fonte e, enquanto brincavam, os irméos cairam na fonte. Havia
nela uma bruxa da agua, e essa bruxa da agua disse: 'Agora os peguei! Vocés trabalharéo de sol a
sol para mim!" E ela os levou consigo. Ela deu a garotinha um enroscado rolo de linho sujo para
fiar e a fez encher de 4gua um vaso sem fundo; o garoto tinha de derrubar uma &rvore com um
machado cego; e tudo o que tinham para comer eram bolotas de farinha, duras como pedra. Os
garotos ficaram tao irritados que, num certo domingo, quando a bruxa foi a igreja, escaparam.
Saindo da igreja, a bruxa descobriu que seus passaros haviam fugido e saiu em sua perseguicéo,
dando poderosos saltos.

"Mas as criancas a espionavam de longe, e a garotinha deixou para tras uma mecha de cabelo,
gue se transformou numa enorme montanha de cabelos, com milhares e milhares de fios, que a
bruxa teve grande dificuldade para escalar; ndo obstante, ela conseguiu passar. Tao logo as
criangas a viram, o garotinho deixou um pente atras de si, que imediatamente se transformou
numa grande montanha de pentes com mil vezes mil espinhos; mas a bruxa conseguiu livrar-se
disso e logo prosseguiu. A garotinha atirou um espelho, que se tornou uma montanha de espelhos
tao lisa, que a bruxa ndo conseguiu passar. Ela pensou: "Voltarei para casa, pegarei 0 machado e
partirei a montanha de espelho em duas'. Mas quando ela voltou e demoliu os espelhos, as
criancas ha muito se achavam fora do seu alcance e a bruxa da agua teve de entocar-se outra vez
em sua fonte."6

N&o é sem dificuldades que se desafiam as forcas do abismo. No Oriente, acentua-se
vigorosamente o perigo do empenho nas praticas psicologicamente perturbadoras da ioga sem
uma supervisdo competente. As meditacdes do postulante devem ser ajustadas ao progresso que
for alcancando, de modo que a imaginacdo possa ser defendida, a cada passo, por devatas
(entidades visualizadas e adequadas), até 0 momento em que 0 espirito estiver preparado para dar
um passo adiante. O dr. Jung observou, sabiamente: "A func¢do incomparavelmente Gtil do simbolo
dogmatico [consiste no fato de ele] proteger a pessoa da experiéncia direta de Deus, ja que ela
ndo expde a si mesma de modo prejudicial. Mas se. . . a pessoa deixar a casa e a familia, viver



muito tempo isoladamente e observar de modo excessivo o espelho negro, entdo o formidavel
evento do encontro pode deita-la por terra. No entanto, mesmo assim o simbolo tradicional, que
vem a florescer em sua plenitude ao longo dos séculos, pode operar como corrente de cura e
desviar a fatal incursdo do

Figura 9 A — Gorgona perseguindo Perseu, que foge com a cabega de Medusa.

deus vivo nos espacos tornados ocos da igreja"7. Os objetos magicos deixados no caminho pelo
heréi tomado de panico — interpretacdes, principios, simbolos, racionalizacdes e todas as coisas
de cunho protetor — retardam e absorvem a for¢ca do Céo do Céu perseguidor, permitindo que o
aventureiro retorne para um local seguro e, talvez, trazendo uma béncgéo. Mas o esfor¢o requerido
nem sempre € pequeno.

Uma das mais chocantes fugas obstaculizadas € a do heréi grego Jasdo. Ele tomou a si a tarefa
de obter o Velocino de Ouro. A bordo do magnifico Argos, com uma grande tripulagéo de
guerreiros, ele navegou na dire¢cdo do mar Negro e, embora fosse retardado por muitos perigos
fabulosos, terminou por chegar, muitas milhas além do Bésforo, a cidade e ao palacio do rei Eetes.
Atras do palacio estava o bosque com a arvore do dragdo, guardido da recompensa.

Ora, eis que a filha do rei, Medéia, contraiu uma avassaladora paixao pelo ilustre visitante
estrangeiro, e, quando seu pai impds uma tarefa impossivel como o preco a ser pago para obter o
Velocino de Ouro, ela criou encantos que lhe permitiram ter sucesso. A tarefa consistia em arar um
certo campo, empregando touros de halito flamejante e patas agudas, semear o0 campo com
dentes de dragdo e matar os homens armados que imediatamente apareceriam. Mas com o corpo
e a armadura impregnados com o encantamento de Medéia, Jasdo dominou os touros; e, quando,
das sementes de dragdo, saiu um exército, ele lhe atirou uma pedra que o dividiu em dois grupos,
0S quais se destruiram mutuamente até o ultimo homem.

Figura 9 B — Perseu fugindo com a cabeca de Medusa na bolsa

A jovem enamorada conduziu Jasao ao carvalho de onde pendia o Velocino. O dragdo guardido se
distinguia pela crista, pela lingua tripartida e pelas mandibulas extremamente pronunciadas. Mas o
casal, com a ajuda do suco de uma poderosa erva, pés o formidavel monstro para dormir. Assim
Jasado apossou-se do prémio, Medéia fugiu com ele e o Argos foi langcado ao mar. Mas o rei logo
se pbs em sua perseguicdo. E Medéia, ao perceber que estavam prestes a ser alcancados,
persuadiu Jasdo a matar Apyrtos, seu irmao mais jovem, a quem ela havia levado consigo, e a
atirar os pedacgos do seu corpo desmembrado no mar. Isso forgou o rei Eetes, seu pai, a parar,
recuperar os fragmentos e aportar para dar-lhes um enterro decente. Enquanto isso, o Argos

correu com a ajuda do vento e saiu do alcance do rei8.

No Registros de matérias antigas japonés, apareceu outro impressionante conto, mas com uma
implicacdo bem diferente: trata-se da historia da descida ao mundo inferior do pai primevo de
todos, Izanagi, com o fito de recuperar, da Terra do Rio Amarelo, sua irma-esposa morta, lzanami.



Ela o encontrou a porta do mundo inferior e ele lhe disse: "Alteza, minha amada irma mais nova!
As terras que eu e v0s fizemos ainda ndo se acham prontas; assim sendo, voltai!" Ela replicou:
"Lamento de fato que nao tenhais vindo antes! Comi da comida da Terra do Rio Amarelo. Nao
obstante, como estou desvanecida pela honra da entrada, aqui, de Vossa Alteza, meu amado
irm&o mais velho, desejo retornar. Além disso, discutirei a questdo em particular com as

divindades do Rio Amarelo. Tende cuidado e néo olheis para mim!"

Ela se retirou para o interior do palacio; mas como ela se demorasse demais ali, ele ndo pode
esperar. Retirou um dos dentes da extremidade do pente de sua augusta tranca esquerda, e,
acendendo-o0 como uma pequena tocha, adentrou o palacio e olhou. Viu vermes surgindo e
Izanami apodrecendo.

Assustado com a visdo, Izanagi retrocedeu. Izanami disse: "Cobristes-me de vergonha".

Izanami mandou a Mulher Feia do mundo inferior persegui-lo. Izanagi, em plena fuga, retirou o
ornato negro da cabeca e o atirou ao ch&o. Instantaneamente, ele se transformou em uvas e,
enguanto sua perseguidora parou para comé-las, seguiu com rapidez o seu caminho. Mas ela
retomou a perseguicdo e aproximou-se dele. Ele tomou do pente cheio de inimeros dentes bem
proximos uns dos outros da sua tranca direita e o atirou ao chao, tendo se transformado, de
imediato, em brotos de bambu; Izanagi, enquanto sua perseguidora os colhia e comia, fugiu.

Entdo a irm& mais nova enviou em sua perseguicao as oito divindades do trovao, acompanhadas
de mil e quinhentos guerreiros do Rio Amarelo. Seu irméo, retirando o sabre de capacidade
decuplicada que augustamente portava e brandindo-o as suas costas, fugiu. Mas os guerreiros
ainda o perseguiam. Alcancando a fronteira entre 0 mundo dos vivos e a Terra do Rio Amarelo, ele
tomou trés péssegos que ali cresciam, esperou e, quando o exército se lancou contra ele,
atirou-os. Os péssegos do mundo dos vivos atingiram os guerreiros da Terra do Rio Amarelo, que
recuaram e fugiram.

Sua Alteza lzanami, por fim, veio pessoalmente. Tomou de uma pedra que somente mil homens
poderiam levantar e com ela bloqueou-lhe a passagem. E, com a rocha entre eles, ficaram um
diante do outro, trocando ameacas. Izanami disse: "Meu amado irmado mais velho, Alteza! Se
agirdes assim, deverei causar a morte de mil membros de vosso povo em vosso reino, a cada dia".
Izanagi respondeu: "Minha amada irm& mais nova, Alteza! Se o fizerdes, farei que, a cada dia, mil
e uma mulheres déem a luz"9.

Tendo ido um passo além da esfera criadora do pai de todos, Izanagi, e penetrado no campo da
dissolucédo, Izanami buscara proteger seu irmédo-marido. Quando ele viu mais do que poderia
suportar, perdeu a inocéncia em relacdo a morte; mas, com sua augusta vontade de viver, ergueu,
como uma poderosa pedra, aquele véu protetor que todos nés mantemos, desde entéo, entre
nossos olhos e o tumulo.

O mito grego do Orfeu e Euridice, assim como centenas de contos analogos em todo o mundo,



sugerem, tal como essa antiga lenda do Extremo Oriente, que existe a possibilidade de o amante
retornar com sua amada perdida do terrivel limiar, apesar do fracasso registrado. E sempre alguma
pequena falha, algum sintoma, leve mas critico, da fragilidade humana, a causa da impossibilidade
de um relacionamento franco entre os dois mundos; dessa maneira, quase somos tentados a
acreditar que, se 0 pequeno acidente perturbador pudesse ter sido evitado, tudo correria bem.
Entretanto, nas versdes polinésias, nas quais o casal em geral escapa, assim como no drama
satirico grego Alceste, em que também ha um retorno feliz, o efeito ndo reafirma isso,
revestindo-se, tdo-somente, de um carater sobre-humano. Os mitos do fracasso nos tocam com a
tragédia da vida, mas os do sucesso o fazem, tdo-somente, com seu proprio carater de
incredibilidade. No entanto, se 0 monomito deve cumprir sua promessa, nado € o fracasso humano,
nem o sucesso sobre-humano, mas o sucesso humano, o que nos deve ser mostrado. Eis o
problema da crise do limiar do retorno. Consideraremos, inicialmente, os simbolos sobre-humanos,
passando em seguida para a exploracdo do ensinamento pratico que o homem histérico dai pode

retirar.

3. Oresgate com auxilio externo

O herdi pode ser resgatado de sua aventura sobrenatural por meio da assisténcia externa. Isto €, o
mundo tem de ir ao seu encontro e recupera-lo. Pois a béng¢éo do domicilio profundo nao é
abandonada com facilidade em favor da auto-dispersao do estado vigil. "Quem, tendo deixado o
mundo”, lemos, "desejaria retornar? Quem assim estivesse, l4 ficaria." 10 E, no entanto, enquanto
se estiver vivo, a vida chamara. A sociedade, que tem ciime daqueles que dela se afastam, vira
bater a sua porta. Se o her6i — tal como Muchukunda — néo estiver disposto a retornar, aquele
gue o perturbar sofrera um pavoroso choque; mas, por outro lado, se aquele que foi chamado
apenas estiver sendo retardado — aprisionado pela beatitude do estado de existéncia perfeita (que
se assemelha & morte) —, é efetuado um evidente resgate, e 0 aventureiro retorna.

Quando Corvo dos Esquimés penetrou, com suas tochas, no ventre da baleia, viu-se na entrada
de uma bela sala, em cuja extremidade mais distante brilhava uma lampada. Ele se surpreendeu
por ver, sentada ali, uma bonita jovem. A sala era seca e limpa; a espinha da baleia sustentava o
teto e as costelas formavam as paredes. De um tubo que se estendia ao longo da espinha dorsal,
pingava lentamente o 6leo que alimentava a lampada.

Quando Corvo entrou na sala, a mulher levantou os olhos e exclamou: "Como vocé chegou aqui?
Vocé é o primeiro homem que entra neste lugar". Corvo lhe contou o que havia feito e ela lhe disse
gue se sentasse do lado oposto da sala. Essa mulher era a alma (inua) da baleia. Ela pds comida
diante do visitante, deu-lhe frutos e 6leo e lhe contou, nesse meio tempo, como havia conseguido
os frutos no ano anterior. Corvo permaneceu por quatro dias como héspede da inua, no ventre da
baleia, e durante todo o tempo em que ali permaneceu ficou imaginando que tipo de tubo poderia
ser aguele que se estendia pelo teto. Toda vez que a mulher deixava a sala, ela o proibia de



toca-lo. Mas, certa vez, quando ela saiu de novo, ele foi até a lampada, estendeu as garras e
pegou uma grande gota do 6leo, que pds na lingua. A gota era tdo doce que ele repetiu a
operagao e passou a tomar gota apos gota, com a mesma rapidez com que caiam. Todavia, eis
gue sua ganancia achou essa rapidez muito pouca e ele se aproximou, retirou um pedaco do tubo
e o comeu. Mal havia feito isso, eis que uma grande golfada de 6leo vazou na sala, apagou a
lampada e a propria cAmara passou a movimentar-se violentamente de um lado para o outro. Esse
movimento durou quatro dias. Corvo estava praticamente morto de fadiga, por causa do terrivel
ruido que explodia ao seu redor durante todo o tempo. Mas, subitamente, tudo se acalmou e a sala
ficou parada; pois Corvo havia rompido uma das artérias do coragéo e a baleia morrera. A inua
jamais retornou. O corpo da baleia imergiu.

Mas agora Corvo estava preso. Enquanto imaginava o que faria, percebeu que dois homens
conversavam, montados nas costas do animal, e que haviam decidido chamar todas as pessoas
do lugarejo para ajuda-los com a baleia. Eles logo conseguiram fazer um furo na parte superior do
grande corpoll. Quando o furo estava suficientemente amplo, e todas as pessoas haviam ido
embora com pedacos de carne, que levariam para a terra firme, Corvo saiu sem ser percebido.
Mas tao logo havia chegado ao solo, ele percebeu que havia esquecido seus gravetos ali dentro.
Tirou 0 casaco e a mascara, e as pessoas logo viram um pegueno homem negro, envolto numa
ridicula pele de animal, se aproximar. Elas o observaram com curiosidade. O homem se ofereceu
para ajudar, arregacou as mangas e pds-se a trabalhar.

Pouco depois, uma das pessoas que trabalhavam no interior da baleia gritou: "Vejam o que achei!
Tochas no ventre da baleia!" Corvo disse: "Meu Deus, isso é ruim! Minha irma certa feita me disse
gue, quando sdo encontrados gravetos dentro de uma baleia que as pessoas abriram, muitas
dessas pessoas vao morrer! Acho melhor fugir!" Ele baixou as mangas e correu. As pessoas se
apressaram a seguir-lhe o exemplo. Entéo, apenas Corvo, que acabou por voltar, teve, durante
algum tempo, tudo para sin.

Um dos mais importantes e deliciosos mitos da tradig&o xintoista do Japdo — j& antigo quando
incluido, no século VIII d. C, no Registros de matérias antigas — fala da retirada da bela deusa do
sol, Amaterasu, de sua celeste residéncia na pedra durante o primeiro periodo critico do mundo.
Trata-se de um exemplo no qual aquele que é resgatado reluta. O deus da tempestade, Susanowo,
irméo de Ama-terasu, estava agindo de forma imperdoavelmente errada. E embora ela tivesse feito
as mais diversas tentativas de corrigi-lo e embora tivesse estendido o perddo bem além dos
limites, ele continuava a destruir seus campos de arroz e a poluir-lhe as instituicdes. Como insulto
final, ele fez um furo no topo da sala de tecer e fez passar por ele um "celeste cavalo malhado
cujas costas haviam sido por ele esfoladas", cavalo cuja visdo levou as amas da deusa, que se
achavam ocupadas na preparacdo das augustas vestes das divindades, a ficarem alarmadas a
ponto de morrerem de medo.

Figura 10. A ressurrei¢cao de O siris



Amaterasu, aterrorizada com a viséao, retirou-se para uma caverna celeste, fechou a porta atras de
si e ali ficou. Tratava-se de uma coisa terrivel; pois o desaparecimento permanente do sul teria
implicado o fim do universo — o fim, antes mesmo de o mundo ter comecgado a existir. Com o seu
desaparecimento, todas as planicies elevadas do céu, assim como a terra central de planicies de
bambu, tornaram-se escuras. Os espiritos maus promoveram desordens em todo o mundo,
sobrevieram inumeras aflicbes e as vozes das miriades de divindades eram como moscas voando
em torno da quinta lua.

Por isso, os oito milhées de deuses realizaram uma divina assembléia no leito de um tranqilo rio
do céu e pediram a um dos seus pares, a divindade chamada Introdutor do Pensamento, que
concebesse um plano. Em consequéncia de sua consulta, foram produzidas muitas medidas de
divina eficacia, entre elas um espelho, uma espada e uma vestimenta, que serviriam de oferendas.
Uma arvore foi plantada e decorada com jéias; foram levados galos capazes de cantar
eternamente; acenderam-se fogueiras e foram recitadas grandes liturgias. O espelho, de mais de
dois metros de comprimento, foi colocado nos ramos intermediarios da arvore. E uma alegre e
ruidosa danca foi realizada por uma jovem deusa chamada Uzume. Os oito milhdes de divindades

estavam tao contentes que seu riso encheu o ar e a planicie do céu superior tremeu.

A deusa do sol, em sua caverna, ouviu o barulho e ficou intrigada. Ela estava curiosa, queria saber
0 que se passava. Abrindo ligeiramente a porta da divina residéncia rochosa, ela falou, ainda em
seu interior: "Pensei que, gragas ao meu afastamento, a planicie celeste ficaria as escuras, assim
como a terra central das planicies de bambu: como entdo Uzume faz festas e os oito milhdes de
deuses riem?" E Uzume disse: "Rejubilamo-nos e nos alegramos porque ha uma divindade mais
ilustre que Vossa Alteza". Quando Uzume assim falava, duas das divindades puxaram o espelho e
0 mostraram respeitosamente a deusa do sol, Amaterasu; diante disso, ela, cada vez mais
surpresa, passou pouco a pouco pela porta e observou. Um poderoso deus tomou-lhe a augusta
mao e a conduziu para fora; outro passou uma corda de palha (chamada shimenawa) por tras
dela, de um para o outro lado da entrada, e lhe disse: "N&o deveis recuar mais do que isso!" Dai
por diante, tanto a planicie do alto céu como a terra central de planicies de bambu tém luz u. O sol
agora pode recolher-se, por algum tempo, toda noite — tal como o faz a prépria vida, num
revigorante sono; mas, gracas a augusta shimenawa, ele é impedido de desaparecer de modo
permanente.

O motivo do sol como deusa, e ndo como deus, é uma rara e preciosa reminiscéncia de um
contexto mitolégico arcaico, que ja foi, aparentemente, difuso. A grande divindade maternal do sul
da Arabia € o sol feminino, Tlat. O termo alem&o correspondente a sol (die Sonne) é feminino. Em
toda a Sibéria, assim como na América do Norte, sobrevivem, aqui e ali, historias sobre um sol
feminino. E no conto de fadas de Chapeuzinho Vermelho, que foi devorada por um lobo mas
resgatada da barriga deste pelo cacador, podemos ter um eco remoto da mesma aventura de
Amaterasu. Permanecem tragcos em muitas terras, mas apenas no Japao encontramos a mitologia,

grande no passado, ainda efetiva na civilizagéo; pois a Mikado é uma descendente direta do neto



de Amaterasu e, como ancestral da casa real, € honrada como uma das supremas divindades da
tradicdo nacional do xintoismol14. Pode ser percebido, em suas aventuras, um sentimento do
mundo que difere das mitologias, hoje mais bem conhecidas, do deus solar: uma certa ternura
para com o admiravel dom da luz, uma gentil gratidao pelas coisas tornadas visiveis — algo que
deve ter distinguido, um dia, a disposicao religiosa de muitos povos.

Reconhecemos o espelho, a espada e a arvore. O espelho, que reflete a deusa e que a faz sair do
augusto repouso de sua divina ndo-manifestacéo, simboliza o mundo, o campo da imagem
refletida. Nele, a divindade se compraz em olhar sua propria gloria, e esse prazer €, em si mesmo,
a inducao ao ato da manifestacdo ou "criagdo". A espada é a contraparte do relampago. A arvore é
o Eixo do Mundo em seu aspecto de atendimento de desejos, de frutificacdo — 0 mesmo aspecto
exibido nos lares cristdos por ocasido do solsticio de inverno, momento do nascimento ou retorno
do sol, um jubiloso costume herdado do paganismo germanico, que deu ao alemdo moderno a
palavra feminina Sonne. A danca de Uzume e a balburdia dos deuses pertencem ao carnaval: o
mundo virado de cabeca para baixo pelo afastamento da divindade suprema, mas jubiloso pela
renovacéo vindoura. E a shimenawa, a augusta corda de palha estendida por tras da deusa
guando ela reapareceu, simboliza a graca do milagre do retorno da luz. Essa shimenawa é um dos
mais conspicuos, importantes e silenciosamente eloqlientes simbolos tradicionais da religido
folclérica do Japéo. Estendida acima dos frontispicios dos templos, festejada pelas ruas quando do
festival de Ano-Novo, ela denota a renovagcdo do mundo no limiar do retorno. Se a cruz crista é o
simbolo mais revelador da passagem mitologica para o abismo da morte, a shimenawa € o indicio
mais simples da ressurrei¢cdo. As duas representam o mistério da fronteira entre os mundos — a
inexistente linha existente.

Amaterasu € a irmd oriental da grande Inana, a suprema deusa das antigas tdbulas de caracteres
cuneiformes da Suméria, cuja descida ao mundo inferior ja acompanhamos. Inana, Ishar, Astart,
Afrodite, Vénus: eis os nomes que lhe foram atribuidos nos sucessivos periodos culturais do
desenvolvimento ocidental — associados, ndo com o Sol, mas com o planeta que traz 0 seu nhome
e, ao mesmo tempo, com a Lua, os céus e a terra fértil. No Egito, ela se tornou a deusa da Estrela
Canicula, Sirius, cujo reaparecimento anual no céu anunciava a estacdo de enchente, frutificadora
da terra, do rio Nilo.

Inana, como lembramos, desceu dos céus para a regido infernal de sua irma-oposto, a Rainha da
Morte, Ereshkigal. E deixou atras de si sua mensageira, Ninshubur, com instrucées para salva-la
caso ela nédo retornasse. Ela foi levada, desnuda, diante dos sete juizes; eles focalizaram seus
olhos sobre ela, transformando-a num cadaver, e o cadaver — como vimos — foi fincado num

poste.
"Passaram-se trés dias e trés noites1b5,

Ninshubur, mensageira de Inana,



Sua mensageira de palavras favoraveis,

Sua portadora de palavras de apoio,

Encheu o céu com queixas pelo seu desaparecimento,
Pediu por ela diante do santuario da assembiléia,

Buscou em desespero obter ajuda na casa dos deuses. . .
Como mendiga, vestiu-se por ela de forma bem simples,
Para o Ekur, a casa de Enlil, sozinha se dirigiu."

Eis o inicio do resgate da deusa. llustra o caso de alguém que conhecia tdo bem a forca da zona
em gue estava entrando, que tomou a precaucao de providenciar seu préprio despertar. Ninshubur
foi primeiro a casa do deus Enlil; mas este Ihe disse que, tendo Inana ido do grande mundo
superior para o grande mundo inferior, as sentencas do mundo inferior deveriam nele prevalecer.
Em seguida, Ninshubur foi a casa do deus Nana; mas o deus disse que ela havia ido do grande
mundo superior para o grande mundo inferior e que, no mundo mais baixo, as sentencas do
mundo mais baixo deveriam prevalecer. Ninshubur dirigiu-se ao deus Enki; e o deus Enki
concebeu um plano 16. Ele formou duas criaturas assexuadas e lhes confiou o "alimento da vida" e
a "agua da vida", dando-lhes instrug6es para se dirigirem ao mundo inferior e espargirem esse
alimento e essa 4gua no cadaver suspenso de Inana, por sessenta vezes.

"Sobre o cadaver erguido sobre o poste, eles dirigiram

0 medo dos raios do fogo, Por sessenta vezes o alimento da vida, por sessenta
vezes a agua da vida, eles o espargiram, Inana despertou.

Inana sobe do mundo inferior,

Os Anunaquis fogem,

E todos do mundo inferior que possam ter descido

pacificamente para o mundo inferior; Quando Inana sobe do mundo inferior, Em verdade, os
mortos se apressam a sua frente.

Inana sobe do mundo inferior,

Os pequenos demonios, como juncos,

Os grandes demadnios, como barras pontiagudas,
Caminham ao seu lado.

Quem caminha a sua frente, traz um bastdo nas maos,



Quem caminha ao seu lado, traz uma arma no quadril.
Aqueles que a precedem,

Aqueles que precedem Inana,

S&0 seres que ndo conhecem alimento, que nao

conhecem &gua, Que nao comem da farinha de trigo espargida, Que ndo bebem do vinho bebido,
Que tiram a esposa do lado do homem, Que tiram a crian¢a do seio da mé&e que o nutre."

Cercada por essa fantasmagorica e horrenda multidao, Inana vagou pela terra da Suméria, de
cidade em cidade ".

Esses trés exemplos de &reas culturais amplamente separadas entre si— Corvo, Amaterasu e
Inana — ilustram bem o auxilio externo. Eles mostram, nos estagios finais da aventura, a
continuidade da operacéo da forca sobrenatural auxiliar que tem acompanhado o eleito em todo o
curso de suas provas. Tendo sua consciéncia sucumbido, o inconsciente, ndo obstante, produz
seus proprios equilibrios, e eis que o herdi renasce para o mundo de onde veio. Em lugar de salvar
seu ego, tal como ocorre no padrdo da fuga mégica, ele o perde e, no entanto, por meio da graca,
recebe-o de volta.

Isso nos leva a crise final do percurso, para a qual toda a miraculosa excursao nao passou de
preludio — trata-se da paradoxal e supremamente dificil passagem do heréi pelo limiar do retorno,
gue o leva do reino mistico a terra cotidiana. Seja resgatado com ajuda externa, orientado por
forgcas internas ou carinhosamente conduzido pelas divindades orientadoras, o her6i tem de
penetrar outra vez, trazendo a béngédo obtida, na atmosfera ha muito esquecida na qual os
homens, que ndo passam de fracdes, imaginam ser completos. Ele tem de enfrentar a sociedade
com seu elixir, gue ameaca 0 ego e redime a vida, e receber o choque do retorno, que vai de
gueixas razoaveis e duros ressentimentos a atitude de pessoas boas que dificilmente o
compreendem.

4. A passagem pelo limiar do retorno

Os dois mundos, divino e humano, s6 podem ser descritos como distintos entre si — diferentes
como a vida e a morte, o dia e a noite. As aventuras do heréi se passam fora da terra nossa
conhecida, na regido das trevas; ali ele completa sua jornada, ou apenas se perde para nos,
aprisionado ou em perigo; e seu retorno é descrito como uma volta do além. N&o obstante — e
temos diante de nés uma grande chave da compreensao do mito e do simbolo —, os dois reinos
sdo, na realidade, um s6 e Unico reino. O reino dos deuses é uma dimensdo esquecida do mundo
gue conhecemos. E a exploragdo dessa dimenséo, voluntaria ou relutante, resume todo o sentido
da facanha do hero6i. Os valores e distingdes que parecem importantes na vida normal
desaparecem com a terrificante assimilagdo do eu naquilo que antes ndo passava de alteridade.



Tal como nas histérias das ogresas canibais, o temor dessa perda da individuacdo pessoal pode
configurar-se, para as almas ndo qualificadas, como todo o 6nus da experiéncia transcendental.

Mas a alma do herdi avanga com ousadia — e descobre as bruxas convertidas em deusas e 0s

dragdes em guardides dos deuses.

Todavia, sempre deve restar, do ponto de vista da consciéncia vigil normal, uma certa
inconsisténcia enigmatica entre a sabedoria trazida das profundezas e a prudéncia que costuma
ser eficaz no mundo da luz. Dai decorre o divorcio comum entre o oportunismo e a virtude, e a
resultante degenerescéncia da existéncia humana. O martirio é para os santos, mas as pessoas
comuns tém suas instituicdes, que ndo podem deixar que crescam como lirios no campo; Pedro
continua a sacar da espada, tal como no jardim, para defender o criador e mantenedor do
mundol18. A béncéo trazida das profundezas transcendentes torna-se racionalizada, rapidamente,
em nao-existéncia, e aumenta em muito a necessidade de outro herdi para renovar a palavra

Figurei 11. O ressurgimento do her6i: Sansao com as portas do templo; Cristo ressuscitado; Jonas.

Como ensinar de novo, contudo, o que havia sido ensinado corretamente e aprendido de modo
errébneo um milhdo de vezes, ao longo dos milénios da mansa loucura da humanidade? Eis a
Gltima e dificil tarefa do her6i. Como retraduzir, na leve linguagem do mundo, 0s pronunciamentos
das trevas, que desafiam a fala? Como representar, numa superficie bidimensional, ou numa
imagem tridimensional, um sentido multidimensional? Como expressar, em termos de "sim" e
"nao", revelagbes que conduzem a falta de sentido toda tentativa de definir pares de opostos?
Como comunicar, a pessoas que insistem na evidéncia exclusiva dos proprios sentidos, a
mensagem do vazio gerador de todas as coisas?

Muitos fracassos comprovam as dificuldades presentes nesse limiar que afirma a vida O primeiro
problema do heréi que retorna consiste em aceitar como real, depois de ter passado por uma
experiéncia da visdo de completeza, que traz satisfacdo a alma, as alegrias e tristezas
passageiras, as banalidades e ruidosas obscenidades da vida. Por que voltar a um mundo
desses? Por que tentar tornar plausivel, ou mesmo interessante, a homens e mulheres
consumidos pela paixao, a experiéncia da bem-aventuranga transcendental? Assim como sonhos
gue se afiguraram importantes a noite podem parecer, a luz do dia, meras tolices, assim também o
poeta e o profeta podem descobrir-se bancando os idiotas diante de um juri de sébrios olhos. O
mais facil € entregar a comunidade inteira ao demonio e partir outra vez para a celeste habitacdo
rochosa, fechar a porta e ali se deixar ficar. Mas se algum obstetra espiritual tiver, nesse
entretempo, estendido a shimenawa em torno do refligio, entdo o trabalho de representar a
eternidade no plano temporal, e de perceber, neste, a eternidade, ndo pode ser evitado.

A histéria de Rip van Winkle é um exemplo da situacdo delicada do herdi que retorna. Rip passou
para o reino aventuroso sem ter consciéncia disso, tal como o fazemos, toda noite, quando vamos
dormir. No sono profundo, declaram os hindus, o eu se acha num estado de unidade e de
bem-aventuranca; assim sendo, o sono profundo é chamado estado cognitivol9. Mas embora



sejamos revigorados e reenergizados por essas visitas noturnas as trevas-fonte, nossa vida néao é
reformada por elas; retornamos, tal como Rip, sem nada para mostrar dessa experiéncia, além das
barbas.

"Ele procurou sua arma, mas encontrou, em lugar da limpa e bem-lubrificada espingarda, um velho
mosquete que jazia ao seu lado, com o cano enferrujado, o fecho caido e a coronha destruida. ..
Quando se levantou para caminhar, viu-se com as pernas bambas, querendo voltar a sua energia
usual. . . Quando se aproximava da cidade, encontrou alguns homens, mas nenhum conhecido;
iSso 0 deixou um tanto surpreso, pois julgava-se bem relacionado com todas as pessoas do lugar.
Suas vestes também eram diferentes daquelas com as quais ele se acostumara. Todos o olharam
com a mesma expressao de surpresa, e, sempre que fixavam os olhos sobre ele, invariavelmente
alisavam o queixo. A repeti¢do constante do gesto induziu Rip, involuntariamente, a imita-los, o
gue o levou a descobrir, para seu espanto, que agora tinha uma barba de trinta centimetros. . .
Comecou a acreditar que ele e o mundo ao seu redor s6 podiam estar enfeiticados. . .

"O surgimento de Rip, com sua longa barba grisalha, a espingarda enferrujada, as roupas
ultrapassadas e o batalh&o de mulheres e criangas que se acotovelaram nos seus calcanhares,
logo atraiu a aten¢do dos politicos que se achavam na taverna. Eles o cercaram, olhando-o dos
pés a cabeca, com grande curiosidade. O orador se aproximou dele e, afastando-o um pouco dos
demais, perguntou-lhe de que lado ele estava. Rip o encarou, com a estupefacdo gravada nos
olhos. Outro sujeito, pequenino mas ativo, tomou-lhe o braco e, levantando-se nas pontas dos pés,
perguntou-lhe, junto a orelha, se ele era um federalista [republicano] ou um democrata. Rip
também né&o entendeu nada do que lhe perguntava o sujeitinho. Eis que um velho cavalheiro, com
ar de sabedoria e presuncao, que trazia na cabeca um chapéu de abas pontiagudas, abriu
caminho entre a multidado, afastando as pessoas com os ombros conforme avancava, e plantou-se
diante de Van Winkle — com uma das méaos nos quadris e a outra apoiada na bengala; com os
penetrantes olhos e 0 anguloso chapéu tomando conta daguela pobre alma; — perguntou-lhe, em
tom austero, o que o havia levado as eleicbes com uma arma nos ombros e uma multiddo nos
calcanhares e se ele pretendia promover desordens no vilarejo. 'De forma alguma, meus
senhores', exclamou Rip, um tanto desanimado. 'Sou um pobre e pacifico homem, nascido aqui,
um leal servo do rei. Deus o salve!

"Eis que se elevou dos circunstantes um clamor: ‘Um conservador, um conservador! Um espido!
Um refugiado!

Expulsem-no! Fora com ele!" Com grande dificuldade, o presunc¢oso cavalheiro com o chapéu de
abas pontiagudas conseguiu restabelecer a ordem."20

Pior do que o destino de Rip é o relato do que ocorreu com o herdéi irlandés Oisin quando do seu
retorno, ap6s uma longa jornada com a filha do Rei da Terra da Juventude. Qisin se saira melhor
gue o pobre Rip. Ele havia descido conscientemente (acordado) ao reino do inconsciente (sono
profundo) e havia incorporado os valores da experiéncia subliminar em sua personalidade vigil.



Ocorrera uma transmutacgdo. Precisamente em funcéo dessa circunstancia altamente desejavel,
foram maiores os perigos que envolveram seu retorno. Como toda a sua personalidade havia sido
compatibilizada com as forgas e formas da intemporalidade, tudo nele era refutado e atingido pelo
impacto das formas e forcas do tempo.

Qisin, filho de Finn MacCool, um dia cacava com seus companheiros nas florestas de Erin, quando
a filha do Rei da Terra da Juventude se aproximou dele. Os homens de Qisin se haviam adiantado
com a caca do dia, deixando seu mestre sozinho com os trés caes. E o0 misterioso ser lhe havia
aparecido num belo corpo de mulher, mas com cabeca de porco. Ela declarou que sua cabeca se
encontrava assim gragas a um feitico de um druida, que prometera que isso cessaria tdo logo
Oisin a desposasse. "Bem, se é este o0 estado em que vos encontrais”, disse ele, "e se casar
comigo vos libertar do feitico, ndo vos deixarei com a cabeca de porco por mais tempo."

Sem delongas, a cabeca de porco desapareceu e o casal se dirigiu para Tir na n-Og, a Terra da
Juventude. Oisin morou ali, como rei, durante muitos anos felizes. Mas um dia voltou-se para sua

noiva sobrenatural e declarou:
"— Hoje eu gostaria de estar em Erin para ver meu pai € seus companheiros.

"— Se o fizerdes — disse-lhe a esposa —, e puserdes 0s pés na terra de Erin, jamais retornareis
para mim e vos tomareis um velho cego. Quanto tempo julgais ter-se passado desde que aqui
chegastes?

"— Cerca de trés anos — disse Oisin.

"— Sao passados trezentos anos — disse ela — desde que aqui chegastes comigo. Se insistirdes
em ir a Erin, dar-vos-ei esse cavalo branco; mas se dele apeardes ou se pisardes o solo de Erin
com VOsso0s pés, o cavalo voltara imediatamente e ficareis onde ele vos deixar, como um pobre
velho.

"— N&o temais, eu voltarei — disse Oisin. — N&o tenho eu boa razéo para retornar? Devo ver meu

pai e meu filho e meus amigos de Erin mais uma vez; devo pelo menos olha-los por um momento.
"Ela lhe preparou o cavalo e disse:
"— Este cavalo vos conduzira quando o desejardes.

"Qisin cavalgou sem parar até chegar ao solo de Erin; e ele seguiu até alcancar Knock Patrick, em
Munster, onde viu um homem cuidando de vacas. No campo onde as vacas pastavam, havia uma
grande pedra chata.

"— Poderias vir aqui — disse Oisin ao criador — e afastar essa pedra?

"— Na verdade, ndo — disse o criador —, pois ndo a posso levantar, nem com vinte homens como

eu.



"Qisin dirigiu-se até a pedra e, inclinando-se para alcanga-la, pegou-a com uma das maos e a
afastou. Debaixo da pedra estava o grande chifre dos fenianos (borabu), enrolado, como uma
concha marinha; e a regra determinava que, quando qualquer feniano de Erin tocasse o borabu, os
outros para ali acorreriam de onde quer que se encontrassem no pais naguele momento21.

"— Podes me passar esse chifre? — pediu Oisin ao criador.
"— Nao — disse este —, nem eu nem muitos come eu podem levanta-lo do solo.

"Entéo Oisin aproximou-se do chifre e, inclinando-se, tomou-0 nas méos; mas, de tao ansioso por
toca-lo, ele se esqueceu de tudo e terminou, a0 movimentar-se, por encostar um dos pés no solo.
No minuto seguinte, o cavalo desapareceu e Qisin ficou sobre o solo, velho e cego."22

A correspondéncia de um ano no Paraiso com cem anos na existéncia terrena é um motivo
mitolégico bem conhecido. A duracédo de cem anos significa a totalidade. Os trezentos e sessenta
graus da circunferéncia tém o mesmo significado; razdo por que os Puranas hindus representam
um ano dos deuses como equivalente a trezentos e sessenta anos dos homens. Do ponto de vista
dos olimpicos, era apés era da historia terrena transcorre, de modo que, onde os homens véem
apenas a mudanca e a morte, os bem-aventurados contemplam a forma imutavel, o mundo sem
fim. Mas o problema reside em manter esse ponto de vista diante de uma dor ou prazer terrenos
imediatos. O sabor dos frutos do conhecimento temporal afasta a concentracdo do espirito do
centro da era para a crise periférica do momento. O equilibrio da perfei¢édo é perdido, o espirito
fraqueja e o herdi cai.

A idéia do cavalo isolante, que evita o contato direto do her6i com a terra e, no entanto, permite-lhe
caminhar entre os povos do mundo, é um vivido exemplo da precaugdo que costuma ser tomada
pelos portadores da forca supernormal. Montezuma, imperador do México, jamais colocou 0s pés
na terra; sempre foi carregado nos ombros de nobres e, onde quer que descesse, era-lhe
estendido aos pés um rico tapete, por onde caminhava. Dentro do seu palacio, o rei da Pérsia
caminhava sobre tapetes onde ninguém mais punha os pés; fora do palacio, jamais foi visto a
caminhar, mas apenas de carruagem ou a cavalo. Antigamente, nem os reis, nem a mae do rei,
nem as rainhas de Uganda caminhavam fora dos espacosos ambientes em que residiam. Quando
saiam, eram carregados pelos homens do cla do Bufalo, que acompanhavam em grande nimero
todas essas personagens reais huma jornada e se revezavam para carrega-las. O rei sentava-se
sobre o pescocgo do carregador, com uma perna sobre cada ombro e com os pés sob os bragos
daqguele. Quando o carregador real cansava, colocava o rei sobre os ombros de outro homem sem
permitir que os pés reais tocassem o solo23.

Sir James George Frazer explica, da forma resumida a seguir, o fato de, em todos os cantos da
Terra, a divina personagem ndo poder tocar 0 solo com 0s pés:

"Ao que parece, a santidade, a virtude magica, o tabu ou como quer que se chame essa misteriosa
gualidade que se supfe existir nas pessoas sagradas ou interditas, € concebida pelo filésofo



primitivo como uma substancia fisica ou fluido, com que o homem sagrado é carregado, tal como a
garrafa de Leyden é carregada de eletricidade; e, exatamente como a eletricidade contida na
garrafa pode ser descarregada por meio do contato com um bom condutor, assim também a
santidade ou virtude magica contida no homem pode ser descarregada e drenada por meio do
contato com a terra, a qual serve, nessa teoria, de excelente condutor do fluido méagico. Dai
porque, para preservar a carga da perda, a personagem sagrada ou interdita deve ser
cuidadosamente impedida de tocar o solo; em termos de eletricidade, ela deve ser isolada, para
gue ndo seja esvaziada da substancia ou fluido preciosos com que, na qualidade de redoma, se
acha preenchida até a borda. E, em muitos casos, o isolamento da pessoa interdita &
recomendado, ao que parece, CoOmo uma precaucao, ndo apenas em seu préoprio beneficio, como
em beneficio dos outros; pois sendo a virtude da santidade, por assim dizer, um poderoso
explosivo, que pode ser detonado pelo mais leve toque, é necessario, no interesse da seguranca
de todos, manté-la dentro de estreitos limites, para impedi-la de, ao sair dali, ser detonada,
provocar uma explosao e destruir tudo o que estiver em contato com ela"24.

Ha, sem davida, uma justificativa psicologica para tomar essa precaucao. O inglés que se veste
para jantar nas florestas da Nigéria vé sentido naquilo que faz. O jovem artista de suicas no
vestibulo do Ritz ter4 prazer em explicar sua idiossincrasia. A grade separa o homem do publico.
Uma freira do século XX usa um habito da Idade Média. A esposa é mais ou menos isolada pela

alianca que traz no dedo.

Os contos de W. Somerset Maugham descrevem as metamorfoses que sobrevém aos portadores
da carga do homem branco que negligenciarem o tabu do smoking. Muitas canc¢des folcléricas ddo
testemunho dos perigos envolvidos no sino quebrado. E os mitos — por exemplo, aqueles que
Ovidio reuniu em seu grande compéndio, Metamorfoses — contam repetidas vezes as chocantes
transformacdes que sobrevém quando o isolamento entre um centro de for¢a altamente
concentrada e o campo de forca inferior do mundo circundante é subitamente retirado sem as
devidas precauc¢des. Segundo o conjunto de contos encantados dos celtas e germanicos, um
gnomo ou elfo que for surpreendido do lado de fora pelo nascer do sol sera transformado
imediatamente numa vara ou pedra.

O herdi que retorna, para completar sua aventura, deve sobreviver ao impacto. Rip van Winkle
jamais soube o que experimentara; seu retorno foi uma brincadeira. Oisin sabia, mas perdeu a
concentracao e por isso fracassou. Kamar al-Zaman teve melhor destino. Ele experimentou
desperto a bem-aventuranca do sono profundo e retornou a luz do dia, apés sua incrivel aventura,
com um talisma téo elogiente, que foi capaz de manter a autoconfianca diante de todas as
desilus6es conformadoras.

Enquanto ele dormia em sua torre, os dois Jinn, Dahnash e Maymunah, transportaram,
da distante China, a filha do Senhor das llhas e dos Mares e dos Sete Palacios. Seu nome era
princesa Budur. E eles colocaram a jovem para dormir ao lado do principe persa, ha mesma cama.



Os Jinn descobriram o rosto do casal e perceberam serem eles iguais a gémeos. "Por Al&",
declarou Dahnash. "Minha senhora, minha amada é mais bonita." Mas Maymunah, o espirito
feminino, que amava Kamar al-Zaman, replicou: "De forma alguma, meu amado o é". E eles
discutiram, atacando e contra-atacando, até que Dahnash sugeriu que buscassem um juiz

imparcial.

Maymunah escavou a terra com suas patas e dali saiu um Ifrit cego de um olho, corcunda, de pele
estragada, cujos olhos saiam das 6rbitas e Ihe desciam pela face; na cabeca, havia sete chifres;
guatro trancas Ihe atingiam os calcanhares; as mdos eram como forcados e as pernas, como
postes; as unhas eram como garras de ledo e os pés, como patas de um asno selvagem. O
monstro beijou respeitosamente o solo diante de Maymunah e perguntou-lhe o que ela desejava.
Instruido de que seria o juiz [da beleza] dos dois jovens que ali jaziam, cada qual com um dos
bracos em volta do pescoco do outro, ele os observou durante longo tempo, maravilhando-se com
a sua beleza, voltou-se para Maymunah e deu o veredicto:

"Por Al4, se desejardes a verdade", disse ele, "os dois sao de igual beleza. Ndo posso escolher
entre eles, tendo em vista serem um homem e uma mulher. Mas tenho outra idéia, que consiste
em despertar um de cada vez, sem que disso o0 outro tenha conhecimento, e aguele que se

mostrar mais enamorado sera considerado inferior em beleza."

Houve acordo. Dahnash transformou-se em pulga e picou o pesco¢o de Kamar al-Zaman.
Despertando, o jovem passou a mao sobre o local da picada, cogando-o por causa do ardor, €,
enquanto fazia isso, virou-se ligeiramente para o lado. Viu, deitado ao seu lado, algo cujo halito era
mais doce que o almiscar e cuja pele era mais macia que o creme. Maravilhado, levantou-se.
Observou mais atentamente o que havia ao seu lado e percebeu que era uma jovem igual a uma
pérola ou sol brilhante, tal como uma abdbada imponente, vinha de longe, protegida por uma bem
construida embalagem.

Kamar al-Zaman tentou desperta-la, mas Dahnash a havia colocado em profundissimo sono. O
jovem balancou-lhe o corpo. "O, amada minha, desperta e fita-me", disse ele. Mas ela sequer se
mexeu. Kamar al-Zaman imaginou que Budur fosse a mulher a quem seu pai desejava uni-lo e
sentiu grande ansiedade. Mas temia que seu senhor se achasse oculto em algum lugar da sala,
mantendo-o sob observacgédo, e se controlou, contentando-se em retirar-lhe o anel-sinete do
delicado dedo e em coloca-lo em seu préprio dedo. Entéo, o Ifrit o fez voltar ao sono.

Gravura XVI. A deusa Leoa Cosmica, segurando o Sol (india setentrional).

Bem diversa da de Kamar al-Zaman foi a atitude de Budur. Ela ndo pensava nem temia que
houvesse ali algum observador. Além disso, Maymunah, que a havia acordado, agira com malicia
feminina e a picara num local bem delicado da perna, que ardeu dolorosamente. A bela, nobre e
gloriosa Budur, descobrindo sua contraparte masculina ao seu lado, percebendo que ele ja Ihe
havia tomado o anel, vendo-se incapaz quer de acorda-lo ou de imaginar o que ele |he fizera, e



tomada de paixdo, assaltada pelas emocdes intensas que se apossavam do seu corpo, perdeu
completamente o controle e atingiu 0 auge de uma desesperada paixao. "A luxuria dela se
apossou, pois o desejo das mulheres é bem mais poderoso que o desejo dos homens, e ela
sentiu-se envergonhada com sua propria ousadia. E ela lhe tirou o anel-sinete do dedo e o0 p6s em
seu préprio dedo, substituindo o anel que ele Ihe havia tomado, e p6s-se a beijar-lhe os labios e as
maos e ndo houve parte dele que néo beijasse; depois disso, ela 0 acomodou ao peito e 0 abragou
e, pondo uma das maos em volta do pescocgo e a outra sob as axilas, aninhou-se junto a ele e
adormeceu ao seu lado.”

Assim sendo, Dahnash perdeu a demanda. Budur foi devolvida a China. Na manha seguinte,
quando acordaram, os dois jovens tinham toda a Asia a separéa-los; voltaram-se de um lado para
outro, mas ndo encontraram ninguém. Eles chamaram os respectivos criados, espancaram e
mataram muita gente e ficaram inteiramente possessos. Kamar al-Zaman foi tomado de um forte
torpor; seu pai, o rei, sentou-se a cabeceira do seu leito, chorando e lamentando-se por ele, e
jamais se afastou dali, noite e dia. Mas a princesa Budur precisou ser amarrada; com uma corrente
de ferro em torno do pescoco, teve de ser presa a uma das janelas do palacio25.

O encontro e a separacao, apesar de todo o exagero que aqui 0s envolve, sdo tipicos dos
sofrimentos do amor. Pois quando um coracgdo insiste em seguir o seu destino, resistindo as
recomendacdes generalizadas para que se abrande, a agonia é grande, assim como o é o perigo.
Todavia, terdo sido postas em movimento forgcas que estao além da capacidade de
reconhecimento dos sentidos. Sequéncias de eventos dos quatro cantos do mundo gradualmente
se retinem, e milagres de coincidéncia levam a cabo o inevitavel. O anel talisménico resultante do
encontro da alma com sua metade, no local da reunido, representa o fato de o coracéo estar
consciente daquilo que escapou a Rip van Winkle; representa, igualmente, uma convic¢éo da
mente vigil de que a realidade do profundo ndo é desmentida pelo cotidiano. Trata-se de um indicio
da necessidade do heroi de reunir seus dois mundos.

O resto da longa histéria de Kamar al-Zaman é um relato da lenta, porém prodigiosa, operacao de
um destino que foi convocado a viver. Nem todos tém um destino: apenas o heréi que estendeu a

mao para toca-lo e conseguiu retornar — trazendo o anel.

5. Senhor dos dois mundos

A liberdade de ir e vir pela linha que divide os mundos, de passar da perspectiva da aparicdo no
tempo para a perspectiva do profundo causai e vice-versa — que ndo contamina os principios de
uma com o0s da outra e, no entanto, permite a mente o conhecimento de uma delas em virtude do
conhecimento da outra — € o talento do mestre. O Dancgarino Cosmico, declara Nietzsche, ndo se
mantém pesadamente no mesmo lugar; mas, com alegria e leveza, gira e muda de posicéo. E

possivel falar apenas de um ponto por vez, mas isso ndo invalida o que se percebe nos demais.



Os mitos ndo costumam apresentar numa Unica imagem todo o mistério do livre transito. Quando o
apresentam, o momento é um precioso simbolo, cheio de importancia, a ser tratado como um
tesouro e contemplado. Um desses momentos foi a Transfiguracéo de Cristo:

"Tomou Jesus consigo a Pedro, e a Tiago, e a Jodo, seu irméo, e os levou em particular a um alto
monte e ali transfigurou-se, diante deles: e 0 seu rosto resplandeceu como o sol e suas vestes se
tornaram brancas como a luz. E eis que Ihes apareceram Moisés e Elias, falando com ele. E
Pedro, tomando a palavra, disse a Jesus: Senhor, bom é estarmos aqui; se quiseres, fagamos aqui
trés tabernaculos; um para ti, um para Moisés e um para Elias26. E estando ele ainda a falar, eis
gue uma nuvem luminosa os cobriu: e dela saiu uma voz que dizia: Este € o meu amado Filho, em
guem me comprazo; escutai-o. E os discipulos, ouvindo isso, cairam sobre seu rosto

e tiveram grande temor. E Jesus aproximou-se e 0s tocou, dizendo: Levantai-vos e ndo temais. E
erguendo eles os olhos, ninguém viram sendo unicamente a Jesus. E descendo eles do monte,
Jesus lhes ordenou: A ninguém conteis a visao, até que o Filho do homem seja ressuscitado dos
mortos"27.

Eis todo o mito num momento: Jesus, 0 guia, 0 caminho, a visdo e o companheiro do retorno. Os
discipulos séo os iniciados, ainda ndo dominam o mistério, mas sao introduzidos na experiéncia
total do paradoxo dos dois mundos em um. Pedro foi tomado de tal temor, que balbuciou28. A
carne dissolvera-se diante dos seus olhos para revelar a Palavra. Eles cairam sobre seu rosto e,
guando se ergueram, a porta tornara a se fechar.

Deve-se observar que esse momento eterno tem um alcance muito mais amplo que a realizacao
romantica do proprio destino individual por parte de Kamar al-Zaman. Aqui temos, ndo apenas uma
majestosa passagem, de ida e de volta, pelo limiar do mundo, mas a realizacdo de uma
penetracdo mais profunda, muito mais que profunda, das profundezas. O destino individual ndo é o
motivo e o tema dessa visao; pois a revelacao foi feita diante de trés testemunhas, e ndo de uma
Unica: ndo pode ela ser satisfatoriamente elucidada em meros termos psicologicos. Com efeito,
uma tal elucidagdo deve ser descartada. Podemos duvidar da ocorréncia factual dessa cena. Mas
isso ndo nos ajudara muito; pois estaremos voltados, nesse momento, para problemas de
simbolismo, e n&o de historicidade. Nao nos importa muito se Rip van Winkle, Kamar al-Zaman ou
Jesus Cristo realmente existiram. Suas historias constituem nosso objeto: e essas historias se
acham tdo amplamente difundidas pelo mundo — vinculadas a varios heréis de varias terras —
gue a questao de saber se esse ou aquele portador local do tema universal pode ou nédo ter sido
um homem real, histérico, € secundéria. A énfase no elemento histérico provocara confusao;

apenas servira para obscurecer a mensagem que o quadro revela.

Qual é, entdo, o ponto essencial da imagem da transfiguracdo? Eis 0 que devemos perguntar. Mas
para que a possamos tratar em termos universais, em vez de partir de sectarismos, devemos rever
mais um exemplo, igualmente celebrado, do evento arquetipico em pauta.

O trecho a seguir é retirado da "Cancao do Senhor" hindu, o Bhagavad-gita 29. O Senhor, o belo



jovem Krishna, € uma encarnacgéo de Vishnu, o Deus Universal; o principe Arjuna é seu discipulo e
amigo.

Disse Arjuna: "O Senhor, se julgas que sou capaz de contemplar-Te, 6 mestre dos mestres,
revela-me Teu Ser Imutavel". Disse o Senhor: "Contempla-me, Um s, em centenas e milhares de
formas — diferentes e variadissimas, multiplas e divinas. Observa os deuses e anjos; observa os
muitos prodigios que ninguém até hoje viu. Observa aqui hoje todo o universo, o animado e o
inanimado, e tudo mais que desejares ver, resumido no meu corpo. — Mas ndo podes ver-me com
teus olhos materiais. Para isso, concedo-te a visdo espiritual, contempla, agora, minha gloriosa
Forca Mistica".

Tendo dito isso, o grande Senhor da ioga revelou a Arjuna sua suprema forma como Vishnu,
Senhor do Universo: com muitas faces e olhos, exibindo muitas visdes prodigiosas, enfeitado por
muitos ornatos celestiais, brandindo muitas divinas armas; usando guirlandas e vestes celestiais,
untado com divinas fragrancias, todo maravilhoso, resplandecente, ilimitado e com faces por todos
os lados. Se a radiancia de mil séis se concentrasse num Unico brilho e surgisse no céu, assim
seria o esplendor do Todo-Poderoso. Ali, na pessoa do Deus dos deuses, Arjuna contemplou todo
0 universo, com suas multiplas divisées, todas reunidas numa s6 forma. Entéo, arrebatado e com
os cabelos arrepiados, Arjuna fez uma reveréncia, inclinando-se diante do Senhor, juntou as maos

em postura de oracao e dirigiu-se ao Altissimo:

"Em Teu corpo, 6 Deus, contemplo todos os deuses e todas as hostes de seres — 0 Senhor
Brahma, sentado na posicéo de I6tus, todos os patriarcas e serpentes celestiais. Contemplo-Te
com miriades de bracos e ventres, miriades de faces e olhos; contemplo-Te o ser infinito, mas nao
Te vejo o fim, 0 meio ou o principio. O Senhor do Universo, 6 Forma Universal! Contemplo-Te
irradiando, de todos os lados, viva luz, com a coroa, o cetro e o disco, tdo fortemente como o fogo
ardente e o sol ofuscante; contemplo-Te o brilho, que ultrapassa todas as medidas e que mal
posso contemplar. Es a Fonte Suprema do Universo; és o imortal Guardido da Lei Eterna; és, creio
eu, o Ser Primai".

Essa visdo se manifestou aos olhos de Arjuna num campo de batalha, pouco antes de soar o
primeiro clarim convocando para o combate. Tendo o Deus como condutor do carro, o grande
principe o havia levado para o centro do campo de batalha, entre os dois povos prontos a inicia-la.
Os exércitos do principe se achavam reunidos contra os de um primo usurpador; mas entao ele
viu, nas fileiras do inimigo, inameros homens a quem conhecia e amava. As forcas |he faltaram. "Ai
de nds", disse ele ao divino condutor, "que estamos prontos a cometer um grande pecado, prontos
a matar nossos préprios parentes para satisfazer o desejo de dominio de um reino! Eu preferiria
esperar que os filhos de Dhritarashtra, de armas na méo, me dessem o golpe mortal, desarmado e
sem resistir. Nao lutarei.” Mas o deus o encorajou, revelando-lhe a sabedoria do Senhor,
revelando-lhe depois a seguinte visdo — que o principe contemplou, tomado de estupor: ndo
apenas seu amigo se havia transformado na personificacéo viva da Fonte do Universo, como os



herdis dos dois exércitos estavam sendo levados pelo vento para as inUmeras e terriveis bocas da

divindade. Arjuna exclamou, tomado de horror:

"Quando vejo Tua forma abrasadora, que toca o céu e exibe milhares de cores resplandecentes,
guando Te vejo com a boca aberta e com Teus grandes olhos flamejantes, o mais profundo da
minha alma treme, tomado pelo temor, e ndo encontro coragem ou paz, 6 Vishnu! Quando Te
contemplo as bocas espalhando o terror com suas presas, como o fogo do Tempo, que a tudo
consome, perco os sentidos e ndo encontro sossego. Sé misericordioso, Senhor dos Deuses,
Morada do Universo! Todos esses filhos de Dhritarashtra, juntamente com a multiddo de monarcas
e Brishma, Drona e Karna, assim como 0s generais do nosso exército, entram precipitadamente
em Tuas crispadas e terriveis bocas — que mal consigo contemplar. Alguns, vejo triturados pelos
Teus dentes, com a cabeca transformada em p6. Como as torrentes de muitos rios dirigindo-se ao
oceano, assim também os heréis do mundo mortal precipitam-se em Tuas ardentes bocas
impiedosas. Como moscas, voando a luz da vela para em seu fogo perecer, assim também essas
criaturas rapidamente se precipitam em Tuas bocas para encontrar o proprio fim. Cerras Teus
labios, devorando todos os mundos, de todos os lados, com Tuas bocas ardentes. Teus raios de
luz penetram todo 0 mundo com sua luz e o destroem, 6 Vishnu! Dize-me quem Es, que tao
terrivel aspecto tens. Perante Ti me prostro, 6 Deus Supremo! Tem piedade. Desejo conhecer-Te,
a Ti, que és o Ser Primai; eis que ndo compreendo Teus designios".

Disse o Senhor: "Eu sou o0 Tempo, destruidor do mundo, ora empenhado na destruicdo desses
homens aqui. Mesmo sem tua participagéo, todos esses guerreiros que aqui se alinham em fileiras
opostas nao viverdo. Portanto, levanta-te e obtém gloria; conquista teus inimigos e obtém um
opulento reino. Por Mim, e por ninguém mais, foram eles mortos; sejas instrumento meu, 6 Arjuna.
Mata Drona e Brishma e Jayadratha e Karna, e todos os outros grandes guerreiros, que ja se
acham mortos por Mim. N&o estremecas de medo. Luta e seras o vencedor."

Tendo ouvido essas palavras de Krishna, Arjuna estremeceu, juntou as mados em adoracéo e lhe
fez uma reveréncia. Prosternado, ele saudou Krishna e a ele se dirigiu, com voz trémula:

"... Es o deus supremo, o Criador; és o Sustentaculo supremo do universo; és o Saber e o que
deve ser sabido; és o Alvo Ultimo. Estas em todo canto do mundo, és Forma Suprema! Es o Vento
e a Morte, o Fogo e a Lua, o Senhor da Agua. Es a Origem e o Senhor dos Senhores. Eu te
saudo!. . . Rejubilo-me por ter visto o que jamais o fora; mas meu espirito ainda esta tomado pelo
temor. Mostra-me Tua outra forma. Misericérdia, Senhor dos Deuses, Morada do Universo. Quero
ver-Te sob outra forma, com tua coroa, cetro e disco nas maos. Assume outra vez tua forma de

guatro bragos, 6 Senhor dos mil bracos e de infinitas formas".

Disse o Senhor: "Por Meu poder contemplas te, por minha Forga Mistica, 6 Arjuna, minha suprema
forma, resplandecente, universal, infinita e primeva, que foste o Unico a contemplar. . . Nao temas,
nao te deixes abater, por teres visto essa minha Forca terrificante. Liberto do medo e com alegria
no coracéo, contempla-Me a outra forma".



Tendo dirigido a Arjuna essas palavras, Krishna assumiu outra vez sua forma bondosa e
tranquilizou o atemorizado Pandava30.

O discipulo foi abencoado pela visdo que transcende o alcance do destino humano normal,
equivalente a um vislumbre da natureza essencial do cosmo. Ndo seu destino pessoal, mas o da
humanidade, da vida como um todo, do atomo e de todos 0s sistemas solares, foi posto diante dos
seus olhos; e em termos passiveis de apreensdo humana, isto €, em termos de uma visédo
antropomorfica: 0 Homem Cdosmico. Uma iniciagao idéntica poderia ter sido efetuada por meio de
uma imagem igualmente vélida do Cavalo Césmico, da Aguia Césmica, da Arvore Césmica ou do
Louva-a-Deus Césmico31l. Ademais, a revelagdo registrada na "Canc¢éo do Senhor" foi feita em
termos adequados a casta e a raca de Arjuna: o Homem Cdsmico que ele contemplou era um
aristocrata, tal como ele proprio, e hindu. De modo correspondente, o Homem Cédsmico
manifestou-se, na Palestina, como um judeu; na Alemanha antiga, como alemé&o; entre os
Basutos, como negro; no Japdo, como japonés. A raga e a estatura da imagem que simboliza o
Universal imanente e transcendente tém alcance histérico, e ndo semantico; o mesmo ocorre com
0 sexo: a Mulher Césmica, que aparece na iconografia dos jainistas32, € um simbolo tdo elogliente

quanto o Homem Césmico.

Os simbolos sdo meros veiculos de comunicacgdo; ndo devem ser confundidos com o termo final, o
ponto essencial a que se referem. Pouco importa o poder de atracdo que trazem consigo ou a
impressao que podem causar; 0s simbolos permanecem como meros meios convenientes,
adaptados as necessidades de compreensado. Por essa razao, a personalidade ou as
personalidades de Deus — representadas em termos trinitarios, dualistas ou unitarios, politeistas,
monoteistas ou henoteistas, de forma pictorial ou verbal, como fato documentado ou visao
apocaliptica — € algo que ninguém deve tentar ler ou interpretar como a forma dltima. O problema
do tedlogo consiste em manter seu simbolo translicido, para que este ndo esboce a prépria luz
gue, segundo se supbe, € por ele expressa. "Pois somente conhecemos verdadeiramente a Deus",
escreve Sao Tomas de Aquino, "quando acreditamos que Ele se acha além de tudo o que o
homem possivelmente seja capaz de pensar de Deus."33 E, no Kena Upanishad, nesse mesmo
espirito: "Saber é ndo saber; ndo saber é saber"34. A confusado entre o veiculo e o ponto principal
de referéncia pode levar ao desperdicio, ndo apenas da tinta sem valor, como do valioso sangue.

O préximo ponto a observar € que a transfiguragdo de Jesus foi testemunhada por devotos que
haviam extinguido sua vontade pessoal, homens que ha muito haviam liquidado a "vida", o "fado
pessoal”, o "destino”, por meio da completa auto-abnegacao no Mestre. "Nem pelos Vedas, nem
pelos martirios voluntarios, nem pela distribuicdo de esmolas ou pelos sacrificios, sou contemplado
na forma em que Me contemplaste"”, declarou Krishna, apos voltar a forma familiar; "apenas pela
devogédo a Mim eu posso ser conhecido, plenamente percebido e penetrado sob essa forma. Quem
tudo faz em Meu nome e Me reconhece como o0 Supremo Alvo, quem Me é devotado e ndo odeia a
ninguém — esse chegara a Mim"35. Uma férmula correspondente de Jesus o afirma de modo

mais sucinto: "Porque aquele que quiser salvar a sua vida, perdé-la-4, e quem perder a vida por



amor de mim acha-la-a" 30.

O sentido € bem claro; é o sentido de toda pratica religiosa. O individuo, por meio de prolongadas
disciplinas espirituais, renuncia completamente aos vinculos com suas limitacdes e idiossincrasias,
esperangas e temores pessoais, ja ndo resiste a auto-aniquila¢éo, que constitui o pré-requisito do
renascimento na percepgdo da verdade, e assim fica pronto, por fim, para a grande sintonia.

Suas ambicdes pessoais estdo dissolvidas, razdo por que ele j4 ndo tenta viver, mas
simplesmente relaxa diante de tudo o que venha a se passar nele; ele se torna, por assim dizer,
um andnimo. A Lei vive nele com seu préprio consentimento irrestrito.

Muitas sao as figuras, particularmente nos contextos sociais e mitolégicos do Oriente, que
representam esse estado Ultimo de presenca anénima. Os sabios dos retiros de eremitas e 0s
mendigos vagantes, que desempenham um papel conspicuo na vida e nas lendas do Oriente; no
mito, figuras como o Judeu Errante (desprezado, desconhecido, mas, ndo obstante, portador de
uma pérola de grande valor, que traz no bolso); o mendigo maltrapilho, perseguido pelos caes; os
miraculosos bardos mendicantes cuja musica nos toca o coragao; ou o deus mascarado, Wotan,
Viracocha, Exu — eis alguns exemplos. "Por vezes, um bobo, por vezes um sabio, por vezes com
esplendor magnificente; por vezes vagante, por vezes imével como um pitdo [serpente mitoldgical,
por vezes exibindo uma expressao benigna; por vezes honrado, por vezes insultado, por vezes
desconhecido — assim vive 0 homem que entendeu, sempre feliz, em suprema beatitude. Assim
como um ator € um homem, quer ponha ou deixe de lado as vestes de sua personagem, assim

também é o perfeito conhecedor do Imperecivel sempre Imperecivel — s6 isso0."37

6. Liberdade para viver

Qual é, entdo, o significado de que se revestem a passagem e o0 retorno miraculosos?

O campo de batalha simboliza o0 campo da vida, no qual toda criatura vive da morte de outra. Uma
percepcéo da inevitavel culpa que o viver envolve pode deixar o coragdo tdo amargurado que, tal
como Hamlet ou Arjuna, podemos nos recusar a prosseguir. Por outro lado, tal como a maioria,
podemos inventar uma falsa auto-imagem, em Ultima analise injustificavel, que nos eleve a um
fenbmeno excepcional no mundo e a condicdo de um ser isento de culpa — ao contrario dos
outros seres —, que se acha justificado, em seu inevitavel pecar, pelo fato de representar o bem.
Um tal farisaismo leva a incompreenséao, nao apenas de si mesmo, como também da natureza do
homem e do cosmo. O alvo do mito consiste em dissipar a necessidade dessa ignorancia diante
da vida por intermédio de uma reconciliacdo entre consciéncia individual e vontade universal. E
essa reconciliacao é realizada através da percepcéo da verdadeira relacdo existente entre o0s

passageiros fenébmenos do tempo e a vida imperecivel que vive e morre em todas as coisas.

"Como uma pessoa despe as roupas usadas e as troca por novas, assim também o Eu que habita

0 corpo despe o0s corpos usados e 0s troca por novos. Impenetravel, incombustivel, insolavel,



inabalavel, esse Eu néo é permeado, consumido pelo fogo, dissolvido pela agua, abalado pelo
vento. Eterno, mutével, imével, todo penetrante, o Eu € para sempre inalteravel."38

O homem, no mundo da acdo, ndo mantém o vinculo que o situa no centro do principio da
eternidade se se mostrar ansioso por colher a recompensa de suas faganhas; mas se deixa-las, e
aos seus frutos, aos pés do Deus Vivo, é por eles liberado, tal como o é, pelo sacrificio, das
amarras do mar da morte. "Faze sem apegos o que tens a fazer. . . Faze tudo em Meu home,
concentrando todos os pensamentos no Eu; liberto da cobica e do egoismo, luta — sem que a
aflicdo te perturbe."39

Poderoso pelo seu saber, calmo e liberto na acéo, convencido de que de suas maos fluird a graca
de Viracocha, o heroi configura-se como veiculo consciente da terrivel e maravilhosa Lei, seja o
seu trabalho o de agougueiro, joquei ou rei.

Gwion Bach, aquele que, tendo provado trés gotas do caldeirdo envenenado da inspiracao, foi
engolido pela bruxa Caridwen, renasceu como crianca, foi jogado ao mar e encontrado, no dia
seguinte, numa rede de pesca de um jovem sem sorte e profundamente desapontado, Elphin, filho
do rico proprietario Gwyddno, cujos cavalos haviam sido mortos pela inundacéo causada pela
exploséo do caldeirdo envenenado. Quando tomaram da bolsa de couro e a abriram, os homens
deram com um garotinho e disseram a Elphin: "Contempla uma testa radiante (taliesin)!" "Ele se
chamara Taliesin", disse Elphin. Ele tomou o garoto nos bracgos e, lamentando sua ma sorte,
colocou-o tristemente na garupa. Fez esquipar suavemente o cavalo que antes trotava, e levou o
garoto com a mesma delicadeza que o faria a mais suave cadeira do mundo. E o garoto, nesse
momento, recitou em voz alta um poema de consolo e louvor a Elphin, prevendo para ele honras e

glérias:

"Gentil Elphin, deixa de lado teus

lamentos! Que ninguém se lamente da parte que

Ihe coube. O desespero nenhuma vantagem produz. Eis que os homens néo percebem aquilo
gue os sustenta. . .

Pequeno e fraco como sou,

Na espumante praia onde vem dar o

oceano, Quando a aflicdo vier te atingir, A ti servirei muito mais do que fariam

trezentos mil salmbes..."

Quando Elphin retornou ao castelo do pai, Gwyddno Ihe perguntou se a pesca tinha sido boa, e
Elphin respondeu que havia fisgado algo mais valioso que peixes. "E o que foi?", disse Gwyddno.
"Um bardo", disse-lhe Elphin. E Gwyddno replicou: "Por Deus, que proveito tiraras?" E o proprio
infante respondeu, dizendo: "Ele lhe trara mais proveito do que a pesca até agora te trouxe".



Gwyddno perguntou: "Podes falar, tdo pequeno és?" E lhe respondeu o garotinho: "Melhor falo eu
gue me questionas tu". "Deixa-me ouvir o que podes dizer", instou-o Gwyddno. E Taliesin cantou
uma cancao filosofica.

Eis que um dia o rei reuniu a corte, e Taliesin colocou-se a um canto isolado. "E assim, quando os
bardos e arautos chegaram para celebrar a generosidade e proclamar o poder do rei, e sua forga,
Taliesin, no momento em que passavam pelo canto onde ele se achava, olhou-os e fez 'Pruuu,
pruuu’, com o dedo nos labios. Nenhum deles se deu conta de sua presenc¢a enquanto prosseguia;
e continuaram a andar até se acharem diante do rei, a quem fizeram reveréncias, como se
esperava que fizessem, sem dizer uma Unica palavra, mas estenderam os labios, diante do rei,
fazendo caretas e 'Pruuu, pruuu’', com os dedos nos labios, tal como haviam visto o garoto fazer.
Isso levou o rei a se admirar e a pensar consigo mesmo que eles deviam estar embriagados por
muitas bebidas. E ele ordenou a um dos lordes, que servia ao trono, que se dirigisse a eles e lhes
pedisse que se contivessem, considerando-se o lugar onde se encontravam, e que Ihes dissesse o
gue deveriam fazer. E o lorde o fez com prazer. Mas eles prosseguiram com a descabida
irreveréncia. E o rei os advertiu pela segunda e pela terceira vez, desejando que deixassem o
saldo. Por fim, o rei ordenou que um dos seus cavalheiros golpeasse o chefe do grupo, chamado
Heinin Vardd; e o cavalheiro tomou de uma vara e Ihe deu um golpe na cabecga, levando-o a cair
na cadeira. Em seguida, ele se ergueu e caiu de joelhos diante do rei e pediu-lhe a graca para
demonstrar que sua falta ndo decorrera da ignorancia, nem de embriaguez, mas da influéncia de
algum espirito que se achava no salédo, Depois disso, Heinin falou nos seguintes termos:
'Honorével rei, saiba Vossa Graca que néo € pelo poder da bebida, ou pelo excesso de bebida,
gue nos achamos estlpidos, sem poder falar, como homens embriagados, mas por causa da
influéncia de um espirito que se encontra no canto, além, sob a forma de uma crianc¢a'. Diante
disso, o rei pediu ao cavalheiro que fosse buscar o garoto; e o cavalheiro foi até a coluna onde
estava Taliesin e o conduziu a presenca do rei, que lhe perguntou quem era e de onde havia
surgido. E Taliesin respondeu ao rei em versos:

" '‘Como importante bardo principal, sirvo a Elphin E meu pais original é a regido das estrelas de
verdo; Idno e Heinin me chamaram Merddin, Mais tarde todo rei me chamara Taliesin.

Eu estava com meu Senhor na mais alta esfera, Quando da queda de Lucifer nas profundezas do
inferno. Portei um estandarte a frente de Alexandre; Conhego o nome das estrelas de norte a sul;
Estive na galaxia onde se encontra o trono do

Dispensador; Eu estava em Canaa quando foi morto Absaléo;
Levei o Divino Espirito ao nivel do vale do

Hebron; Estive na corte de Don antes de Gwdion nascer. Instrui Eli e Enoque; Fui dotado de. asas
pelo génio do espléndido

bastéo episcopal; Fui loquaz antes de receber o dom da fala; Estava presente ao local da



crucifixao do

misericordioso Filho de Deus; Trés periodos passei has masmorras de Arianrod; Fui o principal
mestre das obras da torre de

Nimrod; Sou um prodigio cuja origem néo é sabida. Estive na Asia, na arca, com Noé, Vi a
destruicdo de Sodoma e Gomorra; Eu estava na india quando Roma foi erigida, Eis que agora
venho para as Ruinas de Tréia. Eu estive com meu Senhor na manjedoura do burro; Apoiei Moisés
na passagem por entre as aguas

do Jordao; Privei no firmamento da companhia de Maria Madalena; A musa obtive no caldeirdo de
Caridwen; Fui bardo harpista de Lleon de Lochlin. Estive na Colina Branca, na corte de Cynvelyn,
Por um ano e um dia, atado ao tronco, dominado

por cadeias, Passei fome por amor ao Filho da Virgem, Fui criado na terra da Divindade, Eis que
fui mestre de todas as inteligéncias, Sou capaz de instruir a todo o universo. Ficarei na face da
terra até o dia do juizo; E ndo se sabe se meu corpo é carne ou peixe.

Depois de tudo, por nove meses fiquei No ventre da bruxa Caridwen; Originalmente, fui o pequeno
Gwion, E, com o tempo, Taliesin me tornei.'

"E quando o rei e 0s nobres de sua corte terminaram de ouvir a cancao, ficaram deveras
admirados, pois jamais haviam ouvido algo igual da boca de um garoto tdo pequeno quanto
aquele."40

A parte mais ampla da canc¢édo do bardo é devotada ao Imperecivel, que vive nele; apenas uma
breve estrofe é dedicada aos detalhes de sua biografia pessoal. Aqueles que ouvem séo
orientados para o Imperecivel que ha em si mesmos e informados apenas incidentalmente.
Embora ele tivesse temido a terrivel bruxa, fora engolido e renascera. Tendo morrido para seu ego
pessoal, eis que nascera outra vez, estabelecido no Eu.

O herdi é o patrono das coisas gque se estdo tornando, e ndo das coisas que se tornaram, pois ele
€. "Antes de Abrado existir, EU SOU." Ele ndo confunde a aparente imutabilidade no tempo com a
permanéncia do Ser, nem tem temor do momento seguinte (ou da "outra coisa"), como algo capaz
de destruir o permanente com sua mudanca. "Nada retém sua propria forma; a Natureza, a maior
renovadora, constantemente cria formas de formas. Certamente nada ha que pereca em todo o
universo; ha apenas variacdo e renovacéao de forma."41 Assim se permite que o momento seguinte
venha a ocorrer. Quando o Principe da Eternidade beijou a Princesa do Mundo, esta ndo ofereceu
resisténcia. "Ela abriu os olhos, despertou e o olhou com amizade. Juntos, desceram as escadas,
e o rei, a rainha e toda a corte acordaram e todos se entreolharam, com estupefacao. E os cavalos
da corte levantaram-se e se sacudiram; os cées de caca saltaram e abanaram a cauda; os
pombos do teto retiraram as cabecinhas de baixo das asas, olharam a sua volta e voaram pelo

campo; as moscas gue se achavam na parede voltaram a andar; o fogo se reavivou na cozinha,



aumentou e fez o jantar; o assado voltou a dourar; a cozinheira deu um peteleco no ouvido do
ajudante que o fez cambalear; e a ama terminou de deplumar a galinha."42

— Parte |
Notas ao Capitulo 11l
1. Esse detalhe é uma racionalizacdo do renascimento a partir do pai hermafrodita iniciador.

2. Vishnu Purana, 23; Bhagavata Purana, 10:51; Harivansha, 114. O citado acima tem como base
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da tradicdo arturiana, remetem a esse primeiro grande periodo criativo do romance ocidental.
(Veja-se Gertrude Schoepperle, Tristan and Isolt, a study of the sources of the romance, Londres e
Frankfurt-sobre-o-Meno, 1913.)

4. Harva, op. cit., pp. 543-544; citacdo de "Pervyi buryatskii saman Morgon-Kara", Isvestyia
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vol. Il, pp. 167-171.

6. Grimm, n.° 79.



7. C. G. Jung, The integration of the personality, Nova York, 1939, p. 59.
8. Veja-se Apol6nio de Rodes, Os argonautas; a fuga é contada no Livro IV.

9. Ko-ji-ki, Records of Ancient Matters (712 d. C), adaptado da traducao de C. H. Chamberlain,
Transactions of the Asiatic society of Japan, vol. X, Suplemento, Yokohama, 1882, pp. 24-28.

10. Jaimuniya Upanishad Brahmana, 3.28.5.
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bicadas a parte lateral de sua prisdo.Vrobenius, Das Zeitalter des Sonnengottes, pp. 85-87.

12. Ko-ji-ki, segundo Chamberlain, op. cit., pp. 52-59.

13. O Xinto, "O Caminho dos Deuses", € a tradi¢do nativa dos japoneses, que se distingue da
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guardides da vida e dos costumes (espiritos locais, forgas ancestrais, herdis, o rei divino, 0s
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preservacao e o cultivo da pureza de coracgio: "O que é a ablugdo? E, ndo apenas purificar o corpo
com agua sagrada, mas seguir o Caminho da Retiddo e da Moral" (Tomobe-no-Yatsuda,
Shinto-Shoden-Kuju). "Agradam & Divindade a virtude e a sinceridade, e ndo quais quer oferendas
materiais." (Shinto-Gobusho.)

Amaterasu, ancestral da Casa Real, é a principal divindade do imenso pantedo folclérico, embora
ela mesma néo passe da mais elevada manifestagéo do Deus Universal, ndo visto e transcendente
e, ndo obstante, imanente: "As Oitocentas Miriades de Deus ndo sao senéo diferentes
manifestacdes de uma Unica Divindade, Kunitokotachi-no-Kami, o Sempiterno Ser Divino da Terra,
a Grande Unidade de Todas as Coisas do Universo, o Ser Primordial do Céu e da Terra, aquele
gue existe eternamente do inicio ao fim do mundo" (Izawa-Nagahide,
Shinto-Ameno-Nuboko-no-Ki). "A gue divindade cultua Amaterasu, em abstinéncia, na Planicie do
Elevado Céu? Ela cultua seu préprio Eu interno como Divindade, buscando cultivar a divina virtude
em sua propria pessoa por meio da pureza interna; dessa maneira, forma uma unidade com a
Divindade" (Ichijo-Kaneyoshi, Nihonshoki-Sanso).
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manifesta-se a Si mesma até numa simples folha de arvore ou de grama" (Urabe-no Kanekuni). A
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Amaterasu. "Com o Deus ndo visto que vé todas as coisas secretas no siléncio, o coracao do



homem comunga sinceramente a partir da terra embaixo” (de um poema do imperador Meiji). —
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todos os lugares; veja-se, por exemplo, o mito recontado anteriormente (pp. 195-197), o conto do
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26. "Pois ndo sabia o que diziam; porque estavam assombrados." (Marcos, 9:6.)
27. Mateus, 17:1-9.

28. Um certo elemento de alivio cdmico pode ser sentido no projeto imediato de Pedro (anunciado
enquanto a visdo se encontrava diante dos seus olhos), o de converter o inefavel numa fundagéo
de pedra. Apenas seis dias antes, Jesus |Ihe havia dito: "Tu és Pedro, e sobre esta pedra edificarei



a minha igreja" e, pouco depois, "ndo compreendes as coisas que sao de Deus, mas s as que
sédo dos homens" (Mateus, 16:18, 23).

29. O principal texto da moderna religiosidade devocional hindu: um didlogo ético de dezoito
capitulos que esta no Livro VI do Mahabharata, a contraparte indiana da Uiada.

30. Bhagavad-gita, 11; 1:45-46; 2:9. Rretirado da tradugcdo de Swamy Nikhilananda, Nova York,
1944,

31."Om. A cabeca do cavalo sacrificai € a madrugada; seu olho, o sol; sua forga vital, o ar; sua
boca aberta, o fogo chamado Vaishvana- ra; e o corpo do cavalo sacrificai € o ano. O lombo é o
céu; o ventre, o firmamento; a pata, a terra; os lados, 0os quatro pontos cardeais; as costelas, as
direcBes intermediarias; os membros, as estacdes; as juntas, 0s meses e quinzenas; 0s pés, 0s
dias e as noites; 0s 0ss0s, as estrelas; e a carne, as nuvens. O alimento semi-digerido é a areia;
0S vasos sanguineos, os rios; o figado e o baco, as montanhas; os pélos, as ervas e arvores. A
parte dianteira é o sol nascente, e a retaguarda, o sol poente. O bocejo é o relampago; o balancar
do corpo, o trovao; o urinar é a chuva e o relincho, a voz." (Brihadaranyaka Upanishad, 1.1.1;
traduzido por Swami Madhavananda, Maiavati, 1934.)

the archetype

Body of life a beaked carnivorous desire

Self-upheld on storm-broad wings: but the eyes

Were spouts of blood; the eyes were gashed out; dark blood
Ran from ruinous eye-pits to the hook of the beak

And rained on the waste spaces of empty heaven.

Yet the great Life continued; yet he great Life

Was beautiful, and she drank her defeat, and devoured

Her famine for food."

[*. ..o arquétipolCorpo da vida: pontudo desejo carnivorolAuto-mantido em asas amplas qual
tempestade: mas os olhos/Eram jorros de sangue; os olhos eram projetados para fora; negro
sangue corria das arruinadas orbitas até a curvatura do bico/E choveu nos espacos arrasados do
céu vazio./E, no entanto, a grande Vida prosseguiu; no entanto, a grande Vida/Era bela, e
absorveu sua derrota, e devorou/ Sua fome de alimento."]

(Robinson Jeffers, Cawdor, p. 116. Copyright 1928, Robinson Jeffers. Reproduzido com a
permissdo da Random House, Inc.) A Arvore Cosmica é uma bem conhecida figura mitologica
(veja-se Yggdrasil, o Freixo do Mundo, dos Eddas). O louva-a-deus desempenha um importante
papel na mitologia dos bosquimanos do sul da Africa. (Veja-se também a gravura XVI.)
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exibe, em sua iconografia, algumas caracteristicas extraordinariamente arcaicas. (Veja-se pp. 258

e ss. infra.)
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36. Mateus, 16:25.

37. Shankaracharya, Vivekachudamani, 542 e 555.
38. Bhagavad-gita, 2:22-24.
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40. "Taliesin", op. cit., pp. 264-274.

41. Ovidio, Metamorfoses, XV, 252-255.

42. Grimm, n." 50; concluséao.



Capitulo IV — As chaves

A aventura do heréi pode ser resumida no seguinte diagrama:

Passagem pelo limiar Batalha com o irméo Batalha com o dragdo Desmembramento Crucifixao
Abducao Jornada no mar da escuriddo Jornada no reino do maravilhoso Ventre da baleia

O herdi mitologico, saindo de sua cabana ou castelo cotidianos, € atraido, levado ou se dirige
voluntariamente para o limiar da aventura. Ali, encontra uma presenca sombria que guarda a
passagem. O heroi pode derrotar essa for¢a, assim como pode fazer um acordo com ela, e
penetrar com vida no reino das trevas (batalha com o irméo, batalha com o dragéo; oferenda,
encantamento); pode, da mesma maneira, ser morto pelo oponente e descer morto
(desmembramento, crucifixdo). Além do limiar, entdo, o herdi inicia uma jornada por um mundo de
forgas desconhecidas e, ndo obstante, estranhamente intimas, algumas das quais 0 ameagam
fortemente (provas), ao passo que outras lhe oferecem uma ajuda magica (auxiliares). Quando
chega ao nadir da jornada mitoldgica, o heréi passa pela suprema provacao e obtém sua
recompensa. Seu triunfo pode ser representado pela unido sexual com a deusa-méae (casamento
sagrado), pelo reconhecimento por parte do pai-criador (sintonia com o pai), pela sua propria
divinizagao (apoteose) ou, mais uma vez — se as forcas se tiverem mantido hostis a ele -—, pelo
roubo, por parte do herdi, da béncao que ele foi buscar (rapto da noiva, roubo do fogo);
intrinsecamente, trata-se de uma expansao da consciéncia e, por conseguinte, do ser (iluminacéo,
transfiguragéo, libertagcdo). O trabalho final € o do retorno. Se as forgas abengoaram o herdi, ele
agora retorna sob sua protecao (emissério); se ndo for esse o caso, ele empreende uma fuga e é
perseguido (fuga de transformacéo, fuga de obstaculos). No limiar de retorno, as forcas
transcendentais devem ficar para tras; o heréi reemerge do reino do terror (retorno, ressurrei¢ao).
A béncao que ele traz consigo restaura o mundo (elixir).

As mudancas que permeiam a escala simples do mono-mito desafiam a descricdo. Muitos contos
isolam e ampliam grandemente um ou dois elementos tipicos do ciclo completo (o motivo do teste,
0 motivo da fuga, a abdugé&o da noiva); outros encadeiam um certo nimero de ciclos
independentes e os transformam numa série simples (tal como ocorreu na Odisséia). Diferentes
personagens ou episodios podem ser fundidos (as), assim como um elemento simples pode
redu-plicar-se e reaparecer sob muitas formas diferentes.

As linhas gerais dos mitos e contos estao sujeitas a danos ou ao obscurecimento. As
caracteristicas arcaicas em geral sdo eliminadas ou reprimidas. Os elementos importados séo
revisados para se adequarem a paisagem, aos costumes ou a crenca locais e, no processo,
sempre saem prejudicados. Além disso, no sem-nimero de recontagens de uma historia
tradicional, é inevitavel a ocorréncia de distor¢des acidentais ou intencionais. Para dar conta de
elementos que se tornaram, por esta ou aquela razdo, sem sentido, sédo inventadas interpretacfes

secundarias, muitas vezes com uma habilidade consideravel *.



Na histéria esquim6 de Corvo no ventre da baleia, o motivo dos gravetos para a fogueira sofreu um
deslocamento e uma subsequente racionalizagdo. O arquétipo do herdi no ventre da baleia é
amplamente conhecido. A principal faganha do aventureiro costuma ser a feitura de uma fogueira
com os gravetos no interior do monstro, produzindo assim a morte da baleia e a prépria libertacao.
Fazer uma fogueira dessa forma simboliza o ato sexual. Os dois gravetos — receptaculo e haste
— sdo conhecidos, respectivamente, como fémea e macho; a chama é a nova vida gerada. O
heréi que faz fogo na baleia é uma variante do casamento sagrado.

Mas em nossa histéria esquimo, essa imagem de fazer fogo foi submetida a uma modificagdo. O
principio feminino foi personificado pela bela garota que Corvo encontrou na grande sala existente
no interior do animal; ao mesmo tempo, a conjuncdo macho-fémea foi simbolizada separadamente,
pelo fluxo de 6leo do tubo até a lampada acesa. O fato de Corvo provar desse 6leo representou
sua participacdo no ato. O cataclismo resultante representou a crise tipica do nadir, o término da
velha era e o inicio da nova. A emergéncia de Corvo simbolizou, em conseqiiéncia, o milagre do
renascimento. Assim sendo, 0s gravetos tornaram-se supérfluos, levando a criacdo de um
inteligente e divertido epilogo para Ihes dar uma funcéo na trama. Tendo deixado os gravetos no
ventre da baleia, Corvo faz as pessoas se afastarem, assustadas, e aproveita sozinho a festa da
gordura. Esse epilogo constitui um excelente exemplo de elaboracdo secundaria. Ele desempenha
um papel no carater trapaceiro do heréi, mas nao se configura como elemento basico da histéria.

Nos estagios posteriores de muitas mitologias, as ima-gens-chave se ocultam como agulhas num
palheiro de anedotas secundérias e de racionaliza¢des; pois quando a civilizagdo passa de um
ponto de vista mitoldgico para um ponto de vista secular, as velhas imagens ja ndo sdo sentidas
ou muito aprovadas. Na Grécia helénica e na Roma imperial, os deuses antigos foram reduzidos a
meros patronos civicos, mascotes domésticos ou preferéncias literarias. Temas herdados néo
compreendidos, tais como o do Minotauro — o0 aspecto negativo, sombrio e terrivel da velha
representacao egipcio-cretense do deus do sol encarnado e rei divino —, foram racionalizados e
reinterpretados para servirem a fins contemporaneos. O monte Olimpo tornou-se uma Riviera,
plena de escandalos e negociatas escabrosos, tornando-se as maes-deusas ninfas histéricas. Os
mitos eram lidos como romances super-humanos. Na China, comparavelmente, onde a forca
humanista e moralizadora do confucionismo conseguiu esvaziar razoavelmente as velhas formas
miticas de sua grandeza primeva, a mitologia oficial hoje ndo passa de um amontoado de
anedotas a respeito dos filhos e filhas dos funcionérios provinciais — 0s quais, por servirem a
comunidade, de uma ou de outra forma, foram elevados, pela gratiddo daqueles a quem
beneficiaram, a dignidade de deuses locais. E no moderno cristianismo progressista, o Cristo —
encarnacao do Logos e Redentor do Mundo — tornou-se, essencialmente, personagem historica,
um inofensivo sabio do campo, do passado semi-oriental, que pregou uma doutrina benigna do
"fazei aos outros o que quereis que facam a vos" e, ndo obstante, foi executado como criminoso.
Sua morte é interpretada como uma espléndida ligdo de integridade e firmeza.

Sempre que é objeto de uma interpretacao que a encara como biografia, historia ou ciéncia, a



poesia presente no mito fenece. As vividas imagens estiolam-se em fatos remotos de um tempo ou
céu distantes. Ademais, jamais h4 dificuldades em demonstrar que a mitologia, tomada como
historia ou ciéncia, € um absurdo. Quando uma civilizagdo passa a interpretar sua mitologia desse
modo, a vida lhe foge, os templos transformam-se em museu e o vinculo entre as duas
perspectivas € dissolvido. Uma tal praga certamente se abateu sobre a Biblia e sobre grande parte
do culto cristéo.

Para levar essas imagens a recuperar a vida, devemos procurar, hdo aplicacdes interessantes a
temas modernos, mas indicios que nos tragam a luz do passado inspirado. Quando esses indicios
iluminadores sdo encontrados, vastas areas de iconografia semimorta voltam a revelar seu

sempiterno sentido humano.

No Sabado Santo [ou de Aleluia] da Igreja Catdlica, por exemplo, o sacerdote, depois de abencoar
o fogo novo3 e o cirio pascal e de proceder a leitura das profecias, enverga paramentos solenes
de cor purpura e, precedido da cruz processional, do turibulo e do cirio bento, dirige-se a pia
batismal, juntamente com seus ministros e com todos o0s clérigos presentes, ao mesmo tempo em
gue é entoado o seguinte cantico: "Como suspira o cervo pelos veios d'agua, assim minha alma
suspira por Vés, 6 Deus! Quando irei ver a face de Deus? Dia e noite foram as lagrimas o meu
alimento, enquanto me diziam, todos os dias: Onde esta o teu Deus?" (Salmo XLlI, 2-4; Douay.)

Ao chegar ao limiar do batistério, o sacerdote faz uma pausa para oferecer uma oracao; em
seguida, entra e abencoa a agua da pia batismal: "A fim de que, tendo concebido a santificacao,
esta divina fonte faca sair do seu seio purissimo uma raca celeste, regenerada em criaturas novas,
e gque a graca, como uma mae, dé a mesma vida de filhos a todos aqueles que o sexo distingue
segundo o corpo e a idade, segundo o tempo". O sacerdote toca a agua e reza para que ela seja
libertada da malicia de Satands, faz o sinal-da-cruz acima da agua, retira um pouco do liquido e
atira uma certa quantidade nas quatro dire¢des; em seguida, sopra trés vezes sobre a agua,
formando uma cruz, mergulha o cirio pascal e profere: "Que a virtude do Espirito Santo desca
sobre toda a agua desta fonte". Ele retira o cirio, mergulha-o outra vez, levando-o a uma maior
profundidade, e repete, num tom mais elevado, as palavras: "Que a virtude do Espirito Santo
desca sobre toda a agua desta fonte". Retira mais uma vez o cirio e, pela terceira vez, o mergulha
na pia, levando-o a alcancar o fundo, dizendo, nhum tom ainda mais alto: "Que a virtude do Espirito
Santo desca sobre toda a agua desta fonte". E, soprando trés vezes sobre a 4gua, prossegue: "E
torne fecunda toda a substancia desta agua, dando o poder de regenerar”. Ele retira o cirio da
agua e, depois de feitas algumas oracdes conclusivas, 0s padres assistentes espargem as
pessoas com a agua benta4.

A 4gua, feminina, espiritualmente fecundada pelo fogo, masculino, do Espirito Santo € a
contraparte cristd da agua da transformagéo, comum a todos os sistemas de imagens mitologicas.
Esse rito € uma variante do casamento sagrado, que se configura como o momento-fonte gerador
e regenera-dor do mundo e do homem, o que é precisamente o mistério simbolizado pelo linga



hindu. Entrar nessa fonte equivale a mergulhar no reino mitolégico; romper-lhe a superficie
significa cruzar o limiar que leva ao mar de escuriddo. Simbolicamente, a crianca faz essa jornada
guando a agua lhe é espargida na testa; seu guia e seus auxiliares séo o sacerdote e 0s
padrinhos. Seu alvo é uma visita aos pais do seu Eu Eterno, o Espirito de Deus e o Seio da
Gracab. Depois disso, € devolvida aos seus pais do corpo fisico.

Poucos vislumbram o sentido do rito do batismo, que constituiu nossa iniciacdo na Igreja. Nao
obstante, esse sentido aparece claramente nas palavras de Jesus: "Em verdade, em verdade vos
digo, aquele que nao nascer de novo ndo podera ver o reino de Deus". Nicodemos lhe disse:
"Como pode um homem nascer, sendo velho? Porventura pode tornar a entrar no ventre de sua
mae, e nascer?" Jesus respondeu: "Em verdade, em verdade vos digo, aquele que ndo nascer da
agua e do espirito ndo podera entrar no reino de Deus"6.

A interpretacdo popular do batismo é de que ele "retira a macula do pecado original”, recaindo a
énfase antes sobre a idéia de purificacdo do que sobre a do renascimento. Trata-se de uma
interpretacéo secundéria. Ou, quando é lembrada a imagem tradicional do nascimento, nada é dito
a respeito do casamento antecedente. Os simbolos mitoldgicos, entretanto, devem ser seguidos
em todas as suas implicacBes antes de abrirem as portas que levam a todo o sistema de
correspondéncia por meio do qual representam, em termos de analogia, a milenar aventura da

alma.
— Parte |
Notas ao Capitulo IV

1. Para uma discusséo dessa questado, veja-se meu Comentario na edicdo dos Grimm's fairy tales
da Pantheon Books (Nova York, 1944),pp. 846-856.

2. Essa viséo do retorno de Jaséo (presente num vaso da Colecéo Etrusca do Vaticano) ilustra
uma releitura da lenda que ndo se acha representada em nenhum documento literario. Veja-se o
comentario no indice das llustragdes, supra, p. XV.

3. Sabado Santo, dia entre a Morte e a Ressurreicdo de Jesus, que se encontra no seio do Inferno.
O momento da renovacao da era. Compare-se com o motivo dos gravetos para a fogueira,
anteriormente discutido.

4. Veja-se o Missal Catolico Diario, na rubrica "Sabado Santo" [ou "Sabado de Aleluia]. O trecho
citado € um resumo feito a partir da traducéo inglesa de dom Gaspar Lefebvre, OSB, publicado
nos Estados Unidos pela E. M. Lohmann Co., de Saint Paul, Minnesota.

5. Na india, o poder (shakti) de um deus é personificado sob uma forma feminina, como sua
consorte; no ritual aqui descrito, a graca € simbolizada de modo semelhante.

6. Joao, 3:3-5.



Parte I

O ciclo cosmogbnico



Capitulo I — Emanacdes

1. Da psicologia a metafisica

O intelectual moderno nédo encontra dificuldades em admitir que o simbolismo da mitologia se
reveste de um significado psicolégico. Esta fora de davidas, especialmente depois do trabalho dos
psicanalistas, que tanto os mitos compartilham da natureza dos sonhos, quanto os sonhos sdo
sintomaticos da dindmica da psique. Sigmund Freud, Carl G. Jung, Wilhelm Stekel, Otto Rank, Karl
Abraham, Géza Roheim e muitos outros desenvolveram, nas Ultimas décadas, um moderno corpo,
vastamente documentado, de interpretacfes de sonhos e mitos; e, embora tenham desenvolvido
trabalhos que apresentam amplas divergéncias entre si, esses doutores se unem num grande
movimento moderno por meio de um consideravel conjunto de principios comuns. Com a
descoberta de que os padrfes e a ldgica do conto de fadas e do mito correspondem aos do sonho,
feita por eles, as quimeras h& muito desacreditadas do homem arcaico voltaram, de modo
dramatico, ao plano principal da consciéncia moderna.

Nos termos dessa concepcao, ha razdes para crer que, através dos contos maravilhosos — cuja
pretensao é descrever a vida dos herdis lendarios, os poderes das divindades da natureza, os
espiritos dos mortos e 0s ancestrais totémicos do grupo —, € dada uma expressao simbdélica aos
desejos, temores e tensdes inconscientes que se acham subjacentes aos padrdes conscientes do
comportamento humano. Em outras palavras, a mitologia é psicologia confundida com biografia,
historia e cosmologia. O psic6logo moderno tem condi¢des de retraduzi-la em suas denotacdes
préprias e, desse modo, recuperar para 0 mundo contemporaneo um rico e elogliente documento
das camadas mais profundas do ca-

Gravura XVII. A fonte da vida (Flandres)

rater humano. Aqui sdo exibidos, tal como num fluoroscopio, as revelacdes dos processos ocultos
do enigma Homo sapiens — ocidental e oriental, primitivo e civilizado, contemporaneo e remoto.
Todo o espetaculo se desenrola diante dos nossos olhos. Cumpre apenas lé-lo, estudar-lhe os

padrdes constantes, analisar-lhe as variagdes e, com
Gravura XVIII. O rei Lua e seu povo (sul da Rodésia)

isso, chegar a uma compreenséo das profundas forcas que deram forma ao destino humano,
forcas essas que devem continuar a determinar tanto nossa vida privada, como nossa vida publica.
Mas se pretendemos perceber o pleno valor dos elementos, devemos notar que 0s mitos ndo sdo
passiveis de uma comparagdo exata com os sonhos. As figuras dos mitos dos sonhos tém as
mesmas fontes de origem — 0s po¢os inconscientes da fantasia —, assim como a mesma
gramética; contudo, os mitos ndo séo produtos espontaneos do sono. Pelo contrario, seus padrbes

sdo conscientemente controlados. E sua funcéo conhecida consiste em servir como poderosa



linguagem pictorial para fins de comunicacao da sabedoria tradicional. Isso ja se aplica, inclusive,
as chamadas mitologias folcldricas primitivas. O xama suscetivel ao transe e o sacerdote-antilope
iniciado ndo carecem de sofisticacdo em seu conhecimento do mundo, nem s&o indbeis na
utilizacdo dos principios da comunicac¢ao por meio da analogia. As metaforas pelas quais vivem e
por meio das quais operam foram objeto de longa meditacéo, de pesquisas e de discussao ao
longo de séculos — ou mesmo milénios; além disso, serviram a sociedades inteiras como as
principais bases do pensamento e da vida. Os padrdes culturais foram moldados a elas. Os jovens
foram educados, e os ancides se tornaram sabios, por intermédio do estudo, da experiéncia e da
compreensdo de suas efetivas formas iniciatorias. Pois essas metaforas na realidade tocam e
pdem em jogo as energias vitais de toda a psique humana. Elas servem de vinculo entre o
inconsciente e os campos da acgédo pratica — e ndo de modo irracional, a feicdo de uma proje¢ao
neurédtica, mas de maneira tal a permitir uma compreenséo madura, ponderada e pratica do mundo
dos fatos, necessaria a repeticéo, que esta submetida a um inflexivel controle, do que se passa
nos dominios do desejo e do medo infantis. E se isso é verdade quando aplicado as mitologias
folcléricas comparativamente simples (os sistemas de mitos e rituais por meio dos quais as tribos
primitivas dedicadas a caca e a pesca se sustentam a si mesmas), que dizer de metaforas
cbésmicas magnificentes como as refletidas nos grandes épicos homéricos, na Divina comédia, de
Dante, no Génesis e nos templos intemporais do Oriente? Até as Ultimas décadas, esses eram 0s
sustentaculos de toda a vida humana e a inspiracdo da filosofia, da poesia e das artes em geral.
Onde os simbolos herdados receberam o toque de um Lao-tsé, de um Buda, de um Zoroastro, de
um Cristo ou de um Maomé — empregados, por um mestre consumado do espirito, como veiculo
da mais profunda instrucdo moral e metafisica —, estamos, evidentemente, na presenca de uma
imensa consciéncia, e ndo diante de trevas. Por conseguinte, para perceber o pleno valor de que
se revestem de figuras mitolégicas que chegaram até nos, faz-se necessario compreender que
elas ndo séo, tdo-somente, sintomas do inconsciente (como o sédo efetivamente todos os
pensamentos e atos humanos), mas também declaracdes controladas e intencionais de
determinados principios de cunho espiritual, que permaneceram constantes ao longo do curso da
histéria humana, como a forma e a estrutura nevrélgica da prépria psique humana. Em termos
sucintos: a doutrina universal ensina que todas as estruturas visiveis do mundo — todas as coisas
e seres — sao o efeito de uma forca ubiqua de que emergem, forca essa que 0s sustenta e
preenche no decorrer do periodo de sua manifestacdo e para a qual eles devem retornar quando
de sua dissolugao ultima. Trata-se da for¢ca que a ciéncia conhece como energia, 0s melanésios
como mana, os indios sioux como wakonda, os hindus como shakti e os cristdos como o poder de
Deus. Sua manifestacdo na psique é denominada, na psicanalise, libido'. E sua manifestacdo no
cosmo constitui a estrutura e o fluxo do préprio universo.

A apreensdo da fonte desse substrato do ser, indiferenciado e, ndo obstante, particularizado nos
guatro cantos do mundo, é frustrada pelos préprios 6rgados por meio dos quais deve ser realizada.
As formas de sensibilidade e as categorias do pensamento humano2, elas mesmas manifestacdes
dessa forca3, limitam a mente num grau tdo consideravel, que normalmente é impossivel, ndo



apenas ver, como também conceber, além do colorido, fluido, infinitamente varie-gado e
deslumbrante espetaculo fenoménico. A fun¢éo do ritual e do mito consiste em possibilitar e, por
conseguinte, em facilitar, o salto — por analogia. Formas e conceitos que a mente e seus sentidos
podem compreender sdo apresentados e organizados de um modo capaz de sugerir uma verdade
ou uma abertura que se encontram mais além. Tendo sido criadas as condi¢cfes para a meditacao,
o individuo é deixado consigo mesmo, sozinho. O mito ndo é sendo o penultimo nivel; o nivel
ultimo é a abertura — o vazio, ou ser, que se acha além das categorias4 —, na qual a mente deve
mergulhar sozinha e ser dissolvida. Portanto, Deus e 0s deuses sédo apenas meios convenientes
— eles mesmos compartilham da natureza do mundo de nomes e formas, embora sejam
eloglientes referéncias do inefavel a que, em ultima analise, levam. Sdo meros simbolos
destinados a despertar e p6r a mente em movimento, bem como a chama-la a ir ao seu encontro5.

O céu, o inferno, a era mitolégica, o Olimpo, bem como as outras moradas dos deuses, sao
interpretados, pela psicanalise, como simbolos do inconsciente. A chave dos modernos sistemas
de interpretacdo encontra-se na equacao: reino metafisico = inconsciente. De modo
correspondente, a chave que abre a porta do caminho inverso é essa mesma equacao, com as
formas invertidas: inconsciente = reino metafisico. Como diz Jesus: "Porque eis que o reino de
Deus esta dentro de v6s"6. Com efeito, o sentido de que se reveste a imagem biblica da Queda é
precisamente a passagem da supraconsciéncia para o estado de inconsciéncia. A constricdo da
consciéncia, a qual devemos o fato de ndo vermos a fonte da for¢a universal mas, tdo-somente, as
formas fenoménicas que ela reflete, transforma a supraconsciéncia em inconsciéncia e, no mesmo
instante, precisamente ao fazé-lo, cria 0 mundo. A redencéo consiste em retornar a
supraconsciéncia e, por intermédio desse retorno, na dissolugdo do mundo.

Ai temos o grande tema, bem como a férmula, do ciclo cosmogbnico, a imagem mitica do
processo de manifestagdo do mundo e do subsequente retorno a condi¢cao imanifesta. Do mesmo
modo, o nascimento, a vida e a morte do individuo podem ser considerados como uma descida a
inconsciéncia, seguida de um retorno. O herdi é aquele que, embora ainda se encontre vivo,
conhece e representa o0s apelos da supraconsciéncia — que €, ao longo da criagdo, mais ou
menos inconsciente. A aventura do herdi marca 0 momento em que este, embora ainda esteja
vivo, descobriu e abriu 0 caminho da luz, para além dos sombrios limites da nossa morte em vida.

Assim é que os simbolos césmicos sdo apresentados num espirito de sublime paradoxo, que pde
0 pensamento em polvorosa. O reino de Deus esta dentro de nés e, ndo obstante, também esta
fora de nos; Deus, todavia, ndo € sendo um meio conveniente de despertar a princesa adormecida,
a alma. A vida é o seu sono; a morte, o despertar. O heroi, aquele que desperta a prépria alma,
ndo é mais do que o meio conveniente de sua prépria dissolugdo. Deus, aquele que desperta a
alma, é, nesse sentido, sua propria morte imediata.

Provavelmente o simbolo mais eloglente possivel desse mistério seja o do deus crucificado, o
deus oferecido "ele mesmo a si mesmo"7. Entendido numa das dire¢des, o sentido é a passagem



do heroi fenoménico para a supraconsciéncia: o corpo, com 0s cinco sentidos — semelhante ao do
Principe Cinco Armas grudado a Cabelo Pegajoso —, fica pendendo da cruz do conhecimento da
vida e da morte, pregado em cinco lugares (as duas maos, os dois pés e a cabega com uma coroa
de espinhos)8. Mas é igualmente verdadeiro que Deus desceu voluntariamente e colocou sobre si
mesmo a carga de sua agonia fenoménica. Deus assume a vida de homem, que liberta o Deus
gue se acha em seu interior no ponto médio do cruzamento das hastes da mesma "coincidéncia de
opostos"9, a mesma porta do sol pela qual Deus desce e 0 Homem sobe — Deus e 0 Homem se
alimentam mutuamentel0.

O estudioso moderno certamente pode examinar esses simbolos como lhe aprouver, quer como
sintoma da ignorancia do outro, ou como algo que Ihe assinala a prépria ignorancia; quer em
termos de uma reducédo da metafisica a psicologia, ou em sentido inverso. A forma tradicional
consistia em meditar sobre os simbolos em ambos os sentidos. De qualquer maneira, os simbolos
sdo metéforas reveladoras do destino do homem, bem como de sua esperanca, fé e obscuro
mistério.

2. O giro universal

Do mesmo modo que a consciéncia do individuo permanece num mar de escuriddo, ao qual desce
em sono profundo e do qual desperta misteriosamente, assim também o universo, nas imagens do
mito, é precipitado, e permanece numa intemporalidade na qual volta a dissolver-se. E assim como
a saude mental e fisica do individuo depende de um fluxo organizado de forgas vitais, vindo das
sombras do inconsciente para o campo do cotidiano vigil, assim é que, no mito, a continuidade da
ordem cOsmica s6 é garantida por um fluxo controlado da forca emanada pela fonte. Os deuses
sdo personificacdes simbdlicas das leis que governam esse fluxo. Eles vém a existéncia com a
madrugada e se dissolvem com o crepusculo. Ndo sédo eternos no mesmo sentido em que € eterna
a noite. Somente a partir da duragdo mais restrita da existéncia humana parece durar o giro de

uma era cosmogonica.

O ciclo cosmogonico costuma ser representado como algo que se repete a si mesmo, um mundo
sem fim. No decorrer de cada um dos seus longos giros, vai sendo incluido, normalmente, um
namero menor de dissolucdes, da mesma forma como o ciclo sono-despertar se desenrola ao
longo de uma vida. Segundo uma versao asteca, 0s quatro elementos — agua, terra, fogo e ar —
terminam, um de cada vez, num dado periodo do mundo: a era das dguas terminou no dildvio, a da
terra com um terremoto, a do ar com um furac&o, estando a presente era destinada a terminar
gracas a acao das chamas11.

De acordo com a doutrina estoéica da conflagracao ciclica, todas as almas convergem para a alma
do mundo ou fogo primai. Quando essa dissolucao universal tiver sido concluida, terd inicio a
formacé&o de um novo universo (a renovatio de Cicero) e todas as coisas se repetirdo — todas as
divindades e todas as pessoas —, exercendo outra vez seu papel precedente. Séneca fez uma



descricdo dessa destruicdo em sua "De consolatione ad Mareiam" e parece ter alimentado a
esperancga de voltar a viver no ciclo vindouro n.

Uma visdo magnificente desse giro cosmogonico é apresentada na mitologia dos jainistas. O mais
recente profeta e salvador dessa seita indiana tdo remota foi Mahavira, contemporaneo de Buda
(século VI a.C). Seus pais ja eram seguidores de um salvador-profeta jainista mais antigo,
Parshvanatha, que é representado com serpentes que lhe saem dos ombros, e que teria florescido
entre 872 e 772 a.C. Séculos antes de Parshvanatha, viveu e morreu o salvador jainista
Neminatha, a quem foi atribuida a condi¢géo de primo da adorada encarnacao hindu, Krishna. E,
antes dele, houve exatamente vinte e um outros, todos remontando a Rishabhanatha, cuja
existéncia ocorreu huma época anterior do mundo, na qual os homens e mulheres nasciam
sempre aos pares, tinham trés quildmetros de altura e viviam por incontaveis anos. Rishabhanatha
instruiu 0s povos nas setenta e duas ciéncias (escrita, aritmética, leitura de pressagios, etc.), nas
sessenta e quatro tarefas das mulheres (culinaria, costura, etc.) e nas cem artes (ceramica,
tecelagem, pintura, trabalhos com metal, barbearia, etc.). Além disso, introduziu a politica entre
eles e estabeleceu um reino.

Antes desse momento, essas inovacoes teriam sido supérfluas, ja que os povos do periodo
precedente — que tinham seis quildmetros de altura e cento e vinte e oito costelas, e gozavam de
uma vida de dois periodos de incontaveis anos — tinham todas as necessidades supridas por dez
"arvores realizadoras de desejo" (kalpa vriksha), de frutos suaves, folhas em forma de panelas e
potes, folhas que cantavam suavemente e produziam luz a noite, folhas que deleitavam a vista e o
olfato, alimento perfeito a visdo e ao gosto, folhas capazes de servir de jéias e uma casca que se
transformava em belas vestimentas. Uma das arvores se assemelhava a um palacio de varios
andares onde se podia viver; outra gerava uma suave radiancia, semelhante a de muitas
lampadas. A terra era doce como agucar; o oceano, delicioso como vinho. E, mais uma vez, antes
dessa era feliz, houve uma era ainda mais feliz — precisamente duas vezes mais feliz — quando
0s homens e mulheres tinham doze quildmetros de altura e eram dotados de duzentas e cinglenta
e seis costelas. Quando esse povo superlativo morreu, passou diretamente para o mundo dos
deuses, sem jamais ter ouvido falar de religido, uma vez que sua virtude natural era tdo perfeita
guanto sua beleza.

Os jainistas concebem o tempo como um giro sem fim. O tempo é representado pictorialmente
como uma roda de doze raios, ou idades, classificados em dois conjuntos de seis. O primeiro
conjunto é denominado série "descendente" (avasarpini) e comeca com a era dos casais gigantes
superlativos. Esse periodo paradisiaco tem uma duracado de dez milhdes de dez milhdes de cem
milh&ées de cem milh&es de periodos de incontaveis anos, cedendo lugar para o periodo apenas
semi-abengoado em que os homens e mulheres tém apenas seis quildmetros de altura. No terceiro
periodo — o periodo de Rishabhanatha, o primeiro dos vinte e quatro salvadores —, a felicidade é
combinada com um pouco de tristeza e a virtude, com um pouco de vicio. Na concluséo desse

periodo, os homens e mulheres j& ndo nascem aos pares para viver juntos como marido e mulher.



No decorrer do quarto periodo, a gradual deterioracdo do mundo e dos seus habitantes segue,
inexoravel, seu curso. A duracao da vida e a estatura do homem vao sendo lentamente reduzidas.
Vinte e trés salvadores do mundo nascem; cada um deles reafirma a doutrina eterna dos jainistas
em termos apropriados as condi¢Bes do seu proprio tempo. Passados trés anos e oito meses e
meio da morte do ultimo salvador e profeta, Mahavira, esse periodo chega ao fim.

Nossa propria era, a quinta da série descendente, teve inicio em 522 a.C. e durara vinte e um mil
anos. Nenhum salvador jainista nascera no decorrer desse periodo e a religiao eterna dos jainistas
sofrerd um gradual desaparecimento. Trata-se de um periodo de maleficio ndo mitigado e de
intensificacao crescente. Os seres humanos mais altos tém apenas sete cubitos * e a duragéo
mais prolongada da vida n&o ultrapassa cento e vinte e cinco anos. As pessoas contam com
meras dezesseis costelas. S&o egoistas, injustas, violentas, lubricas, orgulhosas e avaras.

Mas na sexta idade da série descendente, o0 estado do homem e do seu mundo sera ainda pior. A
vida mais longa ndo passara de vinte anos; um cubito sera a maior estatura e oito costelas, o
parco quinhdo. Os dias serdo quentes, as noites, frias, a doenca tomara conta do mundo e a
castidade desaparecera. Tempestades varrerdo a Terra e, quanto mais se aproximar o final do
periodo, tanto mais intensas serdo. No final, toda a vida, tanto humana como animal, assim como

todas as sementes serdo for¢cadas a buscar abrigo no Ganges, em miseraveis cavernas e no mar.

A série descendente tera fim, e a série "ascendente" (utsarpim) se iniciara, quando a tempestade e
a desolacéo atingirem o limite do suportavel. Assim, chovera durante sete dias e sete diferentes
tipos de chuva cairdo; o solo sera refrescado e as sementes comecarao a brotar. As horriveis
criaturas ands da terra arida e amarga sairdo de suas cavernas e, de forma bastante gradual, se
perceberd uma pequena melhoria da moral, da salde, da beleza e da estatura, até que essas
criaturas passem a viver num mundo como o que hoje conhecemos. Entdo, nascera um salvador,
chamado Padmanatha, que anunciara outra vez a religido eterna dos jainistas; a estatura da
humanidade se aproximara novamente do superlativo e a beleza do ser humano superara o
esplendor do sol. Por fim, a terra ficara suave e as aguas se tornardo vinho, as arvores que
atendem aos desejos gerardo sua abundéancia de delicias para uma abencoada populacéo de
gémeos perfeitamente casados; e a felicidade dessa comunidade voltara a dobrar e a roda, ao
longo de dez milhdes de dez milhdes de cem milhées de cem milhdes de periodos de incontaveis
anos, se aproximara do ponto onde se inicia a revolugdo descendente, que mais uma vez levara a
extincéo da religido eterna e ao aumento gradual do fragor de diversées doentias, de guerras e de

ventos pestilentos 13.
* Antiga medida de comprimento equivalente a cinqiienta centimetros. (N. do T.)

Essa roda do tempo de doze raios, em permanente revolugéo, dos jainistas é a contraparte do
ciclo de quatro idades dos hindus: a primeira idade é um longo periodo de béncao perfeita, de
beleza e perfeicdo, que tem a duracdo de quatro mil e oitocentos anos divinos 14; a segunda, com
um pouco menos de virtude, com a duracédo de trés mil e seiscentos anos divinos; a terceira, com



a virtude e o vicio numa combinacgéao igualitaria, dura dois mil e quatrocentos anos divinos; e a
tltima, a nossa, com 0 mal em constante crescimento, estende-se por mil e duzentos anos divinos,
ou quatrocentos e trinta e dois mil anos, segundo o calculo humano. Mas, ao término do presente
periodo, em vez de se iniciar imediatamente uma melhoria (como ocorre no ciclo descrito pelos
jainistas), antes de tudo as coisas serao aniquiladas por um cataclismo de fogo e de diltvio,
reduzindo-se ao estado primordial do oceano intemporal original e assim permanecendo por um
periodo igual ao da duracéo total das quatro idades. Depois disso, iniciar-se-do outra vez as
grandes idades do mundo.

Entende-se que uma concepcao bésica da filosofia oriental é traduzida sob essa forma pictorial.
Atualmente, é impossivel dizer se 0 mito configurava-se originalmente como ilustracao da formula
filoséfica ou se esta constituia uma destilagdo que tinha o mito como ponto de partida. Por certo o
mito remonta a eras perdidas no tempo, mas o0 mesmo ocorre com a filosofia. Quem podera saber
gue pensamentos povoavam a mente dos velhos sdbios que o desenvolveram, guardaram e
transmitiram? Com muita freqiiéncia, durante a analise e penetracdo dos segredos do simbolo
arcaico, apenas podemos sentir gue nossa nocao geralmente aceita de histéria da filosofia se acha
fundamentada numa suposicao falsa em todos os seus termos — a nog¢éo segundo a qual o
pensamento abstrato e metafisico se inicia quando surge pela primeira vez nos nossos registros
existentes.

A férmula filoséfica ilustrada pelo ciclo cosmogodnico refere-se a circulagao da consciéncia pelos
trés planos do ser. O primeiro plano € o da experiéncia desperta: a cogni¢cao dos fatos brutos e
crus de um universo exterior, iluminado pela luz do sol e comum a todos. O segundo é o da
experiéncia divina: a cogni¢do das formas fluidas e sutis de um mundo interior privado,
auto-iluminado e que forma uma Unica substancia com o sonhador. O terceiro, por sua vez, é o do
sono profundo: um sono ndo povoado por sonhos, profundamente recompensador. No primeiro
plano, encontramos as experiéncias instrutivas da vida; no segundo, ocorre a digestao dessas
experiéncias, que sdo assimiladas pelas forcas interiores do sonhador; ja no terceiro plano do ser,
tudo é aproveitado e conhecido de modo inconsciente, no "espaco existente no interior do
coragao”, na sala do controlador interno, a fonte e o fim de tudo15.

O ciclo cosmogodnico deve ser entendido como a passagem da consciéncia universal, da profunda
2ona adormecida do imanifesto, para a plena luz do cotidiano desperto, por intermédio do sonho,
ocorrendo, em seguida, o retorno > através do sonho, para as trevas intemporais. Tal como
acontece na experiéncia real de todo ser vivo,' assim também € na figura grandiosa do cosmo vivo:
no abismo do sono, as energias sao recompostas; na labuta diaria, sédo exauridas; a vida do
universo se esgota e deve ser renovada.

O ciclo cosmogo6nico pulsa, tornando-se manifesto, e retorna ao estado imanifesto, em meio ao
siléncio do desconhecido. Os hindus representam esse mistério por meio da silaba sagrada AUM.
Aqui, 0 som A representa a consciéncia desperta; o som U, a consciéncia onirica; e o som M, o



sono profundo. O siléncio em torno da silaba é o desconhecido, chamado simplesmente de "o
Quarto"16. A silaba em si representa Deus como criador-preservador-destruidor, mas o siléncio
representa o Deus Eterno, absolutamente afastado de todas as idas e vindas da roda.

"E invisivel, intangivel, inconcebivel,
imperceptivel, inimaginavel, indescritivel.
E a esséncia do autoconhecimento,
comum a todos os estados de consciéncia.
Todos os fenbmenos ai cessam.

E paz, béncéo, ndo dualidade."17

Os mitos permanecem necessariamente no interior do ciclo, mas o representam como estando
cercado e permeado pelo siléncio. O mito € a revelacdo de uma plenitude de siléncio no interior e
em torno de todo &tomo de existéncia; é algo que dirige a mente e o coragdo, por meio de
figuracdes cuja forma vem do plano profundo, para aquele mistério Ultimo que preenche e cerca
todas as existéncias. Mesmo no mais comico e aparentemente frivolo de seus momentos, a

mitologia dirige a mente para esse imanifesto, que se acha precisamente além do olho.

"O Ancido dos Ancides, o Desconhecido dos Desconhecidos, tem uma forma e, no entanto, ndo
tem forma", lemos num texto cabalistico hebraico da Idade Média. "Ele tem uma forma na qual é
preservado o universo e, no entanto, ndo tem forma, pois ndo pode ser apreendido."18 Esse
Ancido dos Anciaes é representado como uma face de perfil: sempre de perfil, pois o lado que se
acha oculto jamais pode ser conhecido. A isso se da o nome de "a Grande Face", Macroprosopos;
dos fios de sua barba branca procede o mundo inteiro. "Essa barba, a verdade de todas as
verdades, comeca na regido das orelhas e d& a volta na face, passando pela boca do Supremo; e
a barba desce e sobe, cobrindo as bochechas, considerados locais de copiosa fragrancia; é
adornada de branco: e desce no equilibrio do poder controlado e fornece uma coberta mesmo
quando no peito. E a barba do adorno, verdadeira e perfeita, da qual fluem treze fontes, que
disseminam o mais precioso balsamo do esplendor. Estas sao dispostas de treze diferentes
formas .. E certas disposi¢fes se encontram no universo, de acordo com essas treze disposicoes,
gue dependem da veneravel barba, e sdo abertas nos treze portdes das misericérdias." 19

A barba branca de Macroprosopos desce para outra cabeca, "a Pequena Face", Microprosopos,
representada de frente e com barba negra. E enquanto o olho da Grande Face nao tem palpebra e
jamais se fecha, os olhos da Pequena Face abrem-se e fecham-se de acordo com o lento ritmo do
destino universal. Eis o inicio e o fim do giro cosmog6nico. A Pequena Face € chamada DEUS; a
Grande Face, EU sou.

Macroprosopos é o Incriado N&o-Criador; Microprosopos, o Incriado Criador: respectivamente, o



siléncio e a silaba AUM; o imanifesto e a presenga imanente no giro cosmogénico.

3. A partir do vazio-espago

Declara Sdo Tomas de Aquino: "Reserva-se 0 nome de sabio apenas aquele cuja consideracao é o
fim do universo, fim esse que é também o inicio do universo"20. Eis o principio basico de toda
mitologia: o inicio no fim. Os mitos da cria¢cdo sdo permeados por um sentido de predestinacéo

gue reivindica ao imperecivel todas as formas criadas, cujo primeiro aparecimento teve esse
mesmo imperecivel como fonte. As formas avancam poderosamente, mas € inevitavel que
encontrem seu apogeu, decadéncia e retorno. A mitologia, nesse sentido, tem uma visao tragica.
Mas, tomada no sentido de algo que situa nosso ser, ndo nas formas destrutiveis, mas no
imperecivel a partir do qual elas imediatamente promanam, a mitologia se reveste de um carater
eminentemente nao-tragico2l. De fato, sempre que prevalece a disposi¢cao mitoldgica, a tragédia é
impossivel. Prevalece antes uma qualidade da ordem do sonho. Ademais, o verdadeiro ser ndo

esta nas formas, mas no sonhador.

Tal como no sonho, as imagens variam do sublime ao ridiculo. N&o é permitida a mente a
permanéncia de suas avaliacdes normais; a mente € insultada de modo continuo e afastada da
seguranca que Ihe permite dizer que agora, finalmente, entendeu. A mitologia é derrotada quando
a mente se mantém apegada, de forma solene, as suas imagens favoritas ou tradicionais,
defendendo-as como se fossem elas mesmas a mensagem que comunicam. Essas imagens
devem ser consideradas como meras sombras emanadas do plano que se acha além do
penetravel, no dominio que os olhos, a fala, a mente ou mesmo a piedade ndo alcancam. Tal como

ocorre no sonho, as trivialidades do mito sdo intensamente significativas.

A primeira fase do ciclo cosmogbnico descreve a irrupgdo da ndo-forma em forma, como ocorre no

seguinte céantico da criacdo dos Maoris da Nova Zelandia:
Te Kore (O Vazio)

Te Kore-tua-tahi (O Primeiro Vazio)

Te Kore-tua-rua (O Segundo Vazio)

Te Kore-nui (O Vasto Vazio)

Te Kore-roa (O Amplissimo Vazio)

Te Kore-para (O Murcho Vazio)

Te Kore-whiwhia (O Desagradavel Vazio)

Te Kore-rawe (O Delicioso Vazio)

Gravura XIX. A mée dos deuses (México)



Gravura XX. Tangaroa, produzindo deuses e homens (ilha Rurutu).
Te Kore-te-tamaua (O Vazio Logo Limitado)

Te Po (A Noite)

Te Po-teki (A Noite Suspensa)

Te Po-terea (A Noite Flutuante)

Te Po-whawha (A Noite Plangente)

Hine-make-moe (A Filha do Sono Perturbado)

Te Ata (A Madrugada)

Te Au-tu-roa (O Dia Duradouro)

Te Ao-marama (O Brilhante Dia)

Whai-tua (Espaco)

No espaco foram desenvolvidas duas existéncias sem forma:
Maku (Umidade [macho]) Mahora-nui-a-rangi (Grande Expansao do Céu [fémea]).
Delas surgiram:

Rangi-potiki (Os Céus [macho]) Papa (Terra [fémea]).

Rangi-potiki e Papa foram os pais dos deuses22.

A partir do vazio que se encontra além de todos os vazios, desenvolvem-se as emanac¢fes que,
semelhantes a plantas e misteriosas, sustentam o mundo. O décimo elemento da série acima é a
noite; o décimo oitavo, 0 espacgo ou éter, a moldura do mundo visivel; o décimo nono é a
polaridade masculino-feminino, e o vigésimo, o universo que vemos. Uma tal série sugere a
profundidade além da profundidade do mistério do ser. Os niveis correspondem as profundezas
atingidas pelo her6i em sua aventura de penetragdo do mundo; eles enumeram os estratos
espirituais conhecidos pela mente introvertida na meditacéo. Representam o fato de a noite escura
da alma néo ter fim23.

A cabala hebraica representa o processo de criagdo como uma série de emanagdes produzidas
pelo EU SOU da Grande Face. A primeira delas é a propria cabeca, de perfil, de onde surgem
"nove espléndidas luzes". As emanacdes também sdo representadas como os ramos de uma
arvore cosmica, que se acha de cabeca para baixo, com suas raizes fincadas na "altura
inescrutavel". O mundo que vemos € a imagem reversa dessa arvore.

De acordo com os filosofos indianos samkhya, do oitavo século antes de Cristo, 0 vazio se
condensa no elemento éter ou espaco. A partir dessa condensacao, o ar é precipitado. Deste vem



o fogo, do fogo, a agua e, da agua, o elemento terra. Desenvolve-se, juntamente com cada
elemento, uma funcéo de sentido capaz de percebé-lo: audicéo, tato, visdo, paladar e olfato,

respectivamente24.

Um curioso mito chinés personifica esses elementos que emanam como cinco veneraveis sabios,

gue surgem de uma bola de caos, suspensa no vazio:

"Antes de o0 céu e a terra se separarem, tudo era uma grande bola de névoa, chamada caos.
Naquela época, os espiritos dos cinco elementos tomaram forma e desenvolveram-se em cinco
ancestrais. O primeiro chamava-se Ancestral Amarelo, mestre da terra. O segundo, chamado
Ancestral Vermelho, era o mestre do fogo. O terceiro era 0 Ancestral Negro, mestre da agua. O
guarto era chamado Principe Madeira, mestre da madeira. O quinto, a Mae Metal, era a mestra
dos metais25.

"Ora, eis que esses cinco ancestrais colocaram em movimento o espirito primordial do qual haviam
surgido, de modo que a dgua e a terra desceram, os céus se elevaram e a terra mergulhou nas
profundezas. E a agua formou rios e lagos, e apareceram as montanhas e planicies. Os céus se
expandiram e a terra dividiu-se; e surgiram o Sol, a Lua, as estrelas, a areia, as nuvens, a chuva e
o orvalho. O Ancestral Amarelo colocou em andamento o mais puro poder da terra, ao qual se
adicionaram as operacdes do fogo e da 4gua. E entdo surgiram a grama e as arvores, 0S passaros
e animais, bem com as geracoes de cobras e insetos, de peixes e de tartarugas. O Principe
Madeira e a M&e Metal juntaram a luz e as trevas e assim criaram a raga humana, como homem e

mulher. E assim surgiu, gradualmente, o mundo. . . "26

4. Dentro do espago-vida

O primeiro efeito das emanagfes cosmogobnicas é a formacao do estagio de espaco do mundo; o
segundo é a produc¢édo da vida dentro da estrutura assim formada: a vida polarizada para a
auto-reproduc&o, sob a forma dual do macho e da fémea. E possivel representar todo o processo
em termos sexuais, como gravidez e nascimento. Essa idéia é admiravelmente traduzida em outra

genealogia metafisica dos Maoris:

"Da concepc¢ao, o aumento; Do aumento, o pensar; Do pensar, a lembranca; Da lembranca, a

consciéncia; Da consciéncia, o desejo.
O mundo tornou-se fecundo;

Ele estendeu o fraco brilho;

Gerou a noite:

A grande noite, a longa noite,

A noite mais cerrada, a noite mais profunda,



A noite espessa, destinada a ser sentida,

A noite destinada a ser tocada,

A noite destinada a ndo ser vista,

A noite que termina em morte.

Do nada, a criacéo;

Do nada, 0 aumento;

Do nada, a abundancia,

O poder de aumento,

O sopro vivo.

Ele estendeu o espaco vazio, e produziu

a atmosfera que se encontra acima de nés.

A atmosfera que flutua acima da terra,

O grande firmamento, que se acha acima de nés,

estendeu o comego do alvorecer. E a lua surgiu; A atmosfera, que se encontra acima de nés,
estendeu o céu resplandecente. E dai surgiu o sol; A lua e o sol foram colocados la em cima,
como os principais olhos do céu: E os Céus se tornaram luz:

0 comeco do alvorecer, o comeco do dia, O meio-dia: a intensa luz do dia, vinda do céu. O céu,
gue se acha acima de nds, gerou Hawaiki

e produziu terra"27.

Por volta da metade do século XIX, Paiore, um grande chefe da ilha polinésia de Anaa, fez um
desenho do inicio da criacdo. O primeiro detalhe dessa ilustracao era um pequeno circulo que
trazia em seu interior dois elementos, Te Tumu, "A Fundac¢ao" (macho), e Te Papa, "A Rocha do
Estrato" (fémea)28.

"O universo", disse Paiore, "era como um ovo, que continha Te Tumu e Te Papa. Ele acabou por
explodir e produziu trés camadas superpostas — uma camada colocada embaixo, sustentando as
outras. Na camada mais baixa ficaram Te Tumu e Te Papa, que criaram o homem, os animais e as
plantas.

Figura 13. Quadro da criacao tuamotuana. Abaixo: o ovo césmico. Acima: o povo aparece e da

forma ao universo.



"O primeiro homem foi Matata, produzido sem bracos; ele morreu pouco depois de nascer. O
segundo homem foi Aitu, que tinha um braco mas néo tinha pernas; ele morreu como seu irméo
mais velho. Por fim, nasceu o terceiro homem, Hoatea (Céu-Espaco), perfeitamente formado.
Depois dele, veio uma mulher chamada Hoatu (Fecundidade da

Terra). Ela se tornou esposa de Hoatea e deles descende a raga humana.

"Quando a mais baixa camada da terra foi atingida pela criacédo, as pessoas fizeram uma abertura
no meio da camada superior, para que também pudessem alcanca-la, e ali se estabeleceram,
levando consigo plantas e animais da camada de baixo. E elevaram a terceira camada (para que
ela formasse um teto para a segunda)... e terminaram por se estabelecer nesta ultima também, de

modo que o0s seres humanos passaram a ter trés moradas.

Acima da terra, estavam os céus, também superpostos, que alcangcavam a parte inferior,
sustentados pelos seus respectivos horizontes, alguns dos quais se uniam aos horizontes da terra;
e as pessoas continuaram a trabalhar, expandindo um céu acima de outro, da mesma maneira, até
gue tudo ficasse em ordem."29

A parte principal da ilustracdo de Paiore [figura 13] mostra as pessoas expandindo o mundo,
montadas umas nos ombros das outras, com o fito de elevar os céus. No estrato mais baixo desse
mundo, est&o os dois elementos originais, Te Tumu e Te Papa. A sua esquerda, estdo as plantas e
animais que geraram. Acima, a direita, estdo o primeiro homem, deformado, e o primeiro casal de
formacgé@o bem-sucedida. No céu superior, ha uma fogueira circundada por quatro figuras, quadro
gue representa um evento remoto da histéria do mundo: "A criacdo do universo mal havia chegado
ao fim, quando Tangaroa, que se deliciava em fazer o mal, ateou fogo ao céu mais elevado,
buscando com isso destruir todas as coisas. Mas, felizmente, Tamatua, Oru e Ruanuku viram o
fogo se expandindo e logo subiram da terra e extinguiram as chamas"30.

A imagem do ovo cosmico € conhecida por muitas mitologias; ela esta presente nas mitologias
oOrfica grega, egipcia, finlandesa, budista e japonesa. "No inicio, esse mundo era apenas nao-ser",
lemos numa obra sagrada dos hindus. "Ele era existente. Ele se desenvolveu. Tornou-se um ovo.
O ovo chocou durante um ano. E se partiu. Uma das metades da casca tornou-se prata, a outra
tornou-se ouro. O que era prata € a terra. O que era ouro € o céu. O que era a membrana externa
sdo as montanhas. O que era a membrana interna sdo as nuvens e a névoa. O que eram veias
sdo os rios. O que era o fluido contido no interior € 0 oceano. Ora, 0 que nasceu dai é o sol
além."31 A casca do ovo cdsmico é a estrutura espacial do mundo, enquanto a forgca-semente fértil

interna tipifica o inexaurivel dinamismo de vida da natureza.

"O espaco € ilimitado pela forma que reingressa e ndo pela grande extensdo. Aquilo que é é uma
casca que flutua na infinitude daquilo que nao é." A sucinta formulacéo de um fisico moderno, que
ilustra o quadro do mundo, tal como ele o viu em 192832, expressa o sentido exato do ovo
césmico mitologico. Além disso, a evolugdo da vida, descrita pela moderna ciéncia bioldgica, € o



tema dos primeiros estagios do ciclo cosmogonico. Por fim, a destruicdo do mundo, que segundo
afirmam os fisicos deve vir com a exaustao do nosso sol e com a queda Ultima de todo o cosmo33,
se encontra prevista, sob a forma de presséagio, na fenda deixada pelo fogo em Tangaroa: os
efeitos de destruicdo do mundo do criador-destruidor aumentardo gradualmente até que, por fim,
no segundo curso do ciclo cosmogdnico, tudo voltara a se dissolver no mar de béncao.

N&o raro o ovo césmico se parte para revelar, surgindo do seu interior, uma espantosa figura de
forma humana. Trata-se da personificacdo antropomarfica do poder de geracao, o Todo-Poderoso
Vivo, como o denomina a Cabala. "Todo-Poderoso Ta'aroa, cuja maldicdo é morte, criador do
mundo." Eis o que nos chega do Taiti, outra ilha dos mares do sul34. "Ele era sozinho. Néo teve
pai, e sequer méde. Ta'aroa apenas vivia no vazio. Nado havia terra, nem céu, nem mar. A terra era
nebulosa: ndo havia fundacdo. Entdo Ta'aroa disse:

"O espaco para a terra, 6 espaco para o céu, Mundo inGtil que se acha abaixo em estado
nebuloso, Que continua e continua de tempos imemoriais, Mundo inutil que se acha abaixo,
estende-te!"

"A face de Ta'aroa apareceu no exterior. A casca de Ta'aroa caiu e tornou-se terra. Ta'aroa olhou: a
terra surgira, 0 mar surgira e o céu surgira. Ta'aroa viveu como deus, contemplando seu
trabalho."35

Um mito egipcio revela o demiurgo criando o mundo por meio da masturbag&o36. Um mito hindu
mostra-o numa posi¢do de meditacdo iogue, estando as formas de sua visdo interna emanando
dele (para seu préprio assombro) e formando fileiras ao seu redor, como um pantedo de deuses
brilhantes37. E, noutro relato da india, o pai de todas as coisas é representado, primeiramente,
dividindo-se em macho e fémea e, em seguida, procriando todas as criaturas segundo a espécie:

"No inicio, este universo era apenas o Eu, sob forma humana. Ele olhou em volta e nada viu,
senao a si mesmo. Entéo, no inicio, ele exclamou: 'Eu sou ele'. Dai veio o0 nome Eu. Eis por que,
mesmo hoje, quando alguém nos chama, dizemos, em primeiro lugar: 'Sou eu', e s6é entédo
anunciamos o outro nome que temos.

"Ele teve medo. Eis por que as pessoas temem ficar sozinhas. Ele pensou: ‘Mas de que tenho
medo? Nao ha nada além de mim'. Depois disso, o0 medo se dissipou. . .

"Ele se sentiu infeliz. Eis por que as pessoas nao ficam felizes quando se encontram sozinhas. Ele
gueria companhia. E ficou do tamanho de uma mulher e um homem, abracados. Ele dividiu o
corpo, que era ele mesmo, em duas partes. Dessa divisdo surgiram marido e mulher. . . Assim,
esse corpo humano (anterior a unido conjugai) se assemelha as metades de uma péra partida. . .
Ele se uniu a ela e dessa unido nasceram os homens.

"Ela especulou: ‘Como pode ele unir-se a mim depois de me ter produzido a partir de si mesmo?
Bem, é melhor eu me esconder'. E ela se transformou em vaca; mas ele se transformou em touro e



se uniu a ela e dessa uniao nasceu o gado. Ela se transformou em égua, e ele, num garanhao; ela
se tornou jumenta, e ele, asno; dessa unido, nasceram os equinos. Ela se transformou em cabra, e
ele, em bode; ela em ovelha, ele em carneiro; dessa unido nasceram os ovinos. E assim ele

projetou tudo o que existe aos pares, até chegar as formigas.

"E ele entendeu: 'Em verdade, sou eu mesmo a criagdo, visto que projetei todas as coisas do
mundo'. Por isso, ele foi chamado Criacéo. . ."38

O substrato duradouro do individuo e do progenitor do universo é um Unico e mesmo substrato,
conforme essas mitologias; eis por que o demiurgo € chamado nesse mito Eu. O mistico oriental
descobre essa presenca duradoura e em profundo repouso, no estado andrégino original, quando
mergulha, por meio da meditagdo, em seu préprio interior:

"Aquele no qual o céu, a terra e a atmosfera
Foram moldados, e a mente, juntamente com todos

0s sopros de vida, Apenas ele conhece como a Unica Alma. Descarta Outras Palavras. Ele é a
ponte para a imortalidade"39.

Por conseguinte, parece que, embora narrem eventos do passado mais remoto, esses mitos da
criacao falam, ao mesmo tempo, da origem presente do individuo. "Toda alma e espirito", lemos no
Zohar hebraico, "antes de chegar a este mundo, consiste em um macho e uma fémea unidos num
Unico ser. Quando desce nesta terra, suas duas partes se separam e animam dois corpos
diferentes. Na época do casamento, o Santissimo, bendito seja Ele, aquele que conhece todas as
almas e espiritos, une-os outra vez, tal como eram antes, e eles voltam a compor um (nico corpo e
alma, formando-o como se fossem as partes direita e esquerda de um Unico individuo. . . Essa
unido, todavia, € influenciada pelas obras do homem e pela forma como ele se conduz. Se o
homem for puro e sua conduta, agradavel aos olhos de Deus, sua unido ocorrerd com a parte
fémea de sua alma que o compunha antes do nascimento."40

Este texto cabalistico € um comentéario de uma passagem do Génesis, na qual Adao da origem a
Eva. Uma concepcédo semelhante aparece no Simpésio de Platdo. Segundo este misticismo do
amor sexual, a experiéncia Ultima do amor é a percep¢ao de que, subjacente a ilusdo da
duplicidade, ha identidade: "Cada um é os dois". Essa percepc¢do pode ser expandida numa
descoberta de que, por tras das multiplas individualidades de todo o universo circundante —
humano, animal, vegetal e até mineral —, habita a identidade; a partir disso, a experiéncia
amorosa assume um carater césmico, e o amado, que primeiro abriu os olhos a essa visao, é
magnificado, configurando-se como o espelho da criagcdo. O homem ou mulher que conhece essa
experiéncia € tomado por aquilo que Schopenhauer denominou "a ciéncia da beleza em toda
parte". Ele/ela "desce e sobe entre esses mundos, ingerindo o que deseja, assumindo as formas
que deseja", e se senta, entoando a cangdo da unidade universal, que se inicia com: "O maravilha!
O maravilha! O maravilha!"41



5. A transformacdo do Uno multiplo

O desenrolar do giro cosmogonico precipita o0 Uno em muitos. Nesse ponto, uma grande crise, um
dilema, divide o mundo criado em dois planos aparentemente contraditorios do ser. No quadro de
Paiore, as pessoas emergem das trevas inferiores e se pdem imediatamente a labutar com o fito
de elevar o céu42. Elas séo reveladas movendo-se com relativa independéncia. Elas formam
conselhos, decidem, planejam; tomam a si a tarefa de organizar o mundo. E, no entanto, sabemos
gue, nos bastidores, o Instigador N&o-Instigado atua, tal como alguém que maneja marionetes.

Na mitologia, toda vez que o Instigador N&o-Instigado, o Todo-Poderoso Vivo, assume o centro das
atencdes, h4 uma miraculosa espontaneidade no plano da moldagem do universo. Os elementos
se condensam e entram em jogo por si mesmaos ou a minima palavra proferida pelo Criador; as
parcelas do ovo césmico que se estilhagcam ocupam os lugares que lhes cabem sem ajuda
externa. Mas quando a perspectiva muda, concentrando-se nos seres vivos, quando 0 panorama
do espaco e da natureza é encarado do ponto de vista das personagens a quem foi ordenado que
0 habitassem, uma subita transformacao suplanta a cena césmica. Nesse ponto, as formas do
mundo ja ndo parecem movimentar-se de acordo com os padrdes de algo harmonioso, crescente e
vivo; elas se mantém recalcitrantes ou, na melhor das hipéteses, inertes. Os aderec¢os do palco
universal precisam ser ajustados e até mesmo forgados a tomar forma. A terra produz espinhos e
cardos; o homem come o pdo com o suor do seu rosto.

Consequentemente, temos diante de nos duas formas do mito. Segundo uma dessas formas, as
forcas demilrgicas mantém-se em operacgao por si préprias; de acordo com a outra, elas param de
atuar e até se colocam a si mesmas contra o progresso do giro cosmogénico. As dificuldades
representadas nessa Ultima modalidade de mito se iniciam ja durante o longo periodo de trevas do
abraco original, produtor de criaturas, dos pais césmicos. Deixemos que 0s Maoris nos introduzam
nesse tema terrivel:

Rangi (o Céu) ficou tdo préximo do ventre de Papa (M&e-Terra), que as criangas ndo podiam
libertar-se do utero. "Elas estavam em condicao instavel, flutuando a deriva no mundo de trevas,
tendo a seguinte aparéncia: algumas rastejavam. . . algumas estavam eretas, com o0s bracos
levantados . . . algumas ficavam deitadas de lado. . . outras de costas, algumas tinham o corpo
inclinado para a frente, outras, a cabeca totalmente inclinada para baixo, algumas tinham pernas
voltadas para cima. . . algumas estavam ajoelhadas.. outras procuravam orientar-se nas trevas. . .
Todas elas se encontravam compreendidas no abraco de Rangi e Papa. . .

"Por fim, os seres gerados pelo Céu e pela Terra, esgotados pelas continuas trevas, reuniram-se e
disseram: 'Agora vamos determinar o gue devemos fazer com Rangi e Papa; se é melhor mata-los
ou separa-los um do outro. E Tu-matauenga, o filho mais implacavel do Céu e da Terra, disse:
'Muito tem, matemo-los'.

"E Tane-mahuta, pai das florestas e de todas as coisas que nelas habitam ou s&o construidas a



partir das arvores, disse: 'N&o, nada disso. E melhor separa-los um do outro e deixar que o céu se
estenda bem acima de nés e que a terra figue aos nossos pés. Que o céu se torne um estranho

Tn

para nds, mas que a terra permaneca proxima de nés, como nossa méae nutridora'.

Varios dos irméos deuses tentaram, em vao, separar o céu da terra. Por fim, o préprio
Tane-mahuta, pai das florestas e de todas as coisas que nelas habitam ou sdo construidas a partir
das arvores, assumiu o papel de realizador do titanico projeto. "Com a cabeca firmemente plantada
em sua mae, a terra, e 0s pés elevados e apoiados contra seu pai, 0 céu, ele forca suas costas e
membros, num esforgo sobre-humano. Eis que Rangi e Papa séo separados; com gritos e gemidos
de sofrimento, eles exclamam: " 'Com que entdo matais vossos pais dessa forma? Por que
cometeis tdo nefando crime, matando-nos, levando vossos pais a se separarem um do outro?' Mas
Tane-mahuta ndo para, ndo da atencao aos seus gritos e gemidos; para longe, para bem longe de
si, ele empurra o céu. . . "43

A forma grega dessa histéria € contada por Hesiodo em seu relato da separacao de Urano
(Pai-Céu) e Géia (Mae-Terra). Segundo essa variante, o titd Crono castrou o pai com uma foice e o
afastou do caminho, atirando-o para cima44. Na iconografia egipcia, a posi¢do do casal césmico &
invertida: o céu é a mae; o pai € a vitalidade da terra45; mas o padrao do mito se mantém: os dois
foram separados um do outro por um dos filhos, o deus do ar, Shu. Essa mesma imagem chega
até nés a partir de antigos textos cuneiformes dos sumerianos, que datam do terceiro e quarto
milénios antes de Cristo. No principio, havia o oceano primevo; o0 oceano primevo gerou a
montanha césmica, formada pelo céu e pela terra, unidos um ao outro; An (o Pai-Céu) e Ki (a
Mae-Terra) geraram Enlil (o Deus do Ar), que em seguida separou An de Ki e uniu-se ele mesmo a
sua mée para produzir a humanidade46.

Figura 14. A separacao entre 0 céu e a terra

Mas, embora parecam violentas, essas a¢fes dos filhos desesperados nada sdo, comparadas com
a total destruicdo do poder parental que descobrimos nos registros do Eddas islandés e nas
Tabuas da Criacao babildnicas. O insulto final, aqui, € representado pela caracterizacdo da
presencga demiurgica do abismo como "maléfica”, "geradora de trevas" e "obscena". Os brilhantes
jovens guerreiros-filhos, desdenhando a fonte geradora, a personagem do estado-semente do
sono profundo, matam-na sumariamente, cortam-na e a despedacam, em tiras, pregando-a a
estrutura do mundo. Esse é o padrdo da vitoria de todas as acdes posteriores de matar o dragao,

os primordios de uma milenar histéria das faganhas do heroi.

Segundo um conto do Eddas, depois de o "voraz sorve-douro"47 ter dado origem, no norte, a um
enevoado mundo frio e, no sul, a uma regido de fogo, e depois de o calor do sul ter atuado sobre
os rios de gelo que se acumulavam no norte, uma pegconha efervescente comecou a exudar.
Surgiu disso uma garoa, que se congelou, tornando-se geada. A neve resultante derreteu-se e
passou a gotejar; a vida surgiu desse gotejar, tendo a forma de uma figura horizontal, hermafrodita,
gigantesca e inerte chamada Ymir. O gigante dormiu e, ao dormir, transpirou; um dos seus pés



gerou com o outro um filho, a0 mesmo tempo em que, sob sua mao esquerda, germinaram um

homem e uma mulher.

A neve continuou a derreter-se e a gotejar e dela se condensou a vaca, Audumla. Dos seus Uberes
fluiram quatro jatos de leite, que Ymir tomou para alimentar-se. Mas a vaca, como alimento, usou
os blocos de gelo, gue eram salgados. Na noite do primeiro dia em que ela lambeu os blocos de
gelo, destes sairam cabelos de homem; no segundo dia, uma cabeca humana; no terceiro surgiu o
homem inteiro, cujo nome era Buri. E Buri teve um filho (a mae néo é conhecida) chamado Borr,
gue desposou uma das filhas gigantes das criaturas que haviam brotado de Ymir. Esta deu a luz a
trindade Odin, Vili e Ve, que mataram o adormecido Ymir e lhe cortaram o corpo em grandes
pedacos.

"A partir da carne de Ymir, a terra foi formada,

E do seu suor, o mar; Rochedos dos seus 0ssos; dos cabelos, arvores;

E do seu cranio o céu. Entédo, dos seus 0sso0s, 0s joviais deuses fizeram
Midgard [a terra] para os filhos dos homens; E, do seu cérebro, as rebeldes
Nuvens foram criadas."48

Na versao babilénica, o her6i é Marduque, o deus do sol; a vitima é Tiamat — um ser terrificante,
semelhante a um dragéo, assistido por legides de dembnios —, personificacdo feminina do préprio
abismo original: o0 caos como a mae dos deuses, mas agora como ameac¢a ao mundo. Portando
um arco, um tridente, uma clava e uma rede, e contando com a protecdo de ventanias violentas, o
deus subiu na carruagem. Os quatro cavalos, treinados para atropelar, espumavam, raivosos.

"... Mas Tiamat ndo se entregou, Com labios que néo falhavam, proferiu palavras de

[revolta. . . E 0 senhor levantou o relampago, sua poderosa arma, E contra Tiamat, tomada de
faria, dirigiu estas palavras: 'Tornaste-te grande, exaltaste-te a ti mesma nas alturas, E teu coragéo
te deixou pronta para lutar. . . E contra os deuses, meus pais, preparaste

teu amaldigoado plano. Que teu exército se prepare, que tuas armas sejam
[brandidas! Levanta-te! Tu e eu, lutemos!'

Ouvindo essas palavras, Tiamat

Ficou possessa, perdendo a razao.

Tiamat proferiu terriveis e assustadores gritos,

Estremeceu e abalou suas préprias bases.

Ela recitou um encanto e pronunciou uma maldi¢do. E os deuses da batalha pediram suas armas.



E avancaram Tiamat e Marduque, o conselheiro
dos deuses; Para a luta foram eles, para a luta se aproximaram

um do outro. O senhor estendeu a rede e a pegou, E o vento mau, que se achava atras dele,
deixou

gue Ihe atingisse a face. Os terriveis ventos lhe encheram o ventre, E a coragem l|he foi tirada, e
sua boca ficou

totalmente aberta. Ele tomou do tridente e Ihe perfurou o ventre, Ele Ihe retirou as entranhas;
seccionou-lhe o coracao. Ele a dominou e Ihe tirou a vida; Ele Ihe derribou o corpo e se colocou
sobre ele."

Tendo subjugado o que restava do exército demoniaco de Tiamat, o deus babilonico retornou a
mée do mundo:

"E o senhor se pds de pé sobre as entranhas de Tiamat, E, com sua implacavel clava,
esmagou-lhe o cranio. Ele Ihe cortou os canais sangiineos, E fez o vento norte Ihe levar o sangue
para

lugares secretos. . . E o senhor ali ficou, observando-lhe o corpo morto, . . . e concebeu um
astucioso plano. Ele a dividiu em duas metades, como a um peixe; Um dos lados ele colocou como
capa do céu. Colocou uma trave e ali deixou um vigia, E disse que ndo deixassem suas aguas
fluirem. Ele passou pelos céus, explorou as regides

ali existentes, E, nas Profundezas, estabeleceu a morada de
[Nudimmud. E o Senhor avaliou a estrutura das Profundezas. . ."49

Dessa maneira heroica, Marduque instalou um piso para represar as aguas de cima e um teto para
fazer o mesmo com as de baixo. E, no mundo entre essas barreiras, criou o homem.

Os mitos nunca se cansam de ilustrar o fato de o conflito no mundo criado ndo ser o que parece.
Tiamat, embora morta e desmembrada, ndo foi desfeita. Se a batalha tivesse sido vista sob outro
angulo, o monstro Caos teria sido visto abalando seus préprios fundamentos voluntariamente e
seus fragmentos se moveriam para ocupar seus respectivos lugares. Marduque, bem como toda a
geracgdo de divindades, ndo passava de particulas da substancia de Tiamat. Do ponto de vista
dessas formas criadas, tudo parecia ter sido realizado por um poderoso brago, em meio ao perigo
e a dor. Mas, a partir do centro da presenca que emanava, a carne foi gerada voluntariamente e a

mao que a retalhou ndo passava, em Ultima andlise, de um agente da vontade da propria vitima.

Aqui reside o paradoxo basico do mito: o paradoxo do foco dual. Da mesma maneira como é
possivel dizer, quando do inicio do ciclo cosmogonico: "Deus ndo esta envolvido", e,
simultaneamente: "Deus € o criador-preservador-destruidor”, assim também, nesse momento
critico, no qual o Uno se transforma em muitos, o destino "se cumpre”, mas, ao mesmo tempo, "é



produzido". A partir da perspectiva da fonte, 0 mundo se configura como uma majestosa harmonia
de formas que vém a ser, explodem e se dissolvem. Mas aquilo que as passageiras criaturas
experimentam é uma terrivel cacofonia de clamores de batalha e de dor. Os mitos ndo negam
essa agonia (a crucifixdo); eles revelam haver, no seu interior, por trds dela e ao seu redor, a paz
essencial (a rosa celeste)50.

A mudanca de perspectiva — do repouso da Causa central para a turbuléncia dos efeitos
periféricos — & representada pela Queda de Addo e Eva no Jardim do Eden. Eles comeram do
fruto proibido "e os seus olhos foram abertos"51. A bénc¢éo do Paraiso Ihes foi tirada e eles
contemplaram o campo da criagdo a partir do lado oposto de um véu transformador. Dai por
diante, haveriam de experimentar o inevitavel como o de dificil obtencao.

6. Historias folcldricas sobre a criacao

A simplicidade das histdrias da origem das mitologias folcléricas subdesenvolvidas esta em
pronunciado contraste com os mitos profundamente sugestivos do ciclo cosmogdnico52.
Naquelas, ndo € patente a presenca de qualquer tentativa duradoura de esconder 0s mistérios por
trds do véu do espacgo. Do muro branco da intemporalidade, irrompe e faz sua entrada uma
sombria figura do criador para moldar o mundo das formas. Seu dia tem uma duracéo, fluidez e
forca ambiente tipicas do sonho. A terra ainda nao ficou sélida; resta muito a fazer para torna-la
habitavel para o povo futuro.

O Velho Homem estava perambulando, declaram os Pés-Negros de Montana (EUA); ele criava
pessoas e organizava as coisas. "Ele veio do sul, dirigindo-se ao norte, criando animais e passaros
pelo caminho. Fez, em primeiro lugar, as montanhas, pradarias, a madeira e a vegetacéo rala. E
prosseguiu, viajando para o norte, fazendo as coisas enquanto caminhava, colocando rios aqui e
ali, e quedas-d'agua nos rios, colocando tinta vermelha no solo, aqui e ali — criando o mundo tal
como hoje o vemos. Ele fez o Rio de Leite (0 Teton) e o cruzou; tendo se sentido cansado, escalou
uma colina e deitou-se para repousar. Enquanto se mantinha deitado de costas, estendido no solo,
com os bracos esticados, ele se marcou a si mesmo com pedras — marcou a forma do seu corpo,
sua cabeca, pernas, bracos, tudo. Hoje podemos ver as pedras naquele local. Depois de
descansar, seguiu ha direcao do norte, tropecou num monticulo e caiu de joelhos. E entédo disse:
'Es uma coisa ruim para se tropecar'’; e elevou dois grandes montes no local, denominando-os
Joelhos, nome que ostentam até hoje. Seguiu seu caminho para o norte e construiu, com algumas
pedras que levou, as Colinas da Grama Suave. . .

"Um dia, o Velho Homem decidiu que faria uma mulher e uma crianga; e, assim, os formou — a
mulher e a crianga, seu filho — de argila. Tendo moldado a argila com formas humanas, disse-lhes
ele: 'Deveis ser pessoas'; ele cobriu a argila e, deixando-a ali, prosseguiu. Na manha seguinte, ao
voltar ao local e retirar o que a cobria, percebeu que as formas em argila haviam sofrido uma
ligeira alteragdo. Na segunda manh@, a mudanca havia aumentado e, na terceira, aumentara ainda



mais. Na quarta manha, ele foi ao local, descobriu as imagens, observou-as e lhes ordenou que
levantassem e caminhassem; e elas assim o fizeram. Foram até o rio com seu Autor, e ele Ihes

disse que seu nome era Na'pi, Velho Homem.

"Quando se encontravam as margens do rio, a mulher lhe disse: ‘Como € isso? Viveremos sempre,
nao havera fim?' Ele disse: 'Nunca pensei nisso. Teremos de decidir. Pegarei essa lasca de bufalo
e a atirarei no rio. Se ela flutuar, as pessoas voltardo a viver outra vez quatro dias apos morrerem;
ficardo mortas por apenas quatro dias, Mas se ela afundar, sua vida tera fim'. Ele atirou a lasca no
rio e ela flutuou. A mulher se voltou, tomou de uma pedra e disse: 'N&o, atirarei esta pedra no rio;
se ela flutuar, seremos eternos, mas se afundar, as pessoas deverdo morrer, de modo que sempre
sentirdo tristeza pelas outras'. A mulher atirou a pedra na 4gua e esta afundou. 'Pois bem', disse o
Velho Homem, 'vocé escolheu. A vida delas tera fim.' "53

Figura 15. Cnum modela o filho do faraé na argila, enquanto Tot determina seu tempo de vida.

A organizacao do mundo, a criacdo do homem e a decisdo sobre a morte sdo temas tipicos dos
contos do criador primitivo. E dificil saber a seriedade com que se acredita nessas histérias ou o
sentido que Ihes é atribuido. A forma narrativa mitolégica ndo é tanto de referéncia direta quanto
de referéncia obliqua: € como se o Velho Homem tivesse feito isso e aquilo. Muitos contos que
aparecem nas cole¢des sob a denominacéo "historias da origem" certamente foram encarados
mais como contos de fadas populares do que como livros da génese. Essa mitologizacdo travessa
€ comum a todas as civilizacfes, elevadas ou ndo. Os membros mais simples da populagéo
podem encarar as imagens resultantes com uma seriedade indevida, mas estas, em suas linhas
gerais, ndo podem ser consideradas representa¢do da doutrina ou do "mito" local. Os Maoris, por
exemplo, que nos legaram algumas das mais sofisticadas cosmogonias, tém a histéria de um ovo
posto por uma ave no mar primevo; o ovo explodiu e dele sairam um homem, uma mulher, um
garoto, uma garota, um porco, um cachorro e uma canoa. Todos esses seres embarcaram na
canoa e navegaram até a Nova Zelandia54. Trata-se claramente de uma descri¢cao burlesca do ovo
césmico. Por outro lado, os Kamchatkans declaram, ao que parece com toda a seriedade, que
Deus primeiro habitou os céus e depois desceu a terra. Quando viajava, com seus sapatos de
neve, o solo novo cedeu sob o seu peso como gelo fino e quebradico. A terra, desde entao, ficou
irregulars5. Ou, mais uma vez, de acordo com os Quirguizes da Asia central, quando as duas
pessoas primordiais, que criavam um grande touro, ficaram muito tempo sem sorver agua e
estavam praticamente mortas de sede, 0 animal conseguiu agua ao abrir o solo com seus grandes
chifres. Eis a forma pela qual foram feitos os lagos do pais dos Quirguizes56.

E muito frequiente o aparecimento de uma figura de palhaco, que se mantém em continua
oposicdo ao bem-intencionado criador, nos mitos e nos contos folcléricos, sendo essa figura
responséavel pelos males e dificuldades da existéncia deste lado do véu. Os melanésios na Nova
Bretanha [ou Nova Pomerénia] falam de um ser obscuro, "o primeiro a existir", que desenhou duas
figuras masculinas na terra, furou a propria pele e espargiu os desenhos com seu préprio sangue.



Tomou de duas grandes folhas e cobriu as figuras, tendo estas se tornado, pouco depois, dois
homens. Seus nomes eram To Kabinana e To Karvuvu.

To Kabinana saiu sozinho, trepou num coqueiro que exibia pequenos cocos amarelos, tirou dois
deles, ainda verdes, e os atirou ao solo; 0s cocos se quebraram e se tornaram duas belas
mulheres. To Karvuvu admirou as mulheres e perguntou como seu irmao as havia feito surgir.
"Suba num coqueiro”, disse To Kabinana, "pegue dois cocos verdes e o0s atire ao chdo." Mas To
Karvuvu atirou 0s cocos com a ponta para baixo e as mulheres que deles sairam tinham narizes
feios57.

Um dia, To Kabinana entalhou um atum na madeira e o fez nadar no oceano, para que ele se
tornasse um peixe vivo dali por diante. Esse atum trouxe os malivards para a beira do mar e To
Kabinana simplesmente os pegou na praia. To Karvuvu admirou o atum e quis fazer um; quando
Ihe foi ensinado, ele fez, em vez de um atum, um tubardo. Esse tubarao comeu os malivaras em
vez de leva-los para a praia. To Karvuvu, choroso, dirigiu-se ao irméo e disse: "Eu queria ndo ter
feito esse peixe; a Unica coisa que ele faz € comer todos os outros". "Que tipo de peixe ele é?",
perguntou-lhe o irméo. "Bem", respondeu ele, "fiz um tubar&o." O irmao replicou: "Vocé é
decididamente um fracassado". "Agora, gracas a vocé, nossos descendentes mortais sofrerdo.
Esse peixe que vocé fez vai comer todos 0s outros, assim como as pessoas."58

Por tras dessa tolice, é possivel ver que uma causa (0 ser obscuro que feriu a si mesmo) gera,
dentro do mundo, efeitos duais — o bem e o mal. A historia néo € tdo ingénua quanto parece59.
Ademais, a preexisténcia metafisica do arquétipo platénico do tubardo esta implicita na curiosa
I6gica do dialogo final. Esta é a concepgéo inerente a todo mito. Outro tema universal é a
colocacdo do antagonista, o representante do mal, no papel de palhaco. Os dembnios — tanto os
vigorosos cabecas-duras quanto os atilados e esclarecidos embusteiros — sempre sédo palhacos.
Embora possam triunfar no mundo espago-temporal, eles e suas obras simplesmente
desaparecem quando a perspectiva passa para o plano transcendental. Eles sdo aqueles que
tomam a sombra pela substancia: simbolizam as inevitdveis imperfeicées do reino das sombras; e,
enguanto nos encontrarmos desse lado, o véu nao poderd ser afastado dos nossos olhos.

Segundo os tartaros negros da Sibéria, quando o demiurgo Pajana fez os primeiros seres
humanos, descobriu ser incapaz de produzir um espirito doador de vida para eles. Assim, teve de
ir ao céu e produzir almas a partir de Hudai, o Deus Altissimo, deixando, enquanto isso, um céo
sem pélos para guardar as figuras que havia manufaturado. O diabo, Erlik, apareceu quando ele se
encontrava afastado dali. E Erlik disse ao cdo: "Nao tens pélos. Dar-te-ei esse pélo dourado se
puseres em minhas maos essas pessoas sem alma". A proposta agradou ao céo, e ele deu as
pessoas que guardava ao tentador. Erlik os sujou com saliva, mas fugiu quando viu Deus se
aproximando para dar-lhes vida. Deus viu o que ele havia feito e virou os corpos humanos de fora
para dentro. Eis por que temos saliva e impureza nos intestinos 60.

As mitologias folcloricas tomam a histéria da criacdo apenas no ponto em que as emanacgdes



transcendentais irrompem em formas espaciais. Nao obstante, em sua avaliacdo da circunstancia
humana, ndo diferem em nenhum ponto essencial das grandes mitologias. As personagens
simbdlicas que comparecem a essas histdrias correspondem em importancia — e nao raro em
caracteristicas e facanhas — as personagens das iconografias mais sofisticadas, e 0 mundo
maravilhoso em que se movem é precisamente o mundo das grandes revelagcdes: o mundo e a
época que se encontram entre o sono profundo e a consciéncia desperta, a zona em que o Uno se
torna o multiplo e os muitos se reconciliam com o Uno.

— Parte Il
Notas ao Capitulo |

1. Cf. C. G. Jung, "On psychic energy" (original de 1928, Collected Works, vol. 8), intitulado, no
primeiro esboco, "The theory of libido".

2. Veja-se Kant, Critica da razao pura.
3. Sanscrito: maya-sakti.

4. Além das categorias e, portanto, ndo definido por qualquer dos pa res de opostos conhecidos
como "vazio" e "ser". Esses termos confi guram-se, tdo-somente, como pistas da transcendéncia.

5. Esse reconhecimento da natureza secundaria da personalidade de toda divindade cultuada é
caracteristico da maioria das tradicbes do mundo (veja-se, por exemplo, supra, p. 193, nota 154).
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Capitulo Il — A virgem méae

1. Mae-Universo

O espirito gerador do mundo do pai torna-se o multiplo da experiéncia terrena por intermédio de
um meio transportador — a mde do mundo. Trata-se de uma personificagdo do elemento primai
mencionado no segundo versiculo do Génesis, onde lemos que "o Espirito de Deus se movia
sobre a face das aguas". No mito hindu, trata-se da figura feminina por meio da qual o Eu gerou
todas as criaturas. Entendida de modo mais abstrato, a mde do universo é a estrutura que fixa os
limites do mundo: "espaco, tempo e causalidade" — a casca do ovo césmico. De maneira ainda
mais abstrata, € o atrativo que levou o Absoluto Autogerado ao ato da criagao.

Nas mitologias que enfatizam o aspecto maternal, e ndo o paternal, do criador, essa mulher
original ocupa o centro do palco do mundo, no principio, desempenhando os papéis atribuidos em
outros lugares ao homem. E é virgem, pois seu cénjuge é o Desconhecido Invisivel.

Uma estranha representacdo dessa figura se encontra na mitologia finlandesa. No Runo | da
Kalevalal, conta-se a forma pela qual a filha virgem do ar desceu das mansdes celestes para o

mar primevo, em cujas aguas eternas flutuou durante séculos.

"E, em flria, uma tormenta se eleva, Vinda do leste, magnifica tempestade, O mar, espumando
sem controle, Suas ondas atingindo altura crescente.

Foi a virgem levada pela tormenta, As grandes ondas a donzela carregaram, Pela superficie
azulada do oceano,-

Figura 16. Nut (o céu) cria o sol; os raios deste projetam-se sobre Hator, no horizonte (amor e
vida).

Na crista de vagalhdes espumantes,
Até que o vento, rugindo ao seu redor,
E o mar plantassem a vida em seu ventre."2

Por sete séculos, a Mae-Agua flutuou com a crianga no ventre sem poder dar & luz. Ela rezou a
Ukko, o mais elevado deus, e este enviou uma cirzeta * para fazer um ninho em seus joelhos. Os
ovos da cirzeta cairam dos joelhos e se quebraram; seus fragmentos formaram a terra, o céu, o
sol, a lua e as nuvens. E a Mae-Agua, ainda flutuando, comecou por sua vez o trabalho de
Formadora do Mundo.

* Cirzeta ou cerceia, ave palmipede menor que o pato. (N. do T.)

"Tendo o nono ano ficado para tras, E estando o décimo verdo a passar3, Acima do mar, sua



cabeca ela elevou, E sua testa também foi erguida acima da superficie, E eis que ela comecou a
Criagdo, E ela o universo ordenou, Sobre a superficie do mar aberto, Sobre as aguas que a vista
ndo alcanca.

No local para onde apontavam suas maos, Ali se formaram os salientes promontérios; No local
onde seus pés repousaram, Ali se formaram as grutas dos peixes; Quando ela se moveu por baixo
das aguas, Ali se formaram as profundezas do oceano; Quando na direcdo da terra ela se voltou,
Ali se estenderam as planas praias; Onde seus pés a terra alcancaram, Formaram-se recantos
para a desova dos salmdes; Onde sua fronte a terra tocou, levemente, Curvas baias foram
formadas. E para bem longe da terra ela flutuou, E no mar aberto fez sua morada, E criou rochas

no oceano,

Assim como recifes que os olhos ndo percebem, Onde as embarcacdes muitas vezes se
arrebentam, E onde chega ao fim a vida dos navegadores."4

Mas o bebé permaneceu em seu corpo, desenvolvendo-se até alcangar uma meia-idade
sentimental:

"E ndo nascia Vaindmoinen; Nado nascia o bardo imortal.

Vainamdinen, idoso e imperturbavel, No ventre de sua mée se manteve Por mais trinta longos
verdes, E ao longo de trinta invernos, Eternamente, nas aguas placidas, Acima dos espumantes
vagalhdes.

Eis que ele ponderou e refletiu Sobre sua sobrevivéncia Num tdo obscuro local de descanso,
Numa morada tao pequenina, Que nao |Ihe era dado ver o luar,

Nem contemplar a luz do sol.
Eis que ele proferiu as palavras seguintes, Expressando dessa maneira o que lhe ia ha mente:

'Ajudai-me Lua, libertai-me Sol, E dai-me um conselho, é Ursa Maior, Pelo portal que ndo conheco,
Pela passagem jamais utilizada, Do pequeno ninho que me acolhe, De tdo exigua morada, Para a
terra conduzi o vagabundo, Para o amplo ar, conduzi-me, Para que eu possa contemplar a lua no
céu E o esplendor da luz do sol; Ver as estrelas da Ursa Maior acima de mim, E as estrelas
brilhantes no céu'.

Quando a lua nao Ihe concedeu liberdade, E o sol ndo o resgatou, De tristeza a existéncia se
tornou plena, E sua vida resumiu-se a pesada carga. E assim ele abriu o portal, Com seus dedos,
gue somavam quatro, Rapidamente abriu a ossuda passagem, Com os dedos do pé esquerdo,
Com os joelhos além da passagem.

De ponta-cabeca na 4gua caindo, As méos a repelir as ondas, Assim ficou 0 homem no oceano, E
o0 herdi sobre os vagalhdes"b.

Antes de Vainamdinen — herdi ja ao nascer — poder alcancar a praia, coube-lhe ainda a prova de



um segundo Utero materno, o Gtero do oceano césmico elementar. Agora desprotegido, foi ele
forcado a submeter-se a iniciacdo das forgas essencialmente inumanas da natureza. No nivel das
aguas e dos ventos, teve ele que experimentar outra vez aquilo que tdo bem conhecia.

"No mar, por cinco anos viveu, Cinco anos esperou, esperou também mais um, E esperou por sete
anos, por oito anos esperou, Na superficie do oceano, Até chegar a um promontério sem nome,
No extremo de um pais estéril, sem arvores.

Na terra seus joelhos fincou,

E nos bragos se apoiou,

Levantando-se para ver os raios lunares,
Gozar da agradavel luz do sol,

Ver a Ursa Maior no firmamento,

E as brilhantes estrelas por todo o céu.

Assim o velho Vainamdinen, Ele, o menestrel para sempre famoso, Nasceu da divina Criadora, De
Imatar, sua mae, nasceu."6

2. Matriz do destino

A deusa universal se manifesta diante dos homens sob uma multiplicidade de aspectos; pois séo
multiplos os efeitos da criacdo, bem como complexos e mutuamente contraditérios, quando
experimentados do ponto de vista do mundo criado. A mée da vida €, ao mesmo tempo, mée da

morte; ela se mascara como a horrenda deusa da fome e da enfermidade.

A mitologia astral sumeriano-babilénica identificava os aspectos da fémea cdsmica com as fases
do planeta Vénus. Como estrela matutina, era a virgem; como estrela vespertina, a meretriz; e,
guando se extinguia, sob o calor do sol, era a bruxa do inferno. Onde quer que se estendesse a
influéncia mesopotamica, as caracteristicas atribuidas a deusa eram tocadas pela luz dessa
estrela flutuante.

Um mito do sudoeste da Africa, recolhido junto & tribo Wahungwe Makoni do sul da Rodésia, exibe
0s aspectos da mae-Vénus em coordenacdo com 0s primeiros estagios do ciclo cosmogénico.
Aqui, 0 homem original é a lua; a estrela matutina, sua primeira esposa; a estrela vespertina, a
segunda. Da mesma forma como Vainamd&inen emergiu do Utero por seus proprios esforgos, assim
também esse homem-lua emerge das aguas abissais. Ele e suas esposas serdo os pais das
criaturas da terra. A histéria é contada nos seguintes termos:

"Maori (Deus) fez o primeiro homem e lhe deu o nome de Mwauetsi (lua). Ele colocou esse homem
no fundo de um Dsivoa (lago) e lhe deu um chifre ngona cheio de 6leo de ngona7. Mwuetsi vivia no



Dsivoa.

Mwuetsi disse a Maori: 'Quero ir para a terra'. Disse-lhe Maori: "Vocé vai se arrepender’. Mwuetsi
disse: 'Mesmo assim quero ir para a terra'. E Maori disse: 'Entéo va para a terra’. Mwuetsi saiu do
Dsivoa e foi para a terra.

A terra era fria e vazia. Nao havia grama, arbustos nem arvores. Ndo havia animais. Mwuetsi
chorou e disse a Maori: 'Como vou viver aqui?' Maori respondeu: 'Eu o avisei. Vocé iniciou uma
jornada no fim da qual morrera. Todavia, dar-lhe-ei um semelhante'. Maori deu a Mwuetsi uma
donzela chamada Massassi, estrela matutina. Maori disse: 'Massassi sera sua esposa por dois
anos'. Maori deu a Massassi algo para fazer fogo.

A noite, Mwuetsi entrou numa caverna com Massassi. Massassi lhe disse: 'Ajude-me. Faremos
uma fogueira. Juntaremos chimandra (gravetos) e vocé pode movimentar o rusika (parte mével do
acendedor)'. Massassi juntou gravetos. Mwuetsi movimentou o rusika. Quando a fogueira foi
acesa, Mwuetsi deitou-se de um lado e Massassi do outro. O fogo ardia entre eles.

Mwuetsi pensou consigo mesmo: '‘Por que Maori me deu essa donzela? Que devo fazer com essa
donzela, Massassi?'

A noite, Mwuetsi pegou seu chifre ngona. Ele untou seu indicador com uma gota de 6leo. Mwuetsi
disse: 'Ndini chaambuka mhiri ne mhirir (Vou pular a fogueira)'8. Mwuetsi pulou a fogueira. Mwuetsi
aproximou-se da donzela, Massassi. Mwuetsi tocou o corpo de Massassi com 0 ungtiento do seu
dedo. Depois disso, voltou ao leito e dormiu.

Quando acordou, na manha seguinte, Mwuetsi olhou para Massassi. Mwuetsi viu que o corpo de
Massassi estava intumescido. Quando o dia raiou, Massassi comecou a dar a luz. Massassi pariu
grama. Massassi pariu arbustos. Massassi pariu arvores. Massassi ndo parou de parir até que a

terra ficasse coberta de grama, arbustos e arvores.

As arvores cresceram. Cresceram até que as copas alcangassem o céu. Quando as copas das

arvores alcancaram o céu, comegou a chover.

Mwuetsi e Massassi viviam cercados de abundéancia. Tinham frutos e cereais. Mwuetsi construiu
uma casa. Mwuetsi fez uma péa de ferro. Mwuetsi fez covas e plantou. Massassi teceu redes e
apanhou peixes, Massassi trouxe madeira e agua. Massassi fez comida. Assim Mwuetsi e

Massassi viveram por dois anos.

Passados os dois anos, Maori disse a Mwuetsi: 'Chegou a hora'. Maori tirou Massassi da terra e a
levou para o Dsivoa. Mwuetsi esbravejou. Ele esbravejou e chorou, dizendo a Maori: 'O que farei
sem Massassi? Quem vai pegar agua e madeira para mim? Quem vai cozinhar para mim?"' Por oito
longos dias Mwuetsi se lamentou.

Por oito longos dias Mwuetsi se lamentou. Entdo, Maori lhe disse: 'Eu avisei que vocé esta



caminhando na direcdo da morte. Mas vou lhe dar outra mulher. Dar-lhe-ei Morongo, a estrela
vespertina. Morongo ficard com vocé por dois anos. Depois, virei buscé-la'. E Maori deu Morongo a
Mwuetsi.

Morongo procurou Mwuetsi na cabana. A noite, Mwuetsi quis deitar-se no seu lado da fogueira.
Morongo disse: 'Ndo se deite ai; deite-se ao meu lado'. Mwuetsi deitou-se ao lado de Morongo.
Mwuetsi tomou o chifre hgona e pés um pouco do ungiiento no indicador. Mas Morongo |he disse:
'Néo faca isso. Eu ndo sou igual a Massassi. Agora unte seus quadris com o 6leo. Unte meus
quadris com o 6leo’. Mwuetsi fez o que ela dizia. Morongo disse: '‘Agora copule comigo'. Mwuetsi
copulou com Morongo. Mwuetsi foi dormir.

Quase de manha, Mwuetsi acordou. Quando olhou para Morongo, viu que seu corpo estava
intumescido. Quando o dia clareou, Morongo comecou a dar a luz. No primeiro dia, deu a luz
galinhas, carneiros e bodes.

Na segunda noite, Mwuetsi dormiu com Morongo outra vez. Na manha seguinte, ela pariu
antilopes e gado.

Na terceira noite, Mwuetsi voltou a dormir com Morongo. Na manhéa seguinte, Morongo pariu
garotos e, em seguida, garotas. As criancas que nasceram de manha estavam crescidas ao cair a

noite.

Na quarta noite, Mwuetsi queria dormir com Morongo outra vez. Mas caiu um raio, e Maori disse:
'Deixe estar. Vocé esta caminhando rapidamente para a morte'. Mwuetsi se assustou. O raio foi-se
embora. Depois da partida do raio, Morongo disse a Mwuetsi: '‘Construa uma porta e use-a para
fechar a entrada da cabana. Assim, Maori ndo podera ver o que fazemos. E vocé podera dormir
comigo'. Mwuetsi fez uma porta. Com ela, fechou a entrada da cabana. E dormiu com Morongo.
Mwuetsi adormeceu.

Perto do amanhecer, Mwuetsi acordou. Ele viu que o corpo de Morongo estava intumescido.
Quando o dia raiou, Morongo comecou a parir. Pariu lebes, leopardos, cobras e escorpides. Maori
viu e disse a Mwuetsi: 'Eu lhe aviser'.

Na quinta noite, Mwuetsi desejou dormir com Morongo de novo. Mas esta lhe disse: 'Veja, suas
filhas estdo crescidas. Copule com elas'. Mwuetsi olhou para as filhas. Viu que eram belas e que
estavam crescidas. E ele dormiu com elas. Elas geraram filhos. Os filhos que nasceram pela
manha estavam crescidos a noite. E assim Mwuetsi tornou-se o Mambo (rei) de um grande povo.

Mas Morongo dormiu com a cobra. Morongo ja ndo deu a luz. Ela passou a viver com a cobra. Um
dia Mwuetsi retornou a Morongo e quis dormir com ela. Morongo disse: 'Nada disso'. Mwuetsi
disse: 'Mas eu quero'. Ele se deitou com Morongo. Sob o leito de Morongo, dormia a cobra. A
cobra mordeu Mwuetsi, que adoeceu.

Depois que a cobra mordeu Mwuetsi, este adoeceu. No dia seguinte, ndo choveu. As plantas



ficaram secas. Os rios e lagos secaram. Os filhos de Mwuetsi perguntaram: '‘Que podemos fazer?'
As criancas de Mwuetsi disseram: ‘Consultaremos o hakata (dado sagrado)'. As criancas
consultaram o hakata. Disse o hakata: 'Mwuetsi, o0 Mambo, esta enfermo e definhando. Devolvam
Mwuetsi ao Dsivoa'.

Assim, os filhos de Mwuetsi estrangularam Mwuetsi e o enterraram. Eles enterraram Morongo
juntamente com Mwuetsi. E escolheram outro homem para Mambo. Morongo também havia vivido
dois anos na Zimbabue de Mwuetsi."9

Esta claro que cada um dos estagios da criacdo representa uma época do desenvolvimento do
mundo. O padréo da sucessdao de evento fora previamente conhecido, quase como algo ja
observado; isso € indicado pela adverténcia do Altissimo. Mas o Homem-Lua, o Todo-Poderoso
Vivo, ndo terd negada a realizacdo do seu destino. A conversa que ocorreu no fundo do lago € um
didlogo entre a eternidade e o tempo, 0 "Coléquio do Ser Vivente": "Ser ou nao ser". O desejo

incontrolavel termina por ser realizado: o0 movimento se inicia.

As esposas e filhas do Homem-Lua sdo as personificacdes e as precipitadoras do seu destino.
Com a evolucao de sua vontade criadora do mundo, as virtudes e caracteristicas da deusa-méae
foram metamorfoseadas. Depois do nascimento a partir do Utero elementar, as duas primeiras
esposas eram pré-humanas, sobre-humanas. Mas conforme o giro cosmog6énico seguiu seu curso
€ 0 momento em crescimento passou das formas primordiais para as formas humano-histéricas,
as senhoras dos nascimentos cdsmicos se recolheram e o campo ficou entregue as mulheres dos
homens. Dessa forma, o velho senhor demiurgico tornou-se, no seio de sua comunidade, um
anacronismo metafisico. Quando ele se cansou do meramente humano e ansiou mais uma vez
pela esposa de sua abundéncia, 0 mundo adoeceu, por um momento, sob 0 empuxo de sua
reacao, mas em seguida libertou-se e se emancipou. A iniciativa passou para a comunidade de
filhos. As figuras parentais, simbdlicas e fortemente oniricas, voltaram ao abismo original. Apenas
0 homem permaneceu na terra abastecida. O ciclo se movimentou.

3. Ventre daredencéo

O problema, a partir de agora, € o mundo da vida humana. Orientado pelo julgamento pratico dos
reis e pela instrucdo dos sacerdotes dos dados da divina revelacdol10, o campo da consciéncia se
contrai de maneira tal, que as grandes linhas da comédia humana se perdem em meio ao
emaranhado de propdsitos entrecruzados. A perspectiva do homem torna-se limitada,
compreendendo apenas as superficies que refletem luz, as superficies tangiveis da existéncia. A
visdo do profundo é impedida. Perde-se de vista a forma significativa da agonia humana. A
sociedade é levada ao erro e ao desastre. O Pequeno Ego usurpou o posto de juiz do Eu.

Trata-se, no mito, de um tema perpétuo e, nas vozes dos profetas, de um clamor familiar. As
pessoas anseiam por alguma personalidade que, num mundo de corpos e almas distorcidos,



represente outra vez as linhas da imagem encarnada. Estamos familiarizados com o mito
pertencente a nossa propria tradicdo. Esse tema ocorre em toda parte, sob uma variedade de
formas. Quando a figura de Herodes (o simbolo extremo do ego desgovernado e insistente) leva a
humanidade ao nadir da degradacao espiritual, as for¢as ocultas do ciclo comegcam a mover-se por
si mesmas. Nu mu cidadezinha remota, nasce a donzela que se mantera imaculada dos erros
comuns de sua geragdo: uma miniatura, no meio dos homens, da mulher césmica que desposou 0
vento. Seu ventre, vazio como o abismo primordial, chama para si, gragas a sua propria

disponibilidade, o poder original que fertilizou o vazio.

"Eis que, num certo dia, enquanto Maria se encontrava perto da fonte, a fim de encher seu cantaro,
0 anjo do Senhor lhe apareceu, e disse: Bendita sejas, Maria, pois em teu ventre preparaste a
morada do Senhor. Contempla, a luz vira do céu e habitara em ti e, por teu intermédio, brilhara
sobre todas as coisas'." u

Essa mesma historia é contada em toda parte; e apresenta, em seus principais contornos,
tamanha uniformidade, que os primeiros missionarios cristdos foram obrigados a pensar que o
préprio demoénio devia estar espalhando galhofas sobre seu ensinamento aonde quer que fossem.
Frei Pedro Simén relata, em seu Noticias historiales de las conquistas de terra firme en las indias
Ocidentales (Cuenca, 1627), que depois de iniciado o trabalho entre os povos de Tunja e de
Sogamoso, na Coldmbia, América do Sul, "o deménio que habita o local comecou a ensinar
doutrinas contrarias. E, entre outras coisas, buscou desacreditar o ensinamento do padre a
respeito da Encarnacéo, declarando que o momento de sua ocorréncia ainda néo havia chegado,
mas que, no momento oportuno, o Sol a faria ocorrer, ao tornar-se carne no ventre de uma virgem
da vila de Guacheta, levando-a a conceber, gracas aos raios do sol, enquanto ela se mantivesse
virgem. Essas informacdes foram proclamadas por toda a regido. E foi assim que o chefe da vila
citada tinha duas filhas virgens, cada qual desejosa de que o milagre fosse realizado em si, E
estas passaram a sair da residéncia e dos jardins do pai, todas as manhas, nos albores da
madrugada; e, subindo numa das numerosas colinas em torno da vila, na dire¢do do local onde
nasce o sol, dispunham-se de tal forma que os primeiros raios do sol pudessem incidir liviemente
sobre elas. Isso ocorreu por varios dias e foi garantido ao deménio, com a divina permisséo (cujos
julgamentos se acham além da compreenséo), que as coisas se passassem conforme planejara, e
de tal forma que uma das filhas foi fecundada, conforme declarou, pelo sol. Nove meses depois,
eis que ela deu a luz uma grande e valiosa hacuata, que em sua lingua é uma esmeralda. A
mulher tomou desta esmeralda, envolveu-a em algodéo, colocou-a junto aos seios e ai a deixou
por alguns dias. Passados esses dias, a esmeralda transformou-se em criatura viva: tudo por agéo
do dembnio. A crianca recebeu 0 nome de Goranchacho e foi criada na casa do chefe, seu avé,
até que alcancou vinte e quatro anos de idade". E ele seguiu, numa triunfante procisséo, para a
capital da nacédo, sendo celebrado, em todas as provincias, como o "Filho do Sol" n.

A mitologia hindu fala da donzela Parvati, filha do rei da montanha, Himalaya, que se refugiou nas
altas colinas para praticar austeridades sobremaneira severas. Um tirano-titd, conhecido por



Taraka, havia usurpado o dominio do mundo e, de acordo com a profecia, apenas um filho do
Altissimo Deus Xiva poderia derruba-lo. Xiva, todavia, era o deus padréo da ioga — distante,
isolado, voltado para dentro, em atitude de meditagdo. Era impossivel movimenta-lo a fim de
leva-lo a gerar um filho.

Parvati estava determinada a modificar a situagdo do mundo por meio da assunc¢éo de uma atitude
de meditacdo semelhante a de Xiva. Distante, sozinha, mergulhada na prépria alma, ela também
se pos despida sob o sol abrasador, aumentando cada vez mais o calor ao fazer quatro fogueiras
adicionais, uma em cada canto do mundo. O belo corpo viu-se reduzido a uma fragil estrutura
Ossea, e a pele tornou-se ressecada como couro e muito dura. Os cabelos perderam o brilho e se
emaranharam. Os suaves olhos perderam o vico.

Um dia, um jovem Brahmin chegou ao local e perguntou por que alguém dotado de tanta beleza
poderia estar se destruindo com tal tortura.

"Meu desejo", replicou ela, "é Xiva, o Objeto Mais Elevado. Xiva é um deus solitario, mergulhado
em inabalavel concentracdo. Por isso pratico essas austeridades, pois desejo tira-lo do seu estado

de equilibrio e leva-lo a se unir a mim."

"Xiva", disse o jovem, "é um deus da destruicdo. Xiva é o Aniquilador do Mundo. O deleite de Xiva
€ meditar nos cemitérios, em meio aos restos de cadaveres; ali ele contempla a rota da morte, o
gue agrada ao seu coracao devastador. As guirkndas de Xiva tém serpentes vivas. Xiva é, além
disso, pobre, e ninguém sabe nada sobre o0 seu nascimento."

A virgem disse: "Ele esta além da compreenséo de alguém como tu. Pobre, sim, mas fonte de
riqueza; terrivel, sim, mas fonte de graga; com guirkndas de serpentes ou de joias, ele pode
colocar e tirar 0 que bem lhe aprouver. Como poderia ter nascido, se € o criador do incriado! Xiva é

0 meu amor".

Ouvindo isso, o jovem deixou de lado seu disfarce — era o préprio Xival3.

4. Histoérias folcloricas sobre as virgens-maes

O Buda desceu do céu e penetrou no ventre de sua mae sob a forma de um elefante cor de leite. A
Coatlicue asteca, "Aquela cujo Manto é de pele de Cobra", foi abordada por um deus sob a forma
de uma bola de penas. Os capitulos das Metamorfoses de Ovidio estéo repletos de ninfas
perseguidas por deuses sob os mais diversos disfarces. Jupiter como touro, cisne, chuva de ouro.
Toda folha acidentalmente ingerida, toda noz ou mesmo um hausto de ar pode ser suficiente para
fertilizar um ventre preparado. O poder procriador esta em toda parte. E, segundo o capricho ou
determinacdo do destino, pode ser concebido tanto um herdi-salvador, como um demdnio
destruidor do mundo — jamais podemos saber.

As imagens da virgem-mae sdo abundantes nos contos populares e mitos. Basta um exemplo: um



estranho conto folclérico originario de Tonga, pertencente a um pequeno ciclo de histérias narradas
a respeito do "homem bonito", Sinilau. Esse conto apresenta um interesse especial, ndo em funcao
de seu carater extremamente absurdo, mas por anunciar de modo claro, sob uma forma burlesca
inconsciente, cada um dos motivos principais da vida tipica do heréi: o nascimento a partir de uma
virgem, a busca do pai, a provacao, a sintonia com o pai, a assunc¢ao da paternidade e a coroagao
da virgem-mae e, por fim, o triunfo celeste dos verdadeiros filhos, a0 mesmo tempo em que os

embusteiros sdo queimados vivos.

"Era uma vez um homem e sua esposa, que se encontrava gravida. Quando chegou 0 momento
de dar a luz, ela chamou o marido, pedindo-lhe que a levantasse para que pudesse dar a luz. Mas
ela pariu um marisco, e o marido, irado, jogou-a no chao. Ela, contudo, pediu-lhe que apanhasse o
marisco e o deixasse na banheira de Sinilau. Eis que Sinilau foi tomar banho e colocou uma casca
de coco, com a qual se banhava, na agua. O marisco se movimentou, sugou a casca de coco e
engravidou.

"Um dia, a mulher, mae do marisco, percebeu que este vinha rolando em sua direcéo. Ela
perguntou, raivosamente, por que ele havia aparecido, mas ele lhe disse que ndo era hora de raiva
e lhe pediu que conseguisse um lugar onde |Ihe fosse possivel dar a luz. Foi colocada uma cortina
num certo lugar e o marisco deu a luz um enorme e saudavel garoto. E o marisco voltou a sua
banheira, deixando o bebé aos cuidados da mulher, tendo o menino recebido o nome de
Fatai-indo-por-baixo-sandélia-madeira. O tempo passou e eis que 0 marisco voltou a engravidar e
logo veio rolando para casa para dar a luz. Tudo se repetiu €, mais uma vez, 0 marisco pariu um
saudavel garoto, chamado Myrtle-gémeo-por-acaso-no-fatai. Ele também foi deixado com a mulher

e 0 marido para receber os cuidados necessarios.

"Quando os dois garotos ficaram adultos, a mulher ouviu dizer que Sinilau ia dar uma festa e
decidiu que seus dois netos estariam presentes. E ela chamou os jovens e lhes pediu que se
preparassem, acrescentando que o homem a cuja festa eles iriam era seu pai. Quando eles
chegaram ao local da festa, todas as pessoas dirigiram os olhos para eles. Ndo houve uma mulher
gue ndo tivesse mantido seu olhar fixado neles. Enquanto caminhavam, um grupo de mulheres
pediu-lhes que se aproximassem, mas 0s dois jovens recusaram e seguiram seu caminho, até que

chegaram ao local em que se bebia o kava. Serviram-lhes kava.

"Mas Sinilau, irado por eles terem perturbado a festa, ordenou que trouxessem duas tigelas. E
pediu que um dos seus homens pegasse um dos garotos e o retalhasse. E a faca de bambu foi
afiada para corta-lo, mas quando sua ponta foi encostada no corpo do garoto, a faca apenas
resvalou em sua pele e ele exclamou:

"'A faca é colocada e escorrega, Vocés apenas se sentam e nos olham, Pensando se somos ou
nao iguais a vocés'.

"Entdo, Sinilau perguntou o que o garoto havia dito e foram-lhe repetidos os versos. E ele ordenou



gue os dois rapazes fossem trazidos a sua presenca e lhes perguntou quem era o pai deles. Eles
replicaram que o seu pai era ele mesmo. Depois de beijar os filhos recém-encontrados, ele lhes
disse que fossem e Ihe trouxessem sua mae. E eles foram a banheira e pegaram o marisco,
levando-o a avo. Esta abriu 0 marisco e dele saiu uma bela mulher, chamada Hina-em-casa-no-rio.

"E eles se puseram a caminho, retornando a casa de Sinilau. Cada um dos jovens vestia uma
esteira franjada do tipo conhecido como taufohua; mas sua mae vestia uma das esteiras bem
acabadas chamadas tuoua. Os dois filhos iam a frente, seguidos por Hina. Quando chegaram a
presenca de Sinilau, encontraram-no sentado com as esposas. Os jovens se sentaram nas pernas
de Sinilau e Hina, ao seu lado. E Sinilau pediu aos de seu povo que preparassem um fogareiro e o
aguecessem bem; e eles pegaram suas esposas, bem como os filhos destas, os mataram e

comeram; mas Sinilau casou-se com Hina-em-casa-no-rio."14
Notas ao Capitulo Il — Parte Il

1. Em sua atual forma, o Kalevala ("A Terra de Her6is") é uma obra de Elias Lénnrot (1802-1884),
um médico rural e estudioso de filologia finlandesa. Tendo reunido um consideravel corpo de
poesia folclorica em torno dos herdis legendarios, Vaindmainen, limarinen, Lemmin- kainen e
Kullervo, ele organizou as histérias numa seqiiéncia légica e lhes uniformizou os versos (1835,
1849). A obra alcanca cerca de vinte e trés mil versos.

Uma traducédo alema do Kalevala de Lénnrot chegou ao conhecimento de Henry Wadsworth
Longfellow, que compés, a partir dela, o plano da obra da Song of Hiawatha, escolhendo ai mesmo
0 metro seguido. A versao aqui apresentada foi retirada da traducdo de W. F. Kirby, Everyman's
Library, nimeros 259-260.

2.1,127-136.

3. Isto é, no décimo verédo depois da quebra dos ovos da cirzeta.

4.1, 263-280.
5.1, 287-328.
6. 1, 329-344.

7. Esse chifre, bem como o 6leo, desempenham um papel conspicuo nos relatos de cunho
folclérico do sul da Rodésia. O chifre ngona € um instrumento de producédo de prodigios, dotado do
poder de criar fogo e luz, e impregnar 0s vivos e ressuscitar 0s mortos.

8. Essa frase é repetida muitas vezes, num tom melodramatico e cerimonioso. [N. dos T.J

9. Leo Frobenius e Douglas C. Fox, African Génesis, Nova York, 1937, pp. 215-220. Compare-se
com a gravura XVIII.

Zimbabue significa, aproximadamente, "a corte real". As enormes ruinas pré-histéricas perto de



Fort Victoria sdo chamadas "a Grande Zimbabue"; outras ruinas de pedra, disseminadas pelo sul
da Rodésia, sdo chamadas "Pequena Zimbabue". [Nota de Frobenius e Fox.]

10. O hakata dos filhos de Mwuetsi, supra, p. 306.
11. Evangelho do Pseudo-Mateus, capitulo ix.
12. Kingsborough, op. cit., vol. VIII, pp. 263-264.

13. Kalidasa, Kumarasambhavam ("O nascimento do Deus da Guerra, Kumara"). Ha uma traducao
inglesa de R. Griffith, 2." edicdo, Londres, Tribner and Company, 1897.

14. E. E. V. Collocot, Tales and poems of Tonga, Bernice P. Bishop Museu Bulletin, n.° 46,
Honolulu, 1928, pp. 32-33



Capitulo Ill — Transformacdes do heréi

1. O herdi primordial e 0 herdi humano

Passamos, até 0 momento, por dois estagios: em primeiro lugar, passamos das emanacdes
imediatas do Criador Incriado para as personagens, fluidas e ndo obstante intem-porais, da idade
mitolégica; em segundo, passamos desses Criadores Criados para a esfera da histdria humana.
As emanacdes se condensaram; 0 campo da consciéncia sofreu uma constricdo. Onde antes eram
visiveis corpos causais, ora entram em foco, na pequena pupila teimosa do olho humano, seus
efeitos secundarios. O ciclo cosmog6nico deve prosseguir agora, por conseguinte, ndo pela agédo
dos deuses, que se tornaram visiveis, mas pela dos herdis, de carater mais ou menos humano, por
meio dos quais é cumprido o destino do mundo. Chegamos ao ponto no qual os mitos da cria¢ao
passam a ceder lugar a lenda — tal como no Livro do Génesis, depois da expulsdo do Paraiso. A
metafisica é substituida pela pré-historia, que € vaga e indistinta a principio, mas aos poucos exibe
precisado de detalhes. Os herdis tornam-se cada vez menos fabulosos, até que, nos estagios finais
das varias tradi¢cdes locais, a lenda se abre a luz comum cotidiana no tempo registrado.

Mwuetsi, 0 Homem-Lua, viu-se apartado, tal como uma ancora perdida; a comunidade dos seus
filhos libertou-se e penetrou no mundo cotidiano da consciéncia desperta. Mas somos informados
de que existiam entre eles filhos diretos do pai ora submarino, os quais, tal como as criancas da
sua primeira unido, haviam percorrido o tempo que separa a infancia da idade adulta num unico
dia. Esses portadores especiais da forga césmica constituiam uma aristocracia espiritual e social.
Preenchidos por uma dupla carga de energia criativa, eles mesmos se configuravam como fontes
de revelacao. Essas figuras surgem no estagio inicial de todo passado legendario. Sao os heréis
culturais, fundadores da cidade.

As cronicas chinesas registram que, quando a terra se solidificou e as pessoas se instalaram nas
terras ribeirinhas, Fu Hsi, o Imperador Celeste (2933-2838 a.C), governava entre elas. Ele ensinou
as suas tribos a pesca com rede, a caca e a criagcdo de animais domésticos, dividiu as pessoas
em clas e instituiu o matrimdnio. A partir de uma placa sobrenatural que |he fora confiada por um
monstro em forma de cavalo, cheio de escamas, que habitava as 4guas do rio Meng, ele deduziu
os Oito Diagramas, que permanecem, até 0os nossos dias, como simbolos fundamentais do
pensamento chinés tradicional. Ele nascera de uma concepg¢ao miraculosa, depois de uma
gestacao de doze anos; seu corpo tinha a forma de serpente, bragcos humanos e cabeca de boil.

Shen Nung, seu sucessor, o Imperador Terrestre (2838-2698 a.C), tinha dois metros e sessenta de
altura, corpo humano e cabeca de touro. Ele fora concebido miraculosa-mente gracgas a influéncia
de um dragéo. A embaracada mae havia exposto sua crian¢ca no sopé de uma montanha, mas as
bestas selvagens a protegeram e nutriram, e a mae, ao saber disso, a levou para casa. Shen Nung
descobriu, num Unico dia, setenta plantas venenosas e seus respectivos antidotos: por meio de



uma cobertura de vidro, colocada na parte exterior do estdmago, ele pdde observar a digestdo de
todas as ervas. A partir disso, compbs uma farmacopéia que é usada ainda hoje. Ele inventou o
arado e um sistema de troca de bens; é adorado pelos camponeses da China como o "principe
dos cereais". Com a idade de cento e sessenta e 0ito anos, juntou-se aos imortais2.

Esses reis serpentes e minotauros falam de um tempo passado no qual o imperador era portador
de um poder especial, criador e sustentador do mundo, que é muito maior que o poder presente na
psique humana normal. Naquela época foi realizado o pesado trabalho de titds, o amplo
estabelecimento das bases de nossa civilizagdo humana. Mas, com o progresso do ciclo, veio um
periodo no qual o trabalho a ser feito j4 ndo era proto-humano ou sobre-humano; tratava-se de um
trabalho que cabia especificamente ao homem — controle das paixdes, exploracado das artes,
elaboracdo das instituicdes econémicas e culturais do Estado. Nesse ponto, ndo se requer a
encarnacgdo de Touros-Lua, nem a Sabedoria da Serpente dos Oito Diagramas do Destino. O que
se faz necessario, nesse momento, é um espirito humano perfeito, alerta a todas as necessidades
e esperancas do coracdo. Nesse sentido, o ciclo cosmogdnico produz um imperador com forma
humana, que servira, por todas as geracdes vindouras, como modelo do rei-homem.

Huang-Ti, o Imperador Amarelo (2697-2597 a.C), foi o terceiro dos Trés Augustos. Sua mée,
concubina do principe da provincia de Chao-tien, o concebeu depois de ter contemplado, certa
noite, uma tremeluzente luz dourada que se achava em torno da constelagéo da Ursa Maior. A
crianca falou aos setenta dias de vida e, aos onze anos, sucedeu o rei. Seu dom distintivo era o
poder de sonhar: dormindo, era capaz de visitar as mais remotas regides, e privar com imortais do
reino sobrenatural. Pouco depois de sua elevagéo ao trono, Huang-Ti entrou num estado onirico
no qual ficou por trés meses, tempo no decorrer do qual aprendeu a controlar o coracdo. Depois de
um segundo sonho de duracdo comparavel, voltou dotado do poder de ensinar as pessoas. Ele as
instruiu a controlarem as forgas da natureza em seu proprio coragao.

Esse homem prodigioso governou a China por cem anos e, durante o seu reinado, as pessoas
gozaram de uma verdadeira idade do ouro. Ele reuniu seis grandes ministros em torno de si, com a
ajuda dos quais compds um calendario, criou 0s calculos matematicos e ensinou a feitura de
utensilios de madeira, ceramica e metal, a construcéo de barcos e carruagens, o uso do dinheiro e
a construcao de instrumentos musicais de bambu. Ele designou locais publicos para o culto a
Deus. Instituiu as obrigacdes e leis da propriedade privada. A rainha descobriu a arte de tecer a
seda. Ele plantou cem variedades de graos, vegetais e arvores; favoreceu o desenvolvimento de
aves, quadrupedes, répteis e insetos; ensinou o0 uso da agua, do fogo, da madeira e da terra; e fez
um quadro dos movimentos das marés. Antes de sua morte, ao cento e onze anos, a fénix e o

unicornio apareceram nos jardins do império, para comprovar a perfeicdo do seu reino3.

2. A infancia do heréi humano

O primeiro heréi da cultura, de corpo de cobra e cabeca de touro, trouxe consigo, ao nascer, 0



poder criativo espontaneo do mundo natural. Eis o significado de sua forma. O her6i humano, por
outro lado, deve "descer" para restabelecer a conexdo com o infra-humano. Ai reside, como vimos,
o sentido da aventura do her6i.

Gravura XXII. O jovem deus do trigo (Honduras)

Mas aqueles que fazem as lendas raramente se contentam em considerar os grandes herois do
mundo como meros seres humanos que romperam o0s horizontes que limitavam seus semelhantes,
e retornaram com bénc¢aos que homens com igual fé e coragem poderiam ter encontrado. Pelo
contrario, sempre houve uma tendéncia no sentido de dotar o herdi de poderes extraordinarios
desde 0 momento em que nasceu ou mesmo desde o momento em que foi concebido. Toda a vida
do heroi é apresentada como uma grandiosa sucesséao de prodigios, da qual a grande aventura
central é o ponto culminante.

Isso esta de acordo com a concepg¢éo segundo a qual a condi¢do de herdi é algo a que se esta
predestinado, e ndo algo simplesmente alcancado, envolvendo o problema concernente a relagéo
entre biografia e carater. Jesus, por exemplo, pode ser considerado um homem que, pela prética
de austeridades e da meditagéo, alcancou a sabedoria; ou, por outro lado, podemos acreditar que
um deus desceu, e atribuiu a si mesmo a representagédo de uma carreira humana. A primeira forma
de vé-lo poderia levar alguém a imitar literalmente o Mestre, com o fito de alcanc¢ar, da mesma
maneira como ele alcangou, a experiéncia transcendente redentora. Mas a segunda afirma que o
herdéi é antes um simbolo destinado & contemplacdo do que um exemplo a ser literalmente
seguido. O ser divino configura-se como revelacdo do Eu onipotente, que habita em todos nés.
Assim sendo, a contemplag&o da vida deve ser empreendida como uma meditacéo a respeito do
nosso préprio carater divino, e ndo como um preltdio a imitacdo precisa; a licdo ndo é "Faca isso e
seja bom", mas "Conheca isso e seja Deus"4.

Na Parte I, "A aventura do heréi", consideramos a facanha redentora a partir do primeiro ponto de
vista, que pode ser considerado o ponto de vista psicologico. Agora, devemos descrevé-la a partir
do segundo, no qual essa aventura transforma-se em simbolo do mesmo mistério metafisico cuja
redescoberta e revelagdo constituiram a propria facanha do herdi. Neste capitulo, portanto,
consideraremos, em primeiro lugar, a infancia miraculosa, por meio da qual é demonstrado o fato
de uma manifestacdo especial do principio divino imanente ter-se tornado carne no mundo e, em
seguida, em sucessao, 0s varios papéis por meio dos quais o heroi pode representar, em sua vida,
o trabalho de realizacdo do destino. Esses papéis variam em termos de magnitude, de acordo com
as necessidades da época.

Expressa nos termos ja apresentados, a primeira tarefa do heréi consiste em passar pela
experiéncia consciente dos estagios antecedentes do ciclo cosmogbnico, em percorrer,
retroativamente, as épocas de emanacédo. Sua segunda tarefa é, entéo, retornar do abismo para o
plano da vida contemporéanea, para servir na qualidade de transformador humano dotado de
potenciais demiurgicos. Huang-Ti possuia o poder de sonhar: essa era sua rota de descida e



retorno. Vainamdi-nen, gracas ao segundo nascimento ou nascimento na agua, foi lancado outra
vez numa experiéncia do elementar. No conto tonga da esposa-marisco, a retirada comegou com o
nascimento da mae; os irméaos heréis surgem de um ventre infra-humano.

As facanhas do herdi, na segunda parte do seu ciclo pessoal, serdo proporcionais a profundidade
gue alcangou na primeira. Os filhos do marisco vieram do nivel animal; sua beleza fisica era
superlativa. Vainamdinen renasceu das aguas e ventos elementares; seu dom consistia em incitar
ou subjugar, com cang¢des de bardo, os elementos da natureza e do corpo humano. Huang-Ti
habitou no reino do espirito; ele ensinou a harmonia do coracdo. O Buda conseguiu ultrapassar até
mesmo a zona dos deuses criativos e voltou do vazio; ele anunciou a salvacéo [dos seres] do giro

cosmogodnico.

Se as faganhas de uma figura historica real proclamam-no herdi, os construtores de sua lenda
inventardo para ela aventuras apropriadas nas profundezas. Estas serdo apresentadas como
jornadas a reinos miraculosos e deverao ser interpretadas como simbolos, de um lado, de
descidas no mar de escuriddo da psique e, de outro, de dominios ou aspectos do destino do
homem que se tornaram manifestos na vida dessas figuras.

O rei Sargéo de Acad (c. 2550 a.C.) nasceu de uma mulher de classe inferior. Seu pai era
desconhecido. Colocado a deriva numa cesta de junco nas aguas do Eufrates, foi encontrado por
AKkKki, o agricultor, a quem passou a servir de jardineiro, depois de crescido. A deusa Istar
favoreceu o jovem. E assim ele terminou por tornar-se rei e imperador, obtendo a reputacdo de
deus vivo.

Chandragupta (século IV a.C), fundador da dinastia hindu Maurya, foi abandonado num pote de
barro na entrada de um estabulo. Um pastor o descobriu e resolveu cria-lo. Certo dia, divertindo-se
com seus companheiros com um jogo de Sua Majestade o Rei na Cadeira do Julgamento, o
pequeno Chandragupta ordenou que o pior dos ofensores tivesse as méos e pés cortados; entéo,
a uma palavra sua, 0s membros amputados imediatamente retornaram ao lugar. Um principe que
passava, vendo 0 miraculoso jogo, comprou a crianga por mil harshapanas e em casa descobiriu,
observando indicios fisicos, que ele era um Maurya.

O papa Gregorio, o Grande (540P-604 d.C), foi gerado por gémeos nobres que, por instigacdo do
demdnio, cometeram incesto. Sua mae penitente po-lo no mar, num pequeno esquife. Ele foi
encontrado e criado por pescadores e, aos seis anos, foi enviado a um mosteiro para receber
educacao eclesiastica. Mas ele desejava seguir a vida de guerreiro. Tendo tomado um barco, foi
levado miraculosamente ao pais de seus pais, onde obteve a mao da rainha — que descobriu ser
sua mae. Apoés a descoberta desse segundo incesto, Gregorio permaneceu em peniténcia durante
dezessete anos, preso por correntes a uma rocha em pleno oceano. As chaves das cadeias foram
atiradas nas aguas. Contudo, foram descobertas, passado esse periodo, na barriga de um peixe,
evento que foi encarado como sinal da Providéncia: o penitente foi conduzido a Roma, €, no
momento adequado, escolhido papab.



Carlos Magno (742-814) foi perseguido, quando crianca, pelos irmaos mais velhos, tendo de fugir
para a Espanha sarracena. Ali, sob o nome de Mainet, prestou notaveis servigos ao rei. Converteu
a filha do rei a fé cristd e combinou com ela, secretamente, que se casariam. Tendo realizado
outras facanhas, o jovem real retornou a Franca, onde derrubou seus antigos perseguidores e
assumiu, em triunfo, o trono. Reinou por cem anos, cercado por um circulo de doze pares.
Segundo contam todos os relatos, sua barba e seus cabelos eram muito longos e brancos6. Um
dia, sentado sob a arvore do julgamento, fez justica a uma serpente, e o réptil, para mostrar-lhe
sua gratidao, pés-lhe um encanto que o levou a se envolver num caso amoroso com uma mulher
gue ja havia morrido. Esse amuleto caiu num poco em Aix, raz&do por que Aix tornou-se a
residéncia favorita do imperador. Depois de travar longas guerras contra 0s sarracenos, saxoes,
eslavos e escandinavos, o imperador intemporal morreu; mas ele apenas dorme, pronto a
levantar-se quando seu pais dele necessita. No final da Idade Média, levantou-se uma vez do reino
dos mortos para participar de uma cruzada?.

Cada uma dessas biografias exibe o tema, racionalizado sob varias formas, do exilio na infancia e
do retorno. Trata-se de uma caracteristica proeminente de toda lenda, conto folclérico e mito.
Normalmente, é feito um esforgo para dar-lhe alguma aparéncia de plausibilidade fisica. Todavia,
guando o herdi em questao é um grande patriarca, mago, profeta ou encarnagéo, permite-se o
desenvolvimento de prodigios além de todos os limites.

A popular lenda hebraica do nascimento do patriarca Abrado oferece o exemplo de um exilio
infantil francamente sobrenatural. O advento do seu nascimento foi lido por Nimrod nas estrelas,
"pois esse impio rei era um habilidoso astrélogo e a ele se manifestou que um homem nasceria em
sua época, levantar-se-ia contra ele e demonstraria, de maneira triunfal, a inverdade de sua
religido. Tomado de pavor pelo destino que as estrelas tinham previsto, ele convocou seus
principes e governantes e lhes pediu que o0 aconselhassem a esse respeito. Eles responderam,
dizendo: 'Nosso conselho unanime é que deveis construir uma grande casa, colocar um guarda em
sua entrada e anunciar, em todo o reino, que todas as mulheres gravidas deverdo ir para essa
casa, junto com suas parteiras, devendo ficar ali com as mulheres até o parto. Quando se
completarem os dias de uma mulher dar a luz e a crianga nascer, a parreira deverd mata-la, caso
seja um garoto. Mas se a crianca for uma garota, ela devera ficar viva, e a mae recebera presentes
e custosas vestes, e um arauto devera proclamar: "Eis o que merece a mulher que gerar uma
filha!™.

"O rei gostou do conselho e fez proclamar em todo o reino uma convocacéao de todos os
arquitetos, que deveriam construir para ele uma grande casa, com sessenta varas de altura e oito
de largura. Construida a casa, o rei fez uma segunda proclamacgéo, convocando todas as mulheres
gravidas a se dirigirem ao local, onde deveriam ficar até o parto. Foram indicados servidores para
conduzir as mulheres para a casa e foram colocados guardas, em seu interior e ao redor dela, com
ordens de evitar que as mulheres escapassem. Além disso, o rei enviou parteiras para a casa, com
ordens de matar os filhos homens no seio das mées. Mas, caso uma mulher desse a luz uma



garota, que Ihe dessem bisso [linho], seda e vestes bordadas, e a levassem para fora da casa de
detencdo, em meio a grandes homenagens. Assim, foram assassinadas ndo menos de setenta mil
criangas. Entdo os anjos foram a presenca de Deus e disseram: 'Nao observais o que ele faz, o
pecador e blasfemo, Nimrod, filho de Canad, que assassina tantos bebés inocentes que nenhum
mal fizeram?' Deus respondeu, dizendo: 'Benditos anjos, sei e vejo, pois hdo estou sonolento nem
durmo. Contemplo e conhego as coisas secretas e as coisas reveladas e testemunhareis o que
farei a esse pecador e blasfemo, pois eis que voltarei Minha mao contra ele para castiga-lo'.

"Mais ou menos nessa época, Terah desposou a mée de Abrado, e esta ficou gravida. . . Quando
seu tempo se aproximou, ela deixou a cidade, tomada pelo terror, e dirigiu-se ao deserto,
caminhando a beira de um vale, até chegar a uma gruta. Ela penetrou nesse reflgio e, no dia
seguinte, foi tomada pelas dores do parto e deu a luz um garoto. Toda a gruta foi preenchida pela
luz que emanava do semblante do menino, semelhante ao esplendoroso brilho do sol, e a mée se
rejubilou de forma inexcedivel. O bebé que dela nascera era nosso pai Abrado.

. "Sua mae se lamentou, dizendo ao filho: 'Ai de mim, que te dei a luz na época em que Nimrod é
rei. Por tua causa, setenta mil garotos foram mortos, e estou muito temerosa por ti, com medo de
que ele venha a saber de tua existéncia e te assassine. E melhor que perecas aqui nesta gruta
antes que meus olhos te contemplem morto no meu seio'. Ela tomou da veste que envergava e
com ela envolveu o garoto. E 0 abandonou na gruta, dizendo: 'O Senhor esteja contigo, e ndo te
falte nem abandone'.

"E assim Abrado foi abandonado na gruta, sem ama, e comecou a chorar. Deus enviou Gabriel
para Ihe dar leite, e 0 anjo fez jorrar o liquido do dedo minimo da méao direita da crianca, e esta o
sugou até completar dez anos de idade. E ela levantou-se e caminhou no interior da gruta;
deixando-a, caminhou pela margem do vale. Quando o sol caiu e as estrelas surgiram, 0 menino
disse: 'Eis os deuses!" Mas veio a alvorada e as estrelas ja nao eram visiveis, e ele disse: 'Nado
Ihes prestarei tributo, pois ndo sédo os deuses'. E o sol se levantou e ele disse: 'Esse € meu deus, a
ele louvarei'. Mas o sol se pods e ele disse: 'Ele ndo é um deus'. Contemplando a lua, disse ser ela
seu deus, a quem ele prestaria divinas homenagens. Mas a lua foi obscurecida e ele exclamou:
'Ela também n&o é deus! H& Alguém que os pbe a todos em movimento'."8

Os pés-negros de Montana falam de um jovem matador de monstros, Kut-o-yis, que foi descoberto
por seus pais de criacdo quando o velho casal colocou um pouco de sangue de bufalo para ferver
numa gamela. "Imediatamente, veio da gamela o ruido de choro de crianga, como se estivesse
sendo ferida, queimada ou escaldada. O casal olhou para o recipiente e viu nele um garotinho, que
logo retiraram da agua. Ficaram muito surpresos. . . Eis que, no quarto dia, a crianca falou,
dizendo: 'Prendam-me sucessivamente a essas estacas de tenda e, quando eu tiver sido preso a
Ultima delas e tiver desfeito o laco, terei ficado adulto'. A velha mulher fez o que ele pedia e, a cada
vez que 0 amarrava a uma estaca, podia vé-lo crescer, e quando eles o prenderam a ultima
estaca, ele se tornou homem." 9



Os contos folcléricos costumam apoiar ou suplantar esse tema do exilio com o tema do
desprezado ou deficiente: o filho ou filha mais novos discriminados, o(a) 6rféo(a), o enteado, o
patinho feio ou a crianca de grau inferior.

Uma jovem Pueblo, que auxiliava a mae a amassar argila para fazer objetos de ceramica, sentiu,
ao pisar a argila, um salpico de lama em sua perna, mas néo lhe deu atencéo. "Dias depois, a
garota sentiu que algo se movia em seu ventre, mas de forma alguma pensou que iria ter um bebé.
Ela nada disse a mée. Mas a coisa foi crescendo cada vez mais. Certa manha, a garota ficou
muito doente. A tarde, deu a luz. E sua mée descobriu (pela primeira vez) que sua filha ia ter um
bebé. A mae ficou irritadissima com isso; mas, depois de vé-lo, notou que este ndo era como um
bebé, mas algo arredondado, com duas coisas que se projetavam para fora — era um pequeno
jarro. 'Onde vocé conseguiu isso?', disse a mae. A garota apenas chorava. Nessa hora, seu pai
chegou. 'N&o se incomode, fico muito feliz por ela ter tido um bebé', disse ele. ‘Mas ndo é um
bebé’, disse-lhe a mae. E o pai foi olhar e viu que era um pequeno jarro de agua. Ele gostou muito
do pequeno jarro. 'Ele se move', disse ele. E o jarro crescia rapidamente. Vinte dias depois, estava
bem grande. Ele ficava na companhia das criancas e falava. 'Avd, leve-me para fora, para que eu
possa ver o mundo', dizia ele. Assim, toda manha o avd o levava para fora, e ele olhava as
criancas, que gostaram muito dele e descobriram que ele era um garoto, o garoto Jarro de Agua.
Elas o descobriram pelo que ele dizia."10

Em suma: a crianca do destino tem de enfrentar um longo periodo de obscuridade. Trata-se de
uma época de perigo, de impedimento ou desgraga extremos. Ela é jogada para dentro, em suas
préprias profundezas, ou para fora, no desconhecido; de ambas as formas, ela toca as trevas
inexploradas. E essa € uma zona de presencgas insuspeitadas, benignas e malignas: aparecem um
anjo, um animal solicito, um pescador, um cagador, uma ancid ou um camponés. Criado na escola
animal ou, como Siegfried, debaixo da terra, entre 0s gnomos que nutrem as raizes da arvore da
vida, bem com sozinho em algum pequeno cémodo (essa histéria ja foi contada de mil formas), o
jovem aprendiz do mundo aprende a licdo das for¢cas-semente, que residem precisamente além da
esfera do mensuravel e do nomeado.

Os mitos concordam com o fato de ser necessdaria uma capacidade extraordinéria para enfrentar e
sobreviver a essa experiéncia. S&o abundantes as anedotas sobre infancias marcadas pela forca,
pela inteligéncia e pela sabedoria precoces. Héracles estrangulou uma serpente que fora enviada
ao seu berco pela deusa Hera. Maui da Polinésia lagou e retardou o sol — para dar a sua mae o
tempo necessério ao cozimento dos alimentos. Abrado, como vimos, alcangou o conhecimento do
Unico Deus. Jesus confundiu os sabios. O bebé Buda havia sido deixado, certo dia, sob a sombra
de uma arvore; suas amas perceberam que a sombra ndo se moveu por toda a tarde e que a
crianga sentava-se de modo fixo, num transe iogue.

As facanhas do amado salvador hindu, Krishna, realizadas no decorrer do seu exilio entre os
criadores de Gokula e Brindaban, constituem um vivido ciclo. Um certo gnomo, chamado Putana,



surgiu, sob a forma de uma bela mulher, mas trazendo veneno nos seios. Ela penetrou na casa de
Yasoda, mée de criagdo do bebé, e se fez amiga deste, tomando-o no colo para fazé-lo mamar.
Mas Krishna sugou com tal energia, que lhe tirou a vida; a mulher caiu morta, reassumindo sua
espantosa e horrenda forma. Quando o cadaver do infame foi cremado, contudo, exalou uma doce
fragrancia, pois o divino infante havia concedido a salva¢@o a demoniaca criatura ao beber-lhe o
leite.

Krishna foi um garotinho travesso. Ele gostava de fazer sumir os potes de leite coalhado, quando
as mocas que cuidavam do leite adormeciam. Sempre procurava alcangar as coisas que estavam
fora do alcance, nas prateleiras mais altas, pra comé-las ou derrama-las. As garotas o chamavam
Ladrdo de Manteiga e se queixavam a Yasoda; mas ele sempre conseguia inventar alguma
histéria. Uma tarde, quando brincava no quintal, sua mae de criagcéo foi informada de que ele
estava comendo argila. Ela chegou & num atimo, mas ele havia lavado os labios e negou que
soubesse alguma coisa a esse respeito. Ela Ihe abriu a boca para olhar, mas quando o fez
contemplou todo o universo, os Trés Mundos. Ela pensou: "Como sou tola por imaginar que o meu
filho pode ser o Senhor dos Trés Mundos". Entdo, tudo Ihe foi ocultado outra vez e ela esqueceu

imediatamente esse momento. Ela acariciou o0 menino e o levou para casa.

Os criadores de animais costumavam cultuar o deus Indra, a contraparte hindu de Zeus, rei do céu
e senhor da chuva. Um dia, depois que eles tinham feito suas oferendas, Krishna, ja rapaz, disse:
"Indra ndo é divindade suprema, embora seja rei do céu; ele teme os titds. Além disso, a chuva e a
prosperidade que pedis dependem do sol, que drena as aguas e as deixa cair outra vez. Que pode
Indra fazer? Tudo o que acontece é determinado pelas leis da natureza e do espirito". E ele
chamou a atencdo das pessoas para as florestas, cursos de agua e colinas préximos,
especialmente para o monte Govardhan, dizendo que eles mereciam mais sua adoragédo que o
remoto mestre do ar. E elas ofereceram flores, frutos e guloseimas a montanha.

O préprio Krishna assumiu uma segunda forma: tomou a forma de um deus da montanha e
recebeu as oferendas das pessoas, ao mesmo tempo em que mantinha entre elas sua forma
original, cultuando o deus da montanha. O deus recebeu as oferendas e as comeu

Indra se enfureceu e ordenou ao rei das nuvens que fizesse chover sobre as pessoas até que tudo
ficasse arrasado. Um grupo de nuvens tempestuosas caiu sobre o local e comecou a provocar um
dilavio; parecia que o fim do mundo tinha chegado. Mas Krishna encheu o monte Govardhan com
sua energia inexaurivel, elevou-o com o dedo minimo e disse as pessoas que se refugiassem sob
ele. A chuva chocou-se com a montanha, foi aquecida e evaporou. A torrente caiu por sete dias,
mas nem uma gota tocou a comunidade de vaqueiros.

Entdo o deus percebeu que o seu oponente devia ser uma encarnagao do Ser Primai. Quando
Krishna, no dia seguinte, saiu para pastorear as vacas, extraindo musica de sua flauta, o Rei do
Céu desceu, com o seu grande elefante branco, Airavata, inclinou-se diante dos pés do sorridente
rapaz e demonstrou-lhe sua submisséo n.



A conclusao do ciclo da infancia é o retorno ou reconhecimento do heréi; € o momento em que
este, depois do longo periodo de obscuridade, tem revelado seu verdadeiro carater. Esse evento
pode precipitar uma consideravel crise, pois equivale a emergéncia de forcas até entdo excluidas
da vida humana. Os padr8es anteriores tornam-se fragmentos ou se dissolvem; o desastre se nos
apresenta aos olhos. Nao obstante, passado um momento de aparente massacre, o valor criativo
do novo fator se manifesta e 6 mundo entra em forma outra vez, numa insuspeitada gléria. Esse
tema da crucificagdo-ressurreicdo pode ser ilustrado quer pelo corpo do préprio herdéi ou pelos
seus efeitos sobre seu mundo. A primeira alternativa é a que encontramos na histéria do jarro de
agua dos Pueblos.

"Os homens iam cacar coelhos e o garoto Jarro de Agua queria acompanha-los. 'Avd, vocé me
poderia colocar no sopé do planalto escarpado? Quero cacar coelhos.' 'Pobre neto, vocé néo pode
cacar coelhos; vocé ndo tem pernas nem bracos.' 'Leve-me assim mesmo. Es muito velho e nada
podes fazer." Sua mée chorava porque o filho ndo tinha pernas, bragos ou olhos. Mas eles
costumavam alimenta-lo, pondo-lhe alimentos na boca do jarro. Assim, na manha seguinte, o0 avb o
levou & parte sul da planicie, e ele rolou por ali, ao avistar rapidamente uma trilha de coelhos, que
seguiu. Logo o coelho saiu da toca e ele passou a persegui-lo. Justamente no local em que
comecou a cagada, havia uma pedra, na qual ele se bateu e quebrou, dele saindo um garoto.
Estava muito contente por ter a pele partida e por saber que era uma garoto, um garotdo. Usava
colares de contas em torno do pescoco e brincos de turquesa, assim como um manto de danca,
mocassins e uma blusa de pele." Tendo cacado varios coelhos, ele retornou e 0s presenteou ao
avo, que o levou triunfalmente para casal3.

As energias cosmicas que ardem no interior do enérgico guerreiro irlandés Cuchulainn — principal
her6i do Ciclo de Ulster medieval, o chamado "Ciclo dos Cavaleiros do Ramo Vermelho" 14 —
explodiam subitamente, como uma erupcéo, que tanto o assoberbava como esmagava tudo ao seu
redor. Quando tinha quatro anos — diz a histéria — ele resolveu testar o "batalhdo de garotos" de
seu tio, o rei Conchobar, nos préprios esportes que praticavam. Levando seu bastdo de
arremesso, ele seguiu para a corte, na cidade de Emania, e, sem obter permissao, juntou-se aos
garotos — "trés vezes cinqlienta em nimero, que praticavam arremessos no campo verde e
faziam exercicios marciais, tendo o filho de Conchobar, Follamain, na chefia". Todos os presentes
ao campo se lancaram sobre ele, que usou 0s punhos, 0s antebracos, as palmas das maos e o
pequeno escudo e aparou todos os bastbes, bolas e lancas que lhe foram lancados,
simultaneamente, de todas as dire¢des. Entdo, pela primeira vez em sua vida, ele foi tomado pelo
frenesi da batalha (uma bizarra transformagéo caracteristica que mais tarde seria conhecida como
seu "paroxismo" ou "distorcao") e, antes que alguém tivesse a mais remota idéia do que se
seguiria, ele tinha derrubado cinquienta dos melhores. Cinco outros membros do batalhdo foram
correndo falar com o rei, que estava jogando xadrez com Fergus, o Eloguente. Conchobar
levantou-se e interferiu na confusédo. Mas Cuchulainn nao baixou a mao até que todos os jovens
tivessem sido colocados sob a protecéo e garantia do reilb.



O primeiro dia ap6s o recebimento das armas foi a ocasido em que Cuchulainn manifestou-se
totalmente. Em seu desempenho nédo havia o sereno controle nem aquela ironia galhofeira das
faganhas do Krishna hindu. Em vez disso, a abundéancia do poder de Cuchulainn mostrava-se a ele
mesmo, assim como a todos, pela primeira vez. Ela irrompeu das profundezas do seu ser e era
preciso lidar com ela, pronta e rapidamente.

O evento ocorreu outra vez na corte do rei Conchobar, no dia em que Cathbad, o Druida, declarou
em profecia que qualquer aspirante que recebesse armas e armadura naquele dia "veria seu nome
transcender o de todos os jovens da Irlanda: sua vida, contudo, seria bastante curta”. Cuchulainn
logo pediu equipamentos de luta. Dezessete conjuntos de armas que lhe foram dadas ele destruiu
com sua forga, até que Conchobar lhe deu seus préprios apetrechos. Em seguida, ele reduziu as
carruagens a fragmentos. Apenas a carruagem do rei era forte o bastante para suportar seu teste.

Cuchulainn ordenou ao condutor da carruagem do rei que o levasse para além do "Vau de Vigia";
guando chegaram a uma fortaleza remota, o Baluarte dos Filhos de Nechtan, ele degolou seus
defensores. Colocou as cabecas nas partes laterais da carruagem. Na estrada por onde voltou, ele
pulou no solo e "pela infatigavel corrida e gragas a velocidade" capturou dois veados do maior
tamanho. Com duas pedras, derrubou em pleno vbo duas duzias de cisnes. E, com correias e

outros materiais, amarrou tudo, as bestas e 0s passaros, a carruagem.

Levarchan, a Profetisa, contemplou alarmada o cortejo, quando este se aproximava da cidade e do
castelo de Emania. "A carruagem esta decorada com as cabecas sangrentas dos seus inimigos",
declarou ela, "belos passaros brancos traz ele na carruagem como companhia e veados selvagens

nA

inteiros, inermes e atados a carruagem." "Conheco esse lutador da carruagem", disse o rei, "é 0
pequeno garoto, filho de minha irma, que neste dia comecou suas marchas. Ele certamente
manchou a méo de sangue; se sua furia ndo for aplacada de imediato, todos os jovens de Emania
perecerdo em suas maos." Com bastante rapidez, era preciso conceber uma forma de fazer
arrefecer o seu animo, o que se conseguiu. Cento e cinqiienta mulheres do castelo, tendo a frente
Scandlach, sua lider, "despiram-se completamente e, sem qualquer subterfigio, marcharam ao
seu encontro”. O jovem guerreiro, talvez embaragcado ou estupefato diante de toda aquela exibicdo
de feminilidade, desviou os olhos, momento em que foi dominado pelos homens e atirado hum
barril de agua fria. As tabuas e arcos do barril se partiram. Um segundo barril ferveu. O terceiro

apenas ficou bem quente. E assim Cuchulainn foi subjugado, e a cidade, salval6.

"Tratava-se igualmente de um belo rapaz: Cuchulainn tinha sete dedos em cada pé; e, em cada
mao, o mesmo nimero de dedos; seus olhos eram brilhantes, com sete pupilas cada um, que
resplandeciam como sete pedras preciosas. Em cada face, tinha quatro verrugas: uma azul, uma
carmesim, uma verde e uma amarela. Entre as orelhas tinha cinqlienta longos cachos trancados,
de cor amarelo-clara, semelhantes a cera amarela das abelhas, ou como uma pepita de ouro
amarelo, brilhando sob o sol forte. Trazia em seu peito uma manta verde, com fivelas de prata,
assim como uma malha de fios de ouro."17 Mas quando foi tirado do seu paroxismo ou distor¢éo,



"tornou-se um ser feio, disforme, fora do comum e até entdo desconhecido". Em todo o seu corpo,
do topo da cabeca a sola dos pés, sua carne e todos 0s membros, juntas, extremidades e
articulagbes passaram a tremer. Os pés, pernas e joelhos se viraram e ficaram as suas costas. Os
tendBes da testa passaram para a parte posterior do pescoc¢o, onde formaram calombos maiores
gue a cabeca de um garotinho de um més de idade. "Um dos olhos penetrou-lhe tdo
profundamente na cabeca que € de duvidar que uma garca selvagem o tivesse alcangado, no
occipicio para onde foi, de forma a trazé-lo de volta a superficie do rosto; o outro olho sofreu o
contrario, tornando-se subitamente protuberante, e se manteve, por si mesmo, no rosto. Sua boca
ficou horrorosamente retorcida, alcancando as orelhas. . . faiscas flamejantes eram expelidas dela.
As altas batidas do coracdo que dentro dele pulsava eram como o uivo do mastim cumprindo sua
funcdo ou de um ledo prestes a atacar ursos. Entre as etéreas nuvens que se formaram sobre sua
cabeca, eram visiveis o0s virulentos jatos e faiscas de rubro fogo que o aplacar de sua ira
incontrolavel havia criado em torno dele. Seus cabelos tornaram-se emaranhados sobre sua
cabeca. . . como se uma macieira em plena floracdo tivesse sido sacudida, mas suas macas, em
lugar de cairem, ficassem presas, uma em cada fio, aos cabelos ericados de quem sacudiu a
macieira, tomado de raiva. Seu "paroxismo de herGi" projetou-se para fora da testa e mostrou-se
mais longo, assim como mais afiado que a pedra de amolar de um excelente homem de armas. [E,
por fim:] mais alto, mais afiado, mais rigido e longo que o mastro do grande navio era o jato
perpendicular de sangue pardo que, a partir do ponto central de sua cabeca, jorrou para fora e se
espalhou pelos quatro pontos cardeais; com isso, formou-se uma escura névoa magica
semelhante a cortina cor de fumaca que protege 0s aposentos reais quando um rei, ao cair de uma

noite de inverno, dela se aproxima."1S

3. O herdi como guerreiro

O local de nascimento do heréi, ou a terra remota de exilio de onde ele retorna para realizar suas
tarefas de adulto entre os homens, € o ponto central ou centro do mundo. Da mesma forma como
vém ondulac¢des de uma fonte subterrédnea, assim também as formas do universo se expandem
em circulos a partir dessa fonte.

"Acima das amplas e imoveis profundezas, abaixo das nove esferas e dos sete niveis do céu, no
ponto central, o Centro do Mundo, o lugar mais calmo da terra, onde a luz ndo mingua e o sol nao
se pBe, onde reina o eterno verao e o galo canta sem parar, ali o Jovem Branco alcancou a
consciéncia." Assim comeca um mito heréico dos Yakuti da Sibéria. O Jovem Branco pusera-se a
caminho para descobrir onde estava e qual o aspecto do local onde vivia. A leste do lugar onde ele
se encontrava, estendia-se um amplo e deserto campo, no meio do qual se elevava uma
impressionante colina, havendo, no cume da colina, uma arvore gigantesca. A resina dessa arvore
era transparente e de doce odor, sua casca jamais secava ou se quebrava, a seiva era reluzente
como prata, as exuberantes folhas jamais perdiam o vi¢o, e 0s amentos se assemelhavam a um

aglomerado de xicaras invertidas. A copa dessa arvore se elevava até os sete pisos do céu e



servia de posto de parada ao Deus Altissimo, Yryn-ai-tojon, enquanto suas raizes alcangavam os
abismos subterraneos, onde formavam os pilares das moradas das criaturas miticas, pertencentes
aquela zona. A arvore, por intermédio de sua folhagem, mantinha conversa¢des com os seres
celestes.

Quando o Jovem Branco voltou a face para o sul, percebeu, em meio a verde planicie gramada, o
calmo Lago de Leite que nenhum vento jamais encrespa; e, em torno das margens do lago,
pantanos de coalhada. Ao norte, havia uma sombria floresta com arvores que farfalhavam dia e
noite; ali se movia todo tipo de animal. Altas montanhas se elevavam além dela e pareciam estar
envergando bonés de pele de coelho branco; elas se apoiavam no céu, protegendo esse local
intermediario do vento norte. Uma moita de arbustos estendia-se para o oeste, havendo além dela
uma floresta de altos abetos; por tras da floresta, surgiam alguns escarpados picos solitarios.

Essa era, portanto, a aparéncia do mundo em que o Jovem Branco contemplava a luz do dia.
Todavia, cansado de ficar sozinho, ele dirigiu palavras a gigantesca arvore da vida. "Honoravel e
Excelsa Senhora, Mae da minha Arvore e da minha Morada", orou ele; "tudo o que existe forma
pares e propaga descendentes, mas eu sou soé. Eis que desejo viajar e buscar uma esposa da
minha propria espécie, desejo medir forcas com minha prépria espécie, quero conhecer homens —
viver de acordo com os modos dos homens. Nao me negueis essa graca, imploro humildemente.

Curvo a cabeca e dobro os joelhos."

As folhas da arvore puseram-se a murmurar e uma fina chuva, branca como o leite, caiu delas
sobre o Jovem Branco. Podia-se sentir uma quente rajada de vento. A arvore comegou a suspirar
e de suas raizes emergiu uma figura feminina até a cintura: uma mulher de meia-idade, de olhar
severo, cabelos ao vento e torso desnudo. A deusa ofereceu seu leite ao jovem, que sugou num
abundante seio e sentiu, tendo tomado do leite, que sua for¢ca se havia centuplicado. Ao mesmo
tempo, a deusa Ihe prometeu toda a felicidade do mundo e o abencoou de maneira tal que a agua,
o fogo, o ferro ou qualquer outra coisa jamais lhe provocassem danol9.

Do ponto umbilical, o heréi parte para realizar seu destino. Suas fagcanhas adultas fazem jorrar
forca criativa sobre o mundo.

"Cantou o idoso Vainamadinen;

Os lagos se encresparam, a terra estremeceu,
Tremeram as montanhas de cobre,

As poderosas rochas ressoaram.

E as montanhas racharam;

No cais, as pedras foram abaladas."20

Figura 17 — Petroglifo paleolitico (Argélia)



A estrofe do heréi-bardo ressoa com a magica da palavra poderosa; da mesma maneira, a lamina
da navalha do herdi-guerreiro brilha intensamente com a energia da Fonte criadora: diante dela,
caem as fundagdes do Obsoleto.

Pois o herdi mitoldgico ndo é patrono das coisas que se tornaram, mas das coisas em processo de
tornar-se; o dragdo a ser morto por ele é precisamente o monstro da situagéo vigente: Gancho,
aguele que mantém o passado. Da obscuridade, emerge o herdi, mas o inimigo é poderoso e
conspicuo na sede do poder; é inimigo, dragao, tirano, porque faz reverter em seu proprio
beneficio a autoridade que sua posi¢éo lhe confere. Ele ndo é Gancho por conservar o passado,
mas por conservar.

O tirano é soberbo, e ai reside seu triste fado. Ele é soberbo porque pensa ser sua a for¢ca de que
dispOe; assim sendo, exerce o papel de palhago, daquele que confunde sombra e substancia; seu
destino consiste em ser enganado. O heréi mitoldgico, ressurgindo das trevas que constituem a
fonte das formas visiveis, traz o conhecimento do segredo do triste destino do tirano. Com um
gesto, simples como pressionar um botéo, ele aniquila essa impressionante configuracdo. A
facanha do her6i € um constante abalar das cristalizacdes do momento. O ciclo se desenvolve: a
mitologia enfoca o ponto de aumento. A transformacéo e a fluidez, e ndo o poder teimoso,
caracterizam o Deus vivo. A grande figura do momento existe, tdo-somente, para ser derrubada,
cortada em pedacos e espalhada pelos quatro cantos do mundo. Em suma, o ogro-tirano € o
patrono do fato prodigioso; o herdéi patrocina a vida criativa.

O periodo em que o heréi, numa forma humana, habita 0 mundo s6 se inicia depois que as vilas e
cidades se expandem pela terra. Muitos monstros, remanescentes das épocas primevas, ainda
habitam as regifes que estédo além e, por meio da malicia ou do desespero, lancam-se contra a
comunidade humana. Cumpre tira-los do caminho. Ademais, os tiranos da espécie humana, que
usurpam para si mesmos 0s bens dos seus vizinhos, comeg¢am a surgir, provocando a miséria
disseminada. E preciso suprimi-los. As facanhas elementares do her6i consistem em limpar o
terreno21.

Kut-o-yis, ou "Garoto Coagulo Sangiineo”, tendo sido retirado do vaso e alcancado a idade adulta
num unico dia, matou o sanguinolento genro dos seus pais de criagcdo e langou-se contra 0s 0gros
do campo. Ele exterminou uma tribo de ursos cruéis, poupando apenas uma fémea que estava
para tornar-se méae. "Ela implorou tdo encarecidamente pela sua vida, que ele a poupou. Se ele
nao o tivesse feito, ndo haveria ursos no mundo." Em seguida, acabou com uma tribo de cobras,
mas poupou outra vez uma delas, "que estava para tornar-se mae". Depois disso, passou
deliberada-mente por uma trilha que Ihe disseram ser perigosa. "Enquanto caminhava, um grande
vendaval o atingiu, terminando por leva-lo para a boca de um grande peixe. Tratava-se de um
peixe sugador, e a ventania era sua acao de sugar. Quando chegou ao estdmago do peixe, viu
muitas pessoas. Grande parte delas estava morta, mas outras ainda viviam. Ele disse as pessoas:
'Bem, deve haver um coracdo em algum lugar daqui. Teremos uma danca'. E ele pintou sua face



de branco, tragando circulos negros em torno dos olhos e da boca, prendendo uma grande faca de
pedra a cabeca, de modo que a sua ponta se projetasse para cima. Foram trazidos também alguns
chocalhos feitos de patas. E as pessoas comegaram a dangar. Por algum tempo, Coagulo
Sanguineo se manteve sentado, fazendo movimentos semelhantes ao bater de asas com as maos
e cantando canc¢des. Depois, levantou-se e dangou, pulando para cima e para baixo, até que a
faca que havia em sua cabeca atingisse o coragao. E ele retirou o coracdo. Depois, fez um corte
entre as costelas do peixe e libertou as pessoas.

"Coagulo Sangiiineo disse que devia partir mais uma vez. Antes de ele sair, as pessoas 0
alertaram, dizendo que, pouco depois de partir, veria uma mulher que sempre desafiava as
pessoas para combater, mas que nao deveria lhe dirigir a palavra. Ele ndo se incomodou com o
gue as pessoas disseram e, depois de caminhar um pouco, viu uma mulher que lhe pediu para
aproximar-se. 'Nao', disse Coagulo Sangtiineo, 'estou com pressa.' Todavia, da quarta vez que a
mulher o convidou, ele disse: 'Esta bem, mas vocé deve esperar um pouco, pois estou fatigado.
Desejo repousar. Depois de repousar, me aproximarei e lutaremos'. Ora, enquanto repousava, ele
viu varias facas imensas que se projetavam para fora da terra quase oculta por palha. E ele
compreendeu que a mulher matava as pessoas com quem lutava ao atira-las sobre as facas.
Depois de repousar, ele foi ao seu encontro. A mulher Ihe disse que ficasse no local onde ele havia
visto as facas; mas ele disse: '‘N&o, ainda ndo estou pronto. Vamos brincar um pouco antes de
comecar'. E ele comecou a brincar com a mulher, mas logo a dominou e a atirou sobre as facas,
cortando-a em dois.

"Coéagulo Sanguineo seguiu viagem e, pouco depois, chegou a um acampamento no qual havia
algumas mulheres idosas. Estas lhe disseram que pouco adiante ele encontraria uma mulher que
tinha um balanco, mas que nenhuma forma deveria se balancar com ela. Pouco depois, ele
chegou a um lugar em que havia um balanco junto a margem de um veloz curso de dgua. Uma
mulher se balancava nele. Ele a observou por um momento e percebeu que ela matava as
pessoas ao joga-las com o balanco para cima, deixando-as cair no curso de agua. Tendo
descoberto isso, ele se aproximou da mulher. 'Vocé tem um balanco aqui; deixe-me vé-la se
balancando’, disse ele. 'Nao', disse a mulher, ‘quero ver vocé se balancando.' 'Esta bem’, disse
Coéagulo Sanguiineo, 'mas vocé se balanca primeiro.' 'Esta certo', disse a mulher, 'vou me balancar.
Observe-me. Entédo eu o verei a balancar-se.' E a mulher balancou sobre o curso de agua. Quando
ela o fez, ele percebeu como tudo se passava. E disse para a mulher: 'Va se balancando outra vez
enquanto me preparo’; mas quando a mulher se balangou, ele cortou a corda e a fez cair na agua.
Isso aconteceu em Cut Bank Creek [Riacho do Banco Cortado]."22

Estamos familiarizados com essas faganhas gracas a Jack, o Matador de Gigantes, aos contos
infantis e aos relatos classicos dos trabalhos de heréis como Héracles e Teseu. Elas também sao
abundantes nas lendas dos santos cristaos, tal como no encantador conto francés de Santa Marta:

"Naquela época, havia, nos bancos do Rédano, numa floresta situada entre Avignon e Arles, um



dragdo, meio animal, meio peixe, maior que um touro, mais comprido que um cavalo, dotado de
dentes afiados como chifres, e com grandes asas dos lados do corpo; e esse monstro matava
todos os viajantes e afundava todas as embarcagdes. Ele havia chegado ao local, pelo mar, vindo
da Galacia. Seus pais eram o Leviatd — monstro em forma de serpente que morava hno mar — e o
Onagro — terrivel besta da Galacia, que queima com fogo tudo o que toca.

Eis que Santa Marta, atendendo aos desesperados apelos das pessoas, colocou-se contra o
dragdo. Tendo-o encontrado na floresta, quando devorava um homem, ela espargiu agua benta
sobre ele e Ihe mostrou um crucifixo. O monstro, vencido de imediato, aproximou-se como um
cordeiro, da santa, que passou seu cinto em torno do pescoco da besta e o conduziu para o
lugarejo proximo. Ali, a populacédo o matou com pedras e paus.

Figura 18. O rei Ten (Egito, primeira dinastia, c. 3200 a.C.) esmaga a cabeca de um prisioneiro de

guerra.

E como o dragéo tinha sido conhecido pelas pessoas sob o nome de Tarasque, a cidadezinha
tomou o0 nome de Tarascon, como recordac¢do. Até entdo, seu nome era Nerluc, que significa Lago
Negro, por causa das sombrias florestas que bordejavam o lago"23.

Os reis-guerreiros da Antigliidade encaravam seu trabalho a feicdo de matadores de monstros. Na
realidade, essa formula do heroi brilhante que se langa contra o dragéo foi o grande pretexto para
a autojustificacdo de todas as cruzadas. Numerosas inscricdes memoriais foram compostas com a
complacéncia grandiosa presente a seguinte narrativa, registrada em caracteres cuneiformes,
relativa a Sargéo de Acad, destruidor das antigas cidades dos sumérios, dos quais seu préprio

povo havia derivado sua civilizagao:

"Sargdo, rei de Acad, vice-regente da deusa lIstar, rei de Kish, pashishu24 do deus Anu, Rei da
Terra, grande ishakku25 do deus Enlil: a cidade de Uruk esmagou e aos seus muros destruiu. Com
0 povo de Uruk lutou e o venceu e em cadeias o conduziu pelos portdes de Enlil. Sargéo, rei de
Acad, lutou com o0 homem de Ur e o venceu; a sua cidade ele esmagou e aos seus muros destruiu.
A E-Ninmar ele esmagou e aos seus muros destruiu, e a todo o seu territério, de Lagash ao mar,
ele esmagou. Suas armas lavou no mar. . ."

4. O her6i como amante

A hegemonia tirada ao inimigo, a liberdade ganha da malicia do monstro, a energia vital liberta das
garras do tirano Gancho s&o simbolizadas como uma mulher. Ela é a donzela presente as
inUmeras mortes de dragfes, a noiva raptada do pai ciumento, a virgem resgatada do amante
ndo-sagrado. E a "outra metade" do proprio her6i — pois "cada um é os dois": se a estatura do
heréi for de monarca do mundo, ela é o mundo; se ele é um guerreiro, ela é a fama. Ela é a
imagem do seu destino, que ele deve libertar da prisdo das circunstancias restritivas. Mas quando
ele ignora o seu destino, ou se deixa iludir por falsas considera¢fes, ndo ha esforco de sua parte



capaz de superar 0s obstaculos26.

O jovem magnifico Cuchulainn provocou, na corte do seu tio, o rei Conchobar, a ansiedade dos
barbes, temerosos pela virtude de suas respectivas esposas. Eles sugeriram que lhe
conseguissem uma esposa. Mensageiros do rei dirigiram-se a todas as provincias da Irlanda, mas
nao encontraram ninguém que |Ihe agradasse. E o préprio Cuchulainn procurou uma donzela sua
conhecida em Luglochta Loga, "os Jardins de Lugh". E ele a encontrou no quintal, com suas irméas
de criacao ao seu redor, ensinando-lhes costura e delicados bordados. Emer elevou sua adoravel
face e reconheceu Cuchu-lainn, a quem disse: "Que estejas a salvo de todos os perigos!"

Quando o pai da garota, Forgall, o Astuto, foi informado de que o casal se havia encontrado, instou
Cuchulainn a aprender habilidades de batalha com Donall, o Aguerrido, em Alba, supondo que ele
jamais retornaria. E Donall Ine deu uma outra tarefa, a saber, fazer uma jornada impossivel ao
encontro de uma certa guerreira, Scathach, a fim de compeli-la a dar-lhe instrucdo em suas artes
de valor sobrenatural. A jornada heroéica de Cuchulainn exibe, com uma simplicidade e uma
clareza extraordinarias, todos os elementos da realiza¢éo classica da missdo impossivel.

O caminho incluia uma planicie maldita: na metade mais distante dela, os pés dos homens se
prendiam; na outra metade, a grama se elevava e 0s atingia com as pontas de suas laminas. Mas
apareceu a Cuchulainn um jovem bondoso, que Ihe deu uma roda e uma maca. Para passar pela
primeira parte da planicie, a roda iria rolando a sua frente; na segunda parte, a maca o precederia.
Cuchulainn deveria, tdo-somente, seguir-lhes a ténue linha-guia, sem pisar em nenhum dos seus

lados, e assim chegaria ao estreito e perigoso vale que havia além da planicie.

Scathach havia instalado sua residéncia numa ilha, a qual s6 se chegava por uma perigosa ponte:
suas extremidades eram baixas e sua parte intermediaria, alta; e sempre que alguém pisava huma
das extremidades, a outra se elevava e o derrubava. Cuchulainn foi derrubado trés vezes. E eis
gue ocorreu sua distor¢cao e ele, juntando suas forcas, pulou na cabeca da ponte e deu o pulo do
salmao, de modo a cair no meio da ponte; e a outra cabeca da ponte ainda ndo se havia levantado
completamente quando ele a alcancou e saltou para longe dela, chegando ao solo da ilha.

A guerreira, Scathach, tinha uma filha — como o monstro ndo raro tem — e essa garotinha jamais
havia contemplado algo que se aproximasse da beleza do jovem que caiu do ar na fortaleza de
sua méde. Quando ela ouviu dele qual o projeto que o movia, disse-lhe qual a melhor forma de
abordagem para persuadir sua mae a ensinar-lhe os segredos de valor sobrenatural. Ele deveria ir,
utilizando seu pulo do salméao, ao grande teixo onde Scathach instruia seus filhos, colocar-lhe a
espada entre os seios e fazer o pedido.

Cuchulainn, seguindo essas instru¢cfes, conseguiu da guerreira-feiticeira o conhecimento de seus
artificios, o consentimento para casar com a filha dela sem pagar dote, o conhecimento do seu
préprio futuro e o intercurso sexual com a prépria guerreira. Ele ali permaneceu durante um ano,
no decorrer do qual enfrentou, num acirrado combate, Aife, a Amazona, em quem gerou um filho.



Por fim, tendo matado uma bruxa que disputara com ele a passagem por uma estreita trilha num
penhasco, ele se pds a caminho para retornar a Irlanda.

Depois de mais uma aventura de luta e amor, Cuchulainn retornou, mas ainda encontrou Forgall, o
Astuto, contra si. Desta feita, ele simplesmente levou a filha, e com ela se casou na corte do rei. A
propria aventura Ihe dera a capacidade de vencer toda oposig&o. O unico aborrecimento foi o fato
de o tio Conchobar, o rei, ter exercido sobre a noiva, antes de ela passar oficialmente para o
noivo27, sua prerrogativa real.

O motivo da tarefa dificil como requisito para o leito nupcial tem estado presente nas facanhas do
her6i em todas as épocas e em todas as partes do mundo. Nas histérias que seguem esse padréo,
o pai (ou mae) desempenha o papel de Gancho; a solucao artificiosa da tarefa por parte do heréi
equivale a morte do dragdo. Os testes propostos apresentam uma dificuldade desmesurada. Eles
parecem representar uma recusa absoluta, por parte do pai (mae) ogro, no sentido de deixar que a
vida siga seu caminho; ndo obstante, quando aparece um candidato adequado, ndo ha tarefa
desse mundo que esteja além de sua capacidade. Auxiliares imprevisiveis e milagres de tempo e
de espaco contribuem para o seu projeto; o proprio destino (a donzela) d4 uma méo e revela um
ponto fraco no sistema parental. As barreiras, grilhdes, encantos e empecilhos de todos os tipos se
dissolvem diante da presenca de autoridade do heréi. O olho do vencedor predestinado percebe
de imediato a fenda de todas as fortalezas das circunstancias e seu golpe pode torna-la ampla.

A mais eloquente caracteristica dessa colorida aventura de Cuchulainn, caracteristica esta que
mais conduz ao profundo, é a da trilha peculiar e invisivel que se abriu ao herdi gracas a roda e a
maca rolantes. Devemos entendé-la como simbolo do milagre do destino, assim como uma
instrucéo sobre ele. Diante de um homem que nao se deixa desviar por sentimentos provocados
pelas superficies daquilo que vé&, mas responde corajosamente a dindmica de sua propria natureza
— um homem que, como o descreve Nietzsche, é "uma roda que gira por si mesma" —, as

dificuldades se dissolvem e a estrada imprevisivel vai sendo formada a medida que ele caminha.

5 O herdéi como imperador e tirano

O herdi de agéo € o agente do ciclo; ele da continuidade, no momento vivo, ao impulso que
primeiro colocou o mundo em movimento. Como nossos olhos se acham fechados ao paradoxo do
duplo foco, consideramos a faganha como tendo sido realizada em meio ao perigo e a dor
lancinante, ao passo que, da outra perspectiva, ela € — tal como ocorre na morte arquetipica do
dragdo, em que Marduque matou Tiamat —, tdo-somente, um esforco de realizacdo do inevitavel.

O herdi supremo, todavia, ndo € aquele que apenas da continuidade a dindmica do giro
cosmogonico, mas aguele que abre os olhos outra vez — de maneira que, ao longo de todas as
idas e vindas, delicias e agonias do panorama mundial, a Presenca seja vista novamente. Isso
requer uma sabedoria mais profunda que no outro caso e resulta, ndo num padrdo de agdo, mas



num padréo de representacao significativa. O simbolo do primeiro é a espada; o do segundo, o
cetro do dominio ou o livro da lei. A aventura caracteristica do her6i de acéo é a obtencdo da noiva
— sendo a noiva identificada com a vida. A do her6i supremo é a ida ao encontro do pai — sendo

0 pai identificado com o desconhecido invisivel.

As aventuras do segundo tipo se enquadram diretamente nos padrdes da iconografia religiosa.
Mesmo num simples conto folclérico, hd uma subita ressonancia de profundidade no dia em que o
filho da virgem pergunta a mée: "Quem é meu pai?" A questdo remete ao problema do homem e
do invisivel. A isso se seguem, inevitavelmente, os motivos miticos familiares da sintonia com o
pai.

O heréi Pueblo, o garoto Jarro de Agua, fez essa pergunta & mae: " 'Quem é meu pai?', disse ele.
'Nao sei', disse ela. Ele repetiu: '‘Quem é meu pai?', mas ela apenas se p0s a chorar, sem

responder. 'Onde é a casa de meu pai?', ele perguntou. Ela ndo sabia. 'Amanha vou procurar meu
pai.

1

'Vocé ndo pode encontrar seu pai', disse ela. 'Eu nunca tive relacbes com ninguém e por isso ndo
h& lugar onde vocé possa procurar seu pai.' Mas ele replicou: "Tenho um pai; sei onde ele vive e
vou vé-lo'. A mée néo queria que ele fosse, mas ele o desejava. Assim, na manha seguinte, bem
cedo, ela Ihe preparou um almoco, e ele se dirigiu para o sudeste, onde a fonte era chamada
Waiyu Powidi, Ponta Cavalo da Planicie. Ele estava proximo dessa fonte e viu alguém caminhando
perto dela. Acercou-se da pessoa. Era um homem. Este perguntou ao garoto: 'Para onde vocé
vai?' 'Vou ver meu pai', respondeu ele. 'Quem € seu pai?', disse 0 homem. '‘Bem, meu pai vive
nesta fonte.' 'Vocé jamais vai encontrar seu pai.' '‘Bem, eu quero entrar na fonte, ele vive dentro
dela.' 'Quem é o seu pai?', repetiu 0 homem. '‘Bem, acho que vocé é meu pai', disse o garoto.
'Como vocé sabe que sou seu pai?', disse 0 homem. 'Ora, eu sei que vocé é meu pai!' E 0 homem
apenas olhou para ele, pretendendo assusta-lo. O garoto continuou a dizer: 'Vocé é meu pai'.
Pouco depois, 0 homem disse: 'Estéa certo, sou seu pai. Sai da fonte para encontra-lo'; e pos o
brago nos ombros do garoto. O pai estava feliz porque seu garoto havia ido encontra-lo e o levou

para dentro da fonte."28

Quando o alvo do herdi é a descoberta do pai desconhecido, o simbolismo basico permanece
sendo o dos testes e do caminho auto-revelador. No exemplo acima, o teste se reduz as perguntas
persistentes e ao olhar assustador. No conto anterior da esposa-marisco, os filhos foram testados
com a faca de bambu. Vimos, em nossa revisao da aventura do heréi, que graus a severidade do
pai pode atingir. Para a congregacao de Jonathan Edwards, ele se transformou num verdadeiro

ogro.

O herdi abengoado pelo pai retorna para representa-lo entre os homens. Como mestre (Moisés) ou
como imperador (Huang-Ti), sua palavra € lei. Como se acha agora concentrado na fonte, ele torna
visiveis o repouso e a harmonia do ponto central. Ele é um reflexo do Eixo do Mundo, do qual se
espalham os circulos concéntricos — a Montanha do Mundo, a Arvore do Mundo —, é o perfeito



reflexo microscopico do macrocosmo. De sua presenca emanam béncaos; sua palavra é o sopro

da vida.

Mas pode haver uma deterioracao do carater do representante do pai. Uma crise desse tipo é
descrita na lenda persa zoroastriana do Imperador da Idade de Ouro, Jemshid:

"Todos os olhares se voltaram para o trono, e ndo se ouvia

[nem se via a Ninguém sendo Jemshid; ele e so ele era o Rei, E absorvia todos os pensamentos; e
no culto E na adoracdo desse homem mortal, todos Esqueceram a adoragdo ao grande Criador. E,
com soberba, ele aos seus nobres falou, Intoxicado pelo ruidoso aplauso que recebia: ‘Néo tenho
igual, a mim deve a terra Toda a sua ciéncia; jamais existiu Um soberano como eu: beneficente E
glorioso, eu expulso da populosa terra Doencas e necessidades. A alegria e o repouso do lar
Procedem de mim; tudo o que é bom e grandioso Espera meu comando; a voz universal Declara o
esplendor do meu governo; Além de tudo o que o coragdo humano concebeu, Sou o Unico
monarca deste mundo'.

— T&o logo Ihe sairam tais palavras dos labios,
impias palavras, insultos ao elevado céu,

Eis que sua grandeza terrena se acabou — e todas as linguas Formaram um clamoroso e forte
coro. A época de Jemshid Tornou-se sombra, todo o seu esplendor virou trevas. Que disse o
Moralista? 'Quando fostes rei, Teus servos vos obedeciam; mas aquele que, Tomado de soberba,
desdenha do culto ao seu Deus, Traz desolacéo a sua casa e aos seus.'

— E quando viu a insoléncia do seu povo,
Ele viu que a ira dos céus havia sido provocada, E o terror tomou conta do seu ser"29.

Ao desvincular as béncaos com que seu reino foi contemplado de sua fonte transcendente, o
imperador destroi a visdo estereotipada que Ihe cabe suster. Ele deixa de ser o mediador entre
dois mundos. A perspectiva do homem se estreita, incluindo apenas o termo humano da equacéo,
e a experiéncia da forca sublime fracassa de imediato. A idéia mantenedora da comunidade se
perde. A forca é tudo o que a mantém. O imperador torna-se o ogro tirano (Herodes-Nimrod), o
usurpador de quem o mundo ora € salvo.

6. O herdi como redentor do mundo

Devem-se distinguir dois graus de iniciagdo na mansao do pai. Do primeiro, o filho retorna como
emissario; do segundo, contudo, retorna com o conhecimento de que "o pai e eu somos um". Os
herdis dessa segunda iluminacado, de natureza mais elevada, sdo os redentores do mundo, as
chamadas encarnaces, no sentido mais elevado do termo. Seus respectivos mundos alcancam
propor¢cB@es cdsmicas. Suas palavras trazem consigo uma autoridade que ultrapassa tudo o que foi



pronunciado pelos heréis do cetro e do livro.

"Todos vocés, olhem para mim. Nao olhem para outro lugar”, disse o her6i dos Apaches Jicarilla,

Matador-de-Inimigos. "Oug¢am o que digo. O mundo é tdo amplo quanto meu corpo. O mundo é téo
amplo quanto minha palavra. E o mundo é tdo amplo quanto minhas oragfes. O céu tem a mesma
amplitude das minhas palavras e oracdes. As esta¢fes tém a mesma amplitude do meu corpo, das
minhas palavras e da minha oracdo. O mesmo ocorre com a? aguas; meu corpo, minhas palavras,

minha oracao sao maiores que as aguas.

"Quem acredita em mim, guem ouve o que digo, tera longa vida. Quem nao ouve, quem pensa de

forma maligna, terd vida curta.

"Nao pensem gue estou no leste, no sul, no oeste ou no norte. A terra € meu corpo. Estou la.
Estou em toda parte. Ndo pensem que fico apenas sob a terra ou acima do céu, ou apenas nas
estacdes ou do outro lado das aguas. Tudo isso é meu corpo. E verdade: o mundo inferior, o céu,
as estacgOes e as aguas sdo o0 meu corpo. Estou em toda parte.

"Ja dei a vocés aquilo que me sera oferecido. Vocés tém dois tipos de cachimbo e o tabaco da
montanha."30

O trabalho da encarnacao consiste em refutar, pela sua presenca, as pretensdes do tirano-ogro.
Este ultimo encobriu a fonte da graca com a sombra de sua personalidade limitada; a encarnacéo,
profundamente livre desse tipo de consciéncia do ego, € uma manifestacao direta da lei. Numa
escala grandiosa, ela representa a vida do heréi — realiza as tarefas do heréi, mata o0 monstro —,
mas fa-lo apenas com a liberdade de um trabalho cuja realizacdo destina-se, tdo-somente, a tornar
evidente aos olhos aquilo que teria sido realizado igualmente bem com um mero pensamento.

Kans, o cruel tio de Krishna, usurpador do trono do préprio pai na cidade de Matura, um dia ouviu
uma voz que lhe dizia: "Nasceu teu inimigo; tua morte é certa". Krishna e seu irmao mais velho,
Balarama, haviam sido retirados, pelos criadores, do ventre de sua mae, a fim de serem protegidos
dessa contraparte indiana de Nimrod. E ele enviou demo6nios em seu encalgco — Putana, o
demdnio do leite envenenado, foi o primeiro —, mas nada disso adiantou. Quando seus recursos
falharam, Kans dedicou-se a atrair 0os jovens para a cidade. Foi enviado um mensageiro aos
criadores para convida-los a tomar parte num sacrificio e num grande torneio. O convite foi aceito.

Com os irmaos em seu meio, os criadores foram e acamparam fora dos muros da cidade.

Krishna e Balarama, seu irmao, foram ver os prodigios da cidade. Havia amplos jardins, palacios e
recantos. Eles encontraram um mascate e lhe pediram algumas roupas bonitas; quando este sorriu
e se recusou a atender-lhes o desejo, eles tomaram as roupas a forca e se enfeitaram. Eis que
uma corcunda pediu a Krishna que Ihe deixasse passar pasta de sandalo em seu corpo. Ele foi até
ela, colocou os pés nos dela e, com dois dedos postos sob o seu queixo, levantou-a e a fez ficar
ereta e bem. E ele disse: "Quando eu tiver matado Kans, voltarei e ficarei com vocés".



Os irmdos se dirigiram ao estadio vazio. Ali havia sido colocado o arco do deus Xiva, com o corte
de trés coqueiros, grande e pesado. Krishna foi até o arco e o empurrou; o arco se quebrou
fazendo um enorme barulho. Kans ouviu o0 som em seu palacio e ficou estupefato.

O tirano enviou tropas para matar os irmaos na cidade. Mas os rapazes mataram os soldados e
retornaram ao acampamento. Disseram aos criadores que haviam feito um interessante passeio,
jantaram e foram dormir.

Naquela noite, Kans teve sonhos ruins. Quando despertou, ordenou que se preparasse o estadio
para o torneio e que se fizessem soar as trombetas para convocar as pessoas. Krishna e
Balarama chegaram, disfarcados de magicos, seguidos dos criadores, seus amigos. Quando
passaram pelo portdo, apareceu um furioso elefante pronto para esmagéa-los, com a for¢a de dez
mil elefantes comuns. O condutor o dirigiu diretamente para cima de Krishna. Balarama deu-lhe um
tal golpe com o punho, que o elefante parou e voltou. O condutor o dirigiu outra vez contra 0s

irmaos, mas estes o derrubaram, matando-o.

Os jovens foram até o campo. Todos viram 0 que sua prépria natureza lhes havia revelado: os
lutadores pensaram que Krishna fosse lutador; as mulheres o consideraram um tesouro de beleza;
os deuses o reconheceram como seu senhor e Kans pensou que ele era Mar a, a propria Morte.
Depois de derribar todos os lutadores que haviam sido enviados contra ele, terminando pelo mais
forte, ele pulou para o trono real, pegou o tirano pelos cabelos e 0 matou. Os homens, os deuses e
0s santos se deliciaram, mas as esposas do rei surgiram para pranted-lo. Krishna, vendo-lhes o
sofrimento, confortou-as com sua sabedoria primai: "Mae", disse ele, "ndo vos lamenteis. A
ninguém ¢é dado viver e ndo morrer. Imaginar que possuimos alguma coisa € incorrer em erro;
ninguém é pai, mae ou filho. Ha apenas o0 movimento continuo do nascimento e da morte"31.

As lendas do redentor descrevem o periodo de desolagdo como produto de uma falha moral por
parte do homem (Ad&o no Paraiso, Jemshid no trono). N&do obstante, do ponto de vista do ciclo
cosmogonico, uma alternancia regular entre a conduta reta e a conduta errbnea € caracteristica do
espetaculo do tempo. Tal como na histéria do universo, assim também na histéria das nacdes: a
emanacao leva a dissolugdo, a juventude a velhice, o nascimento & morte, a vitalidade criadora da
forma ao peso morto da inércia. A vida se manifesta precipitando formas, e depois fenece,
deixando refugos atras de si. A idade de ouro, reino do imperador humano, se alterna no pulsar de
cada momento da vida, com a terra arrasada, reino do tirano. O deus criador torna-se, no final,

destruidor.

Desse ponto de vista, 0 tirano-ogro nao é menos representante do pai do que o precedente
imperador do mundo, cuja posigéo ele usurpou, ou do que o herdi brilhante (o filho) que vai
suplanta-lo. Ele representa a estabilidade, da mesma maneira que o heréi é o portador da
mudanca. E como todo momento do tempo quebra os grilhdes do momento precedente, assim é
gue esse dragdo, Gancho, € caracterizado como representante da geracao imediatamente anterior
a do salvador do mundo.



Expresso de forma direta: o trabalho do heréi consiste em matar o aspecto obstinado do pai
(dragéo, criador de testes, rei-ogro) e libertar, do banimento promovido por esse aspecto, as
energias vitais que alimentardo o universo. "Isso pode ser feito, tdo-somente, de acordo ou contra
a vontade do Pai; ele [0 Pai] pode 'preferir a morte em beneficio dos seus filhos', assim como é
possivel que os Deuses Ihe imponham a paixao, tornando-o sua vitima sacrificai. Nao se trata de
doutrinas contraditérias, mas de formas diversas de contar uma s6 e mesma histéria; na realidade,
Matador e Dragao, sacrificador e vitima, formam uma sé mente nos bastidores, onde néo ha
polaridade de contrarios, mas séo inimigos mortais no palco, onde é exibida a guerra sempiterna
entre Deuses e Titds. De qualquer maneira, 0 Dragédo-Pai permanece como Pleroma [plenitude],
ndo mais diminuido pelo que expira do que aumentado pelo que recupera. Ele é Morte, do qual
depende a nossa vida; e a pergunta 'Morte é um ou muitos?', recebe como resposta: 'E um porque
estd |14, mas muitos porque esta aqui, em cada um dos seus filhos'."32

O herdi de ontem torna-se o tirano de amanha, a nao ser que se crucifique a si mesmo hoje.

Do ponto de vista do presente, hd uma tal implacabilidade nesse anuncio do futuro, que este
parece niilista. As palavras que Krishna, o salvador do mundo, dirigiu as vilvas de Kans tém um
sobre tom ameacador; é precisamente 0 que esta presente as palavras de Jesus: "Eu ndo vim
para trazer a paz, mas a espada. Pois eis que vim para colocar o homem contra o pai, a filha
contra a mae e a nora contra a sogra. E o inimigo do homem sera um do seu meio. Aquele que
amar mais o pai ou a méde do que a mim ndo é digno de mim: e aquele que amar mais o filho ou a
filha do que a mim ndo é digno de mim"33. Para proteger quem nao se acha preparado, a mitologia
oculta essas revelacdes definitivas sob disfarces semi-obscurecedores, ao mesmo tempo em que
insiste na forma de instru¢do gradual. A figura do salvador que elimina o pai tirano e assume ele
mesmo o trono esta (tal como Edipo) pisando no timulo do pai. Para suavizar o cruel patricidio, a
lenda representa o pai como algum tio cruel ou Nimrod usurpador. Nao obstante, o fato semi-oculto
permanece. Uma vez que o vislumbremos, todo o espetaculo se desenrola diante dos nossos
olhos: o filho mata o pai, mas filho e pai sdo um so6. As figuras enigmaticas dissolvem-se outra vez
no caos primordial. Eis a sabedoria que reside no final (e no recomec¢o) do mundo.

7. O herdi como santo

Antes de passarmos ao ultimo episédio da vida, resta ainda um tipo de herdi a ser mencionado: o
santo ou asceta, aquele que renuncia ao mundo.

"Com a mente plena de pura compreensao, sendo perseverante no dominio do eu, tendo
abandonado toda alianga com o som e com todos o0s objetos; e estando livre do amor e do 6dio;
habitando um local solitario, seguindo uma dieta frugal, tendo controlado a fala, o corpo e a mente,
sempre engajado na meditacdo e na concentracao e cultivando a liberdade com relagéo as
paixdes; banindo de si mesmo o egoismo e a resisténcia, o orgulho e o desejo, o rancor e 0

sentimento de posse, de coracao tranquilo e livre do ego — ele se torna digno de tornar-se um sé



com o imperecivel."34

O padrao é semelhante ao da ida ao pai, mas desta vez o filho se dirige ao aspecto imanifesto,
nao ao manifesto: ele da o passo a que o Bodisatva renunciou, o passo do qual nao hé retorno. O
alvo, aqui, ndo é o paradoxo da perspectiva dual, mas a exigéncia ultima do ndo-visto. O ego é
destruido. Tal como uma folha morta na brisa, o corpo continua a se movimentar sobre a terra,
mas a alma ja se dissolveu no oceano da bem-aventuranca.

Tomas de Aquino, como resultado da experiéncia mistica por que passou quando celebrava a
missa em Napoles, depbs a pena e a tinta na estante e deixou os Ultimos capitulos de sua Summa
theologica para serem terminados por outras maos. "Meus dias de escrever”, disse ele, "se
acabaram; pois me foram reveladas coisas que me mostraram ser tudo aquilo que escrevi e
ensinei pouco importante para mim, razdo porque espero em Deus que, assim como meus escritos
chegaram ao fim, possa chegar dentro em breve o fim da minha vida." Pouco depois disso, aos

guarenta e nove anos, ele faleceu.

Estando além da vida, esses herdis também se acham além do mito. Eles ja ndo tratam do mito,
da mesma forma que o mito ndo pode tratar deles de modo adequado. Suas lendas sdo
reapresentadas, mas os piedosos sentimentos e licdes das biografias sdo necessariamente
impréprios, pouco melhores que banalizagfes. Eles ultrapassaram o reino das formas, no qual
desce a encarnacéo e no qual permanece o Bodisativa, o reino do perfil manifesto da Grande
Face. Uma vez descoberto o perfil oculto, o mito € a penultima, e o siléncio a ultima, palavra. O
momento do espirito passa para o oculto e resta apenas o siléncio.

O rei Edipo veio a saber que a mulher a quem havia desposado era sua mée e que o homem a
guem havia assassinado era seu pai; ele tirou os préprios olhos das érbitas e vagou em peniténcia
pela terra. Os freudianos declaram que cada um de nds mata o pai e desposa a mae todo o tempo
— mas de forma inconsciente: as formas simbélicas indiretas de fazé-lo, assim como as
racionalizacdes da consequente atitude compulsiva, constituem nossa vida individual e nossa
civilizagdo comum. Se o0s sentimentos tivessem a oportunidade de se tornar conscientes da real
importancia das acdes e pensamentos do mundo, conheceriamos o que Edipo conheceu: a carne
se nos afiguraria, de subito, um oceano de autoviolag&o. Eis o sentido da lenda do papa Gregorio,
o Grande, que nasceu do incesto e viveu em incesto. Horrorizado, ele foi para um rochedo em
pleno mar e ali viveu por quase toda a vida.

Eis que a arvore se tornou cruz: o Jovem Branco, que suga leite, tornou-se o Crucificado que
ingere bilis. A corrupcao fervilha onde antes havia o florescer da primavera. No entanto, além
desse limiar da cruz — pois a cruz ndo é um ponto de chegada, mas um caminho (a porta do sol)
— esta a bem-aventuranca em Deus.

"Eis que ele me pbs a sua marca, e ndo ha amor que eu possa preferir ao Dele.

"O inverno passou; a pomba canta; as vinhas explodem em floragéo.



"Com Seu proéprio anel, meu Senhor Jesus Cristo me desposou e me coroou com a coroa de Sua

noiva.

"O traje com o qual o Senhor me vestiu é um traje de esplendor, entrelagcado de ouro, e o colar
com o qual ele me adornou ndo tem prec¢o."35

8. A partida do heroi

O ultimo ato da biografia do her6i é a morte ou partida. Aqui é resumido todo o sentido da vida.
Desnecessario dizer, o herdi ndo seria herdi se a morte lhe suscitasse algum terror; a primeira
condicéo do heroismo é a reconciliacdo com o tamulo.

Gravura XXIII. A carruagem da lua (Camboja)
Gravura XXIV. Outono (Alasca)

"Enquanto descansava sob um carvalho de Mamre, Abrado percebeu um clardo e um suave odor
e, olhando em torno de si, viu que a Morte para ele se dirigia, com grande gléria e Beleza. E a
Morte disse a Abrado: 'Nao penseis, 6 Abrado, que essa beleza seja minha, nem que assim me
apresento a todos os homens. Nao. Mas quando alguém tem uma conduta reta como v@s, eis que
tomo de uma coroa e vou a ele; mas se ele for um pecador, apresento-me sob um aspecto
sobremaneira corrompido, trazendo na cabeca uma coroa feita pelos pecados que cometeu e o
fago tremer, tomado de grande terror, o que o faz desfalecer'. E Abrado lhe disse: 'E sois vés, na
verdade, aquele a quem chamam Morte?' E ele respondeu, dizendo: 'Sou o amargo nome'. Mas
Abrado Ihe disse: 'N&do vou convosco'. E Abrado disse a Morte: 'Mostrai-me vossa corrupcdo’. E a
Morte revelou sua corrup¢ao, mostrando duas cabecas, uma com rosto de serpente e outra sob a
forma de espada. Todos os servos de Abrado, contemplando a implacével carranca da Morte,
morreram, mas Abrado orou ao Senhor e o Senhor os ressuscitou. Como as aparéncias da Morte
nao eram capazes de provocar a partida da alma de Abrado, Deus removeu a alma a Abrado como
em um sonho e o arcanjo Miguel a conduziu ao céu. Apés grandes louvores e glorias ao Senhor
por parte dos anjos que conduziram a alma de Abrado, e depois de Abrado inclinar-se em
reveréncia, a voz de Deus se elevou e disse: 'Levai Meu amigo Abra&o ao Paraiso, onde se
encontram os tabernaculos dos justos e a morada dos Meus santos Isaac e Jacé em seu amago,

onde nado ha problemas, nem tristeza, nem pranto, mas paz e jabilo e vida sem fim'."36

Compare-se essa passagem com o seguinte sonho: "Eu estava numa ponte, onde encontrei um
violinista cego. Todos atiravam moedas em seu chapéu. Aproximei-me e percebi que o musico ndo
era cego. Ele tinha estrabismo e me olhava, com um olhar tortuoso, de soslaio. De repente, havia
uma pequena senhora idosa sentada a beira de uma estrada. Estava escuro e eu tinha medo.
'Para onde vai esta estrada?', pensei comigo mesmo. Um jovem camponés apareceu e me tomou
pela méo. 'Vocé quer ir para casa?', disse ele, 'e tomar café?' 'Largue-me! Vocé estd me segurando
com muita forga!', exclamei, e despertei"37.



O herdi, que em vida representava a perspectiva dual, ainda é, depois de sua morte, uma
imagem-sintese: tal como Carlos Magno, ele apenas dorme e se levantara na hora que o destino o
determinar, ou esta entre nds sob outra forma.

Os astecas falam da serpente de plumas, Quetzalcoatl, monarca da antiga cidade de Tollan na
idade de ouro de sua prosperidade. Ela ensinou as artes, criou o calendario e doou o milho. Ela e
seu povo foram vencidos, no final de sua época, pela magia mais poderosa de uma raca invasora,
os astecas. Tezcatlipoca, o heroi-guerreiro do povo mais jovem e de sua época, invadiu a cidade
de Tollan; e a serpente de plumas, rei da idade de ouro, queimou seus aposentos atras de si,
destruiu seus tesouros nas montanhas, transformou seus cacaueiros em arbustos, ordenou que os
passaros multicoloridos, seus servidores, voassem a sua frente e partiu, tomado de grande pesar.
E chegou a uma cidade chamada Quauhtitlan, onde havia uma arvore, muito alta e frondosa; e ele
se acercou dessa arvore, sentando-se a sua sombra, e olhou num espelho que lhe fora levado.
"Estou velho", disse ele; e o local passou a chamar-se "a Velha Quauhtilan”. Descansando outra
vez ao longo do caminho, e olhando para tras, na direcao de Tollan, ele chorou, e suas lagrimas
penetraram numa rocha. Ele deixou no local a marca de sua passagem e a impresséao da palma da
mao. Mais adiante, encontrou um grupo de necromantes, que o desafiou, proibindo-o de seguir
enguanto ele ndo revelasse o segredo do trabalho com a prata, a madeira e as penas, bem como a
arte da pintura. Quando ele cruzou as montanhas, todos os seus auxiliares, andes e corcundas,
morreram de frio. Noutro lugar, ele encontrou seu antagonista, Tezcatlipoca, que o derrotou num
jogo de bola. Em outro lugar ainda, ele apontou sua flecha para uma grande arvore pdochotl; sua
flecha também era uma arvore pochotl; assim, quando a flecha atravessou a outra arvore, formou
com ela uma cruz. E ele seguiu adiante, deixando muitas marcas e nomes de locais atras de si,
até alcancar o mar, de onde partiu, numa balsa formada por serpentes. Nao se sabe como ele
chegou ao seu destino, Trapallan, seu lar original38.

Ou, de acordo com outra tradi¢cdo, ao chegar a beira do mar, ele se imolou numa pira funeraria, e
passaros multi-coloridos elevaram-se das cinzas do seu corpo. Sua alma tornou-se a Estrela da
Manha39.

O herdi avido por vida pode resistir a morte, e adiar seu destino por um certo periodo de tempo.
Afirma-se que Cuchulainn, adormecido, ouviu um grito "tao terrivel e pavoroso, que caiu da cama,
indo de encontro ao solo, como um saco, na ala leste da casa". Ele saiu as pressas, desarmado,
seguido por Emer, sua esposa, que levava suas armas e vestes. E ele encontrou uma carruagem
conduzida por um cavalo alazdo que s6 tinha uma perna, com a lanca que cruzava seu corpo e
projetava-se na altura da testa. Dentro da carruagem havia uma mulher, de sobrancelhas
vermelhas, envolvida numa mantilha carmesim. Um homem enorme caminhava ao lado, também
com um capote carmesim, trazendo um bastao de aveleira em forma de forquilha e conduzindo

uma vaca.

Cuchulainn disse que a vaca era sua, a mulher o contestou e ele perguntou por que ela, e ndo o



homenzarréo, falava. Ela lhe disse que o homem era Uar-gaeth-sceo Lua-chair-sceo. "Com efeito”,
disse Cuchulainn, "a extensdo do teu nome é impressionante!" "A mulher a quem falas", disse o
homenzarréo, "chama-se Faebor beg-beoil cuimdiuir folt sceub-gairit eceo uath." "Vocés estdo me
fazendo de bobo", disse Cuchulainn; ele pulou na carruagem, pds os dois pés nos ombros da
mulher e aproximou sua lanca da risca dos seus cabelos. "Nao uses tuas afiadas armas em mim!",
disse ela. "Dize-me seu verdadeiro nome", disse-lhe Cuchulainn. "Ent&o afasta-te de mim", disse
ela. "Sou uma satirista e trago essa vaca como recompensa por um poema."

"Entéo ougamos teu poema", disse Cuchulainn. "Afasta-te apenas um pouco mais", disse a mulher;
"ficar agitando minha cabeca néo vai me influenciar."

Cuchulainn afastou-se, ficando entre as duas rodas da carruagem. A mulher cantou para ele uma
cancédo de desafio e insulto. Ele se preparou para saltar outra vez, mas, num atimo, cavalo,
mulher, carruagem, homem e vaca desapareceram e, no ramo de uma arvore, surgiu um passaro

preto.

"Es uma perigosa mulher encantadora!”, disse Cuchulainn ao passaro preto; pois eis que ele havia
percebido que se tratava da deusa da batalha, Badb ou Morrigan. "Se eu tivesse sabido que eras
tu, ndo nos teriamos separado dessa maneira." "O que fizeste", replicou o passaro, "trar-te-a ma
sorte.” "N&o me podes ferir”, disse Cuchulainn. "Certamente posso”, disse a mulher. "Estou
guardando teu leito de morte e assim estarei doravante."

E a feiticeira lhe disse que estava levando a vaca da colina encantada de Cruachan para ser
coberta pelo touro do homenzarrdo, que era Cuailgne; e que, quando o bezerro tivesse um ano,
Cuchulainn morreria. Ela mesma se lancaria contra ele quando estivesse envolvido num certo vau,
em disputa com um homem "t&o forte, vitorioso, destro, terrivel, incansavel, nobre, bravo e grande"
guanto ele mesmo. "Tornar-me-ei uma enguia’, disse ela, "e langar-te-ei os pés no vau."
Cuchulainn trocou ameacas com ela, que desapareceu na terra. Mas, no ano seguinte, quando da
incursdo prevista no vau, ele a derrotou e terminou por morrer noutro dia40

Um curioso, e talvez galhofeiro, eco do simbolismo da salvacdo nhum mundo além soa fracamente
na passagem final do conto folclérico pueblo do garoto Jarro de Agua. "Muitas pessoas, mulheres
e garotas, viviam no interior da fonte. Todas elas correram em sua diregéo e o abragaram, pois
estavam felizes porque sua crianga chegara a sua casa. Assim o0 garoto encontrou o pai e as tias.
Bem, o garoto passou ali uma noite e no dia seguinte voltou para casa e disse a mae que havia
encontrado o pai. E sua mae adoeceu e morreu. E o garoto pensou: 'Nao tem sentido em viver
com estas pessoas'. E ele as deixou e foi para a fonte. E ali estava sua mée. Essa foi a forma pela
gual ele e a méae foram viver com o pai. Seu pai era Avaiyo'pi'i (cobra-d'agua vermelha). Ele disse
que ndo podia viver com eles em Sikyat'ki. Eis a raz&do pela qual ele fizera a mae do garoto
adoecer, para que ela morresse e 'viesse viver comigo aqui', disse seu pai. Essa foi a forma pela

gual o garoto e a mae foram viver na fonte."41



Esta historia, tal como a da esposa-marisco, repete, ponto por ponto, a narrativa mitica. As duas
historias sdo encantadoras em sua aparente inocéncia com relacdo ao poder de que sdo
investidas. No extremo oposto esta situado o relato da morte do Buda: bem-humorado, como todos

0s grandes mitos, mas consciente até o ultimo grau.

"O Abencoado, acompanhado por uma grande congregacgéo de sacerdotes, aproximou-se do
banco mais distante do rio Hirannavati, da cidade de Kusinara e de um bosque de tamargueiras
indianas, Upavattana dos Mallas; e tendo-se aproximado, dirigiu-se ao veneravel Ananda:

"'Ananda, tende a bondade de estender um leito, com a cabeceira voltada para o norte, entre duas
tamargueiras. Estou aflito, Ananda, e desejo deitar-me.’

[}

Sim, reverendo senhor', disse o veneravel Ananda ao Abencoado, assentindo, e estendeu o leito
com a cabeceira para o norte, entre duas tamargueiras. E 0 Abencoado deitou-se sobre o lado
direito, a feicdo de um ledo e, colocando um pé sobre o outro, manteve-se pensativo e consciente.

"Eis que as duas tamargueiras ficaram plenas de flores, embora néo fosse a estacdo das flores; e
as flores se distribuiram sobre o corpo do Tathagata, e se espalharam e choveram em louvor a
ele42. Da mesma forma, eis que caiu pé de sandalo do céu, e esse po6 se distribuiu pelo corpo do
Tathagata e se espalhou e choveu em seu louvor. E soou musica em louvor ao Tathagata e se

ouviram coros celestes, cantando em louvor a ele."

Durante as conversas que entdo ocorreram, enquanto o Tathagata jazia de lado como um ledo, um
grande sacerdote, o veneravel Upavana, ficou a sua frente, abanando-o. O Abengoado logo Ihe
disse para afastar-se; nesse momento, o auxiliar do Abencoado, Ananda, reclamou ao Abencoado:
"Reverendo Senhor", disse ele, "dizei-me, rogo-vos, por que o Abengoado foi severo com o
veneravel Upavana, dizendo: 'Afasta-te, 6 sacerdote; ndo fiqgues a minha frente'?"

O Abencoado respondeu: "Ananda, quase todas as divindades de dez mundos reuniram-se para
contemplar o Tathagata. Numa extenséo de doze Iéguas em torno da cidade de Kusinara e no
bosque de tamargueiras Upavattana dos Mallas, ndo ha um s6 ponto de solo, grande o suficiente
para se estender a ponta de um fio de cabelo, que ndo esteja ocupado por poderosas divindades.
E essas divindades, Ananda, estéo iradas, dizendo: 'Viemos de longe para contemplar o
Tathagata, pois poucas vezes, e em raras ocasifes, um Tathagata, um santo e Buda Supremo,
surge no mundo; e agora, esta noite, na Ultima vigilia, o Tathagata entrara no Nirvana; mas esse
enorme sacerdote colocou-se diante do Abencoado, ocultando-o, e ndo podemos ver o Tathagata,
embora se aproximem seus ultimos momentos'. Assim é, Ananda, que estas divindades estédo
iradas".

"Que fazem, Reverendo Senhor, as divindades que o Abencoado percebe?"

"Algumas das divindades, Ananda, estdo no ar, com a mente plena de coisas terrenas, e deixam
os cabelos se ericarem e choram alto, e estendem os bracos e choram alto, e caem de cabeca no



solo e rolam para aqui e para ali, dizendo: 'Logo, logo entrara o Abencoado no Nirvana; logo, logo,
a Luz do Mundo saira das vistas de todos!" Algumas delas, Ananda, estdo na terra, com a mente
plena de coisas terrenas, e deixam os cabelos se erigarem e choram alto, e estendem os bragos e
choram alto, e caem de cabeca no solo e rolam para aqui e para ali, dizendo: 'Logo, logo, o
Abencoado entrara no Nirvana; logo, logo, o Feliz entrara no Nirvana; logo, logo, a Luz do Mundo
saira das vistas de todos. Mas as divindades que se acham livres das paixdes, pensativas e
conscientes, suportam tudo de modo evidente, dizendo: 'Transitérias séo todas as coisas. Como é
possivel que tudo o que nasceu, tudo o0 que veio a ser e é organizado e perecivel, ndo deva

T

perecer? Essa condi¢do ndo é possivel'.

As Ultimas conversas prosseguiram por mais algum tempo e, no decorrer delas, o0 Abencoado
consolou seus sacerdotes. Depois, dirigiu-se a eles:

"E agora, 6 sacerdotes, eu vos deixo; todos 0s constituintes do ser sdo transitérios; trabalhai vossa

salvacao com diligéncia."
E foram essas as Ultimas palavras do Tathagata.

"Em seguida, entrou o0 Abengoado no primeiro transe; e, saindo do primeiro transe, entrou no
segundo; e, saindo do segundo transe, entrou no terceiro; saindo do terceiro transe, entrou no
guarto; e, elevando-se do quarto transe, penetrou no reino da infinidade do espaco; elevando-se
do reino da infinidade do espaco, entrou no reino da infinidade de consciéncia e, saindo do reino
da infinidade de consciéncia, entrou no reino do nada; e, saindo do reino do nada, penetrou no
reino onde ndo ha percepcdo nem nao-percepcao; saindo do reino onde ndo ha percepcao nem
nao-percepcao, alcancou a suspensao da percepc¢do e da sensacao.

"Em seguida, o veneravel Ananda dirigiu ao veneravel Anuruddha as seguintes palavras:
" 'Reverendo Anuruddha, o Abencoado entrou no Nirvana'.

"'N&o, irmdo Ananda, o Abencgoado ainda ndo entrou no Nirvana; ele chegou a suspenséo da
percepc¢édo e da sensacao.'

"E 0 Abencoado, elevando-se da suspensdo de sua percepc¢éo e sensacdo, penetrou no reino em
gue ndo ha percepgdo nem ndo-percepgao; e, elevando-se do reino em que ndo ha percepgao
nem nao-percepcao, entrou no reino do nada; elevando-se do reino do nada, alcancou o reino da
infinidade de consciéncia; e, saindo do reino da infinidade de consciéncia, penetrou no reino da
infinidade de espaco; saindo do reino da infinidade de espaco, entrou no quarto transe; saindo do
quarto transe, subiu ao terceiro; e, elevando-se do terceiro transe, chegou ao segundo; e,
elevando-se do segundo transe , alcancou o primeiro; elevando-se do primeiro transe, entrou no
segundo; elevando-se do segundo transe, alcangou o terceiro; elevando-se do terceiro, alcangou o
guarto transe e, elevando-se do quarto transe, o Abengoado entrou imediatamente no Nirvana."43

— Parte Il
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Capitulo IV — Dissolucdes

1. Fim do microcosmo

O poderoso heréi, dotado de poderes extraordinarios — capaz de levantar o monte Govardham
com um dedo e de preencher-se a si mesmo com a terrivel gléria do universo —, é cada um de
nos: ndo o eu fisico, que podemos ver no espelho, mas o rei que se encontra em nosso intimo.
Krishna declara: "Sou o Eu, que reside no coracéo de todas as criaturas. Sou o principio, o0 meio e
o fim de todos os seres"1. Eis precisamente o sentido das oracfes pelos mortos, no momento da
dissolugéo pessoal: que o individuo agora retorne ao seu pristino conhecimento da divindade
criadora de vida que, durante a sua vida, esteve refletida no &mago do seu coracéo.

"Quando enfraquece — quer enfraqueca em fungdo da velhice ou da enfermidade —, a pessoa se
liberta desses liames tal como uma manga, um figo ou uma baga se liberta do ramo que a retém; e
ela se apressa, conforme seu ingresso e local de origem, para voltar a vida. Assim como nobres,
policiais, condutores de carruagens e dirigentes de cidades esperam com comida, bebida e
aposentos por um rei que chega, exclamando: 'Ele chegou! Ele chegou!', assim também o
esperam todas as coisas que tém esse conhecimento, exclamando: 'Aqui esta o Imperecivel! Aqui

esta o imperecivel!"2

Essa idéia ressoa ja nos Textos das Tumbas do antigo Egito, onde o morto canta a si mesmo como
alguém que formou uma unidade com Deus:

"Sou Aton, eu gue estava sozinho; Sou Ré em sua primeira manifestacdo. Sou o Grande Deus,

autogerador,

Que deu forma aos seus nomes, senhor dos deuses,
De quem nenhum dentre os deuses chega perto.

Fui o ontem, conhec¢o o amanha.

O campo de batalha dos deuses surgiu quando falei.
Sei 0 nome desse Grande Deus que ai esta.

‘Louvor a Ré' € o meu nome.

Sou a grande Fénix que estd em Heliépolis"3.

Mas, tal como ocorreu na morte do Buda, o poder de fazer o percurso regressivo por inteiro, ao
longo das épocas de emanacao, depende do carater do homem quando vivo. O mito fala de uma
perigosa jornada da alma, com obstaculos a serem transpostos. Os esquimés da Groenlandia
enumeram um caldeirdo fervente, um 0sso pélvico, uma grande lampada abrasadora,



guardides-monstros e duas rochas que se chocam uma contra a outra e voltam a separar-se4.
Esses elementos séo caracteristicas-padrao no folclore e na lenda heroica de todo o mundo.
Discutimo-los acima, nos capitulos dedicados a "Aventura do heréi". Essas caracteristicas
receberam seu desenvolvimento mais elaborado e significativo na mitologia da ultima jornada da

alma.

Uma oracédo asteca a ser proferida no leito de morte adverte aquele que partiu dos perigos que
encontrara no caminho de volta para o pai esqueleto dos mortos, Tzonté-moc, "Aquele que Tem os
Cabelos Caidos": "Cara crianga! Passaste e sobreviveste aos labores desta vida. Ora, houve por
bem nosso Senhor levar-te daqui. Pois ndo gozamos deste mundo para sempre, mas apenas por
um breve periodo; nossa vida equivale ao ato de nos aquecermos ao sol. E o Senhor nos
concedeu a graga de nos conhecermos mutuamente e de conversarmos uns com 0s outros nesta
existéncia; mas agora, nesse momento, o deus chamado Mictlantecutli, ou Aculna-huécatl, ou
ainda Tzontémoc, e a deusa conhecida por Micte-cacihuatl te transportaram para longe. Foste
levado a frente do Seu trono; pois todos devemos ir a ele: esse lugar se destina a todos nés e é
vasto.

"Nao devemos ter de ti qualquer lembranca. Habitaras no local mais escuro, onde ndo ha luz nem
janela. Nao re-tornaras, nem partirds dai; da mesma forma, ndo pensaras na questao do retorno,
nem com ela te preocuparas. Estaras apartado de nés para sempre. Pobres e 6rfaos deixaste teus
filhos e netos; ndo deves saber como eles terminar&o seus dias, [nem] a forma como passardo
pelos labores da vida. Quanto a n@s, breve iremos ter contigo, ai onde deves estar."

Os ancidos e encarregados astecas preparavam o corpo para o funeral e, depois de envolvé-lo da
maneira apropriada, tomavam de um pouco de agua e a despejavam sobre sua cabeca, dizendo
ao falecido: "Eis o que aproveitaste quando vivias no mundo”. E tomavam de um pequeno céntaro
de agua e Ihe faziam presente, dizendo: "Eis algo para a jornada"; eles punham o cantaro nas
dobras de sua mortalha. Envolviam o falecido em seus cobertores, prendendo-o fortemente, e
colocavam diante dele, um de cada vez, certos papéis que haviam sido preparados: "Veja, com
isto poderas passar pelas montanhas que esmagam". "Com isto passaras pela estrada onde a
serpente espreita." "Isto satisfara o pequeno lagarto verde, Xochitonal." "E observa, com isto
percorreras os oito desertos de frio enregelante." "Eis 0 meio pelo qual cruzaras as oito pequenas
colinas." "Eis o recurso por meio do qual sobreviveras ao vento das facas obsidianas."

O falecido deveria levar um pequeno céo consigo, de pélos avermelhados e brilhantes. Em torno
de seu pescoco, era colocado um suave colar de algodéo; eles o matavam e cremavam
juntamente com o cadaver. O falecido usaria esse pequeno animal para nadar quando passasse
pelo rio do mundo inferior. E, quatro anos depois da passagem, chegaria com ele diante do deus, a
guem presentearia com seus papéis e donativos. Feito isso, seria admitido, junto com seu fiel
companheiro, ao "Nono Abismo"5.

Os chineses falam da passagem por uma Ponte Encantada sob a orientagdo da Moca de Jade e



do Jovem de Ouro. Os hindus descrevem um altissimo firmamento de céus e um mundo inferior
cheio de niveis de inferno. A alma, ap6s a morte, gravita para o nivel apropriado a sua densidade
relativa, para digerir e assimilar todo o sentido de sua vida pregressa. Aprendida a licao, ela
retorna ao mundo, a fim de preparar-se para o préximo grau de experiéncia. Dessa maneira,
percorre gradualmente todos os niveis de valor vital até ultrapassar os limites do ovo césmico. A,
Divina comédia, de Dante, € uma exaustiva revisao desses estagios: o "Inferno" representa a
condi¢do miseravel do espirito aprisionado aos orgulhos e a¢des da carne; o "Purgatério”, o
processo de transmutacao da experiéncia carnal em experiéncia espiritual; e o "Paraiso", 0os graus
de realizacgao espiritual.

Uma profunda e pavorosa visdo da jornada esta presente em O livro egipcio dos mortos. O homem
ou a mulher mortos sé&o identificados com Osiris e, com efeito, chamados de Osiris. Os textos se
iniciam com o louvor a Ré e a Osiris, passando em seguida para os mistérios do afrouxamento das
ataduras do espirito no mundo inferior. No capitulo "De como dar uma boca a Osiris N." 6,
encontramos a seguinte frase: "Levanto-me para fora do ovo na terra escondida”. Trata-se do
anuncio da idéia de morte como renascimento. Entdo, no capitulo "De como abrir a boca de Osiris
N.", o espirito que desperta ora: "Possa o deus Pta abrir minha boca, e o deus da minha cidade
afrouxar as ataduras, as ataduras que estdo sobre minha boca". Nos capitulos "De como fazer um
homem possuir meméria no mundo inferior" e "De como dar um coragéo ao falecido no mundo
inferior", o processo de renascimento avanca dois estagios. Comecam em seguida os capitulos
relativos aos perigos que o viajante solitario deve enfrentar e vencer em sua jornada para o trono

do terrivel juiz.

O livro egipcio dos mortos era queimado juntamente com a mumia, para servir de guia aos perigos
do dificil caminho, e eram recitados capitulos na época do funeral. Num certo estagio da
preparacdo da mumia, o coragdo do falecido era aberto e nele era colocado um escarabeu de
basalto, encravado num engaste de ouro, simbolizando o sol, enquanto se recitava a oracao: "Meu
coracdo, minha mae; meu coracdo, minha mae; meu coracao de transformacgfes". Trata-se de uma
prescri¢cao contida no capitulo "De como ndo deixar que o coracdo de um homem lhe seja
arrebatado no mundo inferior". Em seguida, lemos, no capitulo "De como fazer retroceder o
crocodilo que vem buscar as palavras magicas": "Retrocede, Crocodilo que assistes no oeste. . .
Retrocede, Crocodilo que assistes no sul. . . Retrocede, Crocodilo que assistes no norte... As
coisas criadas estdo no oco da minha méo, e as que ainda ndo nasceram, no meu corpo. Estou
vestido e totalmente provido das tuas palavras mégicas, 6 Ré, as quais se encontram no céu
acima de mim e na terra debaixo de mim..." O capitulo "De como rechacar serpentes" é o seguinte,
vindo, depois, o capitulo "De como afastar Apshait". A alma exclama, diante deste Gltimo deménio:
"Estranha-te de mim, 6 tu cujos labios corroem”. No capitulo "De como fazer recuar as duas
deusas Merti", a alma declara seu propoésito e se protege a si mesma ao afirmar ser filha do pai: " .
.. Brilho a partir do barco Sectet; sou Horo, filho de Osiris, e vim ver meu pai Osiris".

Figura 19. Osiris, juiz dos mortos



Os capitulos "De como viver de ar no mundo inferior" e "De como fazer recuar a serpente Rerec no
mundo inferior" levam o heréi a avangar ainda mais em seu caminho, até que chega a grande
proclamacéo do capitulo "De como acabar as matancas levadas a cabo em Suten-Henen"; "Meu
cabelo € o cabelo de Nu. Meu rosto é o rosto do Disco. Meus olhos s&o os olhos de Hator. Meus
ouvidos sao os ouvidos de Apuat. Meu nariz é o nariz de Quenti-cas. Meus labios sado os labios de
Anpu. Meus dentes sé@o os dentes de Serquet. Meu pescoco é o0 pescoco da divina deusa Isis.
Minhas méos sdo as maos de Ba-neb-Tatu. Meus antebracos séo os ante-bracos de Neit, Senhora
de Sais. Minha espinha dorsal é a espinha dorsal de Suti. Meu falo é o falo de Osiris. Meus rins
sdo os rins de Quer-aha. Meu peito € o peito do Poderoso no Terror. . . Nao hd membro do meu
corpo que ndo seja membro de algum Deus. O deus Tot protege-me o corpo de todo em todo, e
sou Ré todos os dias. N&o serei arrastado para tras pelos bracos e ninguém segurara com
violéncia minhas méos. . ."

Figura 20. A serpente Kéti no mundo inferior, consumindo com fogo um inimigo de Osiris.

Tal como ocorre na imagem budista bastante posterior do Bodisatva, em cuja auréola ha cinco
centenas de Budas transformados, cada um deles assistido por cinco centenas de Bodisatvas, que
sdo servidos, por sua vez, por um numero indefinivel de deuses, aqui a alma alcanca a plenitude
de sua estatura e do seu poder mediante a assimilacdo das divindades previamente consideradas
distintas dela e externas a ela. Essas divindades séo projecdes do seu proprio ser; e a alma,
guando retorna a sua real condi¢do, as reassume.

No capitulo "De como respirar o ar e ter dominio sobre a agua do mundo inferior", a alma
proclama-se a si mesma guardid do ovo cosmico: "Salve, ¢ sicomoro da deusa Nut! D4-me um
pouco da agua e do ar que moram em ti. Abraco o trono que estad em Hermaopolis e velo e guardo o
ovo do Grande Palrador. Ele cresce, eu cresco; ele vive, eu vivo; ele aspira o ar, eu aspiro o ar, eu
0 Osiris N., em triunfo".

Seguem-se 0s capitulos "De como nao deixar a alma de um homem ser-lhe arrebatada no mundo
inferior" e "De como beber agua e nao ser queimado no mundo inferior", chegando-se por fim ao
grande ponto culminante — o capitulo "De como sair & luz no mundo inferior", no qual a alma e o
ser universal revelam-se um s6: "Sou ontem, hoje e amanha e tenho o poder de nascer pela
segunda vez; sou a divina Alma oculta que criou 0s deuses e da repastos celestiais aos cidadaos
do Mundo Inferior de Amentet e do Céu. Sou o leme do leste, possuidor de dois rostos divinos em
gue se véem 0s seus raios. Sou o Senhor dos mundos levantados; o Senhor que sai da escuridao
e cujas formas de existéncia sdo da casa em cujo interior se acham os mortos. Salve, 6 dois
falcbes que estais empoleirados em vossos sitios de descanso, que ouvis as coisas ditas por ele,
gue guiais o esquife para o local escondido, que dirigis ao lado de Ré, e que 0 seguis ao local mais
elevado do santuario nas alturas celestiais! Salve, Senhor do Santuario que se encontra no meio
da terra. Ele é eu, e eu sou ele, Pta cobriu de cristal o seu céu..."

Figura 21. Os duplos de Ani e de sua esposa tomando agua no outro mundo



Dai por diante, a alma pode perambular pelo universo como Ihe aprouver, como o0 demonstram os
capitulos "De como erguer 0s pés e sair sobre a terra", "De como viajar para Heliopolis e ali
receber um trono", "Do homem que se transforma no que lhe apraz", "De como entrar ha Casa
Grande" e "De como entrar a presenca dos Divinos Principes Soberanos de Osiris'. Os capitulos
da chamada Confissdo Negativa declaram a pureza moral do homem que foi redimido: "N&o
cometi iniquidade. . . ndo roubei com violéncia. . . ndo pratiquei violéncia contra homem algum . . .
nao roubei. . . ndo matei homem nem mulher..." O livro termina com orac¢des de louvor aos deuses,
havendo ainda capitulos do tipo "De como ter existéncia perto de Ré", "De como fazer um homem
voltar para ver a sua casa na terra", "De com tornar perfeita a alma imortal" e "De como entrar no

barco de Ré"7.

2. Fim do macrocosmo

Da mesma forma como o individuo deve dissolver-se, assim também deve acontecer ao universo:

"Quando se percebe que passado um lapso de cem mil anos, cumpre renovar o ciclo, os deuses
chamados Loka byuhas, habitantes de um céu de prazer sensual, perambulam pelo mundo, com
os cabelos caidos e voando ao vento, chorando e enxugando as lagrimas que vertem com as
préprias maos e com as roupas rubras e em grande desordem. E eles entdo anunciam:

" 'Senhores, passado o lapso de cem mil anos, eis que o ciclo deve ser renovado; este mundo sera
destruido; da mesma maneira, 0 poderoso oceano secara; e essa ampla terra e Sumeru, o
monarca das montanhas, serdo queimados e destruidos — até o mundo de Brahma se estendera
a destruicdo do mundo. Por conseguinte, senhores, cultivai a amizade; cultivai a compaixao, o
jubilo e a indiferenca; cuidai de vossas maes; cuidai de vossos pais; e honrai vossos ancidos entre

VOSSO povo'.
"Da-se a isso o nome de Distlrbio Ciclico." 8

A versao maia do fim do mundo é representada por uma ilustracdo que recobre a ultima pagina do
Cdédex Dres-den9. Esse antigo manuscrito registra os ciclos dos planetas e dai derivam célculos a
respeito de vastos ciclos cosmicos. Os numeros-serpentes (assim chamados gracas ao
aparecimento de um simbolo de serpente junto a si), que aparecem perto do final do texto,
representam periodos mundiais de aproximadamente trinta e quatro mil anos — doze milhdes e
meio de dias —, que sao registrados repetidas vezes. "Nesses periodos quase inconcebiveis,
todas as unidades menores podem ser consideradas como alcancando um termo mais ou menos
exato. Que importam uns poucos anos que se desviem para aqui ou para ali nessa virtual
eternidade? Por fim, na Ultima pagina do manuscrito, € descrita a Destruicdo do Mundo, para a
gual os numeros mais elevados prepararam o caminho. Aqui vemos a serpente da chuva,
estendendo-se pelo céu, produzindo torrentes de agua. Grandes correntes de agua saem do Sol e
da Lua. A velha deusa, de presas de tigre e aspecto medonho, a patronesse malévola das



inundacdes e dos aguaceiros, entorna a tigela das aguas celestiais. Os 0ssos cruzados, terrivel
simbolo da morte, lhe adornam as vestes e uma serpente coleante coroa-lhe a cabec¢a. Abaixo,
com uma lanca apontada para baixo, simbolo da destrui¢cdo universal, o deus negro espreita, com
um mocho praguejando em sua pavorosa cabeca. Na realidade, aqui se acha retratado, de forma
vivida, o cataclismo final que engolfa tudo."10

Uma das mais fortes representacfes se encontra no Poefic Edda dos antigos vikings. Odin
(Wotan), o chefe dos deuses, quis saber qual o destino que ele e seu pantedo teriam, e a "Mulher
Séabia", personificacdo da propria Mae do Mundo, o Destino articulado, fa-lo ouvirl1l:

"Irmaos combaterdo entre si e se matarédo, E os filhos de irmés macularao o parentesco; Dificil
serd a vida na terra, tomada por forte corrup¢ao; Tempo do machado, tempo da espada, de
escudos

[partidos, Tempo do vento, tempo do lobo, antes de o mundo
[desabar; E os homens ndo mais se poupardo uns aos outros".

Na terra dos gigantes, Jotunheim, um belo galo vermelho, cantaréa; em Valhalla, o galo Pente de
Ouro; no Inferno, um péassaro cor de ferrugem. O cdo Garm, na caverna da encosta, entrada no
mundo dos mortos, abrird suas imensas presas e rosnara. A terra tremera. Os penhascos e
arvores virdo abaixo, 0 mar tomara conta da terra. Os grilhdes de todos os monstros aprisionados
no inicio serdo partidos: Fenris-Lobo se libertara e avancard, com a presa inferior, contra a terra e,
com a superior, contra o céu ("ele mais alcancaria se mais espac¢o houvesse"); o fogo saira dos
seus olhos e narinas. A serpente que envolve o mundo, do oceano césmico, se levantara, com
gigantesca furia, e avangara, juntamente com o lobo, contra a terra, soprando veneno,
contaminando todo o ar e toda a agua. Naglfar (o navio feito com unhas de homens mortos) tera
suas amarras soltas e transportara todos os gigantes. Outro navio navegara com os habitantes do
inferno. E o povo do fogo avangara a partir do sul.

Quando o vigia dos deuses tocar seu agudo chifre, os filhos guerreiros de Odin serdo chamados
para a batalha final. De todos os cantos do mundo, os deuses, gigantes, demdnios, andes e elfos
se dirigirdo ao campo de batalha. O Freixo do Mundo, Yggdrasil, tremera e nada ficara livre do
temor, no céu ou na terra.

Odin se lancara contra o lobo, Tor contra a serpente. Tir contra 0 cAo — o pior monstro — e Freyr
contra Surt, o homem da chama. Tor matara a serpente, afastar-se-a dez passos do ponto em que
o fizer e, por causa do veneno soprado, caird morto na terra. Odin sera engolido pelo lobo; depois
disso, Vidarr, apoiando um dos pés sobre a mandibula inferior do lobo, Ihe arrancara a superior e
Ihe destruira a garganta. Loki matar4 Heimdallr e ser4 morto por ele. Surt colocara fogo na terra e

gueimara todo o mundo.

"O sol fica negro, a terra afunda no mar,



As quentes estrelas séo atiradas céu abaixo;

Fortes se tornam o vapor e a chama que nutre a vida,
Até que o fogo se eleve ao préprio céu.

Eis que Garm uiva diante de Gnipahellir,

Os grilhdes se quebram e o lobo se liberta;

Muito sei eu e mais posso ver.

Do destino dos deuses, os poderosos na luta.”

"E estando Jesus assentado no monte das Oliveiras, aproximaram-se dele seus discipulos,
perguntando-lhe: Dize-nos, quando sucederdo essas coisas? E que sinal havera de tua vinda, e da
consumacéo do mundo?

"E, respondendo, disse-lhes Jesus: Vede, ndo vos engane alguém. Porque virdo muitos em meu
nome, dizendo: Eu sou Cristo, e a muitos enganaréo. Haveis pois de ouvir sobre guerras e
rumores de guerra: olhai, ndo vos turbeis: pois importa que assim aconteca, mas ainda ndo € o
fim. Porque se levantara nagéo contra nacao, e reino contra reino, e havera pestiléncia, fomes e
terremotos em diversos lugares. E todas essas coisas sdo principios de dores. Entao vos
entregarao a tribulacao, e vos matarao: e sereis aborrecidos por todas as gentes por causa do meu
nome. E muitos entdo serdo escandalizados, e se entregardo de parte a parte. E levantar-se-ao
muitos falsos profetas, e enganaréo a muitos. E porquanto multiplicar-se-a a iniqliidade, a caridade
de muitos se resfriard. Mas o que perseverar até o fim, esse sera salvo. E sera pregado esse
Evangelho do reino por todo o mundo, em testemunho a todas as gentes; e entdo chegara o fim.

"Quando vos pois virdes que a abominacdo da desolacdo, que foi predita pelo profeta Daniel,
mantende-vos no lugar santo (o que Ié entenda:) Entdo os que se acham na Judéia fujam para os
montes: e 0 que se acha no telhado ndo desca levando coisa alguma de sua casa: e 0 que se
acha no campo nao volte a tomar sua tlnica. Mas ai das que estiverem pejadas e das que criarem
naqueles dias! Rogai pois que néo seja a vossa fuga no inverno, ou em dia de sadbado: Porque
sera entdo a aflicdo tdo grande que, desde que ha mundo até agora, hdo houve nem havera outra
semelhante. E se ndo se abreviassem aqueles dias, ndo se salvaria pessoa alguma: porém
abreviar-se-ao aqueles dias, em atencéo aos escolhidos.

"Entédo, se alguém vos disser: Olhai, aqui esta o Cristo, ou ei-lo acola!, ndo Ihes deis crédito.
Porque se levantardo muitos falsos cristos e falsos profetas: que fardo grandes prodigios e
maravilhas tais, que, se fora possivel, até os escolhidos se enganariam. Vede que eu vo-lo adverti
antes. Se pois vos disserem: Ei-lo 14, esta no deserto, ndo saiais. Ei-lo ca mais retirado da casa,
nao lhes deis crédito. Porque do modo que um relampago sai do oriente e se mostra até o
ocidente: assim h& de ser também a vinda do Filho do homem. Em qualquer lugar que estiver o



corpo, ai se hao de juntar também as aguias. E logo depois da aflicdo daqueles dias,
escurecer-se-a o sol, e a lua ndo dara a sua claridade, e as estrelas cairdo do céu e as virtudes
dos céus se comoverao: e entdo aparecerd o sinal do Filho do homem no céu: e entéo todos os
povos da terra chorardo, e verédo ao Filho do homem, que vira sobre as nuvens do céu com grande
poder, e majestade. E enviara os seus anjos com trombetas, e ajuntarédo os escolhidos a partir dos
quatro ventos, do mais remontado do céu até as extremidades dele. . . Mas daquele dia, nem
daquela hora, ninguém sabe, nem os anjos do céu, senao s6 o Pai." ,2

— Parte Il
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EPILOGO

MITO E SOCIEDADE

1. As mil formas

N&o ha um sistema definitivo de interpretacdo dos mitos e jamais havera algo parecido com isso. A
mitologia € semelhante ao deus Proteu, "o ancido do mar, de palavra infalivel". O deus "tentara
escapar, assumindo todas as formas, as dos seres que rastejam no solo, as dos seres da agua e

do fogo de implacavel chama"1.

O viajante da vida que desejar receber o ensinamento de Proteu deve "segura-lo firmemente e
aperta-lo mais e mais" e, com o tempo, ele aparecera em sua forma prépria. Mas esse
determinado deus jamais revela, mesmo ao mais habilidoso formulador de perguntas, todo o
contetdo de sua sabedoria. Ele replicara, tdo-somente, a pergunta que Ihe for feita e aquilo que
ele vier a revelar sera grandioso ou trivial, a depender da pergunta feita. "Quando o sol alcanca o
meio do firmamento, nesse instante sai das ondas o anciao do mar, de palavra infalivel, a frente do
sopro do Zéfiro vem ele, coberto pela escura madria do mar. E quando sai, vai ele deitar-se para
dormir na concavidade das cavernas. E ao seu redor dormem as focas, filhas da bela deusa
marinha, saidas das cinzentas 4guas do mar; e acre é o odor que exalam, vindo dos abismos
profundos do salgado mar." O rei-guerreiro grego Menelau, que foi guiado por uma solicita filha
desse velho pai-mar sobre a localizacédo do covil selvagem e instruido por ela a respeito do
procedimento capaz de obter a resposta do deus, s6 desejava perguntar o segredo de suas
proprias dificuldades e o paradeiro dos seus amigos. E o deus nao se fez de rogado.

A mitologia tem sido interpretada pelo intelecto moderno como um primitivo e desastrado esforgo
para explicar o mundo da natureza (Frazer); como um produto da fantasia poética das épocas
pré-historicas, mal compreendido pelas sucessivas geragdes (Miiller); como um repositorio de
instrucdes alegoéricas, destinadas a adaptar o individuo ao seu grupo (Durkheim); como sonho
grupai, sintomatico dos impulsos arquetipicos existentes no interior das camadas profundas da
psique humana (Jung); como veiculo tradicional das mais profundas percepgdes metafisicas do
homem (Coomaraswamy); e como a Revelacao de Deus aos Seus filhos (a Igreja). A mitologia é
tudo isso. Os varios julgamentos sdo determinados pelo ponto de vista dos juizes. Pois, a
mitologia, guando submetida a um escrutinio que considere ndo o que €, mas 0 modo como
funciona, o modo pelo qual serviu a humanidade no passado e pode servir hoje, revela-se tdo
sensivel quanto a prépria vida as obsessdes e exigéncias do individuo, da raca e da época.

2. A funcao do mito, do culto e da meditacéao

Em sua forma-vida, o individuo é necessariamente mera fracdo e distor¢cao da imagem total do



homem. Ele é limitado, quer como homem ou como mulher; a cada periodo de sua vida, ele é
outra vez limitado na condi¢do de criang¢a, jovem, adulto maduro ou ancido; ademais, no papel que
desempenha na vida, € necessariamente especializado como artesdao, comerciante, servo ou
ladrdo, sacerdote, lider, esposa, freira ou prostituta; ele ndo pode ser tudo. Por conseguinte, a
totalidade — a plenitude do homem — néo se acha no membro separado, mas no corpo da
sociedade como um todo; o individuo pode ser, tdo-somente, um 6rgéo. Do seu grupo ele derivou
suas técnicas de vida, a lingua por meio da qual pensa, as idéias por meio das quais prospera; do
passado da sociedade procedem os genes que lhe formam o corpo. Se se atrever a apartar-se, por
meio de a¢Bes ou em termos de pensamento e sentimento, ele apenas rompera o vinculo com as

fontes de sua existéncia.

As cerimbnias tribais de nascimento, iniciacdo, casamento, funeral, instalacdo, etc., servem para
traduzir as crises e agdes da vida do individuo em formas classicas e impessoais. Elas mostram o
individuo a si mesmo, ndo como essa ou aquela personalidade, mas como o guerreiro, a noiva, a
villva, o sacerdote, o chefe; ao mesmo tempo, reapresentam, diante dos demais membros da
comunidade, a velha licdo dos estagios arquetipicos. Todos participam do cerimonial de acordo
com sua posicao e funcdo. A sociedade inteira se torna visivel a si mesma como unidade viva
imperecivel. As geragfes de individuos passam, como células anénimas num corpo vivo; mas a
forma mantenedora e intemporal permanece. Por um alargamento da visdo, destinado a fazé-la
abarcar esse superindividuo, cada pessoa se descobre aperfeicoada, enriquecida, apoiada e
magnificada. Seu papel, embora inexpressivo, é visto como algo intrinseco a bela imagem-festival
do homem — a imagem potencial e, no entanto, necessariamente inibida, que se encontra dentro
de cada pessoa.

As obrigacdes sociais d&o continuidade a licio da existéncia-festival no plano da existéncia
cotidiana normal, e o individuo ainda € validado. Inversamente, a indiferenca, a revolta — ou o
exilio — quebram os conectores vitalizantes. Do ponto de vista da unidade social, o individuo que
se apartou € um mero hada, um refugo, ao passo que o homem ou a mulher que possa dizer
honestamente que desempenhou o papel — de sacerdote, prostituta, rainha ou escravo — é
alguma coisa, no pleno sentido do verbo ser.

Os ritos de iniciagdo e instalacdo, portanto, ensinam a licdo da unicidade essencial entre individuo
e grupo; os festivais sazonais abrem um horizonte de mais amplo alcance. Como o individuo é um
6rgao da sociedade, assim também a tribo ou cidade — da mesma maneira que toda a
humanidade — é apenas uma fase do poderoso organismo do cosmo.

Costuma-se descrever os festivais sazonais dos chamados povos nativos como esforgos de
controle da natureza. Trata-se de uma representacao errdbnea. H4 muito de desejo de controlar em
cada uma das a¢Bes do homem, particularmente nas cerimdnias magicas as quais € atribuido o
poder de provocar chuva, curar doencas ou conter a inundacdo; ndo obstante, o motivo dominante
em todas as cerimbnias de real sentido religioso (em oposi¢ao as da magia negra) é o da



submissao aos aspectos inevitaveis do destino — e, nos festivais sazonais, esse motivo é

particularmente manifesto.

Ainda nao foram feitos registros de nenhum rito tribal que tente evitar a chegada do inverno; pelo
contrério, todos os ritos preparam a comunidade para suportar, juntamente com o resto da
natureza, a estacao de terrivel frio. E, quando chega a primavera, os ritos ndo tém como alvo
compelir a natureza a produzir de imediato milho, feijao e abdboras para a comunidade
improdutiva; nada disso: os ritos incitam todo o povo ao trabalho da estacdo da natureza. O
prodigioso ciclo do ano, com suas incleméncias e periodos de gozo, é celebrado e delineado, bem
como representado, como algo que prossegue no giro da vida do grupo humano.

Muitas outras simboliza¢ges dessa continuidade povoam o mundo da comunidade instruida por
meio da mitologia. Por exemplo, os cla@s das tribos cacadoras americanas com freqiéncia se
consideravam a si mesmos como descendentes de ancestrais meio animais, meio humanos.
Esses ancestrais foram pais, ndo s6 dos membros humanos do cld, como também das espécies
animais que dao nome ao cl; desse modo, os membros humanos do clé do castor eram primos
sanglineos do castor, protetores da espécie e protegidos pela sabedoria animal do povo da
floresta. Para dar outro exemplo: a hogan, ou cabana de barro dos Navajos do Novo México e do
Arizona, é construida nos termos do plano da imagem navajo do cosmo. A entrada esta voltada
para o leste. Os oito lados representam as quatro dire¢des e os pontos intermediarios. Cada
travessa e cada yiga correspondem a um elemento da grande hogan da terra e do céu
todo-abarcadores. E como a alma do préprio homem é considerada como idéntica em forma ao
universo, a cabana de barro € uma representacdo da harmonia basica entre 0 homem e o mundo,

assim como uma forma de lembrar do caminho-vida oculto da perfeigéo.

Mas ha outro caminho — diametralmente oposto ao das obriga¢des sociais e do culto popular. Do
ponto de vista do caminho das obriga¢fes, todos 0s que se encontram exilados da comunidade
sdo um zero a esquerda. Do outro ponto de vista, todavia, esse exilio & o primeiro passo da busca.
Cada pessoa traz dentro de si mesma o todo; por conseguinte, é possivel procura-lo e descobri-lo
no préprio intimo. As diferenciacdes em termos de sexo, idade e ocupa¢ao nao sdo essenciais ao
nosso carater; ndo passam de trajes que utilizamos por algum tempo no palco do mundo. A
imagem do homem que se acha no interior ndo deve ser confundida com as vestes que 0
envolvem. Pensamos em nés mesmos como americanos, filhos do século XX, ocidentais, cristdos
civilizados. Somos virtuosos ou pecadores. No entanto, essas designacfes ndo nos dizem o que é
ser um homem; servem tdo-somente para denotar os acidentes da geografia, da data de
nascimento e da renda. Qual é o nosso nucleo? Qual o carater basico do nosso ser?

O ascetismo dos santos medievais e dos iogues da india, as iniciagdes nos mistérios helenisticos,
as antigas filosofias do Oriente e do Ocidente séo técnicas para levar a consciéncia individual a
retirar a énfase das vestes. As meditagdes preliminares do aspirante afastam-lhe a mente e os
sentimentos dos acidentes da vida, levando-o ao ponto essencial. "N&o sou isto, nem aquilo", ele



medita, "ndo sou minha mée, nem meu filho que acabou de morrer; nem meu corpo, que esta
enfermo ou velho; nem meu braco, meus olhos, minha cabeg¢a; nem a soma de todas essas
coisas. Ndo sou meu sentimento, nem minha mente, nem meu poder de intuigdo." Por meio
dessas meditacdes, ele é levado as suas préprias camadas profundas e termina por alcancar
imperscrutaveis percepgdes. Nao ha quem possa retornar desses exercicios e levar a sério o fato
de ser o sr. Fulano de Tal, de tal cidade, Estados Unidos. — A sociedade e as obrigagdes ficam de
lado. O sr. Fulano de Tal, tendo descoberto seu proprio potencial, volta-se para dentro de si e se

distancia.

Esse é o estagio de Narciso contemplando a fonte e do Buda sentado em contemplagéo sob a
arvore, mas nao € o alvo ultimo; trata-se de um passo necessario, mas néo do fim. O alvo ndo
consiste em ver, mas em realizar aquilo que se é, a esséncia; e assim ficamos livres para vagar,
como essa esséncia, pelo mundo. Além disso, 0 mundo também é feito dessa esséncia. A
esséncia de cada um de nds e do mundo é a mesma. Assim sendo, a separagdo, o afastamento ja
nao sdo necessarios. Aonde quer que va e 0 que quer que possa fazer, o heréi sempre se acha na
presenca de sua propria esséncia — pois ele tem o olho aprimorado para ver. Nao ha separacéo.
Portanto, assim como o caminho da participacdo social pode levar, no final, a uma percepcao do
Todo no individuo, assim também o exilio leva o heréi a encontrar o Eu em tudo.

Voltada para esse ponto nodal, a questédo do egoismo ou do altruismo desaparece. O individuo se
perdeu na lei e renasceu na identidade com todo o sentido do universo. Para Ele, por Ele, o mundo
foi feito. "O Maomé", disse Deus, "se ndo existisses, eu nao teria criado o céu."

3. O herdi hoje

Tudo isso ainda se encontra, na realidade, longe da concepg¢ao contemporanea; pois o ideal
democratico do individuo autodeterminado, a invencdo da maquina movida por um motor e 0
desenvolvimento do método cientifico de pesquisa transformaram a tal ponto a vida humana, que o
universo intemporal de simbolos, h4 muito herdado, entrou em colapso. Nas fatidicas palavras de
Zaratustra, de Nietzsche, que foram o arauto de uma época, "mortos estao todos os deuses"3.
Conhecemos o conto; ele foi contado de mil maneiras. Trata-se do ciclo do heréi da época
moderna, a prodigiosa histéria da chegada da humanidade a idade adulta. O fascinio do passado,
o cativeiro da tradigdo foram abalados com firmes e certeiros golpes. A teia onirica do mito ruiu; a
mente se abriu & plena consciéncia desperta; e 0 homem moderno emergiu da ignorancia antiga,
tal como uma borboleta do seu casulo, ou tal como o sol, de madrugada, do Utero da mée noite.

N&o se trata apenas da inexisténcia de locais nos quais os deuses possam se ocultar do
telescépio e do microscopio perscrutantes; ja ndo ha sociedades do tipo a que os deuses um dia
serviram de suporte. A unidade social ndo é um portador de conteldo religioso, mas uma
organizacao econdmico-politica. Seus ideais ndo sdo os da pantomima hieratica — que torna
visiveis, na terra, as formas do céu —, mas sim os ideais do Estado secular, numa dura e



incansavel competicdo por supremacia material e por recursos. Ja ndo existem, exceto em areas
ainda ndo exploradas, sociedades isoladas, limitadas em termos oniricos no ambito de um
horizonte mitologicamente carregado. E, no interior das préprias sociedades progressistas, todos
0s ultimos vestigios da antiga heranca humana do ritual, da moralidade e da arte se encontram em
pleno declinio.

O problema da humanidade hoje, portanto, é precisamente o oposto daquele que tiveram os
homens dos periodos comparativamente estaveis das grandes mitologias coordenantes, hoje
conhecidas como inverdades. Naqueles periodos, todo o sentido residia no grupo, nas grandes
formas anbnimas, e ndo havia nenhum sentido no individuo com a capacidade de se expressar;
hoje n&o ha nenhum sentido no grupo — nenhum sentido no mundo: tudo esta no individuo. Mas,
hoje, o sentido é totalmente inconsciente. Nao se sabe o alvo para o qual se caminha. N&o se
sabe 0 que move as pessoas. Todas as linhas de comunicagéo entre as zonas consciente e
inconsciente da psique humana foram cortadas e fomos divididos em dois.

A tarefa do herdi, a ser empreendida hoje, ndo € a mesma do século de Galileu. Onde entédo havia
trevas, hoje ha luz; mas é igualmente verdadeiro que, onde havia luz, hoje ha trevas. A moderna
tarefa do herdéi deve configurar-se como uma busca destinada a trazer outra vez a luz a Atlantida
perdida da alma coordenada.

Evidentemente, esse trabalho néo pode ser realizado negando-se ou descartando-se aquilo que
tem sido alcancado pela revolucdo moderna; pois o problema néo é senao o de tornar o mundo
moderno espiritualmente significativo — ou (enunciando esse mesmo principio de forma inversa) o
de possibilitar que homens e mulheres alcancem a plena maturidade humana por intermédio das
condicbes da vida contemporénea. Na verdade, essas condicfes sdo, elas mesmas, aquilo que
tornou as antigas formulas ineficazes, ilusérias e mesmo perniciosas. Nos nossos dias, a
comunidade é o planeta e ndo a nacao com seus limites; eis por que os padrées da agressao
projetada, que antes serviam para coordenar o grupo voltado para si mesmo, hoje podem apenas
dividi-lo em faccdes. A idéia de nacdo, com a bandeira servindo de totem, serve hoje de elemento
engrandecedor do ego infantil, e ndo de elemento aniquilador da situacao infantil. Seus
rituais-parddias do campo de exercicios prestam-se aos fins de Gancho, o tirano-dragéo, e ndo ao
Deus no qual o auto-interesse é aniquilado. E os numerosos santos desse anticulto — a saber, o0s
patriotas cujas fotografias ubiquas, drapeadas de estandartes, servem de icones oficiais — séo
precisamente os guardides do limiar local (nosso deménio Cabelo Pegajoso), que se configura
como o primeiro problema que o heroi deve superar.

Da mesma maneira, ndo podem as grandes religides do mundo, tal como séo entendidas em
nossos dias, atender a essa exigéncia. Pois estas tornaram-se associadas com as causas das
facgbes, como instrumentos de propaganda e de autocongratulacdo. (Mesmo o budismo
ultimamente sofreu essa degradacao, como reacao as licdes do Ocidente.) O triunfo universal do
Estado secular langou todas as organizaces religiosas numa posicdo tdo claramente secundaria



e, em Ultima analise, tao ineficaz que, nos dias de hoje, pantomima religiosa dificilmente € mais do
gue um exercicio santarrdo para as manhas de domingo, enquanto a ética dos negdécios e o
patriotismo regem os demais dias da semana. O mundo que funciona ndo requer essa santidade
de fancaria; pelo contréario, faz-se necessaria uma transmutacéo de toda a ordem social, de
maneira que, por meio de todo ato e detalhe da vida secular, a imagem vitalizante do deus-homem
universal — aquele que, em verdade, € imanente e eficaz em cada um de n6s — possa ser
trazida, de alguma forma, ao conhecimento da consciéncia.

E n&o estamos diante de um trabalho que a consciéncia possa realizar por si mesma. A
consciéncia tem tanta condi¢do para inventar, ou mesmo predizer, um simbolo efetivo, quanto tem
para prever ou controlar o sonho desta noite. Todo o trabalho vem sendo feito em outro nivel,
passando pelo que esta fadado a ser um processo longo e bastante assustador, ndo apenas nas
camadas profundas de cada psique viva no mundo moderno, mas também nos titdnicos campos
de batalha nos quais se converteu, ultimamente, todo o planeta. Estamos assistindo a terrivel
colisdo das Simplégades, pelas quais a alma deve passar — sem se identificar com nenhum dos
lados.

Mas ha algo que podemos saber: a medida que vao se tornando visiveis, 0s novos simbolos ndo
serdo idénticos nas varias partes do globo; as circunstancias da vida local, da raca e da tradicdo
devem ser, todas elas, compostas de maneira efetiva. Por conseguinte, é necessario que 0s
homens entendam — e sejam capazes de ver — que, por meio dos varios simbolos, é revelada a
mesma redencgdo. "A verdade é uma s6", dizem os Vedas, "mas sébios falam dela sob muitos
nomes." Uma Unica cancao é entoada por todas as diversas vozes do coral humano. Assim sendo,
é supérflua a propaganda geral em favor de uma ou outra soluc¢éo local

— ou, mais provavelmente, uma ameaca. O caminho para nos tornarmos humanos consiste em
aprender a reconhecer os contornos de Deus das prodigiosas modulacfes da face do homem.

Com esse reconhecimento, chegamos ao indicio final a respeito de qual deve ser a orientacéo
especifica da moderna tarefa do her6i e descobrimos a real causa da desintegracao de todas as
nossas férmulas religiosas herdadas. O centro de gravidade, isto é, o centro do reino do mistério e
do perigo, sofreu um deslocamento definitivo. Para os povos primitivos, cacadores dos mais
remotos milénios da histdria humana, em que o tigre de dentes de sabre, 0 mamute e as
presengas menos importantes do reino animal constituiam as manifestacdes primarias do diferente
— a fonte do perigo e, ao mesmo tempo, do sustento —, o grande problema humano consistia em
tornar-se psicologicamente vinculado a tarefa de compartilhar as selvas com esses animais.
Ocorreu uma identificacao inconsciente, que terminou por assumir forma consciente nas figuras,
meio humanas e meio animais, dos ancestrais-totens mitolégicos. Os animais tornaram-se tutores
da humanidade. Por meio de atos de imitacao literal — tais como os que hoje ocorrem no parque
infantil (ou no hospicio) —, foi realizada uma aniquilacéo efetiva do ego humano e a sociedade
alcancou uma organizacao coesa. Da mesma forma, as tribos que tinham como base de sustento



os alimentos vegetais, tornaram-se vinculadas a planta; os rituais vitais do plantio e da colheita
foram identificados como os da procriagcdo, do nascimento e do progresso em dire¢éo a
maturidade dos seres humanos. Todavia, tanto 0 mundo vegetal como o0 mundo animal terminaram
por ver-se submetidos ao controle da sociedade. A partir disso, o grande campo dos prodigios
instrutivos se deslocou — para 0s céus — e a humanidade representou a grande pantomima do
sagrado rei-lua, do sagrado rei-sol, do Estado hieratico e planetario e dos festivais simbdlicos das
esferas de regulagem do mundo.

Em nossos dias, esses mistérios perderam sua forca; seus simbolos ja ndo interessam a nossa
psique. A nocdo de uma lei césmica, a que toda a existéncia serve e a qual o préprio homem deve
curvar-se, passou desde entdo pelos estagios misticos preliminares representados na antiga
astrologia, e hoje é simplesmente aceita, em termos mecéanicos, como fato consumado. A descida
das ciéncias ocidentais do céu para a terra (da astronomia do século XVII a biologia do XIX), bem
como sua concentragéo, nos dias de hoje, por fim, no homem (na antropologia e na psicologia do
século XX), marcam o caminho de uma prodigiosa transferéncia do ponto focai do milagre
humano. Ndo o mundo animal, o mundo vegetal, nem o milagre das esferas; o mistério crucial €,
em nossos dias, o proprio homem. O homem configura-se como aquela presenca estranha com a
gual devem as forgas do egoismo chegar a um acordo, presenca por meio da qual o ego deve ser
crucificado e ressuscitado e a cuja imagem a sociedade deve ser reformada. O homem entendido,
entretanto, ndo como "Eu", mas sim como "Tu": pois nenhum dos ideais e instituicdes temporais de
qualquer tribo, raca, continente, classe social ou século, sejam quais forem, pode configurar-se
como a medida da maravilhosa existéncia divina, inexaurivel e multifaria, que constitui, em todos

noés, a vida.

O herdi moderno, o individuo moderno que tem a coragem de atender ao chamado e empreender
a busca da morada dessa presencga, com a qual todo o nosso destino deve ser sintonizado, ndo
pode — e, na verdade, ndo deve — esperar que sua comunidade rejeite a degradacao gerada pelo
orgulho, pelo medo, pela avareza racionalizada e pela incompreensao santificada. "Vive", diz
Nietzsche, "como se o dia tivesse chegado." Nao é a sociedade que deve orientar e salvar o heroi
criativo; deve ocorrer precisamente o contrario. Dessa maneira, todos compartilhamos da suprema
provacdo — todos carregamos a cruz do redentor —, ndo nos momentos brilhantes das grandes
vitdrias da tribo, mas nos siléncios do nosso proprio desespero.

Notas ao Epilogo

1. Odisséia, IV, 417-418, traducédo de S. H. Butcher e Andrew Lang,
Londres, 1879.

2. Ibid., IV, 400-406.
3. Nietzsche, Thus spake Zarathustra, 1.22.3.

llustragBes contidas no texto



Silenos e Ménades. Retirada de uma anfora com desenhos em negro, c. 450-500 a.C, descoberta
num tumulo de Gela, Sicilia. (Monumenti antichi, publicados pela Reale Accademia dei Lincei, vol.
XVII, 1907, estampa XXXVII.)

Minotauromaquia. De um vaso grego antigo, de boca larga, com desenhos em vermelho, século V
a.C. Na ilustracao, Teseu mata o Minotauro com uma espada curta; trata-se da versdo comum em
pinturas de vaso. Nos relatos escritos, 0 herdi usa apenas as maos. (Collection des vases grecs de
M. le Comte de Latnberg, organizada e publicada por Alexandre de la Borde, Paris, 1813, estampa
XXX.)

O siris, sob a forma de um touro, transporta seu adorador para o mundo inferior. De um mausoléu
egipcio guardado no Museu Britanico. (E. A. Wallis Budge, Osiris and the Egyptian resurrection,
Londres, Philip Lee Warner; Nova York, G. P. Putnam's Sons, 1911, vol. I, p. 13.)

Ulisses e as Sereias. De um recipiente grego, para perfume, com desenhos policromados, século
V a.C, atualmente no Museu Central de Atenas, Grécia. (Eugénie Sellers, "Three Attic Lekythoi

from Eretria"; Journal of Hellenic Studies, vol. Xlll, 1892, estampa |.)

A jornada no mar da escuriddo: José no poc¢o; Cristo no timulo; Jonas e a baleia. Pagina retirada
da Biblia pauperum, do século XV, edicdo alema, 1471. Mostra prefiguracdes, contidas no Antigo
Testamento, da histéria de Jesus. Compare com as figuras 8 e 11. (Edicdo da Weimar Gesellschaft
der Bibliophilen, 1906.)

6. isis, sob a forma de falcdo, une-se a Osiris no mundo inferior. Trata-se do momento da
concepcéo de Horo, que desempenharia um papel sobremaneira importante na ressurreicdo de
seu pai. (Compare com a figura 10.) Retirado de uma série de baixos-relevos, gravados nas
paredes do templo de Osiris, em Dendera, que ilustram os mistérios realizados anualmente
naquela cidade em louvor ao deus. (E. A. Wallis Budge, O siris and the Egyptian resurrection,
Londres, Philip Lee Warner; Nova York, G. P. Putnam's Sons, 1911, vol. Il, p. 28.)

7. Isis d& pdo e agua a alma. (E. A. Wallis Budge, Osiris and the Egyptian resurrection, Londres,
Philip Lee Warner; Nova York, G. P. Putnam's Sons, 1911, vol. Il, p. 134.)

8. A conquista do monstro: Davi e Golias; As aflicbes do inferno; Sansao e o"ledo. (Mesma fonte
da figura 5.)

9A. Gorgona perseguindo Perseu, que foge com a cabeca de Medusa. Perseu, armado com uma
cimitarra que Ihe foi dada por Hermes, aproximou-se das trés Gérgonas, enquanto estas dormiam,
cortou a cabega de Medusa, guardou-a na bolsa e fugiu nas asas de suas sandalias magicas. Nas
versdes literarias, o herdi parte sem ser percebido, gracas a um gorro que |lhe dava invisibilidade;
vemo-lo, aqui, contudo, perseguido por uma das Gargonas sobreviventes. De uma anfora com
desenhos em vermelho, século V a.C, da colecdo do Antiquario de Munique. (Adolf Furtwangler,
Friedrich Hauser e Karl Reichhold, Griechische Vasenmalerei, Munique, F. Bruckmann, 1904-1932,



estampa 134.)

9B. Perseu fugindo com a cabeca de Medusa na bolsa. Esta figura e a precedente aparecem em
lados opostos da mesma anfora. O efeito do arranjo é curioso e vivido. (Veja-se Furtwangler,
Hauser e Reichhold, op. cit., série lll, texto, p. 77, fig. 39.)

10. A ressurreicéo de Osiris. O deus sai do ovo; Isis (o falcéo da figura 6) o protege com as asas.
Horo (o filho concebido no Casamento Sagrado da figura 6) segura o Anc, ou amuleto da vida,
diante da face do pai. De um baixo-relevo de File. (E. A. Wallis Budge, Osiris and the Egyptian
resurrection, Londres, Philip Lee Warner; Nova York, G. P. Putham's Sons, 1911, vol. I, p. 58.)

11. O ressurgimento do herdi: Sansao com as portas do templo; Cristo ressuscitado; Jonas.
(Mesma fonte da figura 5.)

12. O retorno de Jasao. Trata-se de uma concepcédo da aventura de Jasao nao representada na
tradicdo literaria. "O pintor do vaso parece ter-se lembrado, de alguma forma estranha e
fantasmagoérica, de que o matador do dragao é descendente do préprio dragao. Ele renasce das
mandibulas deste." (Jane Harrison, Themis, a study of the social origins of Greek religion,
Cambridge University Press, 2.a ed., 1927, p. 435). O Velocino de Ouro pende da arvore. Atena,
padroeira dos herois, aguarda com sua coruja. Observe-se a Gorgona em sua Egide (compare
com a gravura XXII). De um vaso da Colecao Etrusca do Vaticano. llustracéo reproduzida a partir
de uma foto de D. Anderson, Roma.

13. Quadro da criagdo taumotuana. Abaixo: O ovo césmico. Acima: O povo aparece e da forma ao
universo. (Kenneth P. Emory, "The Taumotuan creation charts by Paiore", Journal of the Polynesian
Society, vol. 48, n.° 1, p. 3.)

14. A separacao entre o céu e a terra. Uma figura comum nas tumbas e papiros egipcios. O deus
Shu-Heka separa Nut (o0 céu) de Seb (a terra). Trata-se do momento da criagdo do mundo. (W.
Max Mdller, Egyptian mythology, The mythology of ali races, vol. XIl, Boston, Marshall Jones
Company, 1918, p. 44.)

15. Cnum modela o filho do faraé na argila, enquanto Tot determina seu tempo de vida. De um
papiro do periodo ptolomaico. (E. A. Wallis Budge, The gods of the Egyptians, Londres, Methuen
and Co., 1904, vol. Il, p. 101.)

16. Nut (o céu) cria o sol; Os raios deste projetam-se sobre Hator no horizonte (amor e vida). A
esfera que se encontra na boca da deusa representa o sol de madrugada, prestes a ser tragado e
a nascer de novo. (E. A. Wallis Budge, Tbe gods of tbe Egyptians, Londres, Methuen and Co.,
1904, vol. |, p. 101.)

17. Petroglifo paleolitico (Argélia). De um sitio pré-histérico nas proximidades de Tiout. O animal
com forma de gato, que se encontra entre o cacador e a avestruz, talvez seja alguma variedade de
pantera de caca treinada; a besta com chifres, que o cacador deixa com a sua mae, é um animal



domesticado, pastando. (Leo Frobenius e Hugo Obermaier, Hadschra Maktuba, Munique, K. Wollff,
1925, vol. Il, estampa 78.)

18. O rei Ten (Egito, primeira dinastia, ¢. 3200 a.C.) esma ga a cabeca de um prisioneiro de guerra.
De uma placa de marfim encontrada em Abido. "Imediatamente atras do cativo, hd um simbolo
encimado pela figura de um chacal, que representa um deus, Anubis ou Apuat, o que deixa claro
tratar-se de um sacrificio a um deus, feito pelo rei." (E. A. Wallis Budge, Osiris and tbe Egyptian
resurrection, Londres, Philip Lee Warner; Nova York, G. P. Putham's Sons, 1911, vol. |, p. 197;
trecho: p. 207.)

19. Osiris, juiz dos mortos. Atras do deus estfo as deusas Isis e Néftis. Diante dele ha uma flor de
I6tus ou lirio, sustentando seus netos, os quatro filhos de Horo. Abaixo (ou ao lado) dele, hd um
lago de aguas sagradas, a fonte divina do Nilo na terra (cuja origem ultima esta no céu). O deus
segura, na mao esquerda, o mangual ou latego; na direita, traz o cajado. A cornija acima esta
ornamentada por uma fileira de oito uraei [serpentes divinas] sagradas, cada uma das quais
sustenta um disco. Extraido do Papiro de Hunefer. (E. A. Wallis Budge, Osiris and tbe Egyptian
resurrection, Londres, Philip Lee Warner, Nova York, G. P. Putham's Sons, 1911, vol. I, p. 20.)

20. A serpente Kéti no mundo inferior, consumindo com fogo um inimigo de Osiris. Os bragos da
vitima sdo presos as costas. Sete deuses presidem o evento. Detalhe de uma cena que representa
uma area do mundo inferior atravessada pelo Barco Solar na oitava hora da noite. Do chamado
"Livro dos Portées do Templo". (E. A. Wallis Budge, The gods of the Egyptians, Londres, Methuen
and Co., 1904, vol. I, p. 193.)

21. Os duplos de Ani e de sua esposa tomando agua no outro mundo. Extraido do Papiro de Ani.
(E. A. Wallis Budge, Osiris and the Egyptian resurrection, Londres, Philip Lee Warner; Nova York,
G. P. Putnam's Sons, 1911, vol. Il, p. 130.

Relagéo de gravuras

I. O domador de monstros (Suméria). Mosaico gravado em concha (talvez seja o ornamento de
uma harpa), retirado de um tumulo real de Ur, c. 3200 a.C. A figura central €, provavelmente,
Gilgamés (Cortesia do Museu Universitario, Filadélfia.)

II. O unicornio cativo (Franga). Detalhe da tapecaria A caca ao unicérnio, tecida, provavelmente,
para Francisco | da Franga, c. 1514 d.C. (Cortesia do Museu Metropolitano de Arte, Nova York.)

Ill. A mae dos deuses (Nigéria). Odudua, com o infante Ogum, deus da guerra e do fogo, nos
joelhos. O cao é consagrado a Ogum. Um observador, de estatura humana, toca o tambor. Pintura
em madeira. Lagos, Nigéria. Tribo Egba-loruba. (Museu Horniman, Londres, foto de Michael E.
Sadler, Arts of West Africa, Instituto Internacional de Lingua e Cultura Africanas, Oxford Press,
Humphrey Milford, 1935.)

IV. A divindade em traje de guerra (Bali). O Senhor Krishna em sua manifestagéo terrificante.



(Compare infra, pp. 231-234.) Estatua em madeira policromada. (Foto de C. M. Pleyte, Indonesian
art, Haia Martinus Nijhoff, 1901.)

V. Secmet, a deusa (Egito). Estatua em diorito. Periodo imperial. Karnak. (Cortesia do Museu
Metropolitano de Arte, Nova York.)

VI. Medusa (Roma antiga). Marmore, alto-relevo; do Palacio Rondanini, de Roma. Data incerta.
(Colecéo da Gliptoteca de Munique. Foto de H. Brunn e F. Bruckmann, Denkmaler griechischer und
rémischer Sculptur, Verlagsanstalt fir Kunst und Wissenchaft, Munique, 1888-1932.)

VII. O feiticeiro (pintura de caverna do Paleolitico. Pi-reneus franceses). O mais remoto desenho
conhecido de um curandeiro, c. 10000 a.C. Entalhe em pedra, com revestimento em tinta preta,
com 74,93 centimetros de altura, que domina uma série de varias centenas de entalhes murais de
animais; na caverna Aurinaciano-Madaleniana conhecida como Trois Fréres, Ariege, Franca.

(Reproduzido a partir de uma foto de seu descobridor, conde Bégouen.)

VIII. O pai universal, Viracocha, chorando (Argentina). Placa encontrada em Andalgala,
Catamarca, noroeste da Argentina, identificada provisoriamente como a divindade pré-incaica
Viracocha. A cabecga € encimada pelo disco solar provido de raios; as méos seguram relampagos e
trovbes; dos olhos caem lagrimas. As criaturas postadas nos ombros talvez sejam Imaymana e
Tacapu, seus dois filhos e mensageiros, sob forma animal. (Foto de Proceedings of the
International Congress of Americanists, vol. XllI, Paris, 1902.)

IX. Xiva, senhor da danca cosmica (sul da india). Veja a discuss&o, infra, p. 183, nota 46. Bronze.
Séculos X-XIl d.C. (Museu de Madras. Foto de Auguste Rodin, Ananda Coomaraswamy, E. B.
Havell e Vic-tor Goloubeu, Sculptures Civdites de Vinde, Ars Asiética Ill, Bruxelas e Paris, G. van
Oest et Cie., 1921))

X. Ancestral andrdgino (Sudao). Escultura em madeira da regido de Bandiagara, Sudao francés.
(Colecao de Laura Harden, Nova York. Foto de Walker Evans, cortesia do Museu de Arte Moderna,
Nova York.)

Xl. Bodisatva (China). Kwan Yin. Madeira pintada. Final da dinastia Sung (960-1279 d.C). (Cortesia
do Museu Metropolitano de Arte, Nova York.)

XIl. Bodisatva (Tibete). O Bodisatva conhecido como Ushnlshasitatapatra, cercado por Budas e
Bodisat-vas, com cento e dezessete cabecas, que simbolizam sua influéncia sobre as varias
esferas da existéncia. A mao esquerda segura a Cobertura do Mundo (axis mundi); a direita, a
Roda da Lei. Abaixo dos numerosos pés abencoados do Bodisatva, encontram-se as pessoas do
mundo que fizeram oracdes para obter a lluminacéo; ja abaixo dos pés dos trés poderes "furiosos”,
na parte inferior do quadro, jazem as pessoas ainda torturadas pela luxdria, pelo ressentimento e
pela ilusédo. O sol e a lua, nos cantos superiores, simbolizam o milagre do casamento, ou
identidade, entre a eternidade e o tempo, entre o Nirvana e o mundo (veja-se p. 154 e ss.) Os



lamas, na parte central superior, representam a linha ortodoxa dos mestres tibetanos da doutrina
simbolizada nesse estandarte religioso. (Cortesia do Museu Americano de Histéria Natural, Nova
York.)

XIll. O ramo da vida imortal (Assiria). Ser alado oferecendo um ramo de romas. Painel de parede
em ala-bastro do palacio de Assurbanipal Il (885-860 a.C), rei da Assiria, em Cala (a moderna

Ninive). (Cortesia do Museu Metropolitano de Arte, Nova York.)

XIV. Bodisatva (Camboja). Fragmento das ruinas de Anguecor. Século Xl d.C. A figura de Buda
gue coroa a cabeca do Bodisava € um dos simbolos caracteristicos deste (comparar gravuras Xl e
XIl; nesta dltima, a figura do Buda encontra-se acima da piramide de cabecas). (Museu Guimet,
Paris. Foto de Angkor, ed. Tel, Paris, 1935.)

XV. O retorno (Roma antiga). Relevo em marmore encontrado em 1877 num fragmento de terreno
que pertencia a Villa Ludovisi. Talvez seja produto do artesanato grego primitivo. (Museu delle
Terme, Roma. Foto de Antike Denkmaler, editado pelo Kaiserlich Deutschen Archeologischen

Institut, Berlim, Georg Reimer, vol. Il, 1908.)

XVI. A deusa-leoa césmica, segurando o sol (norte da india). De um manuscrito de pagina Unica,
do século XVII ou XVIII, encontrado em Nova Deli. (Cortesia da The Pierpoint Morgan Library,
Nova York.)

XVII. A fonte da vida (Flandres). Painel central de um

triptico de Jean Bellegambe (de Douai), c. 1520. A figura feminina da direita, com o pequeno
galedo na cabeca, € a Esperanca; a figura correspondente, & esquerda, o Amor. (Cortesia do
Palais des Beaux-Arts, Lille.)

XVIII. O rei Lua e seu povo (sul da Rodésia). Pintura em rocha pré-historica, na Diana Vow Farm,
distrito de Rusapi, sul da Rodésia, talvez associada a lenda de Mwuetsi, o Homem-Lua (infra, pp.
295-298). A méo direita levantada da grande figura reclinada segura um chifre. Datado

provisoriamente pelo descobridor, Leo Frobenius, de c¢. 1500 a.C. (Cortesia do Frobenius-Institut,

Frankfurt sobre o Meno.)

XIX. A mae dos deuses (México). Ixciuna, dando a luz uma divindade. Estatueta de pedra
semipreciosa (es-capolita, 19,05 centimetros de altura). (Foto de Hamy, cortesia do Museu
Americano de Historia Natural, Nova York.)

XX. Tangaroa, produzindo deuses e homens (ilha Ru-rutu). Entalhe polinésio em pedra do Grupo
Tubuai (Austral) de ilhas do sul do Pacifico. (Cortesia do Museu Britanico.)

XXI. O monstro Caos e o deus-sol (Assiria). Painel de parede em alabastro do palacio de
Assurbanipal Il (885-860 a.C), rei da Assiria, em Cala (a moderna Ninive). O deus talvez seja a
divindade nacional, Assur, no papel que antes cabia a Marduque, da Babilonia (veja-se pp.



278-280) e, numa época mais remota, a Enlil [Senhor Vento], deus sumeriano da tempestade.
(Foto de um entalhe, em Austen Henry Layard, Monuments of Nineveh, second series, Londres, J.
Murray, 1853. O fragmento original, atualmente no Museu Britanico, esta de tal maneira danificado
gue é muito dificil distinguir-lhe as formas numa fotografia. O estilo € o mesmo da gravura XIII.)

XXII. O jovem deus do trigo (Honduras). Fragmento em pedra calcéria, da antiga cidade maia de
Copan. (Cortesia do Museu Americano de Histéria Natural, Nova York.)

XXIII. A carruagem da lua (Camboja). Relevo de Anguecor Vat. Século Xll d.C. (Foto de Angkor,
ed. Tel, Paris, 1935.)

XXIV. Outono (Alasca). Mascara esquimé de danca. Ma deira pintada. Do distrito de Kuskokwin
River, su doeste do Alasca. (Cortesia de The American Indian Heye Foundation, Nova York.)



O AUTOR E SUA OBRA

Escritor norte-americano nascido em 1904, Joseph Campbell é considerado uma das maiores
autoridades em mitologia comparada. Seu interesse pela matéria surgiu na adolescéncia, quando,
fascinado pela vida e pelos costumes dos indigenas, encontrou dois livros na biblioteca de New
Rochelle (Estado de Nova York), cidade onde morava: um trabalho de Morgan sobre os indios

iroqueses e um livro de ensaios de Franz Boas.

Somente apods concluir o curso de literatura inglesa na Universidade de Columbia, entretanto, é
gque pode dedicar parte de seu tempo aos estudos dos mitos antigos. Ao preparar a tese de
mestrado, percebeu que muitos dos elementos contidos na lenda do rei Artur e os cavaleiros da
Tévo-la Redonda faziam parte das antigas tradigfes dos indios norte-americanos. Os professores
da universidade ficaram impressionados com a descoberta e Ihe concederam uma bolsa de
estudos para desenvolver novas pesquisas na Europa.

Em 1927, Campbell viajou para a Fran¢ca com o firme propésito de estudar a Idade Média francesa
e a cultura pro-vencal, mas acabou descobrindo o "Ulisses", de Joyce, e a arte moderna. Desistiu
do projeto inicial e partiu para Munique, onde estudou sénscrito e filologia indo-européia. Mas, tal
como acontecera na Francga, entusiasmou-se pelos estudos psicanaliticos de Freud e Jung e pelo
hinduismo. No final da viagem, apesar da sélida bagagem cultural que adquiriu em suas andancas
pela Europa, Campbell ndo conseguiu concluir nenhum dos cursos programados.

Retomando aos Estados Unidos sem nenhuma profisséo definida, chegou ao pais no auge da
Grande Depressédo de 1929. Sem possibilidade de conseguir um emprego imediato, instalou-se
numa regido indspita e isolada do interior, onde aprendeu a sobreviver com muito poucos

recursos.
Durante trés anos praticamente se limitou a ler e tomar notas.

Iniciou a vida profissional na escola onde realizara os primeiros estudos. Ali, durante um ano,
ensinou francés, alemao e histéria antiga. Mas conseguiu vender um conto para uma revista de
sucesso, recebendo a extraordinaria quantia (para a época) de trezentos délares. Decidiu, entao,
abandonar o exilio voluntario e passou a lecionar no departamento de literatura do Sarah
Lawrence College, onde dirigiu a cadeira de Mitologia.

Quatro anos mais tarde, em 1938, com a situacédo profissional e financeira ja regularizada,
casou-se com jean Erdman, uma jovem de Honolulu que fora uma das principais bailarinas da
companhia de bale de Martha Graham. Juntos, fundaram uma escola de danga que, anos mais
tarde, desenvolveu uma série de pesquisas sobre a relagdo da danca com 0s mitos antigos.

Foi a partir dessa época que Campbell comecou a escrever mais regularmente. Nos anos
anteriores produzira alguns contos e ensaios esparsos, mas o tempo que dedicou ao ensino e a



ojeriza que adquiriu com relacdo a certo tipo de imprensa e literatura ndo lhe permitiram novas
aventuras. Todavia a insisténcia dos amigos, principalmente do editor Heinrich Zimmer, levou-o a
escrever "Where the two carne to their father: A navaho war cerimonial” (1943), cuja repercussao
junto ao mundo académico e o interesse do publico ofereceram-lhe alento para preparar outras
obras. Desde entéo, escreveu mais de uma dezena de livros que serviram para consolidar seu

prestigio de intelectual competente e extremamente original.

Abordando com igual eficiéncia os mais variados ramos do conhecimento, seus livros descrevem
com desenvoltura desde os mitos antigos e 0s aspectos mais complexos das civilizacdes
primitivas, passando pelos estudos de filosofias orientais, até chegar aos simbolos mais
significativos das artes e da literatura contemporaneas. Além de "O her6i de mil faces" (1949),
Joseph Campbell publicou varias outras obras, entre as quais "Myths and symbols in Indian art and
civilization" (1946), "Philosophies of india" (1951) e "The portable Arabian nights" (1952).



