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A Travessia das Feiticeiras – A Jornada Iniciática de uma 

Mulher 

A fascinante iniciação de uma mulher no misterioso mundo dos 

“feiticeiros”. 

No mundo de Dom Juan, os feiticeiros, dependendo de seu 

temperamento básico, dividiam-se em duas facções 

complementares: sonhadores e rastejadores. Os sonhadores são 

os feiticeiros que possuem a capacidade inata de entrar em 

estados de consciência expandida controlando seus sonhos. Esta 

aptidão é transformada, com o treinamento, em uma arte: a arte 

do sonho. Os rastejadores, por outro lado, são os feiticeiros que 

possuem a capacidade inata de lidar com os fatos e adentrar em 

estados de consciência expandida manipulando e controlando 

seu próprio comportamento. Com o treinamento da feitiçaria, 

esta aptidão natural se transforma na arte de rastejar. 

Embora todos no grupo de feiticeiros de Dom Juan possuíssem o 

conhecimento completo de ambas as artes, eles eram distribuídos 

em uma das facções. E Taisha Abelar foi colocada no grupo dos 

rastejadores e treinada por eles. Seu livro traz a marca de seu 

formidável treinamento como rastejadora. 

  



A Travessia das Feiticeiras  
  

Há mais de duas décadas Carlos Castaneda vem conquistando 

milhões de leitores no mundo inteiro descrevendo os 

ensinamentos do brujo Dom Juan sobre a realidade paralela. 

Agora, Taisha Abelar, guerreira do grupo de Yaqui, revela como 

se iniciou na secreta arte de rastejar dos feiticeiros.  

Ela descreve os exercícios físicos e mentais para alcançar os 

estados alterados da consciência, sem utilizar plantas 

psicoativas. Uma narrativa fascinante e poética que desnuda a 

essência da alma feminina através dos planos sutis da percepção 

mística. Um verdadeiro manual de feitiçaria e antropologia para 

mulheres que desejam trabalhar profundamente a espiritualidade 

para despertar intimamente estados mais elevados de 

autoconhecimento cósmico.   



Prefácio de Carlos Castaneda  
  

Taisha Abelar é uma das três mulheres intencionalmente 

treinadas por alguns feiticeiros do México, sob a orientação de 

Dom Juan Matus.  

Tenho escrito exaustivamente a respeito de meu próprio 

treinamento com Dom Juan, mas nunca escrevi nada sobre este 

grupo específico, do qual Taisha Abelar participa. Havia um 

acordo tácito, entre todos os que estavam sob a orientação de 

Dom Juan, de que nada deveria ser dito a respeito deles.  

Durante mais de vinte anos mantivemos esse acordo. E 

conquanto trabalhássemos e vivêssemos em íntima proximidade, 

jamais comentamos nossas experiências pessoais. Na verdade, 

nunca houve oportunidade sequer de partilharmos nossas 

opiniões sobre aquilo que Dom Juan ou os feiticeiros de seu 

grupo faziam com cada um de nós especificamente.  

Esta condição não se relacionava apenas com a presença 

de Dom Juan. Depois que ele e seu grupo deixaram o mundo, 

continuamos a respeitá-la, pois não desejávamos utilizar nossa 

energia para rever quaisquer acordos anteriores. Todos nosso 

tempo e energia disponíveis eram dedicados a corroborar para 

nós mesmos aquilo que Dom Juan tivera tanto trabalho para nos 

ensinar.  

Dom Juan nos havia ensinado a feitiçaria como uma tarefa 

pragmática, por meio da qual qualquer um de nós pode perceber 

a energia diretamente. Afirmava ele que, para percebermos a 

energia dessa maneira, precisamos nos libertar da nossa 

capacidade de percepção normal. Libertar-se e perceber a energia 

diretamente constituíam uma tarefa que exigia tudo de nós.  

O feiticeiro acredita que os parâmetros de nossa 

percepção normal nos foram impostos como parte de nossa 

socialização, não tão arbitrariamente, mas ainda assim 

formulados de maneira autoritária. Um dos aspectos desses 

parâmetros obrigatórios é um sistema de interpretação que 

transforma dados sensoriais em unidades significativas e 

converte a ordem social em uma estrutura de interpretação.  



Nosso funcionamento normal dentro da ordem social 

exige uma aceitação cega e constante de todos os seus preceitos, 

e nenhum deles possibilita a percepção direta da energia. Dom 

Juan, por exemplo, afirmava ser possível perceber os seres 

humanos como campos de energia, semelhantes a enormes ovos 

luminosos, alvos e oblongos.  

Se quisermos realizar a façanha de ampliar nossa 

percepção, precisaremos de energia interna. Assim, o problema 

de tornar a energia interna disponível para a realização dessa 

tarefa torna-se a questão básica para os estudiosos da feitiçaria.  

Circunstâncias adequadas à nossa época e lugar 

possibilitaram que Taisha Abelar escrevesse hoje a respeito de 

seu treinamento, similar ao meu, embora ao mesmo tempo 

totalmente diferente. Ela demorou um longo tempo escrevendo 

porque, em primeiro lugar, tinha de lançar mão dos meios da 

feitiçaria para escrever. O próprio Dom Juan atribuiu-me a tarefa 

de escrever sobre seus conhecimentos de feitiçaria. E ele mesmo 

estabeleceu o tom dessa tarefa ao dizer; "Não escreva como um 

escritor, mas como um feiticeiro." Com isto ele queria dizer que 

eu tinha de escrever num estado de consciência expandida, 

chamado pelos feiticeiros de estado onírico. Taisha Abelar 

precisou de muitos anos para aperfeiçoar seu estado onírico para 

então transformá-lo no modo feiticeiro de escrever.  

No mundo de Dom Juan, os feiticeiros, dependendo de 

seu temperamento básico, dividiam-se ern duas facções 

complementares: sonhadores e  rastejadores. Os sonhadores são 

os feiticeiros que possuem a capacidade inata de entrar em 

estados de consciência expandida controlando seus sonhos. Esta 

aptidão é transformada, com o treinamento, em uma arte: a arte 

do sonho. Os rastejadores, por outro lado, são os feiticeiros que 

possuem a capacidade inata de lidar com os fatos e adentrar em 

estados de consciência expandida manipulando e controlando 

seu próprio comportamento. Com o treinamento da feitiçaria, 

esta aptidão natural se transforma na arte de rastejar.  

Embora todos no grupo de feiticeiros de Dom Juan 

possuíssem o conhecimento completo de ambas as artes, eles 



eram distribuídos em uma das facções. E Taisha Abelar foi 

colocada no grupo dos rastejadores e treinada por eles. Seu livro 

traz a marca de seu formidável treinamento como rastejadora.   



Apresentação  
  

Dediquei minha vida à prática de rigorosa disciplina, a 

qual, na falta de um nome mais adequado, chamamos de 

feitiçaria. Também sou antropóloga e recebi meu Ph.D. neste 

campo de estudo. Menciono minhas duas áreas de especialidade 

nesta ordem porque meu envolvimento com a feitiçaria veio em 

primeiro lugar. De modo geral, uma pessoa se torna antropóloga 

e depois então realiza um trabalho de campo sobre determinado 

aspecto da cultura — por exemplo, estuda as práticas da 

feitiçaria. No meu caso, aconteceu o contrário: já estudava 

feitiçaria quando fui estudar antropologia.  

Em fins da década de 1960, eu morava em Tucson, no 

Arizona, e conheci uma mexicana chamada Clara Grau, que me 

convidou a hospedar-me em sua casa no estado de Sonora, no 

México. Lá, ela fez o possível para introduzir-me em seu mundo, 

pois Clara Grau era feiticeira e fazia parte de um grupo coeso de 

dezesseis feiticeiros. Alguns deles eram índios yaqui; outros 

eram mexicanos das mais variadas origens, formações e idades, 

e de ambos os sexos. A maioria era de mulheres. Todos 

perseguiam com sinceridade o mesmo objetivo: romper as 

tendências e preconceitos perceptivos que nos aprisionam nos 

limites da vida cotidiana normal e nos impedem de entrar em 

outros mundos perceptíveis.  

Para os feiticeiros, ultrapassar tais tendências perceptivas 

possibilita atravessar uma barreira e saltar para o inimaginável. 

Eles chamam este salto de "a travessia dos feiticeiros". Às vezes 

referem-se a ele como “o vôo abstrato”, pois este salto implica 

voar do lado concreto e físico para o lado da percepção 

expandida e das formas abstraías impessoais.  

Esses feiticeiros se interessaram em ajudar-me a realizar 

esse vôo abstrato, para que eu pudesse participar de seus esforços 

básicos.  

Para mim, o treinamento acadêmico tornou-se parte 

essencial de minha preparação para A Travessia das Feiticeiras. 

O líder do grupo de feiticeiros ao qual me associei, o nagual, 



como ele é chamado, é uma pessoa profundamente interessada 

pelo conhecimento acadêmico formal. Assim, todos aqueles que 

se encontravam sob sua responsabilidade tinham de desenvolver 

a capacidade para o abstrato, o tipo de pensamento lúcido que só 

é obtido em uma universidade moderna.  

Como mulher, eu tinha a obrigação ainda maior de 

cumprir esta condição. As mulheres, de maneira geral, são 

condicionadas desde a infância a depender de membros do sexo 

masculino de nossa sociedade para conceptualizar e iniciar as 

mudanças. Os feiticeiros, a cujo treinamento me submeti, tinham 

opiniões bastante definidas a este respeito. Consideravam 

indispensável que as mulheres desenvolvessem seu intelecto e 

ampliassem sua capacidade de análise e abstração, a fim de 

obterem uma melhor compreensão do mundo à sua volta.  

Da mesma maneira, treinar o intelecto constitui um 

subterfúgio de boa fé dos feiticeiros. Mantendo deliberadamente 

a mente ocupada com a análise e o raciocínio, os feiticeiros ficam 

livres para explorar, sem obstáculos, outras áreas da percepção. 

Em outras palavras, enquanto o lado racional está ocupado com 

a formalidade das atividades acadêmicas, o lado energético ou 

não-racional, chamado pelos feiticeiros de “o duplo”, é mantido 

ocupado com o cumprimento das tarefas da feitiçaria. Dessa 

maneira, a mente analítica e desconfiada tem menos 

probabilidade de interferir ou mesmo perceber o que está 

acontecendo num nível não-racional.  

O complemento de meu desenvolvimento acadêmico foi 

a ampliação de minha capacidade de percepção e consciência: 

juntas, essas duas características desenvolvem nosso ser total. 

Trabalhando juntas, como uma unidade, afastaramme da vida 

“certinha.”, para a qual eu havia nascido e fora socializada como 

mulher, e lançaram-me numa nova área, de maiores 

possibilidades perceptuais do que o universo normal me 

reservava.  

Isto não significa que apenas meu compromisso com o 

mundo da feitiçaria foi o bastante para assegurar meu sucesso. A 

atração da vida cotidiana é tão forte e constante que, não obstante 



seus treinamentos mais assíduos, todos os profissionais 

encontram-se repetidas vezes mergulhados no mais abjeto terror, 

imbecilidade e condescendência, como se nada houvessem 

aprendido. Meus professores alertaram-me de que eu não era 

exceção. E que apenas a batalha implacável e contínua pode 

neutralizar a própria insistência, natural mas insensibilizante, em 

não mudar.  

Após atenta análise de minhas metas finais, eu, 

juntamente com meus colegas, cheguei à conclusão de que 

preciso descrever meu treinamento, a fim de enfatizar para os 

buscadores do desconhecido a importância do desenvolvimento 

da capacidade de perceber mais do que nos possibilita nossa 

percepção normal. Esta percepção ampliada deve ser uma nova 

forma de percepção, moderada e pragmática. De forma alguma 

pode ser tão-somente uma continuação da maneira de perceber o 

mundo na vida cotidiana.  

Os fatos por mim narrados aqui descrevem os estágios 

iniciais do treinamento de feitiçaria para um rastejante. Esta fase 

inclui a purificação da maneira habitual de pensar, agir e sentir, 

por meio de uma atividade tradicional da feitiçaria, a qual todos 

os neófitos devem realizar, chamada de “recapitulação”. Para 

complementar a recapitulação, ensinaram-me uma série de 

práticas, chamadas de “passagens da feitiçaria”, que inclui 

movimentos e respiração. Para que tais práticas ganhassem 

coerência, ministraram-me os fundamentos e explicações 

filosóficas associadas.  

A finalidade de tudo que me ensinaram era a 

redistribuição de minha energia normal e sua ampliação, para 

que ela pudesse ser utilizada nas realizações perceptivas 

extraordinárias exigidas pelo treinamento da feitiçaria. A idéia 

subjacente ao treinamento é a seguinte: quando o padrão 

compulsivo de velhos hábitos, pensamentos, expectativas e 

sentimentos é eliminado por meio da recapitulação, a pessoa 

torna-se, indiscutivelmente, capaz de acumular energia 

suficiente para viver segundo os novos fundamentos lógicos 

proporcionados pela tradição da feitiçaria — e comprovar esses 



fundamentos, através da percepção direta de uma realidade 

diferente.  

1  
Caminhei até um local isolado, distante da estrada 

principal e das pessoas, para desenhar as sombras do amanhecer 

refletidas sobre as incomparáveis montanhas de lava que 

circundam o Gran Desierto, na região sul do Arizona. As rochas 

pontudas e escuras cintilavam, iluminadas pelos raios de sol em 

seus cimos. Enormes rochas porosas espalhavam-se à minha 

volta, resquícios do fluxo de lava de gigantesca erupção 

vulcânica. Acomodei-me sobre um amplo bloco de rocha e, 

esquecida de todo o resto, mergulhei em meu trabalho, como 

fazia frequentemente naquele belo terreno escarpado. Eu havia 

terminado de esboçar os promontórios e depressões das 

montanhas distantes quando percebi uma mulher observando-

me. Aborreceu-me tremendamente alguém perturbar minha 

solidão. Fiz tudo para ignorá-la, mas, quando ela se aproximou 

para contemplar meu trabalho, virei-me de frente para ela, 

exasperada.  

Suas maçãs do rosto proeminentes e os cabelos negros na 

altura dos ombros conferiam-lhe um aspecto de eurasiana. Tinha 

a pele delicada e lisa, o que tornava difícil saber a sua idade; ela 

poderia ter entre trinta e cinquenta anos. Devia ser uns cinco 

centímetros mais alta do que eu, ou seja, devia ter 1,70m; mas, 

com sua compleição pujante, parecia ter o dobro da minha altura. 

As calças de seda preta e o casaco oriental, entretanto, 

conferiam-lhe uma aparência bastante harmoniosa.  

Percebi seus olhos, verdes e brilhantes. Foi esse brilho 

amigável que extinguiu minha raiva, e ouvi-me fazendo uma 

pergunta superficial à mulher:  

— Você mora por aqui?  

— Não — disse ela, aproximando-se mais alguns passos. 

— Estou a caminho do posto de controle da fronteira americana, 

em Sonoyta. Dei uma parada para esticar as pernas e acabei neste 

local ermo. Fiquei tão surpresa ao ver alguém aqui, tão longe de 



tudo, que não consegui me conter e acabei me intrometendo 

como fiz. Permita-me que me apresente. Meu nome é Clara Grau.  

Ela estendeu a mão e nós nos cumprimentamos; sem a 

menor hesitação, contei-lhe que recebi o nome Taisha ao nascer, 

mas depois meus pais acharam que o nome não era 

suficientemente americano e passaram a chamar-me de Martha, 

nome de minha mãe. Eu detestei o nome e optei por Mary.  

— Que interessante! — observou ela. — Você tem três 

nomes tão diferentes. Vou chamá-la de Taisha, pois é seu nome 

de nascença.  

Apreciei a escolha. Fora o nome que eu havia escolhido. 

Conquanto a princípio houvesse concordado com meus pais que 

o nome era demasiado exótico, sentira tamanha aversão pelo 

nome Martha que acabei tornando Taisha meu nome secreto.  

Com um tom de voz incisivo, que ela imediatamente 

dissimulou com um sorriso benevolente, Clara bombardeou-me 

com uma série de afirmações em forma de perguntas.  

— Você não é do Arizona — iniciou ela.  

Respondi com sinceridade, o que raramente fazia, pois 

estava acostumada a ser cautelosa com as pessoas, sobretudo 

desconhecidas.  

— Vim para o Arizona há um ano, para trabalhar.  

— Você não deve ter mais de vinte anos.  

— Vou fazer vinte e um daqui a alguns meses.  

— Você tem um leve sotaque. Não parece americana, mas 

não consigo identificar sua nacionalidade.   

— Sou americana, mas morei na Alemanha quando 

criança— respondi. — Meu pai é americano e minha mãe, 

húngara. Saí de casa quando entrei para a universidade e nunca 

mais voltei, pois não queria mais nenhuma relação com minha 

família.   

— Estou percebendo que você não se dava bem com eles?   

— Não. Eu me sentia infeliz. Mal podia esperar para ir 

embora de casa.  

Ela sorriu e assentiu como se conhecesse o desejo de fuga.  

— Você é casada? — indagou a mulher.  



— Não. Não tenho ninguém no mundo — respondi com 

o toque de autopiedade que sempre sentia quando falava de mim.  

Ela não fez nenhum comentário, mas falou com 

tranquilidade e cuidado, como se quisesse sossegar-me e ao 

mesmo tempo comunicar o maior número de informações sobre 

si mesma de que fosse capaz a cada frase.  

Enquanto ela falava, fui guardando os lápis de desenho na 

maleta, sem afastar os olhos dela. Não queria dar a impressão de 

que não estava ouvindo.  

— Sou filha única e meus pais já morreram — disse ela. 

— A família de meu pai é mexicana, de Oaxaca. Mas a família 

de minha mãe é americana, com ascendência alemã. Eles são do 

interior do leste, mas agora moram em Phoenix.  

Estou voltando do casamento de um de meus primos.  

— Também mora em Phoenix? — perguntei.  

— Passei metade da minha vida no Arizona e a outra 

metade no México — replicou ela. — Mas nos últimos anos, meu 

lar tem sido o estado de Sonora, no México.  

Corri o fecho de minha pasta. Conhecer e falar com esta 

mulher me deixara tão perturbada que percebi que não 

conseguiria mais trabalhar naquele dia.  

— Também viajei para o Oriente — continuou ela, 

recuperando minha atenção. — Lá aprendi acupuntura e as artes 

marciais e curativas. Inclusive morei alguns anos em um templo 

budista.  

— É mesmo? — Lancei-lhe um olhar de soslaio. Seus 

olhos eram de uma pessoa que meditava muito. Eram ardentes 

mas tranquilos. — Tenho muito interesse pelo Oriente — 

comentei —, especialmente o Japão. Eu também estudei 

budismo e artes marciais.  

— É mesmo? — exclamou ela, como eu.—Gostaria de 

poder lhe dizer qual é meu nome budista, mas nomes secretos só 

devem ser revelados em circunstâncias adequadas.  

—  Eu lhe disse meu nome secreto — falei, apertando as 

fitas de minha pasta.  



— Sim, Taisha, você disse, e isto para mim é muito 

importante —replicou ela com uma seriedade exagerada.—

Ainda assim, este momento é apenas para apresentações.  

— Você veio de carro até aqui? — perguntei, procurando 

com os olhos o carro nas redondezas.  

— Eu ia lhe fazer a mesma pergunta — disse ela.  

— Deixei meu carro a meio quilômetro, numa estrada de 

terra ao sul daqui. E o seu carro, onde está?  

— O seu carro é um Chevrolet branco? — perguntou ela, 

divertida.   

— É.  

— Bom, o meu carro está estacionado ao lado do seu. — 

Soltou uma risadinha, como se tivesse dito alguma coisa 

engraçada. Fiquei surpresa por achar sua risada tão irritante.  

— Agora preciso ir — falei. — Foi muito agradável 

conhecer você.  

Adeus!  

Comecei a andar em direção a meu carro, certa de que a 

mulher ficaria para trás, admirando a paisagem.  

— Não vamos dizer adeus ainda—protestou ela. — Vou 

com você.  

Caminhamos juntas. Ao lado de meus sessenta quilos, a 

mulher parecia uma enorme rocha. Sua cintura era arredondada 

e compacta. Ela transmitia a sensação de que poderia facilmente 

ter sido obesa, mas não era.  

— Posso fazer uma pergunta pessoal, Sra. Grau? — 

indaguei, apenas para quebrar o silêncio incômodo.  

Ela parou de andar e olhou para mim.  

— Não sou senhora de ninguém — falou bruscamente. — 

Sou Clara Grau. Pode me chamar de Clara e, sim, vá em frente e 

pergunte o que quiser.  

— Estou vendo que você não aprecia o amor e o 

casamento — comentei, reagindo ao seu tom de voz.  

Ela me lançou momentaneamente um olhar feroz, mas 

suavizou-o imediatamente.  



— Definitivamente não sou a favor da escravidão—disse. 

—  

Mas não apenas para as mulheres. Bom, o que é que você 

ia me perguntar?  

Sua reação foi tão inesperada que esqueci o que ia 

perguntar e fiquei constrangida por estar olhando-a fixamente.  

— Por que fez toda essa caminhada até este lugar em 

particular? — perguntei apressadamente.  

— Vim aqui porque é um lugar de energia. — Ela apontou 

as formações de lava a distância.—Outrora aquelas montanhas 

foram projetadas do coração da terra, como sangue. Sempre que 

venho ao Arizona, faço um desvio para passar por aqui. Este 

lugar irradia uma energia terrestre peculiar. Agora deixe-me 

fazer a mesma pergunta: por que você escolheu este lugar?  

— Venho muito aqui. É meu local predileto para 

desenhar. — Eu não quis fazer uma brincadeira, mas ela desatou 

a rir.  

— Este detalhe explica tudo! — exclamou, prosseguindo 

em tom mais sério. — Vou lhe pedir para fazer algo que você 

poderá considerar esquisito ou mesmo idiota, mas escute o que 

vou dizer até o fim. Gostaria de convidá-la para passar alguns 

dias em minha casa.  

Levantei a mão para agradecer e recusar o convite, mas 

ela me pediu para reconsiderá-lo. Garantiu-me que nosso 

interesse mútuo pelo Oriente e pelas artes marciais 

proporcionaria uma troca de idéias séria.  

— Onde exatamente você mora? — perguntei.  

— Perto da cidade de Navojoa.  

— Mas fica a mais de seiscentos quilômetros daqui.  

— Sim, é bem longe. Mas é um lugar tão lindo e tranquilo 

que tenho certeza de que você vai gostar. — Ficou em silêncio 

por um instante, como se aguardando minha resposta.—Além 

disso, tenho a sensação de que no momento você não tem 

nenhum compromisso, e tem tentado, sem o saber, encontrar algo 

para fazer. Bem, pode ser que isto seja exatamente o que você 

estava esperando.  



Ela tinha razão, eu não tinha a menor idéia do que fazer 

com minha vida. Acabara de sair de um emprego de secretária 

para colocar meu trabalho com a arte em dia. Mas certamente 

não tinha a menor vontade de ser hóspede de alguém.  

Olhei em torno, à procura de algo que pudesse me dar uma 

sugestão do que devia fazer. Nunca consegui explicar de onde eu 

havia tirado a idéia de que é possível receber ajuda ou dicas no 

ambiente circundante, mas em geral eu conseguia ajuda assim. 

Eu possuía uma técnica que parecia saída do nada, por meio da 

qual frequentemente encontrava opções anteriormente 

desconhecidas para mim. Eu costumava deixar meus 

pensamentos livres e fixava os olhos no horizonte ao sul, embora 

não tivesse a menor idéia de por que sempre escolhia o sul. Após 

alguns minutos de silêncio, costumavam surgir insights que me 

ajudavam a decidir o que fazer ou como agir em determinada 

situação.  

Fixei o olhar no horizonte sul enquanto caminhávamos, e 

de repente vislumbrei a melancolia de minha vida à minha frente 

como o deserto árido. Posso dizer com honestidade que, embora 

soubesse que toda a região sul do Arizona, uma parte da 

Califórnia e metade do estado de Sonora, no México, constituem 

o deserto de Sonora, nunca havia percebido antes como aquele 

deserto era solitário e desolado.  

No momento seguinte sobreveio o impacto de perceber 

que minha vida era tão vazia e árida quanto aquele deserto. Eu 

havia rompido com minha família e não constituíra minha 

própria família. Sequer tinha perspectivas para o futuro. Não 

tinha trabalho. Vivia com uma pequena herança deixada pela tia 

cujo nome eu levava, mas o dinheiro havia acabado. Estava 

totalmente sozinha no mundo. A amplidão que se estendia à 

minha volta, árida e indiferente, fez aflorar em mim o sentimento 

avassalador de autocomiseração. Senti necessidade de um 

amigo, de alguém que pudesse romper com a solidão de minha 

vida.  

Sabia que era uma tolice aceitar o convite de Clara e 

mergulhar em uma situação desconhecida, sobre a qual eu não 



tinha controle, mas algo em sua maneira direta e em sua 

vitalidade física despertou-me a curiosidade e o sentimento de 

respeito. Percebi que eu estava admirando e até mesmo 

invejando sua beleza e força. Achei-a uma mulher admirável e 

vigorosa, independente, autoconfiante, indiferente sem ser dura 

ou destituída de humor. Ela possuía exatamente as qualidades 

que eu sempre quisera para mim mesma. Mas, acima de tudo, sua 

presença parecia eliminar meu vazio. Ela tornava o espaço à sua 

volta cheio de energia, vibrante e pleno de infinitas 

possibilidades.  

Por outro lado, eu tinha uma política inflexível de nunca 

aceitar convites para as casas das pessoas, e muito menos de 

alguém que eu acabara de conhecer no deserto. Eu possuía um 

pequeno apartamento em Tucson e, para mim, aceitar convites 

significava que eu teria de retribuir, coisa que eu não estava 

preparada para fazer. Por um instante, permaneci de pé imóvel, 

sem saber o que fazer.  

— Por favor, aceite — estimulou-me Clara. — 

Significaria muito para mim.  

— Está bem, acho que posso visitá-la — falei sem muita 

convicção, querendo dizer exatamente o contrário. Ela me olhou 

entusiasmada e imediatamente ocultei meu pânico com uma 

jovialidade que estava longe de sentir. — Vai me fazer bem 

mudar de ambiente — continuei. — Vai ser uma aventura!  

Ela assentiu, concordando.  

— Você não vai se arrepender — disse, com um ar 

confiante que ajudou a desfazer minhas dúvidas. — Podemos 

praticar artes marciais juntas.  

Ela fez alguns movimentos vigorosos com a mão, ao 

mesmo tempo graciosos e enérgicos. Pareceu-me uma 

incongruência aquela mulher ser tão ágil.  

— Que tipo específico de arte marcial você estudou no 

Oriente? — perguntei, percebendo que ela adotava com 

facilidade a postura de um lutador.  

— No Oriente, estudei todos os estilos mas nenhum em 

particular— replicou, esboçando um sorriso.—Quando 



estivermos em minha casa, eu os demonstrarei para você com 

prazer.  

Percorremos o resto do caminho em silêncio. Quando 

chegamos ao local onde os carros estavam estacionados, guardei 

meu equipamento na mala do carro e esperei que Clara dissesse 

alguma coisa.  

— Bem, vamos lá—disse ela.—Eu vou na frente. Você 

dirige rápida ou lentamente, Taisha?  

— Eu rastejo.  

— Eu também. A temporada na China me curou da 

pressa.  

— Posso fazer uma pergunta sobre a China, Clara?  

— Claro. Já disse que você pode perguntar o que quiser 

sem antes pedir permissão.  

— Você deve ter estado na China antes da Segunda 

Guerra Mundial. Não é?  

— Ah, sim. Estive lá há uma eternidade. Imagino que 

você nunca tenha visitado a China.  

— Não. Estive apenas em Formosa e no Japão.  

— É claro que as coisas eram diferentes antes da guerra 

— observou Clara. — A ligação com o passado ainda estava 

intacta. Agora tudo se rompeu.  

Sem saber por que, tive medo de perguntar o que ela 

queria dizer com aquela afirmação; portanto indaguei quanto 

tempo levaria o trajeto até sua casa. Clara foi perturbadoramente 

vaga; disse-me apenas para estar preparada para uma árdua 

viagem. Suavizou o tom de voz e acrescentou que considerava 

minha coragem extremamente recompensadora.  

— Ir de maneira tão desprendida com uma desconhecida 

— disse ela —, ou é uma tremenda tolice ou uma tremenda 

ousadia.  

— Em geral sou muito cautelosa — expliquei —, mas 

desta vez estou agindo diferente.  

Era verdade, e quanto mais eu pensava em minha atitude 

inexplicável, maior tornava-se meu mal-estar.  



— Por favor, fale um pouco de você—pediu ela 

afavelmente. Como se desejando colocar-me à vontade, ela se 

aproximou e postou-se junto à porta de meu carro.  

Novamente percebi-me revelando informações 

verdadeiras sobre mim mesma.  

— Minha mãe é húngara, mas vem de uma antiga família 

austríaca — disse. — Ela conheceu meu pai na Inglaterra durante 

a Segunda Guerra Mundial, quando os dois trabalhavam em um 

hospital de campanha. Depois da guerra, eles se mudaram para 

os Estados Unidos e depois foram para a África do Sul.  

— Por que foram para a África do Sul?  

— Minha mãe queria ficar com seus parentes, que 

moravam lá.  

— Você tem irmãos ou irmãs?  

— Tenho dois irmãos, com um ano de diferença de idade. 

O mais velho tem vinte e seis anos.  

Seus olhos estavam pousados em mim. E com uma 

facilidade sem precedentes, descarreguei sentimentos dolorosos 

que havia sufocado a vida inteira. Contei-lhe que havia crescido 

sozinha. Meus irmãos nunca prestaram atenção em mim porque 

eu era menina. Quando eu era pequena, eles costumavam me 

prender com uma corda a um poste, como um cachorro, enquanto 

eles corriam no pátio e jogavam futebol. Tudo o que eu podia 

fazer era esticar minha corda e observá-los divertindo-se. 

Quando fiquei mais velha, eu corria atrás deles. Mas naquela 

época ambos já tinham bicicletas e eu nunca conseguia alcançá-

los. Quando eu reclamava com minha mãe, ela costumava 

responder que garotos sempre serão garotos e que eu devia 

brincar com bonecas e ajudar na casa.  

— Sua mãe a criou segundo a maneira européia 

tradicional— disse ela.  

— Sei disso. Mas não é muito consolador.  

Depois que comecei, eu parecia não conseguir mais parar 

de falar de minha vida com aquela mulher. Contei que, enquanto 

meus irmãos viajavam e, mais tarde, foram estudar fora, eu tive 

de permanecer em casa. Queria ter aventuras como os garotos, 



mas, para minha mãe, as garotas tinham de aprender a fazer 

camas e passar roupas. Já é uma aventura cuidar de uma família, 

minha mãe costumava dizer. As mulheres nascem para obedecer. 

Eu já estava à beira das lágrimas quando contei a Clara que, 

desde que eu conseguia me lembrar, sempre tivera de servir a três 

senhores: meu pai e meus dois irmãos.  

— Isto já parece muito — observou Clara.  

— Foi horrível. Saí de casa para ficar o mais longe 

possível deles— prossegui.—E para ter aventuras também. Mas, 

até agora, não encontrei toda essa alegria e empolgação. Acho 

que simplesmente não fui criada para ser feliz e despreocupada.  

Descrever minha vida para uma completa desconhecida 

deixou-me profundamente ansiosa. Parei de falar e olhei para 

Clara, aguardando uma reação que aliviasse minha ansiedade, ou 

a aumentasse a ponto de fazer-me mudar de idéia e desistir de ir 

com ela.  

— Bem, parece que você só sabe fazer bem uma coisa, e 

isso você pode fazer ao máximo — disse ela. Pensei que ela ia 

dizer que eu podia desenhar ou pintar, mas, mortificada, ouvi-a 

acrescentar:  

— Tudo que você sabe fazer é sentir pena de si mesma.  

Apertei a maçaneta da porta do carro com toda força.  

— Não é verdade — protestei. — Quem é você para me 

dizer isto?  

Ela começou a rir e sacudiu a cabeça.  

— Você e eu somos muito parecidas — disse. — 

Ensinaram-nos a ser passivas, subservientes, e a nos adaptar a 

situações, mas interiormente ficamos fervendo. Somos como um 

vulcão prestes a entrar em erupção, e o que nos deixa ainda mais 

frustradas é que não temos sonhos nem expectativas além de 

algum dia encontrar o homem certo, que nos arrancará de nosso 

sofrimento. Ela me deixou sem palavras.  

— E aí? Não tenho razão? Não tenho razão? — perguntou 

ela.  

— Seja honesta, não tenho razão?  



Cerrei os punhos, pronta para dizer-lhe umas verdades. 

Clara abriu um sorriso afetuoso, irradiando vitalidade e uma 

sensação de bem-estar que me fizeram sentir que não precisava 

mentir ou ocultar meus sentimentos dela.  

— Sim, você me pegou — concordei.  

Tive de admitir que a única coisa que dava sentido à 

minha existência melancólica, além da arte, era a vaga esperança 

de que algum dia eu ia conhecer um homem que me 

compreenderia e amaria como a pessoa especial que eu era.  

— Talvez sua vida vá mudar para melhor — falou Clara 

com um tom promissor.  

Ela entrou em seu carro e fez sinal com a mão para que eu 

a seguisse. Só então me dei conta de que ela não me havia 

perguntado se eu tinha passaporte, roupas ou dinheiro 

suficientes, ou se eu tinha outros compromissos. Isto não me 

assustou nem desencorajou. Sem saber por que, quando soltei o 

freio de mão e o carro começou a andar, tive certeza de que 

tomara a decisão certa. Talvez minha vida finalmente fosse 

mudar.  

2  
Após mais de três horas dirigindo continuamente, 

paramos para o almoço na cidade de Guaymas. Enquanto 

esperávamos a chegada da comida, olhei pela janela para a rua 

estreita que flanqueava a baía. Um grupo de meninos pobres 

brincava com uma bola; mais além, operários assentavam tijolos 

numa construção; outros estavam em seu intervalo do almoço, 

encostados em pilhas de sacos de cimento e bebericando sodas 

diretamente nas garrafas. Não pude deixar de pensar que no 

México tudo parecia extremamente ruidoso e poeirento.  

— Neste restaurante eles servem uma sopa de tartaruga 

deliciosa — disse Clara, recuperando minha atenção.  

Naquele momento, uma garçonete sorridente, com um 

dente de prata na frente, colocou duas tigelas de sopa na mesa. 

Educadamente, Clara trocou algumas palavras com ela em 

espanhol e em seguida a garçonete apressou-se a servir outros 

clientes.  



— Nunca tomei sopa de tartaruga — falei, pegando a 

colher e examinando-a para ver se estava limpa.  

— Você vai achar uma delícia — disse Clara, observando-

me limpar minha colher com um guardanapo de papel.  

Relutantemente experimentei a sopa. Os pedaços de carne 

branca flutuando em um molho de tomate cremoso realmente 

estavam deliciosos.  

Tomei mais algumas colheradas da sopa e perguntei:  

— Onde eles pegam as tartarugas? Clara apontou para a 

janela.  

— Na baía.  

Um homem de meia-idade, atraente, sentado na mesa ao 

lado da nossa, virou-se para mim e piscou. Seu gesto, pensei, era 

mais uma tentativa de ser engraçado do que uma insinuação de 

cunho sexual. Ele se debruçou em minha direção, como se 

estivéssemos falando com ele.  

— A tartaruga que você está comendo era das grandes—

disse em inglês com sotaque.  

Clara olhou para mim e soergueu uma sobrancelha, como 

se não estivesse acreditando na audácia do estranho.  

— Esta tartaruga era grande o bastante para alimentar uma 

dúzia de pessoas famintas — prosseguiu o homem. — Eles 

pegam as tartarugas no mar.  

São precisos vários homens para puxar uma para o barco.  

— Suponho que devem arpoá-las como às baleias — 

comentei.  

Habilmente o homem aproximou sua cadeira de nossa 

mesa.  

— Não, acho que eles usam redes grandes — disse. — E 

aí eles dão uma paulada para deixá-las inconscientes antes de 

abrir-lhes a barriga. Dessa forma a carne não fica dura demais.  

Meu apetite fugiu pela janela. A última coisa que eu 

queria era um desconhecido intrometido e insensível em nossa 

mesa. No entanto eu não sabia como resolver a situação.  



— Já que estamos falando de comida, Guaymas é famosa 

por seu camarão grande — continuou o homem com um sorriso 

apaziguador. — Permitam-me pedir alguns para vocês.  

— Eu já pedi — Clara falou friamente.  

Nesse momento nossa garçonete voltou com um prato do 

maior camarão que eu já vira, suficiente para um banquete e, sem 

dúvida, muito mais do que Clara e eu poderíamos comer, por 

maior que fosse a nossa fome.  

Nosso companheiro indesejável olhou para mim, 

esperando ser convidado para participar de nossa refeição. Se eu 

estivesse sozinha, ele teria conseguido grudar em mim contra a 

minha vontade. Mas Clara tinha outros planos e reagiu de 

maneira decidida. Levantou-se com agilidade felina e, próxima 

do homem, olhou-o bem nos olhos.  

— Cai fora, seu chato! — gritou em espanhol. — Como 

se atreve a sentar em nossa mesa? Minha sobrinha não é 

nenhuma prostituta!  

Seu olhar era tão intenso e seu tom de voz tão assustador 

que a sala parou. Todos os olhos voltaram-se para nossa mesa. O 

homem se encolheu de maneira tão deplorável que senti pena 

dele. Deslizou para fora da cadeira e saiu do restaurante quase 

rastejando.  

— Eu sei que você foi ensinada a permitir que os homens 

recebam o melhor de você só porque são homens — falou Clara 

quando voltou a sentarse.— Sempre foi simpática com os 

homens e eles sempre sugaram tudo que você tem. Não sabe que 

os homens sugam a energia das mulheres?  

Eu estava constrangida demais para discutir com ela. 

Sentia todos os olhos na sala voltados para mim.  

— Você se deixa intimidar por eles porque sente pena 

deles — continuou Clara. — Em seu íntimo, está louca para 

cuidar de um homem, qualquer um. Se aquele idiota fosse uma 

mulher, você nunca teria deixado que ela se sentasse à nossa 

mesa.  

Meu apetite estava completamente perdido. Fiquei 

acabrunhada e pensativa.  



— Estou vendo que toquei na ferida — disse Clara com 

um sorriso afetado.  

— Você fez uma cena; foi grosseira — reprovei.  

— Sem dúvida — replicou ela com uma risada. — Mas 

também quase o fiz morrer de susto. — Seu rosto estava tão 

franco e ela parecia tão feliz que acabei rindo, ao lembrar do 

susto que o homem levara.  

— Eu sou como minha mãe — resmunguei. — Ela 

conseguiu me transformar num rato quando se trata de homens.  

Mal externei esse pensamento, minha depressão 

desapareceu e voltei a sentir fome. Acabei com quase todo o 

prato de camarões.  

— Não existe nenhum sentimento que se compare ao de 

começar uma nova viagem de estômago cheio — declarou Clara.  

Uma pontada de medo fez o camarão pesar em meu 

estômago. Com toda a empolgação, não me ocorrera perguntar a 

Clara como era sua casa. Talvez fosse uma choupana como as 

que eu vira antes, atravessando as cidades mexicanas. Que tipo 

de alimento eu ia comer? Talvez aquela fosse minha última 

refeição decente. Será que eu ia poder beber água? Imaginei-me 

doente, com um grave problema intestinal. Não sabia como 

perguntar a Clara como seriam minhas acomodações sem parecer 

grosseira ou mal-agradecida. Clara olhava-me firmemente. 

Parecia sentir minha perturbação.  

— O México é um lugar difícil—disse ela.—Você não 

pode se distrair nem um instante. Mas vai se acostumar. A região 

norte do país é ainda mais dura do que o resto. As pessoas vão 

para o norte em busca de trabalho ou lá fazem uma parada antes 

de cruzar a fronteira dos Estados Unidos. Elas vão de trem. 

Algumas ficam, outras vão para o interior em vagões de carga, 

para trabalhar em enormes empresas agrícolas de corporações 

particulares. Mas não há trabalho nem comida suficientes para 

todos, portanto a maioria vai como braceros para os Estados 

Unidos.  

Sorvi a última gota de sopa. Sentir-me-ia culpada se 

deixasse algo no prato.  



— Fale-me mais desta região, Clara.  

— Todos os índios daqui são yaquis realocados em 

Sonora pelo governo mexicano.  

— Você quer dizer que nem sempre eles moraram aqui?  

— Esta é sua terra natal ancestral — explicou Clara. — 

Nas décadas de 1920 e 1930, porém, eles foram retirados e 

enviados, às dezenas de milhares, para o México central. Aí, em 

fins da década de 1940, foram trazidos de volta para o deserto de 

Sonora.—Clara colocou um pouco de água mineral em seu copo 

e depois no meu. — É difícil viver no deserto de Sonora — 

prosseguiu. — Como você viu enquanto dirigíamos, a terra aqui 

é árida e inóspita. No entanto, os índios não tiveram outra escolha 

senão estabelecer-se naquilo que outrora fora o rio yaqui. Lá, 

antigamente, os yaquis primitivos construíram suas cidades 

sagradas e nelas habitaram durante centenas de anos, até a 

chegada dos espanhois.  

— Nós vamos passar por essas cidades? — indaguei.  

— Não. Não temos tempo. Quero chegar a Navojoa antes 

do anoitecer.  

Talvez algum dia possamos fazer uma visita a essas cidades 

sagradas.  

— Por que essas cidades são sagradas?  

— Porque, para os índios, a localização de cada cidade ao 

longo do rio corresponde simbolicamente a um local em seu 

universo mítico. Assim como as montanhas de lava no Arizona, 

esses são locais de poder. Os índios possuem uma mitologia 

extremamente elaborada. Acreditam poder entrar e sair do 

mundo dos sonhos em um momento. Sabe, o conceito de 

realidade deles não é igual ao nosso. Segundo os mitos dos 

yaquis, essas cidades também existem no outro mundo e eles 

recebem seu poder desse reino etérico. Eles se autodenominam o 

povo sem razão, para se diferenciarem de nós, o povo com razão.  

— Que tipo de poder eles possuem? — perguntei.  

— Sua magia, sua feitiçaria, seu conhecimento. Eles 

recebem tudo diretamente do mundo dos sonhos. E este mundo 



é descrito em suas lendas e histórias. Os índios yaquis possuem 

uma história oral rica e vasta.  

Percorri com os olhos o restaurante cheio. Tentei perceber 

quantas daquelas pessoas sentadas nas mesas eram índias, se é 

que havia alguma, e quantas eram mexicanas. Alguns homens 

eram altos e magros, enquanto outros eram baixos e atarracados. 

Todos pareciam diferentes para mim, e secretamente sentia-me 

superior e nitidamente deslocada.  

Clara terminou de comer os camarões, o feijão e o arroz. 

Eu já estava satisfeita mas, apesar de meus protestos, ela 

insistiu em pedir creme caramelado de sobremesa.  

— É melhor você encher o estômago — recomendou ela 

com uma piscadela. — Você não sabe quando terá sua próxima 

refeição ou como ela será. Aqui no México nós sempre comemos 

tudo.  

Eu sabia que ela estava me provocando, no entanto, senti 

a verdade de suas palavras. Eu tinha visto antes um burro morto, 

atropelado por um carro na estrada. Eu sabia que nas regiões 

rurais não há refrigeradores, portanto as pessoas comem a carne 

que encontram. Não pude deixar de pensar em qual seria minha 

próxima refeição. Silenciosamente decidi limitar minha estadia 

na casa de Clara a apenas alguns dias.  

Em tom mais sério, Clara prosseguiu com suas 

explicações:  

— As coisas foram de mal a pior para os índios aqui — 

disse. — Quando o governo construiu uma represa como parte 

de um projeto hidrelétrico, o curso do rio Yaqui foi modificado 

tão drasticamente que as pessoas tiveram de juntar suas coisas e 

estabelecer-se em outro lugar.  

A dificuldade desse tipo de vida colidia com minha 

própria criação, na qual sempre houve comida e conforto 

suficientes. Fiquei pensando se vir ao México não seria a 

expressão de um profundo desejo meu de completa 

transformação. Toda a minha vida eu estivera buscando a 

aventura, mas agora que eu me achava em suas garras, o medo 

do desconhecido tomava conta de mim.  



Provei um pouco do creme caramelado e tirei de minha 

mente aquela apreensão que brotara desde meu encontro com 

Clara no deserto do Arizona. Eu estava satisfeita com sua 

companhia. No momento, me encontrava bemalimentada com 

camarões graúdos e sopa de tartaruga e, embora, como a própria 

Clara havia insinuado, esta pudesse ser minha última boa 

refeição, decidi que teria de confiar nela e permitir a 

continuidade da aventura.  

Clara fez questão de pagar a conta. Enchemos o tanque 

dos carros e pegamos novamente a estrada. Após dirigirmos por 

várias horas mais, chegamos em Navojoa. Não paramos, mas a 

atravessamos, deixando a Rodovia PanAmericana para entrar em 

uma estradinha de cascalho em direção ao leste. A tarde já ia pela 

metade. Eu não estava realmente cansada; na verdade, havia 

gostado do restante da viagem. Quanto mais nos aproximávamos 

do sul, mais uma sensação de felicidade e bem-estar substituía 

meu habitual estado de neurose e depressão.  

Após mais de uma hora percorrendo uma estrada 

acidentada, Clara saiu da estrada e fez sinal para que eu a 

seguisse. Descemos por um terreno árido ao longo de um muro 

recoberto por uma buganvília em flor. Estacionamos em uma 

clareira de terra batida ao final do muro.  

— Eu moro aqui — falou ela ao sair do carro. Aproximei-

me de seu carro. Clara tinha uma aparência cansada e parecia ter-

se tornado maior.  

— Você parece tão revigorada quanto no início da viagem 

— comentou ela. — Ah, as maravilhas da juventude!  

Do outro lado do muro, completamente oculta pelas 

árvores e arbustos densos, assomava uma grande casa com 

telhado de telhas, janelas fechadas e várias sacadas. Atordoada, 

segui Clara, que atravessou um portão de ferro forjado, um pátio 

de tijolos e uma porta de madeira maciça, chegando aos fundos 

da casa. O piso de lajotas de terracota do corredor frio e vazio 

acentuava a severidade das paredes caiadas e das vigas escuras 

de madeira natural do teto. Atravessamos o corredor e 

adentramos uma sala espaçosa.  



As paredes brancas tinham como limite azulejos 

primorosamente pintados. Dois sofás de cor bege, imaculados, e 

quatro poltronas agrupavam-se em torno de uma mesinha de 

centro, de madeira maciça. Sobre a mesa havia algumas revistas 

abertas, em inglês e espanhol. Tive a impressão de que alguém 

acabara de lê-las, sentado em uma das poltronas, mas saíra 

apressadamente quando entramos pela porta dos fundos.  

— O que está achando de minha casa? — perguntou 

Clara, abrindo um sorriso orgulhoso.  

— É fantástica—falei.—Quem poderia imaginar que 

haveria uma casa como essa aqui no meio do deserto? — Então 

meu eu invejoso levantou a cabeça e fiquei profundamente 

constrangida. Era o tipo de casa que eu sempre sonhara possuir, 

conquanto soubesse que jamais teria condições de ter uma.  

— Você não pode imaginar como está sendo precisa ao 

descrever este local como fantástico—falou ela.—Só posso lhe 

dizer, a respeito da casa, que ela é impregnada de poder, como 

aquelas montanhas de lava que vimos hoje de manhã. Um poder 

silencioso e intenso a permeia, semelhante a uma corrente 

elétrica percorrendo os fios.  

Ao ouvir isto, aconteceu uma coisa inexplicável: minha 

inveja desapareceu. Desvaneceu-se por completo com a última 

palavra de Clara.  

— Agora vou lhe mostrar seu quarto — anunciou ela. — 

E também vou estabelecer algumas regras básicas que você 

deverá observar enquanto for minha convidada. Qualquer parte 

da casa à direita e nos fundos dessa sala é sua, pode explorá-la e 

usá-la, incluindo os terrenos. Mas você não deve entrar nos 

quartos, exceto o seu, é claro. Você pode usar o que quiser em 

seu quarto. Pode inclusive quebrar objetos em acessos de raiva 

ou amá-los em explosões de afeto. Contudo, o lado esquerdo da 

casa não é acessível a você, sob nenhum aspecto, forma ou 

maneira. Portanto, fique longe dele.  

Fiquei chocada com o estranho pedido, mas assegurei-lhe 

haver compreendido perfeitamente seus desejos, os quais seriam 

obedecidos. Mas, na verdade, eu considerei seus pedidos 



grosseiros e arbitrários. E quanto mais ela me alertava para não 

entrar em determinadas partes da casa, mais curiosa eu ficava 

para vê-las.  

Clara aparentemente havia pensado em outra coisa, e 

acrescentou:  

— Naturalmente você pode usar a sala; pode inclusive 

dormir aqui no sofá se estiver cansada demais ou com preguiça 

de ir para seu quarto. Entretanto, uma outra parte que você não 

pode usar é o terreno na frente da casa e também a porta 

principal. Ela está temporariamente trancada, portanto entre 

sempre pela porta dos fundos.  

Clara não me deu tempo de responder. Conduziu-me por 

um comprido corredor, passando por diversas portas fechadas 

que eram quartos, ela explicou, portanto proibidos para mim, até 

chegarmos a um amplo quarto. A primeira coisa que percebi ao 

entrar foi a cama de casal de madeira desenhada, coberta por uma 

bela colcha de crochê em um tom amarelo-claro. Ao lado de uma 

janela na parede que dava para os fundos da casa, havia uma 

cristaleira de mogno entalhada a mão, totalmente repleta de 

objetos antigos, vasos e estatuetas de porcelana, caixas de 

esmalte cloasonado e minúsculas tigelas. Na parede oposta via-

se um armário, combinando, que Clara abriu. Pendurados no 

interior estavam vestidos da moda, casacos, chapéus, sapatos, 

sombrinhas, bengalas, todos esses belos artigos aparentemente 

escolhidos com cuidado e bom gosto.  

Antes que eu tivesse tempo de perguntar a Clara onde ela 

conseguira aquelas lindas roupas, ela fechou as portas.  

—  Sinta-se à vontade para usar o que quiser — disse. — 

Estas roupas são suas e este quarto é seu durante sua permanência 

nesta casa. — Então lançou um olhar por sobre o ombro, como 

se houvesse mais alguém no quarto, e acrescentou: — E quem 

sabe por quanto tempo será essa permanência?  

Aparentemente ela se referia a uma visita prolongada. 

Senti as palmas das mãos úmidas quando lhe disse, desajeitada, 

que poderia ficar no máximo alguns dias. Clara garantiu que eu 

estaria perfeitamente segura com ela ali. Na verdade, mais segura 



do que em qualquer outro lugar. Ela acrescentou que seria uma 

tolice de minha parte recusar essa oportunidade de ampliar meus 

conhecimentos.  

— Mas tenho que procurar emprego — falei à guisa de 

desculpa. — Não tenho dinheiro.  

— Não se preocupe com dinheiro — disse ela.—

Emprestarei o que você precisar, ou lhe darei. Isto não é 

problema.  

Agradeci o oferecimento mas informei-lhe que eu fora 

criada acreditando que aceitar dinheiro de um estranho era 

completamente impróprio, por mais bemintencionada que fosse 

a oferta.  

Ela repeliu minha argumentação, dizendo:  

— Acho que o problema, Taisha, é que você ficou 

zangada quando lhe pedi para não usar o lado esquerdo da casa 

nem a porta principal. Sei que você achou que eu estava sendo 

arbitrária e excessivamente reservada. Agora você não quer ficar, 

educadamente, mais do que um dia ou dois. Talvez ache 

inclusive que sou uma velha excêntrica com alguns morcegos de 

vigia!  

— Não, não, Clara, não é isso. Tenho que pagar meu 

aluguel. Se não encontrar um emprego logo, não terei mais 

dinheiro, e aceitar dinheiro de outra pessoa está fora de questão 

para mim.  

— Você quer dizer que não ficou ofendida com meu 

pedido para evitar certas partes da casa?  

— Claro que não.  

— Você não sentiu curiosidade em saber por que fiz tal 

pedido?  

— Sim, fiquei curiosa.  

— Bom, o motivo é que outras pessoas moram neste lado 

da casa.  

— Seus parentes, Clara?  

— Sim. Somos uma grande família. Na verdade há duas 

famílias vivendo aqui.  

— E as duas são famílias grandes?  



—  São. Cada família possui oito membros, totalizando 

dezesseis pessoas.  

— E todos vivem no lado esquerdo da casa, Clara?—Em 

toda minha vida nunca ouvira falar de uma situação tão estranha.  

— Não. Apenas oito pessoas moram do lado esquerdo. As 

outras oito compõem minha família imediata e moram comigo 

do lado direito da casa. Você é minha convidada, portanto deve 

permanecer do lado direito. Ê muito importante que compreenda 

isto. Pode parecer estranho, mas não é incompreensível.  

Admirou-me o poder de Clara sobre mim. Suas palavras 

tranquilizavam minhas emoções, mas não acalmavam minha 

mente. Compreendi então que, para reagir inteligentemente em 

qualquer situação, eu precisava de uma conjunção de ambas: 

uma mente alarmada e emoções turbulentas. Caso contrário, eu 

permanecia passiva, aguardando o próximo impulso externo que 

me agitaria. Estar com Clara fizera-me compreender que, apesar 

de meus protestos em contrário, apesar de minha luta para ser 

diferente, independente, eu era incapaz de pensar claramente ou 

de tomar minhas próprias decisões.  

Clara lançou-me um olhar singular, como se estivesse 

acompanhando meus pensamentos silenciosos. Tentei dissimular 

minha confusão, afirmando apressadamente:  

— Sua casa é linda, Clara. É muito antiga?  

— Claro — disse ela, mas não explicou se estava 

querendo dizer que era uma bela casa ou se era muito antiga. 

Com um sorriso, ela acrescentou: — Agora que você conheceu a 

casa, isto é, metade da casa, temos que cuidar de uma coisinha.  

Apanhou uma lanterna de um dos gabinetes, e do armário 

retirou um casaquinho chinês acolchoado e um par de botas para 

caminhada. Disse-me que teria de colocá-los depois de fazermos 

uma refeição leve, pois íamos sair para um passeio.  

— Mas acabamos de chegar—protestei.—Não vai 

escurecer daqui a pouco?  

— Vai. Mas quero levá-la a um mirante nas colinas, de 

onde você pode ver toda a casa e os terrenos. É melhor ver a casa 



pela primeira vez neste horário do dia. Todos nós tivemos nossa 

primeira visão da casa ao entardecer.  

— Aquém você está se referindo com 'nós'? — indaguei.  

— Às dezesseis pessoas que moram aqui, naturalmente. 

Todos fazemos exatamente as mesmas coisas.  

— Todos vocês têm as mesmas profissões? — perguntei 

sem conseguir ocultar minha surpresa.  

— Santo Deus, não — exclamou ela, levando a mão ao 

rosto enquanto ria. — Quero dizer que, o que quer que qualquer 

um de nós tenha de fazer obrigatoriamente, nós outros também 

temos de fazer. Cada um de nós teve em primeiro lugar que ver 

a casa e os terrenos ao entardecer, portanto este é o horário do 

dia em que você deve vê-los também.  

— Por que você está me incluindo nisto, Clara?  

— Digamos, por enquanto, que é porque você é minha 

convidada.  

— Eu vou conhecer seus parentes depois?  

— Você vai conhecer todos eles—asseverou.—No 

momento não há ninguém na casa além de nós duas e um 

cão de guarda.  

— Eles estão viajando?  

— Exatamente, todos partiram em uma viagem 

prolongada e eu estou aqui, cuidando da casa com o cachorro.  

— Quando eles vão voltar?  

— Daqui a muitas semanas, talvez até mesmo meses.  

— Aonde eles foram?  

— Estamos sempre nos movimentando. Às vezes 

permaneço meses fora e outra pessoa fica cuidando da 

propriedade.  

Eu já ia perguntar novamente para onde eles tinham ido, 

mas ela respondeu minha pergunta.  

— Foram todos para a Índia — disse.  

— Os quinze?—indaguei, incrédula.  

— Não é fantástico? Vai custar uma fortuna!—ela falou 

com um tom de voz caricaturando meus sentimentos interiores 

de inveja e não consegui me conter; desatei a rir. Então ocorreu-



me a idéia de que não era seguro permanecer sozinha em uma 

casa tão vazia e afastada, tendo apenas Clara por companhia. — 

Estamos sozinhas mas não há o que temer nesta casa — falou ela 

com inusitada firmeza. — Exceto talvez o cachorro. Quando 

voltarmos de nossa caminhada, vou apresentá-la a ele. Você 

precisa estar bastante calma para conhecê-lo. Ele vê diretamente 

o seu interior, e atacará se sentir qualquer hostilidade ou que você 

está com medo.  

— Mas estou com medo — deixei escapar. Eu já estava 

começando a tremer.  

Eu detestava cães desde criança, quando um dos 

doberman pinschers de meu pai havia pulado sobre mim e me 

derrubado no chão. A cadela não chegou a me morder, apenas 

rosnou e mostrou-me seus dentes afiados. Gritei por socorro, mas 

eu estava aterrorizada demais para me mexer. Estava tão 

assustada que molhei as calças. Ainda lembro como meus irmãos 

zombaram de mim quando me viram, chamando-me de bebê que 

devia estar usando fraldas.  

— Também não gosto de cachorro — disse Clara —, mas 

o nosso não é realmente um cachorro. Ele é outra coisa.  

Ela havia despertado meu interesse, mas isso não dissipou 

meu pressentimento.  

—  Se quiser refrescar-se antes, eu a acompanharei até o 

anexo, no caso de o cão estar à espreita—disse ela.  

Fiz que sim com a cabeça. Eu estava cansada e irritada; o 

impacto do longo percurso finalmente tomara conta de mim. Eu 

queria lavar o rosto, retirar a poeira da estrada e desembaraçar 

meus cabelos.  

Clara conduziu-me através de um corredor diferente que 

levava aos fundos. A pouca distância da casa havia duas 

construções menores.  

— Este é meu ginásio — disse ela, apontando uma delas. 

— Você também não deve entrar aí, exceto se eu a convidar 

algum dia.  

— É aí que você pratica artes marciais?  



— É — Clara falou secamente. — A outra casa é onde se 

encontra o banheiro. Vou esperar você na sala, onde poderemos 

comer alguns sanduíches.  

Mas não se preocupe em arrumar seus cabelos — disse ela, como 

se percebendo minha preocupação. — Aqui não temos espelhos. 

Espelhos são como relógios; registram a passagem do tempo. E 

o importante é invertê-lo.  

Eu quis perguntar o que queria dizer com inverter o 

tempo, mas ela me conduziu em direção ao anexo. Lá dentro, 

encontrei várias portas. Como Clara não havia estipulado nada 

em relação ao lado direito e esquerdo da casa, e como eu não 

sabia onde era o banheiro, explorei toda a casa. A um lado do 

corredor central havia seis pequenos compartimentos sanitários, 

cada qual com uma privada baixa, de madeira, cuja altura exigia 

que a pessoa ficasse agachada. O que os diferenciava dos outros 

era o fato de não terem o odor inconfundível de uma fossa séptica 

nem o mau cheiro forte de uma fossa para excrementos recoberta 

de limo. Eu ouvia a água correndo sob as privadas de madeira, 

mas não saberia dizer como nem de onde ela vinha.  

Do outro lado do corredor, havia três cômodos idênticos, 

com belos ladrilhos. Cada um continha uma banheira antiga e um 

comprido baú com um cântaro com água e uma bacia de 

porcelana combinando. Não havia espelhos nesses cômodos, 

nem acessórios de aço inoxidável onde eu pudesse ver o meu 

reflexo. Na verdade, não havia nenhum tipo de encanamento.  

Derramei água numa bacia, molhei o rosto e passei os 

dedos úmidos em meus cabelos emaranhados. Em vez de usar 

uma das toalhas alvas e macias, por medo de sujá-las, enxuguei 

as mãos com alguns panos que estavam em uma caixa sobre o 

baú. Respirei profundamente várias vezes e massageei meu 

pescoço tenso antes de sair para enfrentar novamente Clara.  

Encontrei-a na sala, arrumando flores em um vaso chinês 

azul e branco. As revistas anteriormente abertas estavam 

empilhadas, e ao lado havia um prato de comida. Ela sorriu ao 

ver-me.  



— Você tem o frescor de uma margarida — observou. — 

Coma um sanduíche. Logo chegará o entardecer. Não podemos 

perder tempo.  

3  
Devorei metade de um sanduíche de presunto, coloquei 

apressadamente o casaco e as botas que Clara me dera e saímos 

de casa, cada uma levando uma lanterna potente. As botas 

estavam apertadas demais, e meu calcanhar esquerdo estava 

sendo esfolado. Tive certeza de que ia crescer uma bolha ali. Mas 

fiquei satisfeita com o casaco, pois a tarde estava fria. Levantei 

a gola e abotoei-a no pescoço.  

— Vamos percorrer os terrenos — disse Clara. — Quero 

que você veja esta casa a distância e ao entardecer. Vou lhe 

mostrar coisas das quais você se deverá lembrar, portanto preste 

atenção.  

Enveredamos por uma trilha estreita. A distância, eu podia 

ver a silhueta recortada e sombria das montanhas orientais contra 

o céu púrpura. Quando comentei a aparência sinistra das 

montanhas, Clara retrucou que elas pareciam tão ameaçadoras 

porque sua essência etérica era milenar. Contou-me que tudo nas 

esferas visíveis e invisíveis possui uma essência etérica, e deve-

se estar receptivo a esta essência para saber como proceder.  

O que ela disse fez-me lembrar da tática de olhar para o 

horizonte ao sul a fim de obter insights e orientação. Antes que 

pudesse interpelá-la a respeito, ela continuou falando das 

montanhas e árvores, e da essência etérica das rochas. Pareceu-

me que Clara havia interiorizado a cultura chinesa a ponto de 

falar por enigmas, assim como os iluminados eram retratados na 

literatura oriental. Percebi então que, em nível subjacente, eu 

fora condescendente com ela o dia inteiro. Era um sentimento 

estranho, pois Clara era a última pessoa que eu gostaria de tratar 

de maneira condescendente. Eu estava acostumada a agir assim 

com pessoas frágeis ou arrogantes, em meu trabalho ou na 

escola, mas Clara não era frágil nem arrogante.  

— Este é o lugar — disse Clara, apontando para uma 

clareira num platô. — Você poderá ver a casa de lá.  



Deixamos a trilha e caminhamos até a área que ela 

apontara. De lá tínhamos uma visão emocionante do vale abaixo. 

Pude ver um conjunto de árvores altas e verdejantes, circundadas 

por regiões marrons mais escuras, mas não a casa em si, 

completamente camuflada pelas árvores e arbustos.  

—  O posicionamento da casa está perfeitamente de 

acordo com as quatro direções — disse Clara, apontando uma 

folhagem compacta. — Seu quarto fica no lado norte, e a parte 

proibida da casa fica no lado sul. A entrada principal fica a leste; 

a porta dos fundos e o pátio ficam a oeste.  

Clara indicou com a mão onde ficava cada região, mas eu 

não consegui vê-las; só consegui distinguir a área verde escuro.  

—  É preciso ter visão de raio X para ver a casa—

resmunguei. — Ela está totalmente oculta pelas árvores.  

—  E árvores muito importantes também — Clara falou 

amavelmente, ignorando meu mau humor.—Cada uma dessas 

árvores é um ser individual com um propósito definido na vida.  

—  Não é claro que todo ser vivo nesta terra tem um 

propósito definido? — indaguei, irritada.  

Alguma coisa na maneira entusiasmada com que Clara estava 

exibindo  

sua propriedade aborrecia-me. O fato de que eu não estava 

conseguindo ver o que ela estava me mostrando deixou-me ainda 

mais irritada. Uma lufada forte de vento fez meu casaco inflar na 

cintura, e então ocorreu-me que minha irritação poderia ser fruto 

de pura inveja.  

—  Eu não queria parecer detalhista—desculpou-se Clara. 

— O que quis dizer foi que tudo e todos em minha casa existem 

com uma finalidade específica. E incluem-se aí as árvores, eu 

mesmo e, naturalmente, você também.  

Eu queria mudar de assunto e então, na falta de coisa 

melhor a dizer, perguntei:  

—  Você comprou esta casa, Clara?  

—  Não. Nós a herdamos. Ela pertence à família há 

gerações, embora, devido às agitações que têm sacudido o 



México, a casa tenha sido destruída e reconstruída diversas 

vezes.  

Percebi que me sentia mais à vontade quando fazia 

perguntas simples e diretas e Clara me oferecia respostas diretas. 

A discussão sobre essências etéricas fora tão abstrata que 

necessitei de uma pausa, falando de alguma coisa cotidiana. 

Entretanto, para minha contrariedade, Clara interrompeu nossa 

conversa trivial e retomou suas insinuações misteriosas.  

—  Aquela casa é a cópia de todas as ações das pessoas 

que a habitam — disse quase com reverência. — Sua melhor 

característica é estar oculta. Qualquer um pode vê-la, mas 

ninguém a vê. Tenha isto em mente. É muito importante!  

Como eu poderia esquecer, pensei. Nos últimos vinte 

minutos eu estivera forçando os olhos para enxergar a casa na 

semi-obscuridade. Queria ter um binóculo para satisfazer minha 

curiosidade. Antes que eu pudesse fazer qualquer comentário, 

Clara começou a descer a colina. Eu teria preferido ficar mais 

algum tempo ali,! sozinha, para respirar o ar noturno refrescante. 

Mas tive medo de não conseguir encontrar o caminho de volta na 

escuridão. Fiz uma anotação mental para retornar àquele local 

durante o dia e determinar se era realmente possível ver a casa 

como dissera Clara.  

No trajeto de volta, rapidamente estávamos na entrada dos 

fundos da propriedade. A escuridão era total; eu só conseguia ver 

a pequena área iluminada por nossas lanternas. Ela apontou 

lanterna para um banco de madeira e disse-me para sentar e tirar 

as botas e o casaco, que colocou na prateleira ao lado da porta.  

Eu estava faminta. Não me lembrava de ter sentido tanta 

fome em toda minha vida, no entanto achei que seria uma 

descortesia perguntar diretamente a Clara se íamos jantar ou não. 

Talvez ela; esperasse que a farta refeição que fizéramos em 

Guaymas fosse suficiente para o dia inteiro. Contudo, a julgar 

pelo tamanho Clara, ela não devia recusar comida.  

— Vamos até a cozinha ver o que encontramos para 

comer -ofereceu ela. — Mas antes vou lhe mostrar onde fica o 

gerador e como ligá-lo.  



Conduziu-me, iluminando com a lanterna o caminho que 

circundava uma parede, até um galpão de tijolos e com um 

telhado de aço ondulado. O galpão abrigava um pequeno gerador 

a diesel. Eu sabia ligá-lo porque tinha morado numa casa no 

campo que possuía gerador similar, para o caso de faltar luz. 

Quando puxei a alavanca, percebi pela janela do galpão que em 

apenas um lado da casa e parte do corredor as luzes se acendiam; 

eles estavam iluminados e todo o resto permanecia mergulhado 

na escuridão.  

—  Por que você não coloca a eletricidade em toda a casa? 

— perguntei a Clara. — Não faz sentido deixar a maior parte da 

casa às escuras. — E impulsivamente, acrescentei: — Se quiser, 

posso instalar a eletricidade para você.  

Ela me olhou surpresa.  

—  É mesmo? Tem certeza de que não colocaria fogo na 

casa?  

—  Tenho. Na minha casa costumavam dizer que eu era a 

maga dos fios. Trabalhei como aprendiz de eletricista durante 

algum tempo, até que o eletricista começou a se tornar atrevido 

para meu lado.  

—  O que você fez? — indagou Clara.  

—  Disse-lhe onde ele podia enfiar os fios e fui embora. 

Clara soltou uma risada gutural. Não percebi o que ela achara 

engraçado, se o fato de eu ter trabalhado como eletricista ou o 

atrevimento do homem comigo.  

— Obrigada — falou Clara, depois de recuperar a voz. —

Mas a eletricidade da casa foi instalada exatamente como eu 

queria. Usamos a eletricidade apenas onde ela é necessária.  

Conjeturei que a eletricidade era mais necessária na 

cozinha, portanto essa devia ser a área da casa onde havia luz. 

Automaticamente dirigi-me para a área iluminada. Clara puxou-

me pela manga para deter-me.  

—  Aonde vai? — perguntou.  

—  À cozinha — respondi.  



—  Está na direção errada — disse ela. — Aqui é o México 

rural; nem a cozinha nem o banheiro ficam dentro da casa. O que 

acha que temos? Geladeiras elétricas e fogões a gás?  

Ela me conduziu pela lateral da casa, passou pelo ginásio 

até chegar a outra pequena construção que eu não havia visto 

antes, quase inteiramente oculta por árvores floridas. Na verdade, 

a cozinha era uma sala enorme com piso de lajotas de terracota, 

paredes recentemente caiadas e uma série de luzes acima. 

Alguém tivera bastante trabalho para instalar acessórios 

modernos, mas os utensílios pareciam ultrapassados — na 

verdade pareciam antiguidades. Do outro lado da sala havia um 

gigantesco fogão a lenha, de ferro, que, surpreendentemente, 

parecia estar aceso. Tinha uns trinta centímetros embaixo e um 

cano de escape que saía por um buraco no teto. Na outra 

extremidade do recinto, havia duas mesas compridas, estilo 

piquenique, com bancos de ambos os lados. E, ao lado, um cepo 

de açougueiro. A superfície de madeira parecia gasta, como se 

tivesse sofrido muitos cortes.  

Cestos, potes de ferro, panelas e uma variedade de 

utensílios de cozinha estavam dependurados em ganchos 

estrategicamente colocados nas paredes. Todo o ambiente 

lembrava uma cozinha bem abastecida, rústica mas confortável, 

daquelas que se vêem em algumas revistas.  

No fogão havia três panelas de barro com tampas. Clara 

convidou-me a sentar em uma das mesas. Foi até o fogão e, de 

costas para mim, ocupou-se mexendo e servindo a comida. Em 

poucos minutos ela colocou um prato de guisado de carne, arroz 

e feijão diante de mim.  

—  Quando você preparou toda essa comida? — 

perguntei, realmente curiosa, pois ela não tivera tempo 

para cozinhar.  

—  Eu só arrumei isto tudo e coloquei no fogão antes de 

sairmos — observou ela alegremente.  

Ela está achando que eu sou boba? pensei. Aquela comida 

deve ter demorado horas para ficar pronta. Ela riu ante meu olhar 

incrédulo.  



—  Você tem razão — disse ela, como se quisesse deixar 

de fingir. — Temos um caseiro que às vezes prepara a comida 

para nós.  

—  O caseiro está aqui agora?  

—  Não, não. O caseiro deve ter vindo pela manhã, mas 

agora ele ja foi. Coma e não se preocupe com detalhes tão sem 

importância, como por exemplo de onde veio a comida.  

Clara e sua casa eram cheias de surpresas, foi o 

pensamento que atravessou minha mente, mas eu estava 

demasiado cansada e faminta para perguntar mais alguma coisa 

ou refletir sobre qualquer coisa que não fosse imediata. Comi 

avidamente; o camarão graúdo que me havia deixado satisfeita 

no almoço já desaparecera e fora totalmente esquecido. Para uma 

pessoa exigente no que dizia respeito à alimentação, eu estava 

devorando a comida. Quando criança, eu sempre fora muito 

nervosa para relaxar e apreciar nossas refeições. Sempre ficava 

imaginando todos os pratos que teria de lavar depois. A cada vez 

que um de meus irmãos usava mais um prato ou uma colher 

desnecessariamente, eu me contraía. Tinha certeza de que eles 

usavam propositalmente o máximo de pratos que pudessem, só 

para que eu tivesse de lavar mais. Além disso, em todas as 

refeições, meu pai aproveitava a oportunidade para discutir com 

minha mãe. Ele sabia que sua educação a impedia de sair da mesa 

até todos acabarem de comer. Então ele despejava todas as suas 

reclamações e ressentimentos sobre ela.  

Clara disse que eu não precisava lavar os pratos, embora 

eu tivesse oferecido ajuda. Fomos para a sala, um dos ambientes 

nos quais aparentemente ela não considerava a eletricidade 

necessária, pois estava totalmente escuro. Clara acendeu um 

lampião. Em toda a minha vida eu jamais vira uma luz como 

aquela. Era brilhante e soturna, mas ao mesmo tempo suave e 

branda. Havia sombras bruxuleantes em toda parte. Senti-me 

num mundo de sonhos, longe da realidade das luzes elétricas. 

Clara, a casa, a sala, tudo parecia pertencer a outro tempo, a um 

mundo diferente.  



—  Prometo que vou apresentá-la ao nosso cachorro—

iniciou Clara, sentando-se no sofá. — Ele é um autêntico 

membro da casa. Você deve ter muito cuidado com o que sente 

ou diz perto dele.  

Sentei-me ao lado dela.  

—  Ele é um cão sensível, neurótico? — perguntei, 

temendo o encontro.  

—  Sensível, sim. Neurótico, não. Acho realmente que 

esse cão é uma criatura extremamente evoluída, mas o fato de ser 

cão torna difícil, se não impossível, para esta pobre alma 

transcender a idéia da individualidade.  

Soltei uma gargalhada, diante da idéia absurda de que um 

cão tivesse uma idéia de sua própria individualidade. Mostrei a 

Clara como sua idéia era disparatada.  
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—  Você tem razão — concedeu ela. — Eu não devia usar 

a palavra "individualidade". Deveria dizer, ele se perde 

sentindo-se importante.  

Eu sabia que ela estava zombando de mim. Minha risada 

tornou-se mais cautelosa.  

—  Você pode rir, mas estou falando sério — disse Clara 

em tom mais baixo.—Você julgará por si mesma.—Inclinou-se 

e sua voz transformou-se num sussurro.—Nós o chamamos de 

sapo por trás, porque ele parece um enorme sapo. Mas não se 

atreva a chamá-lo assim pela frente; ele avançará em você e a 

fará em pedaços. Ora, se você não acredita em mim, ou se for 

suficientemente atrevida ou idiota para tentar fazer isso e o cão 

enlouquecer, só lhe restará uma coisa a fazer.  

—  O quê? — perguntei, novamente divertindo-me com 

ela, embora desta vez com um toque de apreensão genuína.  

—  Diga bem rápido que sou eu que pareço um sapo 

branco. Ele adora ouvir isto.  

Eu não ia cair nos truques de Clara. Considerava-me 

muito esperta para acreditar em tamanha tolice.  

—  Provavelmente você treinou seu cão para reagir 

negativamente à palavra sapo — argumentei. — Tenho 



experiência com treinamento de cães. Certos cães não têm 

inteligência suficiente para saber o que as pessoas estão lhe 

dizendo. Muito menos para ofender-se com isso.  

—  Então vamos fazer o seguinte — propôs Clara. — 

Deixe-me apresentá-la a ele e então procuraremos fotografias de 

sapos em um livro de zoologia e faremos comentários a respeito. 

Aí, em determinado momento, você me dirá, muito 

delicadamente: Sem dúvida ele parece um sapo, e veremos o que 

acontece.  

Antes que eu pudesse aceitar ou rejeitar sua proposta, 

Clara  saiu por uma porta lateral e deixou-me sozinha. 

Tranquilizei-me afirmando para mim mesma que eu tinha a 

situação sob controle e não permitiria que essa mulher me 

convencesse a acreditar em absurdos como um cão possuidor de 

uma consciência altamente evoluída.  

Eu estava tentando mentalmente conferir segurança a 

mim mesma, para que eu me mostrasse mais firme, quando Clara 

voltou com o maior cão que eu já vira. Era um macho imponente, 

cujas patas largas tinham o tamanho de pires. O pêlo era preto e 

lustroso; seus olhos amarelos pareciam os de alguém 

mortalmente entediado com a vida. Suas orelhas eram 

arredondadas e o rosto protuberante e enrugado dos lados. Clara 

tinha razão, ele sem dúvida parecia um sapo gigantesco. O cão 

aproximou-se de mim e parou, olhando para Clara como se 

esperando que ela dissesse algo.  

—  Taisha, quero apresentar-lhe meu amigo Manfred. 

Manfred, esta é Taisha.  

Senti-me estendendo minha mão e cumprimentando a 

pata do animal, mas Clara fez um movimento de cabeça dizendo 

não-faça-isto.  

—  Muito prazer em conhecê-lo, Manfred — falei, 

tentando não rir nem parecer amedrontada.  

O cachorro aproximou-se mais e começou a cheirar a 

região entre minhas pernas. Enojada, dei um salto para trás. 

Neste instante ele girou e atingiu-me com o traseiro, bem por trás 

do joelho, fazendo-me perder o equilíbrio. Em seguida vime de 



joelhos e a fera lambendo minhas faces. Então, antes que eu 

pudesse me levantar ou mesmo afastar-me, o cão lambeu meu 

nariz.  

Dei um salto e gritei. Clara estava rindo tanto que mal 

conseguia falar. Eu poderia jurar que Manfred também estava 

rindo. Ele estava tão alvoroçado que ficou atrás de Clara, 

olhando-me de soslaio e arranhando o chão com as patas.  

Fiquei tão injuriada que gritei:  

—  Seu maldito cão fedorento com cara de sapo!  

No mesmo instante o cão deu um salto e atingiu-me com 

a cabeça. Caí de costas no chão, o cão em cima de mim. Suas 

mandíbulas estavam a poucos centímetros do meu rosto. Vi a 

fúria em seus olhos amarelos. O odor fétido de sua respiração já 

era suficiente para fazer qualquer um vomitar, e eu estava perto 

demais. Quanto mais alto gritava, pedindo a Clara para tirar 

aquele maldito cachorro de cima de mim, mais ferozes tornavam-

se os rosnados. Eu estava prestes a desmaiar de pavor, quando 

ouvi Clara gritar mais alto do que os rosnados do cão e meus 

gritos:  

—  Diga-lhe o que eu lhe falei, rápido.  

Eu estava aterrorizada demais para falar. Exasperada, 

Clara tentou tirar o cachorro de cima de mim, puxando-o pelas 

orelhas, mas isto só serviu para enfurecer ainda mais a fera.  

—  Diga! Diga a ele o que eu lhe falei! — bradou Clara.  

Em meu terror, não conseguia me lembrar do que eu 

deveria dizer.  

Finalmente, quando já ia desmaiar, ouvi minha voz esganiçada:  

—  Desculpe. É Clara que parece um sapo.  

O cão prontamente parou de rosnar e saiu de cima de meu 

peito. Clara ajudou-me a levantar e conduziu-me até o sofá. O 

cão ficou ao nosso lado, como se estivesse ajudando-a. Clara fez-

me beber um pouco de água morna, o que me deixou ainda mais 

enjoada. Mal consegui chegar ao anexo e vomitei.  

Mais tarde, enquanto eu descansava na sala-de-estar, 

Clara sugeriu que eu folheasse o livro sobre sapos com Manfred, 

para que eu pudesse reiterar que era Clara quem parecia um sapo 



branco. Ela explicou que eu tinha de apagar qualquer confusão 

da mente de Manfred.  

—  Ser um cão o torna muito insignificante — continuou 

ela. — Pobre alma! Ele não quer ser assim, mas simplesmente 

não consegue evitar. Fica furioso sempre que sente que alguém 

está zombando dele.  

Disse-lhe que, no estado em que me encontrava, eu não 

estava pronta para outras experiências com a psicologia canina. 

Mas Clara insistiu que eu representasse até o fim. Mal ela abriu 

o livro, Manfred aproximou-se para olhar as fotografias. Clara 

fez provocações e brincadeiras sobre como os sapos eram 

estranhos, como alguns eram horrorosos. Eu cumpri minha parte 

e representei. Disse a palavra sapo tantas vezes e tão alto quanto 

fui capaz no contexto de nosso diálogo absurdo. Mas Manfred 

não esboçou qualquer reação. Parecia tão entediado quanto da 

primeira vez em que pus os olhos nele.  

Quando, como havíamos combinado, falei em voz alta 

que sem dúvida Clara parecia um sapo branco, Manfred 

imediatamente começou a abanar o rabo e deu sinais de 

verdadeira animação. Repeti a frase-chave diversas vezes, e 

quanto mais a repetia, mais excitado ficava o animal. Então tive 

um insight e disse que eu era um sapo magricela que queria ser 

como Clara. Diante disto, o cão saltou como se houvesse levado 

um choque elétrico. E quando Clara falou "você está indo um 

longe demais, Taisha", realmente achei que Manfred estava tão 

empolgado que não poderia mais se conter. Ele saiu correndo da 

sala.  

Recostei-me no sofá, aturdida. Em meu íntimo, e não 

obstante todas as evidências circunstanciais em favor, 

continuava não acreditando que um cachorro pudesse reagir a um 

apelido pejorativo da maneira como Manfred reagira.  

—  Diga-me, Clara—indaguei —, qual é o truque? Como 

você treinou seu cachorro para reagir assim?  

—  O que você viu não é um truque. Manfred é misterioso, 

um ser desconhecido. Só existe um homem no mundo que pode 

chamá-lo de sapo ou sapinho sem despertar seu ódio. Você 



conhecerá esse homem um dia desses. Ele é o responsável pelo 

mistério de Manfred. Ele é, portanto, a única pessoa capaz de 

explicá-lo a você. — Clara pôs-se de pé bruscamente. — Você 

teve um longo dia — falou, estendendo-me o lampião.—Acho 

que está na hora de você ir deitar. — Conduziu-me até o quarto 

que me destinara. — Você encontrará tudo que precisar aí dentro. 

O urinol está debaixo da cama, no caso de ficar com medo de ir 

até o anexo. Espero que fique à vontade.  

Dando um tapinha em meu braço, ela desapareceu no 

corredor escuro. Eu não tinha a menor idéia de onde ficava seu 

quarto. Imaginei se poderia ser na ala da casa em que eu não tinha 

permissão de pôr os pés. Ela dissera boa-noite de uma forma tão 

estranha que, por um momento, simplesmente continuei de pé 

segurando a maçaneta da porta, imaginando todo tipo de coisa.  

Entrei em meu quarto. O lampião lançava sombras em 

toda parte. No chão havia um apanhado de flores que estavam no 

vaso da sala e que Clara devia ter trazido e colocado na mesa. O 

baú de madeira entalhada era uma forma cinzenta tremeluzente; 

as colunas da cama eram linhas que se curvavam na parede como 

serpentes. Imediatamente compreendi por que a cristaleira estava 

repleta de estatuetas e objetos esmaltados. A luz do lampião os 

transformava inteiramente, criando um mundo de fantasia. O 

esmalte cloasonado e a porcelana não se adaptam bem à luz 

elétrica, foi o pensamento que me veio à mente.  

Eu queria explorar o quarto, mas estava exausta. Coloquei 

o lampião sobre uma mesinha ao lado da cama e despi-me. No 

espaldar de uma cadeira havia uma camisola de musselina 

branca, que vesti. Ela parecia ser do meu tamanho, ao menos não 

estava arrastando no chão.  

Entrei na cama macia e deitei-me com as costas apoiadas 

nos travesseiros. Não apaguei o lampião imediatamente; estava 

intrigada, contemplando as sombras surreais. Lembrei-me de 

que, quando criança, eu costumava fazer uma brincadeira na 

cama: contava quantos objetos formados pelas sombras eu 

conseguia reconhecer nas paredes de meu quarto.  



A brisa, entrando pela janela entreaberta, fazia as sombras 

nas paredes tremular. Em minha exaustão, imaginei-me vendo 

formas de animais, árvores e pássaros voando. Então, em meio à 

luz cinzenta, avistei a silhueta indistinta do rosto de um cão, de 

olhos \ arredondados e focinho achatado e enrugado. Soube que 

era Manfred.  

Sentimentos e perguntas estranhas passaram a inundar 

minha mente. De que maneira eu poderia organizar os 

acontecimentos do dia? Não conseguiria explicar nenhum deles 

satisfatoriamente. O mais impressionante era que eu tinha certeza 

de que minha última observação—que eu era um sapo magricela 

que queria ser igual a Clara — havia estabelecido um elo de 

empatia entre mim e Manfred. Também estava certa de que não 

podia considerá-lo um cão comum, e que deixara de sentir medo 

dele. Não obstante toda a minha descrença, ele parecia possuir 

uma inteligência especial, que o tornava consciente do que Clara 

e eu estávamos dizendo.  

De súbito o vento abriu as cortinas, dissolvendo as 

sombras em uma série de nuvens tremeluzentes. O rosto do cão 

começou a fundir-se com as outras imagens na parede, que eu 

fantasiara como encantamentos que me ajudariam a enfrentar a 

noite.  

É impressionante, pensei, como a mente pode projetar 

suas experiências em uma parede lisa, como se fosse uma câmera 

capaz de armazenar uma quantidade interminável de filme.  

As sombras bruxulearam quando abaixei o pavio do 

lampião e o último fragmento de luz desapareceu do quarto, 

mergulhando-me na escuridão total. Não senti medo do escuro. 

Estar em uma cama desconhecida, numa casa desconhecida, não 

me perturbou. Mais cedo, Clara havia dito que aquele quarto era 

meu e, após um curto espaço de tempo ali, sentia-me 

completamente em casa.  

Tinha uma forte sensação de que estava protegida.  

Contemplando a escuridão diante de mim, percebi que o 

ar do quarto tornara-se borbulhante. Lembrei-me do que Clara 

dissera sobre a casa possuir uma energia imperceptível, 



semelhante a uma corrente elétrica fluindo através de fios. Eu 

não havia me dado conta desse fato antes devido a toda a 

atividade do dia Mas agora, mergulhada no silêncio absoluto, 

ouvi nitidamente um zumbido suave. Então vi bolhas diminutas 

saltando pelo quarto em tremenda velocidade. Elas se chocavam 

freneticamente, produzindo um zumbido semelhante ao de 

milhares de abelhas. O quarto, toda a casa pareciam carregados 

por uma corrente elétrica sutil que inundava meu próprio ser.  
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— Dormiu bem?—perguntou Clara quando entrei na 

cozinha.  

Ela estava se sentando à mesa para comer. Percebi que 

havia um prato na mesa para mim, embora na noite anterior ela 

não tivesse dito a que horas seria o desjejum.  

— Dormi como uma pedra—respondi com sinceridade. 

Ela me convidou para sentar e colocou algumas fatias de carne 

condimentada em meu prato. Contei-lhe como acordar em uma 

cama desconhecida sempre fora difícil para mim. Meu pai 

mudara frequentemente de emprego, e a família tivera de mudar-

se para onde quer que houvesse um cargo disponível. Eu temia o 

susto; matinal que era despertar desorientada em uma nova casa. 

Mas esse medo não se manifestara desta vez. Ao acordar, tivera 

a sensação de que o quarto e a cama sempre tinham sido meus. 

Clara ouviu atentamente e assentiu com a cabeça.  

—  É porque você está em harmonia com o dono do quarto 

disse — ela.  

—  De quem é o quarto? — perguntei, curiosa.  

—  Um dia você descobrirá—disse ela, servindo uma por 

generosa de arroz ao lado da carne em meu prato. Ofereceu-me 

um garfo.—Coma. Você vai precisar de todas as suas forças hoje.  

Ela não me deixou falar até que eu terminasse de comer 

todo o conteúdo do prato.  

—  O que vamos fazer?—perguntei enquanto ela retirava 

os]  

—  Nós não—ela me corrigiu. — Você vai para uma 

caverna iniciar sua recapitulação.  



—  Minha o quê, Clara?  

—  Ontem à noite eu lhe disse que tudo e todos nesta casa 

estão aqui por alguma razão, incluindo você.  

—  Por que estou aqui, Clara?  

—  Sua razão para estar aqui precisa ser-lhe explicada por 

etapas—disse ela.—No nível mais simples, você está aqui 

porque gosta daqui, independente do que possa pensar. Uma 

segunda razão, mais complexa, é que você está aqui para 

aprender e praticar um exercício fascinante, chamado 

recapitulação.  

—  Como é esse exercício? Em que consiste?  

—  Vou lhe explicar quando chegarmos à caverna.  

—  Por que não me conta agora?  

—  Tenha paciência comigo, Taisha. Não posso responder 

todas as suas perguntas neste momento, porque você ainda não 

possui energia suficiente para lidar com as respostas. Mais tarde, 

você mesma perceberá por que é tão difícil explicar certas coisas. 

Coloque suas botas de caminhada e vamos.  

Saímos da casa e escalamos as colinas baixas na direção 

leste, seguindo a mesma trilha da noite anterior. Após uma curta 

caminhada, avistei a clareira plana no platô que pretendia 

revisitar. Sem esperar que Clara tomasse a iniciativa, dirigi-me 

para lá, pois estava ansiosa para descobrir se eu conseguiria ver 

a casa na luz do dia.  

Perscrutei uma depressão em forma de tigela entre as 

colinas, recoberta de folhagem verdejante. Embora estivesse um 

dia claro e ensolarado, não consegui avistar nenhum sinal da 

casa. Uma coisa era evidente, havia mais árvores enormes do que 

me lembrava de ter visto à noite.  

— Com certeza você pode reconhecer o anexo—disse 

Clara. —É aquele ponto avermelhado junto daquele conjunto de 

algarobeiras.  

Inadvertidamente sobressaltei-me, pois eu estivera tão 

absorvida na contemplação do vale que não ouvira Clara 

aproximar-se pela retaguarda.  



Para ajudar a direcionar minha atenção, ela apontou para 

uma certa área nas árvores abaixo. Pensei em ser delicada e dizer-

lhe que estava vendo, da mesma maneira como eu sempre 

concordara com as pessoas, mas não queria começar meu dia 

sendo condescendente com ela. Ademais, aquele vale secreto era 

tão belo que me tirava o fôlego. Contemplei-o tão intensamente 

que fiquei sonolenta; recostei-me em uma pedra e permiti que, o 

que quer que houvesse no vale, me arrebatasse. E ele me 

transportou. Senti-me numa área de piquenique, onde havia uma 

festa animada. Ouvi os risos das pessoas... Meu devaneio chegou 

ao fim quando Clara pôs-me de pé, segurando-me pelas axilas.  

— Meu Deus, Taisha! — exclamou ela.—Você é mais 

estranha do que pensei. Por um momento achei que havia perdido 

você.  

Senti vontade de contar-lhe meu sonho, pois tinha certeza 

de que havia cochilado por um instante. Mas ela não se mostrou 

interessada e começou a afastar-se Os passos de Clara eram 

firmes e resolutos, como se ela soubesse exatamente para onde 

estava indo. Eu, ao contrário, caminhava sem rumo atrás dela, 

tentando prosseguir sem tropeçar. Caminhamos em silêncio 

total. Após meia hora, chegamos a uma certa formação rochosa, 

pela qual eu tinha certeza de que já havia passado antes.  

—  Não estivemos aqui antes? — perguntei, rompendo o 

silêncio.  

Ela fez que sim com a cabeça.  

—  Estamos andando em círculos — admitiu. — Algo está 

seguindo você e, se não o despistarmos, ele nos seguirá até a 

caverna.   

Virei-me para ver se havia alguém atrás de nós; só 

conseguia ver os arbustos e galhos de árvores retorcidos. 

Apressei-me a ficar ao lado de Clara e tropecei num toco. 

Assustada, soltei um grito e caí para frente. Com incrível rapidez, 

Clara segurou-me pelo braço e impediu-me de cair colocando sua 

perna à minha frente.  

—  Você não é muito boa em caminhada, não?—observou 

ela, Contei-lhe que nunca tivera muita vida ao ar livre, que 



crescera acreditando que caminhadas e acampamentos eram 

coisas para gente do campo, para a gente simples da roça e não 

para pessoas urbanas e educadas. Caminhar pelos contrafortes 

das montanhas não era das experiências mais agradáveis para 

mim. E, excetuando a visão da propriedade, a paisagem que 

outras pessoas achariam empolgante deixava-me indiferente.  

—  Tudo bem — disse Clara. — Você não está aqui para ver a 

paisagem.  

Você precisará concentrar-se na trilha. E tomar cuidado com as 

cobras.  

Houvesse ou não cobras nas redondezas, o aviso de Clara 

sem dúvida voltou minha atenção para o chão. Continuamos a 

caminhada e fui ficando cada vez mais ofegante. As botas que 

Clara me oferecera pareciam pesos em meus pés. Tinha 

dificuldade de levantar as coxas para colocar um pé diante do 

outro.  

—  Esta caminhada pela natureza é realmente necessária? — 

finalmente perguntei.  

Clara parou e olhou para mim.  

— Antes que possamos falar de alguma coisa importante, 

você precisará no mínimo tomar consciência do que a cerca—

disse ela. — Estou fazendo tudo para ajudá-la a fazer isto.  

— Do que você está falando? — Meu habitual mau humor 

tomara conta de mim novamente.  

— Estou me referindo a sua sucessão de sentimentos e 

pensamentos habituais, sua história pessoal — explicou Clara. 

— Tudo que a transforma naquilo que acredita ser, uma pessoa 

única e especial.  

— O que há de errado com meus sentimentos e 

pensamentos habituais? — indaguei. Suas afirmativas 

incompreensíveis definitivamente estavam me aborrecendo.  

— Esses sentimentos e pensamentos habituais são a 

origem de todos os seus problemas — declarou ela.  

Quanto mais ela falava de maneira enigmática, maior se 

tornava minha frustração. Naquele momento, senti vontade de 

esmurrar-me por sucumbir ao convite daquela mulher para que 



eu passasse algum tempo com ela. Foi uma reação atrasada. 

Temores que me acometiam interiormente agora explodiam com 

todo ímpeto. Imaginei que ela poderia ser uma psicopata que a 

qualquer momento puxaria uma faca e acabaria comigo. 

Pensando melhor, como obviamente tinha prática nas artes 

marciais, ela não precisaria de uma faca. Um chute de sua perna 

musculosa poderia ser o fim para mim. Eu não era páreo para ela. 

Ela era mais velha do que eu, mas infinitamente mais forte. Vi-

me acabando como mais um número de uma estatística, uma 

pessoa desaparecida de quem nunca mais se ouviria falar. Reduzi 

o ritmo deliberadamente, a fim de aumentar a distância entre nós.  

—  Não mergulhe nesse estado de espírito mórbido — 

disse Clara, definitivamente intrometendo-se em meus 

pensamentos. — Eu a trouxe até aqui apenas para ajudá-la a 

preparar-se para enfrentar a vida com um pouco mais de graça. 

Mas parece que só consegui deflagrar uma enxurrada de 

suspeitas e temores terríveis.  

Senti-me sinceramente constrangida por nutrir 

pensamentos tão mórbidos. Era impressionante como ela estava 

absolutamente correta em relação ao meu turbilhão interior. 

Gostaria de conseguir desculpar-me e revelar-lhe o que me 

passava pela cabeça, mas eu não estava preparada para isso; 

sentir-me-ia ainda mais em desvantagem.  

—  Você tem um estranho poder de tranquilizar a mente, 

Clara — falei em substituição. — Aprendeu a fazer isto no 

Oriente?  

—  Não é um grande feito — admitiu ela. — Não porque 

sua mente seja facilmente tranquilizável, mas porque todos 

somos iguais. Para conhecê-la detalhadamente, basta conhecer a 

mim mesma. E isto, posso garantir-lhe, eu faço. Bem, vamos 

continuar a caminhada. Quero chegar à caverna antes de você 

sucumbir completamente.  

—  Explique-me de novo, Clara, o que vamos fazer nessa 

caverna? — perguntei, relutando em recomeçar a caminhar.  

—  Vou ensinar-lhe coisas inimagináveis.  

—  Que coisas inimagináveis?  



—  Logo você verá — disse ela, fitando-me com os olhos 

arregalados.  

Ansiava por mais informações, mas antes que pudesse 

continuar o diálogo, ela já galgara metade da próxima elevação. 

Arrastei-me atrás dela por mais um quilômetro, até que 

finalmente sentamos junto a um regato. Lá, a folhagem das 

árvores era tão densa que mal conseguia ver o céu. Tirei as botas. 

Estava com uma bolha no calcanhar.  

Clara pegou uma vareta pontuda e cutucou meus pés entre 

o dedão e o segundo dedo. Algo semelhante a uma corrente suave 

de eletricidade percorreu minhas panturrilhas e a parte interior 

das coxas. Então ela me colocou de quatro e, um pé de cada vez, 

virou minhas solas para cima e pressionou o ponto logo abaixo 

da protuberância de meu dedão. Gritei de dor.  

—  Não foi tão grave — falou com o tom de alguém que 

está acostumado a tratar de pessoas enfermas. — Os médicos 

chineses clássicos costumavam aplicar esta técnica para dar um 

choque e reanimar os fracos, ou para produzir um estado de 

atenção única. Mas hoje este conhecimento clássico está 

desaparecendo.  

—  Por quê, Clara?  

—  Porque a ênfase no materialismo levou o homem a 

afastar-se da busca esotérica.  

—  É isso que você queria dizer quando me falou, no 

deserto, que a linha com o passado foi cortada?  

—  Sim. Uma grande convulsão sempre produz profundas 

mudanças na formação energética das coisas. Mudanças que nem 

sempre são para melhor.  

Ordenou-me que colocasse meus pés no regato e sentisse 

as rochas lisas no fundo. A água estava gelada e fez-me 

estremecer involuntariamente.  

—  Movimente os tornozelos no sentido horário—sugeriu 

ela. — Deixe a água corrente levar embora seu cansaço.  

Após alguns minutos girando os tornozelos senti-me 

revigorada, mas meus pés estavam quase congelando.  



—  Agora tente sentir toda a tensão fluir para seus pés, e 

livre-se dela estalando os tornozelos—disse Clara.—Assim, 

você também se livrará do frio.  

Continuei remexendo a água com os pés até ficarem 

entorpecidos.  

—  Acho que não está funcionando, Clara—falei, 

retirando os pés da água.  

—  É porque você não está direcionando a tensão para fora 

de seu corpo — disse ela. — A água corrente leva embora o 

cansaço, o frio, a doença e qualquer outra idéia indesejável, mas, 

para que isto aconteça, você precisa ter esta intenção. Caso 

contrário, vai mexer os pés até o regato secar e não terá resultado.  

Ela acrescentou que, fazendo o exercício na cama, é 

preciso usar a imaginação para visualizar um rio em movimento.  

—  O que você quer dizer exatamente com "ter a 

intenção"? — perguntei, enxugando os pés com as mangas da 

jaqueta. Após esfregá-los vigorosamente, finalmente eles 

ficaram aquecidos.  

— Intenção é o poder que sustenta o universo — disse ela. 

— É a força que tudo concentra. E faz o mundo acontecer. —

Não conseguia crer que estava escutando cada palavra dita por 

ela. Definitivamente ocorrera alguma grande mudança, 

transformando minha habitual indiferença entediada na atenção 

mais extraordinária. Não que eu compreendesse o que Clara 

estava dizendo, porque eu não compreendia. O que me 

surpreendia era o fato de conseguir ouvi-la sem aborrecer-me ou 

distrair-me.  

—  Pode descrever essa força mais claramente? — pedi.  

— Não existe realmente uma maneira de falar sobre ela, 

exceto metaforicamente — disse ela. Clara esfregou o solo com 

a sola do sapato, removendo as folhas secas. — Por baixo das 

folhas secas está o solo, a terra imensa. Intenção é o princípio 

subjacente a tudo.  

Clara levou as mãos em concha à água e molhou o rosto. 

Novamente admirei sua pele lisa, sem rugas. Desta vez fiz um 

comentário sobre sua aparência juvenil.  



—  Minha aparência relaciona-se com a manutenção do 

equilíbrio de meu ser interior com o ambiente externo — disse 

ela, balançando as mãos para retirar a água. — Tudo que fazemos 

depende deste equilíbrio. Podemos ser jovens e vibrantes como 

este regato, ou velhos e sinistros como as montanhas de lava do 

Arizona. Depende de nós.  

Surpreendi-me ao perguntar, como se acreditasse no que 

ela estava dizendo, se havia uma maneira de adquirir este 

equilíbrio. Ela assentiu com um movimento de cabeça.  

—  Claro que há — disse ela. — E você vai chegar lá, 

praticando o exercício único que vou ensinar-lhe: a 

recapitulação.  

—  Mal posso esperar para praticá-lo — falei 

entusiasmada, colocando as botas. Então, sem nenhuma razão, 

fiquei tão agitada que me coloquei de pé de um salto e falei: — 

Vamos continuar?  

—  Nós já chegamos — anunciou Clara, apontando para 

uma pequena caverna na encosta de uma colina.  

Ao avistar a caverna, meu entusiasmo desapareceu. Havia 

algo de sinistro e agourento naquela fenda, mas ao mesmo tempo 

convidativo. Senti o nítido anseio de explorá-la, mas ao mesmo 

tempo tive medo do que poderia encontrar lá dentro.  

Suspeitei de que estávamos nas proximidades da casa, 

pensamento que me tranquilizou. Clara informou-me tratar-se de 

um local de poder, local que os antigos geomantes da China, os 

praticantes de feng-shui, sem dúvida teriam escolhido como o 

local para o templo.  

— Aqui, os elementos água, madeira e ar estão em 

perfeita harmonia — disse ela. — Aqui a energia circula em 

abundância. Você perceberá o que estou querendo dizer quando 

entrar na caverna. Deverá utilizar a energia deste lugar 

incomparável para purificar-se.  

—  Está querendo dizer que tenho de permanecer aqui?  

—  Você não sabia que no Oriente ancestral os monges e 

estudiosos costumavam retirar-se em cavernas? — perguntou 

ela. — Estar cercado pela terra ajudava-os a meditar.  



Ela me incentivou a rastejar para o interior da caverna. 

Corajosamente, entrei na caverna afastando de meu pensamento 

todas as imagens de morcegos e aranhas. Estava escuro e frio, e 

havia espaço apenas para uma pessoa. Clara disse para sentar-me 

de pernas cruzadas e recostar as costas na parede. Hesitei, sem 

querer sujar minha jaqueta, mas, quando me recostei, fiquei 

aliviada por poder repousar. Embora o teto estivesse próximo de 

minha cabeça e o solo pressionasse meu cóccix, o local não era 

claustrofóbico. Uma corrente de ar branda e quase imperceptível 

circulava na caverna. Senti-me revigorada, exatamente como 

Clara dissera. Estava prestes a tirar a jaqueta e sentar sobre ela 

quando Clara, agachando-se na entrada da caverna, falou.  

— O ápice da arte especial que quero ensinar-lhe — 

começou ela—é chamado de vôo abstrato, e o meio para atingi-

lo é chamado por nós de recapitulação. — Ela estendeu a mão 

para o interior da caverna e tocou o lado esquerdo e direito de 

minha testa. Quando crianças, podemos fazer isto facilmente, 

mas uma vez rompido o selo do corpo, devido aos excessos 

devastadores, somente uma manipulação especial da 

consciência, a vida correta e o celibato podem  restaurar a energia 

perdida, energia necessária para que seja efetuada a mudança.  

Compreendi perfeitamente tudo que ela disse. Senti 

inclusive essa consciência como uma corrente de energia capaz 

de passar de um lado da testa para outro. E visualizei a lacuna 

entre os dois pontos como um amplo espaço, um vácuo que 

impede a travessia.  

Ela continuou a falar. Ouvi atentamente.  

— O corpo deve ser tremendamente forte — disse ela—

para que a consciência possa ser aguçada e fluida, a fim de saltar 

de um lado do abismo para o outro num piscar de olhos.  

À medida que ela fazia suas afirmações, algo 

extraordinário ocorreu. Tive absoluta certeza de que eu ia ficar 

com Clara no México. O que eu queria sentir era que voltaria 

para o Arizona dentro de poucos dias, mas na realidade eu sentia 

que não ia voltar. Soube também que minha percepção não se 

limitava apenas à aceitação do que Clara tivera em mente desde 



o começo, mas incluía a constatação de que eu era incapaz de 

resistir a suas intenções, pois a força que me conduzia não era 

apenas dela.  

— De agora em diante, você terá de levar uma vida na 

qual a consciência tem a maior prioridade—disse ela, como se 

soubesse que eu assumira o compromisso tácito de permanecer 

com ela. — Você deve evitar tudo que está enfraquecendo e 

prejudicando seu corpo ou sua mente. Além disso, é 

fundamental, a partir de agora, romper com todos os laços físicos 

e emocionais com o mundo.  

—Por que isto é tão importante?  

— Porque antes de mais nada você deve adquirir unidade. 

Clara explicou que somos convencidos de que existe em nós uma 

dualidade; a mente é a parte insubstancial em nós, e o corpo é a 

parte concreta. Esta divisão mantém nossa energia em estado de 

separação caótica e impede sua fusão.  

— Ser dividido é nossa condição humana — admitiu ela. 

— Mas nossa divisão não está entre mente e corpo, mas entre o 

corpo, que abriga a mente ou individualidade, e o duplo, que é o 

receptáculo de nossa energia básica.  

Ela disse que antes do nascimento, a dualidade imposta ao 

homem não existe, mas, a partir do nascimento, as duas partes 

são separadas pela força da intenção da espécie humana. Uma 

parte volta-se para fora e torna-se o corpo físico; a outra, interna, 

torna-se o duplo. Na morte, a parte mais pesada, o corpo retorna 

à terra para ser por ela absorvido, e a parte leve, o duplo, torna-

se livre. Mas infelizmente, como o duplo nunca foi aperfeiçoado, 

ele experimenta a liberdade apenas por um instante, antes de 

dispersar-se pelo universo.  

— Se morremos sem apagar nosso falso dualismo de 

corpo e mente, temos uma morte comum — disse ela.  

—  De que outra maneira podemos morrer?  

Clara fitou-me com uma sobrancelha erguida. Em vez de 

responder minha pergunta, revelou, em tom confidencial, que 

mor remos porque a possibilidade de nossa transformação não 

entrou em nossa consciência. Ela ressaltou que esta 



transformação deve ser realizada durante nossa vida, e que o 

cumprimento dessa tarefa é a única verdadeira meta que o ser 

humano pode ter. Todas as outras realizações são 

transitórias,pois a morte dissolve todas no nada.  

— O que traz esta transformação? — indaguei.  

— Ela traz uma mudança total—explicou.—E ela é 

realizada pela recapitulação: a pedra angular da arte da liberdade. 

A arte que vou ensinar-lhe é chamada de arte da liberdade, arte 

esta infinitamente difícil de praticar, mas ainda mais difícil de 

explicar.  

Clara disse que cada etapa que ela ia ensinar-me, ou cada 

tarefa que poderia pedir-me para realizar, por mais simples que 

pudesse parecer, constituía um passo em direção à realização do 

propósito máximo da arte da liberdade:o vôo abstrato.  

— O que vou lhe mostrar em primeiro lugar são os 

movimentos simples que você tem de realizar diariamente—

prosseguiu ela. — Considere-os sempre como parte 

indispensável de sua vida.  

— Primeiro, vou lhe mostrar uma respiração que constitui 

um segredo há gerações. Esta respiração retrata as forças duais 

da criação e da destruição, da luz e das trevas, do ser e do não 

ser.  

Ela me pediu para sair da caverna e, ajudando a 

movimentar-me suavemente, colocou-me sentada com a coluna 

curvada para diante e os joelhos junto ao peito, o mais alto que 

me fosse possível. Mantendo os pés no chão, eu tinha de envolver 

as pernas com os braços e entrelaçar firmemente as mãos na 

altura de meus joelhos ou, se quisesse, eu poderia segurar os 

cotovelos. Ela abaixou i cabeça com delicadeza, até meu queixo 

tocar o peito.  

Precisei forçar os músculos de meus braços para manter 

os joelhos unidos. Meu peito estava contraído, assim como meu 

abdômen. Meu pescoço deu um estalido quando ela abaixou 

minha cabeça.  

— Esta é uma respiração poderosa—disse Clara.—Ela 

pode colocá-la a nocaute ou fazê-la dormir Neste caso, retorne à 



casa quando acordar. Aliás, esta caverna fica bem atrás da casa. 

Siga o caminho e você chegará em dois minutos.  

Clara orientou-me a realizar respirações curtas e 

superficiais. Expliqueilhe que o pedido era redundante, pois essa 

era a única maneira de respirar naquela posição. Ela disse que 

bastava eu: relaxar apenas parcialmente a pressão dos braços que 

eu estava criando com as mãos para minha respiração voltar ao 

normal. Mas não era isto que ela queria. Queria que eu 

continuasse com a respiração superficial durante pelo menos dez 

minutos.  

Permaneci nessa posição por talvez meia hora, todo o 

tempo respirando superficialmente como ela instruíra. Após as 

cãibras iniciais em meu estômago e pernas, a respiração pareceu 

suavizar minhas entranhas e dissolvê-las. Então, passado um 

período de tempo torturantemente longo, Clara me deu um 

empurrão que me, jogou de costas, deitada no chão, mas ela não 

me permitiu relaxar a pressão dos braços. Senti um alívio 

momentâneo quando minhas costas tocaram o chão, mas foi 

apenas quando ela me disse para soltar as mãos e esticar minhas 

pernas que senti a completa liberação em meu abdômen e peito. 

A única maneira de descrever o que! senti é dizer que algo dentro 

de mim fora aberto por aquela respiração, fora dissolvido ou 

liberado. Como Clara previra, fiquei tão sonolenta que entrei 

novamente na caverna e adormeci.  

Devo ter dormido por algumas horas na caverna e, a julgar 

pela posição em que estava deitada quando acordei, eu não havia 

movido um músculo. Achei que isto acontecera provavelmente 

porque não havia espaço na caverna para eu me virar e 

movimentar durante o sono, mas também podia ser que eu 

estivesse tão completamente relaxada que não tivesse sentido 

necessidade de me mexer.  

Voltei para a casa seguindo a orientação de Clara. Ela 

estava no pátio, sentada numa cadeira de palha. Tive a impressão 

de que outra mulher estivera ali sentada com ela, e quando ela 

me ouviu aproximando-me, rapidamente levantouse e foi 

embora.  



— Ah, agora você está parecendo muito mais relaxada—

disse Clara. — Essa respiração e a postura fazem maravilhas.  

Clara explicou que realizando essa respiração 

regularmente, com tranquilidade e propósito, pouco a pouco ela 

harmoniza nossa energia interna.  

Antes que eu pudesse lhe contar como estava me sentindo 

revigorada, ela pediu para sentar-me, porque queria mostrar-me 

outro movimento corporal, fundamental para a eliminação do 

nosso falso dualismo. Pediu para sentar-me com a coluna ereta_e 

os olhos levemente abaixados de modo a fitar a ponta do meu 

nariz  

— Essa respiração deve ser realizada sem a limitação das 

roupas — começou ela. — Mas em vez de mandá-la ficar nua no 

pátio em plena luz do dia, vamos fazer uma exceção. Primeiro, 

inspire profundamente, fazendo o ar entrar como se você 

estivesse respirando pela vagina. Encolha o estômago e percorra 

ascendentemente a coluna com sua respiração, passando pelos 

rins, até um ponto entre as omoplatas. Retenha o ar aí por um 

instante e depois eleve-o ainda mais até a nuca, e depois vá até o 

topo da cabeça, no ponto entre as sobrancelhas.  

Ela explicou que, após reter a respiração ali por um 

momento, eu devia expirar pelo nariz, conduzindo mentalmente 

o ar pela parte dianteira do corpo, primeiro até o ponto logo 

abaixo do umbigo, e depois até a vagina onde  o ciclo tivera 

início.  

Comecei a praticar o exercício respiratório.  

Clara colocou sua mão na base da minha coluna e depois traçou 

uma linha ascendente pelas minhas costas, até a cabeça, 

pressionando suavemente o ponto entre as sobrancelhas.  

— Tente trazer a respiração até aqui—disse.—Mantenha 

os olhos entreabertos para que possa concentrar-se em seu nariz 

enquanto estiver circulando o ar pelas costas e até este ponto na 

cabeça; e também para que você possa usar seu olhar para 

conduzir o ar pela região dianteira de seu corpo, retornando-o até 

seus órgãos sexuais.  



Clara explicou que a circulação da respiração dessa 

maneira cria um escudo impenetrável que impede que as 

influências externas nocivas rompam o campo energético do 

corpo; e também impede que a energia interna vital se disperse 

externamente. Ressaltou que a inspiração e a expiração devem 

ser inaudíveis, e que o exercício respiratório pode ser feito de pé, 

sentado ou deitado, embora no começo seja mais fácil realizá-lo 

sentada numa almofada ou numa cadeira  

— Agora — disse ela, aproximando sua cadeira da minha 

—, vamos falar daquilo que começamos a debater hoje pela 

manhã: a recapitulação.  

Um calafrio percorreu-me. Expliquei-lhe que, embora não 

tivesse a menor idéia do que ela estava falando, sabia que seria 

alguma coisa colossal e não sabia se estava preparada para ouvir. 

Ela insistiu que eu estava nervosa porque um lado meu sentia que 

ela estava prestes a revelar talvez a técnica mais importante de 

auto-renovação. Pacientemente, explicou que a recapitulação é o 

ato de trazer de volta a energia que já despendemos em ações 

passadas. A recapitulação inclui recordar todas as pessoas que 

conhecemos, todos os lugares que vimos e todos os sentimentos 

que tivemos em toda nossa vida — começando pelo presente e 

voltando às lembranças mais antigas—para então purificá-las 

com a vassoura da respiração.  

Ouvi intrigada, embora não pudesse deixar de sentir que 

suas palavras eram mais do que disparatadas para mim. Antes 

que eu pudesse fazer qualquer comentário, ela tomou firmemente 

meu queixo entre suas mãos e instruiu-me para inspirar pelo 

nariz quando ela virasse minha cabeça para a esquerda e 

expirasse quando ela virasse para a para a direita. Em seguida, 

eu devia virar a cabeça para a esquerda e a direita em um único 

movimento, sem respirar. Explicou ser esta uma misteriosa 

maneira de respirar e a chave para a recapitulação,pois á 

inspiração nos permite puxar a energia perdida de volta, e a 

expiração nos permite expelir a energia estranha e indesejável, 

acumulada em nós através da interação com nossos semelhantes.  



— Para vivermos e interagirmos precisamos de energia — 

prosseguiu  

Clara. — Normalmente a energia despendida na vida nos é 

retirada para sempre. Não fosse a recapitulação, jamais teríamos 

a oportunidade de nos renovarmos. Recapitular nossas vidas e 

varrer nosso passado com a respiração funcionam como uma 

unidade.  

Recordar todas as pessoas que conheci e tudo que senti na 

minha vida pareceu-me uma tarefa absurda e impossível.  

— Isto pode demorar uma eternidade—falei, na esperança 

de que uma observação prática pudesse bloquear a linha de 

pensamentos irracionais de Clara.  

— Sem dúvida — concordou ela. — Mas eu lhe garanto, 

Taisha, você tem  

tudo a ganhar fazendo isso, e nada a perder.  

Respirei profundamente algumas vezes, movendo a 

cabeça da esquerda para a direita, imitando a maneira de respirar 

que ela me mostrara, a fim de apaziguá-la e mostrar-lhe que eu 

havia prestado atenção.  

Com um sorriso torcido, ela me avisou que a recapitulação 

não é um exercício arbitrário ou extravagante.  

— Quando fizer a recapitulação, tente sentir alguns 

filamentos longos distendendo-se, e que partem da parte média 

de seu corpo — explicou. — Alinhe então o movimento de giro 

de sua cabeça com o movimento desses filamentos impalpáveis. 

Eles são os condutores que trarão de volta a energia que você 

deixou para trás. Para recuperarmos nossa força e unidade, 

precisamos liberar nossa energia aprisionada no mundo e puxá-

la de volta para nós.  

Ela garantiu que, durante a recapitulação nós estendemos 

esses filamentos de energia preguiçosos através do espaço e do 

tempo, até as pessoas, locais e acontecimentos que vamos 

examinar. Como resultado, podemos retornar a cada momento de 

nossas vidas e agir como se realmente estivéssemos lá.  

Esta possibilidade fez-me estremecer. Conquanto 

intelectualmente eu estivesse intrigada com o que Clara estava 



dizendo, eu não tinha a menor intenção de retornar ao meu 

passado desagradável, ainda que apenas mentalmente. No 

mínimo, eu me orgulhava de ter escapado de uma vida 

insuportável. Não queria retornar e reviver mentalmente todos os 

momentos que tentara esquecer com tanta dificuldade. Clara, 

contudo, parecia tão profundamente séria e sincera, explicando-

me a técnica da recapitulação que, por um instante, deixei minhas 

objeções de lado e concentrei-me no que ela estava dizendo  

Perguntei-lhe se a ordem de recordação do passado é 

importante. Ela respondeu que o importante é revivenciar os 

acontecimentos e sentimentos com o máximo de detalhes, e 

varrê-los com a respiração, liberando assim a energia 

aprisionada.  

— Este exercício é parte da tradição budista? — 

perguntei.  

—  Não — replicou solenemente.—É parte de outra 

tradição. Algum dia, dentro em breve, você descobrirá que 

tradição é esta.  

5   
Só voltei a ver Clara na manhã seguinte, no café da 

manhã. Na tarde anterior, no meio de nossa conversa no pátio, de 

súbito seu olhar se tornara vago e distante, como se ela tivesse 

entrevisto algo ou alguém ao lado da casa. Ela se levantou 

apressadamente e desculpou-se, deixando-me ali, pensando na 

importância de tudo que ela havia dito.  

Quando nos sentamos para fazer nossa refeição matinal de 

carne em fatias e arroz, contei a Clara que, ao retornar da caverna 

na tarde anterior, eu havia confirmado o que ela dissera, que a 

caverna ficava a pouca distância da casa.  

— Por que circulamos tanto para chegar lá, Clara? — 

indaguei.  

Clara pôs-se a rir.  

— Eu estava tentando fazê-la tirar as botas, por isso 

passamos pelo regato — respondeu ela.  

— Por que eu tinha de tirar as botas? Por causa da minha 

bolha?  



— Não foi a sua bolha — explicou enfaticamente. — Eu 

precisava pressionar pontos muito importantes nas solas de seus 

pés, para despertá-la da letargia de toda uma vida. Caso 

contrário, você nunca teria me ouvido.  

— Você não está exagerando, Clara? Eu teria ouvido você 

mesmo se não tivesse tocado meus pés.  

Ela sacudiu a cabeça e ofereceu-me um sorriso 

inteligente.  

— Todos nós fomos criados para viver em uma espécie de 

limbo, onde nada importa exceto as gratificações insignificantes 

e imediatas — disse ela.—E as mulheres são as mestras desse 

estado. Apenas quando recapitulamos podemos superar nossa 

formação. E por falar em recapitulação...  

Clara percebeu a expressão atormentada em meu rosto e 

sol uma gargalhada.  

—  Tenho que voltar para a caverna, Clara? — interrompi 

antecipando aquilo que eu achava que ela ia me dizer. —  Prefiro 

permanecer aqui com você. Se posar para mim, poderei fazer 

alguns desenhos seus e depois pintar seu retrato.  

— Não, obrigada—respondeu ela, desinteressada. — O 

que vou fazer é dar-lhe algumas instruções preliminares sobre 

como proceder na recapitulação.  

Quando terminamos de comer, Clara estendeu-me um 

bloco de anotações e um lápis. Achei que ela havia mudado de 

idéia  e concordado em ter seu retrato. Entretanto, ela me 

ofereceu materiais dizendo que eu devia começar a_fazer uma 

lista de todas as pessoas que havia conhecido, iniciando pelo 

presente e retrocedendo até minhas primeiras lembranças.  

—  Isto é impossível! — falei, com a voz entrecortada. 

Como vou conseguir lembrar de todas as pessoas com quem tive 

contato desde o primeiro dia?  

Clara afastou os pratos, a fim de dar-me espaço para 

escreve  

— É difícil, é verdade, mas não é impossível—insistiu.—

É parte necessária da recapitulação. A lista é uma matriz à qual 

mente pode fixar-se.  



Explicou então que o estágio inicial da recapitulação 

compõe-se de duas coisas. A primeira é a lista, a segunda é criar 

a cena. Cria a cena consiste em visualizar todos os detalhes 

relativos aos acontecimentos que vão ser lembrados. — Quando 

você tiver todos os elementos no lugar, use vassoura da 

respiração; o movimento de sua cabeça é como um leque que 

agita tudo nessa cena—explicou ela.—Se você lembrar de um 

quarto, por exemplo, respire nas paredes, no teto, na mobília, nas 

pessoas que visualizar. E não pare até ter  

absorvido a ultima poção de energia que você 

deixou para trás.i — Como vou saber 

quando terei acabado? — perguntei.  

— Seu corpo lhe dirá quando chegar o momento — 

assegurou-me ela. — Lembre-se, tenha a intenção de inspirar a 

energia que você deixou na cena que estiver recapitulando, e 

expirar a energia alheia lançada em você pelas pessoas.  

Assoberbada com a tarefa de fazer a lista e iniciara 

recapitulação, eu mal conseguia pensar. Uma reação perversa e 

involuntária de minha mente consistia em ficar completamente 

vazia; em seguida aflorava uma avalanche de pensamentos, 

impedindo-me de saber por onde começar. Clara explicou que 

devemos iniciar a recapitulação concentrando nossa atenção, em 

primeiro lugar,em nossa atividade sexual passada.  

— Por que é preciso começar por aí?—perguntei, 

desconfiada.  

—.Porque é aí que grande parte de nossa energia fica 

aprisionada — explicou Clara.—Por isso temos de liberar essas 

memórias em primeiro lugar!  

— Não creio que meus encontros sexuais tenham sido tão 

importantes.  

— Não importa. Você poderia estar olhando para o teto, 

mortalmente entediada, ou vendo estrelas cadentes ou fogos de 

artifício; ainda assim, alguém deixou sua energia dentro de você 

e foi embora com uma tonelada da sua energia.  



Fiquei completamente desconcertada com essa afirmação. 

Retornar às minhas experiências sexuais agora pareceu-me 

repugnante.  

— Já é ruim o bastante — observei — reviver minhas 

lembranças infantis.  

Não vou ficar recordando o que aconteceu com os homens.  

Clara fitou-me com uma sobrancelha erguida.  

— Além disso — argumentei —, provavelmente você 

espera que eu confie em você. Mas na verdade, Clara, creio que 

aquilo que fiz com os homens não interessa a ninguém.  

Achei que havia sido explícita. Clara sacudiu a cabeça 

resolutamente e falou:  

— Você quer que os homens de sua vida continuem a 

alimentar-se de sua energia? Você quer que esses homens se 

tornem mais fortes à medida que você for se tornando mais forte? 

Quer ser a fonte de energia desses homens pelo resto da vida? 

Não- Acho que você não está entendendo a importância do ato 

sexual nem o alcance da recapitulação.  

— Tem razão, Clara. Não compreendo a razão de seu 

pedido estranho. E o que significa essa história de os homens se 

tornarem mais fortes porque eu sou sua fonte de energia? Não 

sou a fonte nem a fornecedora de energia de ninguém.  

Isto eu lhe garanto.  

Ela sorriu e disse que havia cometido um erro ao forçar 

um confronto de ideologias desta vez.  

— Tenha paciência comigo — pediu ela. — Essa é a 

crença que escolhi e defendo. À medida que você for avançando 

em sua recapitulação, eu lhe contarei a origem dela. Basta dizer 

que é parte fundamental da arte que estou lhe ensinando.  

— Se é tão importante quanto você afirma, Clara, talvez 

seja melhor falarme dela agora—repliquei.—Antes de 

prosseguirmos com a recapitulação, gostaria de saber em que 

estou me metendo.  

— Tudo bem, se insiste—assentiu ela com um 

movimento de cabeça.  



Clara serviu chá de camomila em nossas canecas e 

acrescentou uma colher de mel na sua  

Com a voz peremptória do mestre esclarecendo o neófito, 

ela explicou que as mulheres, mais do que os homens, são os 

verdadeiros sustentáculos da ordem social, e que, para cumprir 

este papel, elas foram educadas, uniformemente em todo o 

mundo, para estarem a serviço do homem.  

— Não faz diferença se elas são criadas como escravas ou 

se são mimadas e amadas—observou ela.—A finalidade e o 

destino fundamental das mulheres continuam sendo os mesmos: 

nutrir, proteger e servir os homens.  

Clara olhou para mim, creio que para avaliar se eu estava 

acompanhando seu argumento. Creio que estava, mas minha 

reação mais íntima era negar tudo que ela estava dizendo.  

— Isto pode ser verdade em alguns casos — concedi —, 

mas não creio que você possa fazer tamanha generalização e 

incluir todas as mulheres.  

Clara discordou veementemente.  

— O lado diabólico da posição servil das mulheres é que 

ele não parece ser simplesmente um ditame social—disse ela—, 

mas um imperativo biológico fundamental.  

— Espere um momento, Clara — protestei. — Como você 

chegou a essas conclusões?  

Ela explicou que cada espécie possui um imperativo 

biológico para perpetuar-se, e que a natureza proporciona 

instrumentos para assegurar a fusão das energias masculina e 

feminina da maneira mais eficiente. Disse que, na esfera humana, 

conquanto a função primordial da relação sexual seja a 

procriação, ela também tem uma função secundária e velada, que 

é assegurar o fluxo contínuo de energia das mulheres para os 

homens.  

Clara enfatizou tanto a palavra "homens" que tive de 

perguntar:  

— Por que você diz isto como se fosse uma avenida de 

mão única? O ato sexual não é uma troca uniforme de energia 

entre homem e mulher?  



— Não. Negou ela enfaticamente. — Os homens deixam 

linhas  

energéticas específicas dentro do corpo das mulheres. 

Assemelham-se a tênias luminosas que se movimentam no 

interior do útero, sugando energia.  

Isso me parece definitivamente sinistro — comentei 

ironicamente.  

Ela prosseguiu com sua exposição em total seriedade. 

Elas são colocadas ali por uma razão ainda mais sinistra — falou, 

ignorando minha risada nervosa —, que é assegurar o suprimento 

constante de energia para o homem que depositou essas linhas 

energéticas. Estas, estabelecidas através da relação sexual, 

recolhem e roubam energia do corpo feminino, a fim de 

beneficiar o homem que as deixou ali.  

Clara falou com tanta certeza que não consegui gracejar e 

tive de levá-la a  

sério.  

— Não que eu aceite por um instante sequer o que você 

está dizendo, Clara — falei —, mas, só por curiosidade, como 

chegou a uma conclusão tão despropositada? Alguém lhe falou 

disso?  

— Sim, meu mestre me falou a respeito. A princípio 

também não acreditei nele — admitiu ela —, mas ele também 

me ensinou a arte da liberdade, o que significa que aprendi a ver 

o fluxo da energia. Agora sei que estava certo, pois posso ver os 

filamentos semelhantes a vermes nos corpos femininos. Você, 

por exemplo, possui vários deles, todos ainda ativos.  

— Digamos que seja verdade, Clara — concedi, inquieta. 

— Apenas para continuar com o debate, permita-me perguntar-

lhe por que isto seria possível? Este fluxo de mão única da 

energia não seria uma injustiça com as mulheres?  

— O mundo inteiro é injusto com as mulheres! — 

exclamou ela. — Mas o problema não é esse.  

— Qual é o problema, Clara? Acho que não percebi.  

— O imperativo da natureza é perpetuar nossa espécie. 

Para assegurar isto, as mulheres têm de carregar um fardo 



excessivo em seu nível energético básico. O que significa um 

fluxo de energia que sobrecarrega as mulheres.  

— Mas você ainda não explicou por que deve ser assim 

— insisti, já começando a oscilar com a força de suas convicções.  

— As mulheres são o alicerce para a perpetuação da 

espécie humana — replicou Clara. — Grande parte da energia 

provém delas, não apenas para gestar, dar à luz e nutrir sua prole, 

mas também para assegurar que o homem represente seu papel 

em todo esse processo.  

Clara explicou que, teoricamente, esse processo assegura 

que a mulher alimente seu homem energeticamente através dos 

filamentos deixados por ele dentro do seu corpo, de modo que o 

homem se torna misteriosamente dependente da mulher em nível 

etérico. Isto fica claro na atitude evidente do homem que retorna 

repetidas vezes para a mesma mulher, a fim de manter sua fonte 

de sustento. Deste modo, disse Clara, a natureza possibilita aos 

homens, além do impulso imediato de gratificação sexual, 

estabelecer vínculos mais permanentes com as mulheres.  

— Esses filamentos energéticos, deixados nos úteros das 

mulheres, também se fundem com a composição energética do 

filho, caso ocorra a concepção — acrescentou Clara. — Este 

pode ser o rudimento dos laços familiares, pois a energia do pai 

se funde com a do feto e permite ao homem sentir que o filho é 

seu. Estes são alguns fatos da vida que a mãe nunca conta à filha. 

As mulheres são criadas para serem facilmente seduzidas pelos 

homens, sem terem a menor idéia das consequências do ato 

sexual em termos do escoamento energético produzido em cada 

uma delas. Esta é minha opinião e é isto que não é justo.  

Ouvindo Clara falar, tive de concordar que parte do que 

ela estava dizendo fazia sentido para mim num nível corporal 

profundo. Ela me incentivou a não apenas concordar ou 

discordar, mas a pensar sobre tudo aquilo e avaliar o que havia 

dito de maneira corajosa, sem preconceitos e inteligente.  

— Já é suficientemente ruim um homem deixar linhas de 

energia dentro  



do corpo da mulher — prosseguiu Clara —, embora isto seja 

necessário para ter filhos e assegurar a sua sobrevivência. Mas 

ter linhas de energia de dez ou vinte homens dentro dela, sugando 

sua luminosidade, é mais do que alguém pode suportar. Não 

admira que as mulheres nunca possam levantar a cabeça.   

—  Uma mulher pode se livrar dessas linhas? — 

perguntei, cada vez mais convencida de que havia alguma 

verdade nas palavras de Clara.  

—  A mulher carrega esses vermes luminosos por sete 

anos — disse Clara —e depois desse tempo eles desaparecem ou 

enfraquecem. Contudo, o problema é que, quando os sete anos 

estão prestes a chegar ao fim, todo o exército de vermes, do 

primeiro homem ao último que a mulher teve, torna-se agitado 

de uma só vez, e a mulher é levada novamente a ter relações 

sexuais. Então todos os vermes revivem mais fortes do que 

nunca, para sugar a energia luminosa da mulher por mais sete 

anos. Na verdade, é um ciclo interminável.  

—  E se a mulher for celibatária? — indaguei. — Os 

vermes simplesmente morrem?  

—  Sim, se ela conseguir resistir ao sexo por sete anos. 

Mas é praticamente impossível permanecer celibatária em nossa 

época e século, a menos que se torne freira ou tenha dinheiro para 

sustentar-se. E mesmo assim ela continuará precisando de um 

fundamento lógico totalmente diferente.  

— Por que, Clara?  

— Porque não é apenas um imperativo biológico que as 

mulheres tenham relações sexuais, mas também uma injunção 

social.  

Clara ofereceu-me então o exemplo mais confuso e 

perturbador. Disse que, como somos incapazes de ver o fluxo de 

energia, podemos perpetuar desnecessariamente padrões de 

comportamento ou interpretações emocionais associadas a este 

fluxo de energia invisível. Por exemplo, para a sociedade, exigir 

que as mulheres se casem ou pelo menos ofereçam-se aos 

homens é errado, assim como é errado as mulheres sentirem-se 

insatisfeitas se não tiverem o sêmen masculino dentro de si. É 



verdade que as linhas energéticas masculinas lhes conferem 

finalidade, deixa-as satisfeitas do ponto de vista de seus destinos 

biológicos: alimentar os homens e seus frutos. Mas os seres 

humanos são inteligentes o bastante para exigir mais de si 

mesmos do que simplesmente cumprir o imperativo da 

reprodução. Ela disse que, por exemplo, evoluir constitui 

igualmente um imperativo, até mesmo mais importante do que a 

reprodução e que, neste caso, a evolução envolve o despertar das 

mulheres para seu verdadeiro papel no esquema energético da 

reprodução.  

Finalmente, ela voltou sua argumentação para o nível 

pessoal e afirmou que eu havia sido criada, assim como todas as 

outras mulheres, por uma mãe que considerava sua função 

primordial orientar-me para encontrar um marido adequado, a 

fim de que eu não tivesse o estigma de solteirona. Realmente eu 

fora criada, como um animal, para ter sexo, não importa como 

minha mãe decidisse chamá-lo.  

— Você, assim como todas as outras mulheres, foi iludida 

e forçada à submissão — continuou Clara. — E o lado triste da 

história é que você ficou aprisionada neste padrão, ainda que não 

pretenda ser mãe.  

Suas afirmações eram tão perturbadoras que comecei a rir de 

puro nervosismo. Clara não estava nem um pouco transtornada.  

— Talvez tudo isto seja verdade, Clara — falei, 

procurando não parecer condescendente. — De qualquer 

maneira, porém, de que maneira a lembrança do passado pode 

mudar alguma coisa? Não são águas passadas?  

— Só posso lhe dizer que, para acordar, você tem de 

romper o círculo vicioso — contrapôs ela, os olhos verdes 

analisando-me com curiosidade.  

Reafirmei que não acreditava em suas teorias sobre os 

imperativos biológicos diabólicos, ou machos vampiros sugando 

a energia das mulheres, e argumentei que simplesmente ficar 

sentada numa caverna recordando não ia mudar nada.  

— Existem certas coisas sobre as quais simplesmente não 

quero pensar mais — falei asperamente, batendo com o punho 



na mesa da cozinha. Levanteime, pronta para partir, e disse-lhe 

que não queria mais ouvir falar de recapitulação, lista de nomes 

ou quaisquer imperativos biológicos.  

— Vamos fazer um trato — sugeriu Clara com o ar de um 

comerciante pronto para enganar o freguês. — Você é uma 

pessoa direita; gosta de ser honesta. Proponho, portanto, 

chegarmos a um acordo.  

— Que tipo de acordo? — perguntei com uma ansiedade 

crescente.  

Ela arrancou uma folha de papel do bloco e estendeu-a a 

mim.  

— Quero que você escreva e assine um documento 

afirmando que você vai tentar fazer o exercício de recapitulação 

por um mês apenas. Se depois de um mês você não perceber 

nenhum acréscimo de energia nem qualquer melhora na sua 

maneira de sentir em relação a si mesma ou à vida em geral, você 

estará livre para voltar para casa, onde quer que ela seja. Se 

acontecer isto, você poderá simplesmente descartar toda a 

experiência como o pedido bizarro de uma mulher excêntrica.  

Sentei-me novamente para acalmar-me. Enquanto 

bebericava o chá, ocorreu-me a idéia de que isto era o mínimo 

que eu podia fazer após todo o trabalho que Clara tivera por 

minha causa. Ademais, era evidente que ela não ia liberar tão 

facilmente. Eu bem poderia fingir que estava recapitulando 

minhas lembranças. Afinal de contas, quem poderia saber se, na 

caverna, eu faria visualização e respiração, ou se simplesmente 

ia devanear ou tirar uma soneca?  

— É só um mês — falou ela com sinceridade. — Você 

não estará desperdiçando a sua vida. Acredite em mim, estou 

realmente tentando ajudá-la.  

— Sei disso — falei. — Mas por que está fazendo tudo 

isso por mim? Por que eu, Clara?  

— Existe uma razão—replicou ela —, mas é tão artificial 

que não posso revelá-la agora. A única coisa que posso lhe dizer 

é que ajudando-a, estou cumprindo uma meta valiosa: estou 



pagando uma dívida. Você aceitaria o pagamento de uma dívida 

como o motivo?   

Clara fitou-me com olhos tão esperançosos que peguei o 

lápis e escrevi o compromisso, escolhendo bem as palavras para 

que não! houvesse dúvidas em relação ao período de um mês. 

Ela barganhou a não-inclusão naquele mês do tempo que eu 

levaria para fazer a lista de nomes. Concordei e fiz um adendo 

nesse sentido; por fim, apesar de tudo, assinei o compromisso.  

6  
Foram necessárias algumas semanas de torturas mentais 

para fazer a lista. Odiei-me por ter deixado Clara convencer-me 

a não incluir aquele espaço de tempo no compromisso. Durante 

aqueles longos dias, trabalhei em absoluta solidão e silêncio. 

Encontrava Clara apenas no desjejum e no jantar, que comíamos 

na cozinha; contudo, mal nos falávamos. Ela rejeitava todas as 

minhas tentativas de conversa cordial, dizendo que voltaríamos 

a nos falar quando eu tivesse terminado minha lista. Quando a 

concluí, ela deixou sua costura de lado e imediatamente 

acompanhou-me até a caverna. Eram quatro horas da tarde e, 

segundo Clara, o início da manhã e o fim da tarde eram as horas 

mais propícias para iniciar um empreendimento tão amplo.  

Na entrada da caverna ela me deu algumas instruções. — 

Pegue a primeira pessoa da sua lista e trabalhe sua lembrança 

para recordar tudo que vivenciou com essa pessoa—disse Clara 

—, desde o momento em que vocês se conheceram até a última 

vez em que se encontraram. Ou, se você preferir, você pode 

trabalhar ao inverso, partindo da última vez que encontrou essa 

pessoa até o primeiro encontro.  

De posse da lista, eu ia para a caverna todos os dias. A 

princípio a recapitulação foi bastante difícil. Eu não conseguia 

me concentrar, pois apavorava-me vasculhar o passado. Minha 

mente vagava" daquilo que eu considerava um fato traumático 

para o próximo, ou eu simplesmente repousava ou devaneava. 

Contudo, algum tempo depois, intrigou-me a clareza e os 

detalhes que minhas recordações iam adquirindo. Comecei 



inclusive a ser mais objetiva em relação a experiências que 

sempre considerara tabus.  

Surpreendentemente, também me sentia cada vez mais 

forte e otimista. Às vezes, quando respirava, era como se a 

energia estivesse voltando para meu corpo, tornando meus 

músculos ativos e volumosos. Envolvi-me tanto com a 

recapitulação que não precisei de um mês inteiro para comprovar 

sua eficácia. Duas semanas após o início do período estipulado 

no documento, durante o jantar, pedi a Clara que encontrasse 

alguém para cancelar o aluguel de meu apartamento e colocar 

minhas coisas em um depósito. Clara já me fizera esta sugestão 

por diversas vezes antes, mas eu sempre recusara a oferta, pois 

não estava preparada para firmar tal compromisso. Clara 

encantou-se com meu pedido.  

— Pedirei a uma de minhas primas para fazer isto — 

ofereceu-se ela. — Ela cuidará de tudo. Não quero que nenhuma 

preocupação perturbe a sua concentração.  

—  Já que está falando nisso, Clara, uma outra coisa está me 

preocupando.  

Clara esperou que eu falasse. Expliquei-lhe que eu achava 

muito estranho nossas refeições estarem sempre prontas, embora 

nunca a tivesse visto cozinhando ou preparando alguma delas.  

— É porque você nunca está em casa durante o dia — 

Clara falou simplesmente. — E à noite você se deita cedo.  

Era verdade que eu passava a maior parte do tempo na 

caverna. Quando voltava para casa, fazia a refeição na cozinha e 

depois permanecia em meu quarto, pois as dimensões da casa me 

intimidavam. Ela era enorme. Não parecia abandonada, pois 

estava mobiliada, possuía livros e diversos objetos decorativos 

feitos de cerâmica, prata ou esmalte cloasonado. Todos os 

quartos eram limpos e sem poeira, como se uma empregada 

viesse regularmente arrumá-los. No entanto, a casa parecia vazia 

porque não havia pessoas. Por duas vezes Clara desaparecera em 

missões misteriosas, a respeito das quais recusara-se a dizer 

qualquer coisa; nessas ocasiões, o único outro ser vivente na casa 

além de mim era Manfred. E foram nessas ocasiões que Manfred 



e eu subíamos as colinas para contemplar a casa. Eu havia feito 

o reconhecimento da casa e dos terrenos de um ponto de 

observação que eu acreditava haver encontrado. Na ocasião não 

quis admitir que Manfred me havia conduzido até o local.  

Em meu promontório particular, passava horas tentando 

perceber o posicionamento da casa. Clara havia mostrado que ela 

obedecia os pontos cardeais. Mas, quando verifiquei com um 

compasso, a casa parecia ter um alinhamento ligeiramente 

diferente. Os terrenos em volta da casa eram bastante 

inquietantes, pois desafiavam qualquer mapeamento correto que 

tentei projetar. De meu ponto de observação eu podia ver que os 

terrenos pareciam muito mais amplos do que quando medidos da 

própria casa. Clara me havia proibido de colocar os pés na área 

dianteira da casa —o leste —bem como no lado sul. Mas eu havia 

calculado, caminhando pela periferia da casa, que as duas áreas 

eram idênticas nos lados oeste e norte, aos quais eu tinha acesso. 

Contudo, vistas a distância, não eram realmente idênticas e não 

consegui explicar a discrepância.  

Desisti de tentar definir a disposição da casa e dos terrenos 

e voltei minha atenção para outro problema misterioso: os 

parentes de Clara. Embora ela constantemente se referisse a eles 

de maneira evasiva, eu ainda não vira qualquer sinal deles.  

— Quando seus parentes voltam da índia? — perguntei sem 

rodeios.  

— Logo — respondeu ela. Pegou a tigela de arroz com 

uma mão e segurou-a à moda chinesa. Eu nunca a vira usando 

pauzinhos antes, e impressionou-me a incrível precisão com que 

ela os manipulava. — Por que você está tão preocupada com 

meus parentes? — perguntou.  

— Para falar a verdade, Clara, não sei, mas estou muito 

curiosa sobre eles — falei. — Tenho sido acometida por 

sentimentos e idéias perturbadoras nessa casa enorme.  

— Está querendo dizer que não gosta da casa?  

— Ao contrário, adoro a casa. Só que ela é muito grande 

e assombrada.  



— Que tipo de pensamentos e sentimentos a perturbam? 

— perguntou ela, pousando a tigela.  

— Às vezes acho que vejo pessoas no corredor, ou ouço 

vozes. E tenho sempre a impressão de que alguém está me 

vigiando, mas quando olho em torno, não há ninguém.  

— Nessa casa há mais coisas do que os olhos vêem—

admitiu Clara —, mas isto não deve provocar medo ou 

preocupação. Há uma magia nesta casa, nos terrenos, nas 

montanhas circundantes. Por esta razão decidimos morar aqui. 

Na verdade, este é também o motivo que a levou a morar aqui, 

embora você não tenha a menor idéia de que esta é a razão de sua 

escolha. Mas é assim que deve ser. Você traz sua inocência para 

esta casa e a casa, com sua intenção, transforma-a em sabedoria.  

— Tudo parece muito bonito, Clara, mas o que significa 

exatamente?  

— Sempre falo com você na esperança de que me 

compreenda — falou com um toque de desapontamento. — Cada 

um de meus parentes, os quais, posso garantir-lhe, entrarão em 

contato com você mais cedo ou mais tarde, falará com você da 

mesma maneira. Assim, não pense que estamos falando tolices 

só porque você não nos compreende.  

— Acredite-me, Clara, não penso assim realmente, e fico 

grata por você tentar me ajudar.  

— É a recapitulação que está ajudando você e não eu — 

corrigiu-me Clara. — Você percebeu outras coisas estranhas na 

casa além do que já me contou?  

Relatei a diferença entre minha avaliação visual da casa 

de meu ponto de observação e do chão.  

Ela riu tanto que chegou a ter um acesso de tosse.  

— Tenho de ajustar meu comportamento a esta nova 

revelação — disse Clara, quando conseguiu voltar a falar.  

— Pode me explicar por que os terrenos parecem 

desiguais e por que a bússola faz leituras diferentes quando estou 

aqui embaixo e quando estou no alto da colina? — perguntei.  

— Claro que posso; mas não fará nenhum sentido para 

você. E mais, você poderá até mesmo ficar assustada.  



— Tem a ver com a bússola, Clara? Ou comigo? Estou 

louca ou o quê?  

— Tem a ver com você, é claro. É você quem está fazendo 

essas medições; mas você não está louca; é outra coisa.  

— O que é, Clara? Diga-me. Tudo isto me dá calafrios. É 

como se eu estivesse num filme de ficção científica, onde nada é 

real e tudo pode acontecer.  

Odeio este estilo de filme!  

Clara não parecia disposta a revelar mais coisa alguma. 

Em vez disso, perguntou:  

—  Você não gosta do inesperado?  

Contei-lhe que meus parentes do sexo masculino haviam 

sido tão prejudiciais para mim que fiquei desgastada e, por uma 

questão de princípios, passei a odiar tudo aquilo de que eles 

gostavam. Eles assistiram ao Além da Imaginação na TV e 

deliraram. Para mim não passava de um programa manipulador 

e planejado.  

— Vejamos como posso explicar — concordou Clara. — 

Em primeiro lugar, definitivamente esta não é uma casa de ficção 

científica. É, isto sim, uma casa de um desígnio extraordinário. 

Não posso explicar suas discrepâncias pela mesma razão por que 

não posso explicar-lhe ainda qual é esta intenção.  

— Por favor, não fale por enigmas, Clara—implorei. — 

Não é apenas assustador, mas profundamente irritante.  

— Para você compreender esta questão delicada, tenho de 

falar em rodeios — disse Clara. — Deixe-me, portanto, primeiro 

falar-lhe do homem que foi o responsável direto pela minha 

presença nesta casa, e indiretamente responsável por minha 

relação com você. Ele se chamava Mian e foi o ser mais 

extraordinário que já conheci. Ele me encontrou um dia em que 

eu me havia perdido naquelas montanhas no Arizona e trouxe-

me para esta casa.  

— Espere um instante, Clara, você disse que esta casa 

pertencia a sua família há muitas gerações — lembrei.  

— Cinco gerações, para ser exata — replicou ela.  



— Como você pode fazer duas afirmativas contraditórias 

com tamanha indiferença?  

— Eu não estou me contradizendo. É você quem está 

interpretando as coisas sem o fundamento correto. A verdade é 

que esta casa pertence a minha família há várias gerações. Mas 

minha família é uma família abstrata. É uma família da mesma 

maneira que esta casa é uma casa e Manfred é um cachorro. Mas 

você já sabe que Manfred não é um cão de verdade; nem 

tampouco esta casa é real, como qualquer outra casa. Entende o 

que quero dizer?  

Eu não estava com paciência para os enigmas de Clara. 

Permaneci sentada em silêncio por algum tempo, na esperança 

de que ela mudasse de assunto. Então senti-me culpada por ficar 

me remoendo e ser tão irascível.  

— Não, não entendo o que você quer dizer—falei 

finalmente.  

— Para compreender tudo isto, você tem de mudar—

explicou Clara pacientemente. — Mas é exatamente por isso que 

você está aqui: para mudar. E mudar significa que você será 

capaz de realizar o vôo abstrato, quando então tudo ficará claro 

para você.  

Ante minha ansiedade desesperada, ela explicou que este 

vôo inimaginável era simbolizado pelo movimento do lado 

direito da testa para o esquerdo, mas na verdade ele significava 

trazer a parte etérica em nós, o duplo, para nossa consciência 

cotidiana.  

— Como já lhe expliquei — prosseguiu ela —, o dualismo 

mente-corpo constitui uma falsa dicotomia. A verdadeira divisão 

existe entre o corpo físico, que abriga a mente, e o corpo etérico 

ou duplo, que abriga nossa energia. O vôo abstrato acontece 

quando trazemos nosso duplo para relacionar-se com nossa vida 

diária. Em outras palavras, no momento em que nosso corpo 

físico se torna totalmente consciente de sua contraparte etérica 

energética, nós atravessamos o abstrato, uma esfera de 

consciência completamente diferente.  



— Se isto significa que eu tenho de mudar primeiro, tenho 

sérias dúvidas se algum dia conseguirei fazer a travessia — falei. 

—Tudo parece tão profundamente arraigado em mim que me 

sinto imobilizada para toda a vida.  

Clara colocou um pouco de água em minha xícara, pousou 

o cântaro de cerâmica e olhou-me firmemente.  

— Existe uma maneira de mudar—sugeriu. — E no 

momento você está envolvida até os olhos com essa maneira. 

Chama-se recapitulação.  

Ela assegurou que uma recapitulação completa e profunda 

nos permite tomar consciência daquilo que queremos mudar, 

possibilitando-nos ver nossas vidas sem ilusão. Ela nos 

proporciona uma pausa momentânea, na qual podemos optar por 

aceitar nosso comportamento habitual ou modificá-lo, tendo a 

intenção de eliminá-lo antes que ele nos aprisione por completo.  

— E como você tem a intenção de eliminar algo?—

perguntei. — Você simplesmente diz "Fora Satã!"?  

Clara soltou uma gargalhada e bebericou a água.  

— Para mudarmos, precisamos satisfazer três condições 

— disse. — Primeiro temos que anunciar em voz alta nossa 

decisão de mudar, para que a intenção nos ouça. Segundo, temos 

que direcionar nossa percepção por determinado período de 

tempo, não podemos simplesmente começar alguma coisa e 

abandoná-la tão logo nos sentimos desencorajados. Terceiro, 

temos de visualizar o resultado de nossos atos com uma sensação 

de completo desapego. Isto significa que não podemos nos 

envolver com a idéia de sucesso ou fracasso. Siga estas três 

etapas e você poderá mudar quaisquer sentimentos e desejos em 

você — assegurou Clara  

— Não sei, Clara — falei com ceticismo. — Parece muito 

simples do jeito como você fala.  

Não que eu não quisesse acreditar nela; simplesmente eu 

sempre fora prática e, de um ponto de vista prático, a tarefa de 

modificar meu comportamento parecia tremenda, apesar do 

programa de três etapas.  



Terminamos a refeição em total silêncio. O único som na 

cozinha era o constante gotejar da água ao passar pelo filtro de 

calcário, o que me suscitava a imagem concreta do gradual 

processo de purificação da recapitulação. De súbito, uma onda 

de otimismo inundou-me. Talvez fosse possível mudar, 

purificar-se, gota a gota, pensamento a pensamento, assim como 

a água passando através do filtro  

Acima de nós, as luzes brilhantes lançavam sombras 

misteriosas na toalha de mesa branca. Clara pousou os pauzinhos 

e recurvou os dedos como se estivesse formando imagens de 

sombra na toalha. Fiquei esperando que a qualquer momento ela 

fizesse um coelho ou uma tartaruga.  

— O que você está fazendo? — perguntei, quebrando o 

silêncio.  

— Esta é uma forma de comunicação—explicou.—Não 

com as pessoas, mas com essa força que chamamos de intenção.  

Ela esticou os dedos mínimo e indicador, fez um círculo 

tocando o polegar e as pontas dos dois dedos restantes. Disse-me 

que era um sinal para atrair a atenção dessa força e permitir sua 

entrada no corpo através das linhas de energia que terminam e 

começam nas pontas dos dedos.  

— A energia passa através dos dedos indicador e mínimo, 

se forem esticados como antenas — explicou ela, mostrando-me 

o gesto novamente. — A energia fica então aprisionada e é 

mantida no círculo formado pelos outros três dedos.  

Disse também que, nessa posição específica da mão, 

podemos atrair energia suficiente para o corpo, a fim de curá-lo 

ou fortalecê-lo, ou ainda modificar nosso estado de espírito e 

hábitos.  

— Vamos para a sala, onde estaremos mais à vontade—

disse Clara. — Não sei para você, mas este banco está 

começando a machucar meu traseiro.  

Clara se levantou e atravessamos o pátio as escuras, a 

porta dos fundos e o corredor da casa principal, até chegarmos à 

sala. Para minha surpresa, o lampião já tinha sido aceso e 

Manfred dormia enroscado junto a uma poltrona. Clara 



acomodou-se nessa poltrona, que eu sempre considerara a sua 

favorita. Pegou um bordado no qual estava trabalhando e 

cuidadosamente acrescentou mais alguns pontos, passando a 

agulha através do tecido e puxando-a com delicado movimento 

circular de sua mão, os olhos fixos, concentrados em seu 

trabalho.  

Para mim era tão fora do comum ver aquela mulher forte 

bordando que dei uma olhada para ver se conseguia vislumbrar 

o trabalho. Clara percebeu meu interesse e estendeu o bordado 

para que eu pudesse vê-lo. Era uma fronha com um bordado de 

borboletas pousadas sobre flores coloridas. Muito berrante para 

meu gosto.  

Clara sorriu como se estivesse sentindo minha opinião 

crítica ao seu trabalho.  

— Você poderá dizer que meu trabalho é belíssimo ou 

que estou perdendo meu tempo—disse, dando outro ponto —, 

mas isto não afetaria minha serenidade interior. Esta atitude é 

chamada de "conhecimento do próprio valor". — Fez uma 

pergunta retórica que ela mesma respondeu: — E para você, 

qual é o meu valor? Absolutamente zero.  

Disse-lhe que, na minha opinião, ela era magnífica, na 

verdade uma pessoa verdadeiramente inspiradora. Como ela 

podia dizer que não tinha valor?  

— É muito simples — explicou Clara. — Enquanto as 

forças positivas e negativas se encontram em equilíbrio, elas 

anulam-se reciprocamente, o que significa que meu valor é zero. 

Significa também que não posso perturbar-me quando alguém 

me critica, nem tampouco ficar satisfeita quando alguém me 

elogia. — Clara levantou a agulha e, apesar da pouca 

luminosidade, enfiou nela o fio, com rapidez.—Os sábios 

chineses da antiguidade costumavam dizer que, para conhecer o 

seu valor, você tem de deslizar através do olho do dragão — 

explicou, unindo as duas pontas da linha.  

Continuou dizendo que esses sábios estavam convencidos 

de que o desconhecido ilimitado era protegido por um enorme 

dragão, cuja pele irradiava um brilho ofuscante. Acreditavam 



eles que os buscadores destemidos que ousam aproximar-se do 

dragão ficam estupefatos ante sua luminosidade ofuscante, a 

força de sua cauda, a qual, com a mais leve vibração, esmaga 

tudo que estiver em seu caminho e, ante seu hálito ardente, que 

transforma em cinzas tudo que estiver a seu alcance. Mas eles 

também acreditavam existir uma maneira de passar por esse 

dragão inacessível. Eles tinham certeza de que, fundindo-se com 

a intenção do dragão, era possível tornar-se invisível e atravessar 

o olho do dragão.  

— O que significa isto, Clara? — indaguei  

— Significa que, por meio da recapitulação, podemos nos 

esvaziar de pensamentos e desejos, os quais, para aqueles 

videntes ancestrais, significavam tornar-se um com a intenção do 

dragão, por conseguinte, invisível.  

Peguei uma almofada bordada, outra amostra do trabalho 

de Clara, e coloquei-a nas costas. Respirei profundamente 

algumas vezes para clarear minha mente. Eu queria compreender 

o que ela estava dizendo. Mas sua insistência em utilizar 

metáforas chinesas tornava tudo muito mais confuso para mim. 

Contudo, havia tal força em tudo que ela dizia que senti o quanto 

eu estaria perdendo se não tentasse pelo menos compreendê-la.  

Olhando Clara a bordar fez-me lembrar repentinamente 

de minha mãe. Talvez tenha sido esta lembrança que me levou a 

uma tristeza monumental, a uma saudade indizível; ou talvez por 

ter ouvido o que Clara dissera; ou simplesmente pelo fato de estar 

em sua bela casa, misteriosa e vazia, sob a luminosidade 

sobrenatural do lampião. Lágrimas brotaram de meus olhos e 

comecei a chorar. Clara levantou-se da cadeira imediatamente e 

ficou a meu lado. Sussurrou tão alto em meu ouvido que mais 

pareceu gritar:  

— Não se atreva a entregar-se mais uma vez à 

autopiedade nesta casa. Se fizer isso, esta casa a rejeitará; ela a 

expulsará como se cospe um caroço de azeitona.  

Sua advertência exerceu o efeito desejado sobre mim. 

Minha tristeza desapareceu instantaneamente. Enxuguei os olhos 

e Clara continuou a falar como se nada tivesse acontecido.  



— A arte do vazio era a técnica praticada pelos sábios 

chineses que desejavam atravessar o olho do dragão — explicou, 

sentando-se novamente. — Hoje, chamamos esta técnica de arte 

da liberdade. Consideramos esta expressão melhor, pois esta arte 

realmente conduz a uma esfera abstrata, onde a humanidade não 

é importante.  

— Você quer dizer que é uma esfera inumana, Clara? 

Clara pousou o bordado no colo e fitou-me.  

— O que quero dizer é que praticamente tudo que 

ouvimos falar a respeito dessa esfera, de sábios e videntes que a 

buscaram, apresenta laivos das inquietações humanas. Mas nós, 

que praticamos a arte da liberdade, descobrimos com a 

experiência direta que este retrato é incorreto. Em nossa 

experiência, tudo que é humano nessa esfera é tão destituído de 

importância que se perde na amplidão.  

— Espere um instante, Clara. E o grupo de personagens 

lendários chamados de chineses imortais? Eles não alcançaram a 

liberdade da maneira que você está falando?  

— Não da maneira que estamos falando—disse Clara.—

Para nós, liberdade é libertar-se da humanidade. Os chineses 

imortais ficaram aprisionados em seus mitos da imortalidade, da 

sabedoria, da liberação, do retorno à terra para conduzir outras 

pessoas ao longo do caminho. Eles eram estudiosos, músicos, 

possuidores de poderes naturais. Eram justos e excêntricos, 

assim como os deuses gregos clássicos. Até mesmo o nirvana é 

um estado humano, no qual o êxtase é a libertação da carne.  

Clara havia conseguido deixar-me completamente 

desorientada. Disse-lhe que, durante toda minha vida, eu fora 

acusada de falta de calor humano e compreensão. Na verdade, 

haviam-me dito que eu era a criatura mais fria que alguém 

poderia conhecer. Agora Clara estava dizendo que liberdade é 

livrar-se da compaixão humana. E eu sempre pensara que me 

faltava alguma coisa fundamental, por não possuir essa 

compaixão.  

Eu estava prestes a me entregar outra vez à autopiedade, 

mas Clara veio de novo em meu auxílio.  



— Libertar-se da humanidade não significa algo tão idiota 

como não possuir calor humano ou compaixão — disse.  

— Mesmo assim, a liberdade como você a descreve é 

inconcebível para mim, Clara — insisti. — Não sei se eu ia 

querer uma parte dela.  

— Tenho certeza de que quero cada parte dela — ela redarguiu. 

— Embora minha mente tampouco possa concebê-la, acredite, 

ela existe! E acredite também que um dia você estará dizendo a 

alguém tudo que estou lhe falando agora. Talvez você utilize 

até as mesmas palavras. — Ela me deu uma piscadela como se 

tivesse certeza de que isto ia acontecer. — À medida que você 

der continuidade à recapitulação, a entrada na esfera onde a 

humanidade não é importante lhe irá aparecer. Este será o 

convite para você atravessar o olho do dragão. É o que 

chamamos de vôo abstrato. Na verdade ele implica a travessia 

de enorme abismo para chegar a uma esfera que não pode ser 

descrita porque o homem não é a sua medida.  

Fiquei paralisada de medo. Não ousava levar Clara na 

brincadeira, pois ela sempre falava sério. A idéia de perder minha 

humanidade, tal como ela era, e saltar num abismo era mais do 

que assustadora. Eu estava prestes a perguntar se ela sabia 

quando a entrada iria aparecer-me, mas ela continuou com sua 

explicação:  

— A verdade é que a entrada está diante de nós o tempo 

todo — disse Clara—, mas apenas aqueles cujas mentes são 

silenciosas e cujos corações estão em paz podem ver ou sentir 

sua presença.  

Explicou que a palavra entrada não era metafórica, pois 

real mente se afigurava vez por outra como uma porta lisa, uma 

caverna negra, uma luz estonteante ou qualquer coisa concebível, 

até mesmo o olho de um dragão. Explicou que, neste sentido, as 

metáforas dos sábios da China ancestral não eram tão 

despropositadas.  

—  Outra coisa que os antigos buscadores chineses 

acreditavam era que a invisibilidade é o corolário da obtenção de 

uma tranquila indiferença — prosseguiu ela.  



— O que é uma tranquila indiferença, Clara?  

Em vez de responder diretamente minha pergunta, ela 

perguntou se eu já vira os olhos de galos brigando.  

— Nunca vi uma briga de galos na minha vida—respondi. 

Clara explicou que a expressão dos olhos de um galo de briga 

não é encontrada nos olhos de pessoas ou animais comuns, pois 

estes refletem calor, compaixão, raiva, medo.  

— Os olhos de um galo de briga não possuem nada disso 

— informou-me Clara.—Ao contrário, eles refletem uma 

indiferença indescritível, também encontrada nos olhos de seres 

que fizeram a grande travessia. Pois, em vez de olhar para fora, 

para o mundo, eles se voltam para dentro, para contemplar aquilo 

que ainda não está presente. O olho que contempla o interior é 

imóvel. Ele reflete não as inquietações e temores humanos, mas 

a amplidão. Aqueles que viram o ilimitado atestaram que o 

ilimitado retribui o olhar com uma fria e inflexível indiferença.  

7  
Uma tarde, pouco antes do anoitecer, Clara e eu 

estávamos fazendo o pitoresco caminho da caverna até a casa 

quando ela sugeriu que nos sentássemos e descansássemos à 

sombra de algumas árvores. Estávamos observando as sombras 

formadas pelas árvores no solo quando de repente uma lufada de 

vento fez as árvores balançarem. As folhas lançaram um brilho 

tremeluzente, numa oscilação de luz e trevas, formando 

ondulações nos desenhos no solo. Quando o vento amainou, as 

folhas se imobilizaram novamente, assim como as sombras.  

— A mente é como essas sombras — falou Clara com 

suavidade. — Quando nossa respiração está uniforme, nossas 

mentes silenciam. Se ela variar, a mente oscilará como folhas 

agitadas pelo vento.  

Tentei perceber se minha respiração estava uniforme ou 

irregular, mas sinceramente não consegui.  

— Se sua respiração estiver agitada, sua mente ficará 

inquieta — prosseguiu Clara.—Para aquietar a mente, o melhor 

é começar aquietando sua respiração.  



Ela me disse para manter as costas eretas e concentrar-me 

na minha respiração até esta tornar-se suave e ritmada, como a 

de um bebê.  

Argumentei que uma pessoa fisicamente ativa, como nós, 

que acabáramos de escalar as colinas, não pode ter a respiração 

suave como a de um bebê, que simplesmente fica deitado sem 

fazer nada.  

— Além disso — completei —, não sei como o bebê 

respira, não conheci muitos bebês e, quando estive em contato 

com eles, não prestei atenção à respiração.  

Clara aproximou-se mais e levou uma mão às minhas 

costas e a outra ao meu peito. Para minha consternação, ela 

pressionou até meu peito ficar tão apertado que pensei sufocar. 

Tentei afastar-me, mas ela me manteve na mesma posição com 

uma pressão férrea.  

Para compensar, meu estômago começou a dilatar-se e 

contrair-se ritmadamente, à medida que o ar entrava em meu 

corpo.  

— Assim respiram os bebês — disse ela. — Lembre-se 

da/ sensação de seu estômago dilatando para que possa 

reproduzi-la, esteja você andando, fazendo exercícios ou deitada 

sem fazer nada.  

Provavelmente você não vai acreditar, mas somos tão 

civilizados que temos de reaprender a respirar corretamente. — 

Retirou as mãos de meu peito e costas. — Agora deixe a 

respiração ascender até preencher seu peito — orientoume. — 

Mas não deixe que ela encha sua cabeça.  

— É impossível o ar entrar na minha cabeça — falei 

rindo.  

— Não me entenda tão literalmente — censurou-me ela. 

— Quando digo ar, na verdade estou falando da energia 

proveniente da respiração, que entra no abdômen, no peito e 

depois na cabeça^  

Tive de rir diante da seriedade de Clara. Preparei-me para 

outra série de metáforas chinesas.  

Ela sorriu e deu uma piscadela.  



— Minha seriedade é comparável ao meu tamanho — 

disse com uma risadinha. — Nós, pessoas grandes, sempre 

somos mais sérias do que as pequenas e joviais. Não é, Taisha?  

Eu não sabia por que ela me incluíra ao falar de pessoas 

grandes. Eu era pelo menos cinco centímetros mais baixa do que 

ela e pesava uns dezesseis quilos menos. Não gostei nem um 

pouco de ser chamada de grande, e muito menos de sua 

insinuação de que eu era excessivamente séria. Mas nada contei 

porque sabia que ela transformaria aquilo num debate e me diria 

para fazer uma profunda recapitulação sobre o tema do meu 

tamanho.  

Clara contemplou-me como se quisesse avaliar minha 

reação ao que acabara de dizer. Sorri e fingi não estar nem um 

pouco perturbada. Ao ver-me atenta, ela ficou novamente séria e 

continuou a explicar que nosso bem-estar emocional está 

diretamente ligado ao fluxo ritmado de nossa respiração.  

A respiração de uma pessoa preocupada —disse ela, 

aproximando-se mais — é rápida e superficial, e localiza-se no 

peito ou na cabeça. A respiração de uma pessoa relaxada vai até 

o abdômen. "Tentei levar minha respiração até o estômago para 

que Clara não desconfiasse que eu estava preocupada. Mas ela 

sorriu com esperteza e acrescentou:  

— As pessoas grandes têm mais dificuldade de respirar 

pelo abdômen, pois seu centro de gravidade é um pouco mais 

alto. Portanto, é ainda mais importante permanecerem calmas e 

ir turbáveis.  

Continuou explicando que o corpo divide-se em três 

compartimentos energéticos principais: o abdômen, o peito e a 

cabeça. Tocou meu estômago, logo abaixo do umbigo, e em 

seguida meu plexo solar e o centro da testa. Explicou que esses 

três pontos são os centros fundamentais dos três compartimentos. 

Quanto mais relaxados a mente e o corpo, mais ar a pessoa pode 

levar a cada uma dessas três divisões do corpo.  

— Os bebês inspiram uma grande quantidade de ar para 

seu tamanho — disse Clara. — Entretanto, à medida que 



crescemos, nós nos tornamos contraídos, especialmente em torno 

dos pulmões, e recebemos menos ar.  

Clara respirou profundamente antes de continuar.  

— Como as emoções estão diretamente relacionadas com 

a respiração — disse —, uma boa maneira de nos acalmarmos é 

através da sua regulação. Por exemplo, podemos nos exercitar 

para absorvemos mais energia, alongando deliberadamente cada 

respiração  

Ficou de pé e pediu-me para observar sua sombra 

atentamente. Percebi que ela estava perfeitamente imóvel. Então 

ela me pediu para levantar-me e contemplar minha própria 

sombra. Não pude deixar de detectar um leve tremor, como a 

sombra das árvores com suas folhas fustigadas pelo vento.  

— Por que minha sombra está oscilando? — perguntei. — 

Pensei que estava totalmente imóvel.  

—  Sua sombra oscila porque a brisa das emoções está 

soprando através de você — replicou Clara. — Você está mais 

serena do que quando iniciou a recapitulação, mas ainda há muita 

agitação em seu íntimo.  

Ela sugeriu que eu sustentasse meu corpo na perna 

esquerda com a perna direita levantada e dobrada na altura dos 

joelhos. Cambaleei ao tentar manter o equilíbrio. Admirou-me a 

maneira. como ela ficava de pé sobre uma perna com a mesma 

facilidade com que ficava de pé sobre as duas, e sua sombra 

permanecia absolutamente imóvel.  

— Parece que você tem dificuldade de manter o equilíbrio 

— observou Clara, abaixando a perna e levantando a outra. — 

Isto significa que seus pensamentos e sentimentos não estão em 

paz, nem tampouco sua respiração. Levantei a outra perna e 

tentei realizar o exercício novamente.  

Í)esta vez meu equilíbrio estava melhor, mas ao ver como 

a sombra de Clara se mantinha imóvel senti uma súbita pontada 

de inveja e tive de abaixar a perna para não cair.  

— Sempre que temos um pensamento — explicou Clara, 

' abaixando novamente a perna —, nossa energia movimenta-se 

na direção desse pensamento. Os pensamentos assemelham-se a 



batedores; eles fazem o corpo percorrer determinado trajeto. 

Veja minha sombra agora — ordenou ela. — Mas procure não 

considerá-la simplesmente como minha sombra. Tente ver a 

essência da Clara, mostrada por sua sombra-imagem.  

Tensionei-me imediatamente. Estava sendo colocada à 

prova e meu desempenho seria avaliado. Meus sentimentos 

competitivos infantis, a necessidade de superar meus irmãos, 

afloraram.  

— Não fique tensa — falou Clara duramente. — Isto não 

é uma competição, é apenas um prazer. Está entendendo? Um 

prazer!  

Eu fora inteiramente condicionada a reagir às palavras. A 

palavra "prazer" mergulhou-me em completa confusão e 

finalmente deixou-me em pânico. Ela não estava utilizando a 

palavra corretamente, era tudo que eu conseguia pensar. Ela 

devia estar querendo dizer outra coisa. Mas Clara repetiu a 

palavra diversas vezes, como se quisesse que ela me penetrasse.  

Mantive os olhos em sua sombra. Tive a impressão de que 

era bela, serena, cheia de poder. Não era simplesmente uma 

região escura: parecia possuir profundidade, inteligência e 

vitalidade. Então, repentinamente pensei ver a sombra de Clara 

movimentar-se independente de qualquer movimento do seu 

corpo. O movimento fora tão incrivelmente rápido que quase 

passara despercebido. Esperei, contendo a respiração, olhando 

para a sombra, concentrando ali toda a minha atenção. E 

aconteceu de novo, e desta vez certamente eu estava preparada. 

A sombra estremeceu e depois alongou-se, como se seus ombros 

e peito de súbito houvessem inflado. A sombra parecia ter vida.  

Soltei um grito assustado e dei um salto. Exclamei que sua 

sombra estava viva. Estava prestes a sair correndo, aterrorizada 

ante a possibilidade de a sombra sair correndo atrás de mim, mas 

Clara segurou-me pelo ombro.  

Quando me acalmei o bastante para voltar a falar, disse-

lhe o que tinha visto, todo o tempo sem olhar para o chão, 

temendo ver novamente a sombra sinistra de Clara.  



— Ver o movimento das sombras significa que 

evidentemente você liberou uma grande porção de energia com 

sua recapitulação — observou Clara.  

— Tem certeza de que não imaginei isso tudo, Clara? — 

indaguei, na esperança de que ela dissesse que sim.  

— Foi sua intenção que provocou o movimento — falou 

ela, peremptória.—  Mas você não acha que a recapitulação 

também transtorna a mente? — perguntei. — Devo estar muito 

perturbada para ver sombras movendose sozinhas.  

— Não. A finalidade da,recapitulação é romper com 

pressupostos básicos, que aceitamos ao longo de nossas vidas— 

explicou Clara pacientemente.— Enquanto não forem rompidos 

não poderemos impedir que o poder da recordação obscureça 

nossa percepção.  

— O que você está querendo dizer exatamente com poder 

da recordação, Clara?  

— O mundo é uma enorme tela de lembranças; se 

determinadas pressuposições são rompidas — explicou ela —, o 

poder da recordação não apenas é controlado, mas até mesmo 

cancelado.  

Eu não entendia o que ela estava dizendo e ressentia-me 

pelo fato de ela ser tão obscura.  

— Provavelmente foi o vento que agitou o cascalho onde 

sua sombra estava projetada—falei, tentando oferecer uma 

explicação razoável.  

Clara sacudiu a cabeça.  

— Experimente olhar atentamente de novo e verifique 

para ter certeza— sugeriu.  

Nada no mundo me faria olhar novamente para a sombra 

de Clara.  

— Você insiste em que as sombras das pessoas não se 

movem sozinhas — disse Clara — porque é isto que a sua 

capacidade de recordação lhe diz. Você se lembra de tê-las visto 

movimentando-se?  

— Não. Claro que não.  



— Exatamente. Mas o que lhe aconteceu agora mesmo é 

que, sua capacidade habitual de recordação foi 

momentaneamente interrompida e você viu minha sombra 

mexer-se.—Meneou o dedo em minha direção e soltou uma 

risadinha. — E não foi o vento movimentando o cascalho — 

afirmou.  

Então ela ocultou o rosto com o braço, como se fosse uma 

criança tímida. Pareceu-me estranho que, mesmo sendo uma 

mulher adulta, nunca parecesse ridícula quando fazia aqueles 

gestos infantis.  

— Tenho notícias para você — continuou Clara. — Você 

viu sombras movendo-se quando era criança, mas você ainda não 

era racional, portanto não havia nenhum problema em ver as 

sombras se mexendo. À medida que você foi crescendo, sua 

energia passou a ser utilizada pelas obrigações sociais e você 

esqueceu que vira as sombras movimentando-se, e passou a 

lembrar-se apenas daquilo que considerava permitido.  

Eu estava tentando avaliar o alcance daquilo que Clara 

estava me dizendo quando de repente me lembrei de que, quando 

criança, eu costumava ver sombras retorcendo-se e recurvando-

se nas calçadas, sobretudo em dias claros e quentes. Sempre 

achara que elas estavam tentando libertar-se das pessoas a quem 

pertenciam. Aterrorizava-me ver as sombras enroscando-se para 

dar uma olhadela para trás. Sempre parecera estranho que os 

adultos não se dessem conta das cambalhotas de suas sombras.  

Quando contei isto a Clara, ela concluiu que meu terror 

era produto do conflito entre o que eu realmente via e o que já 

me haviam dito ser possível e permitido ver.  

— Acho que não estou te entendendo, Clara — falei.  

— Tente imaginar-se como um depósito gigantesco de 

lembranças — sugeriu ela. — Nesse depósito, outra pessoa, que 

não você, armazenou sentimentos, idéias, diálogos mentais e 

padrões de comportamento. Como o depósito é seu, você pode 

entrar e fazer uma vistoria, sempre que quiser, e usar o que 

encontrar lá. O problema é que você não tem voz ativa sobre o 

inventário, pois ele já estava definido antes de você tomar posse 



do depósito. Assim, você fica drasticamente limitada na escolha 

dos itens.  

Ela acrescentou que nossas vidas parecem manter uma 

sucessão temporal ininterrupta porque, em nossos depósitos, o 

inventário nunca muda. Ressaltou que, se o depósito não for 

esvaziado, não poderemos saber quem realmente somos.  

Impressionada com minhas recordações e com as 

explicações de Clara, sentei-me numa grande rocha. Pelo canto 

do olho, vi minha sombra e senti uma onda de pânico ao me 

perguntar: "E se minha sombra não se sentar como eu fiz?"  

— Não posso suportar isto, Clara — falei, colocando-me 

de pé de um salto. — Vamos voltar para casa.  

Clara ordenou que eu ficasse onde estava.  

— Aquiete sua mente — disse, olhando-me fixamente — 

e o corpo também se tranquilizará; caso contrário, você vai 

explodir.  

Clara levou a mão esquerda até a parte dianteira de seu 

corpo, repousando o punho logo acima do umbigo, a palma em 

posição oblíqua, os dedos unidos, apontando para o solo. Disse-

me para, colocar minha mão na mesma posição e fitar a ponta do 

meu dedo médio. Olhei além do nariz, o que me forçou a 

entrecruzar ligeiramente os olhos enquanto olhava para baixo. 

Ela explicou que olhar fixamente desta maneira coloca nossa 

percepção fora de nós mesmos e no solo, diminuindo assim nossa 

agitação interior.  

Sugeriu então que eu inspirasse profundamente, 

direcionando-me para o solo e com a intenção de colher dele uma 

centelha de energia, como uma gota de cola, em meu dedo 

médio. Em seguida, ordenou-me que girasse a mão para cima, 

até tocar o esterno com meu polegar. Eu deveria fixar a ponta do 

dedo médio e contar até sete, e em seguida transferir minha 

consciência imediatamente para a testa, para o ponto entre os 

olhos e logo acima do nariz. Esta mudança, explicou, deve ser 

acompanhada pela intenção de transferir a centelha de energia do 

dedo médio para aquele ponto entre os olhos. Realizada a 

transferência, uma luz surge na tela escura por trás dos olhos 



fechados. Ela explicou que podemos enviar esse ponto 

energético luminoso para qualquer parte de nosso corpo, a fim 

de neutralizar a dor, a enfermidade, a apreensão ou o medo.  

Ela moveu então sua mão e pressionou suavemente meu 

plexo solar  

— Se precisar de uma rápida onda de energia, como está 

precisando agora, realize a respiração de poder que vou lhe 

mostrar e garanto que se sentirá recarregada.  

Observei Clara realizar uma série de inspirações e 

expirações curtas pelo nariz, em rápida sucessão, vibrando o 

diafragma. Imitei-a e, após umas vinte respirações, contraindo e 

relaxando meu diafragma, senti o calor percorrendo meu corpo.  

— Vamos ficar sentadas aqui fazendo a respiração de poder e 

contemplando a luz por trás dos olhos—disse ela—até você 

não sentir mais medo.  

 — Eu não estava tão assustada assim — menti.  

— Você não está se vendo — retorquiu Clara. — De onde 

estou sentada, vi uma pessoa prestes a desmaiar.  

Ela estava absolutamente certa. Jamais eu havia sentido 

um pavor tão completo como quando vi a sombra de Clara 

alongar-se. Lembranças perdidas haviam aflorado de 

profundezas tão esquecidas que, por um ou dois segundos, eu 

havia realmente me sentido como uma criança novamente.  

Posicionei a palma de minha mão obliquamente e fitei a 

ponta do dedo como Clara havia recomendado. Mantive os olhos 

fixos e depois transferi a atenção para o centro da testa. Não vi 

nenhuma luz, mas pouco a pouco fui me acalmando.  

Já estava quase escuro. Eu podia ver a silhueta de Clara 

delineada a meu lado. Sua voz era tranquilizadora. Ela disse:  

— Vamos ficar mais um pouco aqui, para que essa 

centelha de energia possa acomodar-se em seu corpo.  

— Você aprendeu esta técnica na China, Clara? — 

perguntei. Ela sacudiu a cabeça negativamente.  

— Eu lhe contei que tive um mestre aqui no México — 

disse ela, acrescentando respeitosamente:—Meu mestre foi um 



homem extraordinário que dedicou sua vida a aprender e depois 

ensinar-nos a arte da liberdade.  

— Mas esse método de respiração não tem uma origem 

oriental?  

Ela pareceu refletir antes de responder. Pensei que sua 

hesitação se devia ao desejo de manter segredo.  

— Onde seu mestre aprendeu isso? — insisti. — Ele 

também esteve na China?  

— Ele aprendeu tudo que sabia com seu mestre—Clara 

falou evasivamente.  

Quando lhe pedi para contar mais sobre seu mestre e o que 

lhe havia ensinado, Clara pediu desculpas por não poder discutir 

mais o tema no momento.  

— Para que você possa compreender — explicou — 

precisa adquirir um tipo de energia especial, que no momento 

você não possui. —Deu um tapinha em minha mão.—Não 

apresse as coisas — aconselhou, indulgentemente. — 

Pretendemos ensinar-lhe tudo que sabemos. Então, por que a 

pressa?  

— Fico tão intrigada quando você diz "nós", Clara, porque 

tenho a impressão de que existem outras pessoas na casa e 

começo a ver e ouvir coisas que minha razão afirma não poderem 

ser verdadeiras.  

Clara riu tanto que achei que ela ia cair da rocha em que 

estava sentada. Sua explosão repentina e exagerada contrariou-

me ainda mais do que a recusa em falar-me de seu mestre.  

— Você não sabe como seu dilema é engraçado para mim 

— disse ela, à guisa de explicação. — Ele me prova que, assim 

como quando você viu as sombras movendo-se, você está 

liberando sua energia. Está começando a esvaziar seu depósito. 

Quanto mais itens de seu inventário você eliminar, mais você 

abrirá espaço para outras coisas.  

— O quê, por exemplo?—indaguei, ainda aborrecida.—

Ver sombras se mexerem e ouvir vozes?  

— Talvez — disse ela, vagamente. — Ou você poderá até 

mesmo ver as pessoas a quem as sombras e vozes pertencem.  



Quis saber a quais pessoas ela estava se referindo, mas 

Clara recusou-se a dizer mais qualquer coisa. Subitamente, ficou 

de pé e anunciou que queria voltar para a casa e ligar o gerador 

antes que ficasse escuro demais.   



8  
Não vi Clara durante três dias; alguma missão misteriosa 

a manteve longe. Era seu hábito, agora, sem uma palavra de 

aviso, deixar-me sozinha na casa durante dias seguidos, apenas 

com Manfred como companhia; e, embora eu tivesse a casa toda 

para mim, nunca ousava aventurar-me além da sala, de meu 

quarto, do ginásio de Clara, da cozinha e, naturalmente, do 

anexo. Havia alguma coisa na casa e nos terrenos de Clara, 

especialmente quando ela estava fora, que me enchia de um 

medo irracional. O resultado era que, quando estava sozinha, eu 

mantinha uma rotina rígida, que achava tranquilizante.  

Costumava acordar por volta de nove horas, tomava o café 

na cozinha utilizando uma chapa elétrica, pois ainda não sabia 

acender o fogão a lenha, depois ia para a caverna realizar a 

recapitulação, ou fazia uma longa caminhada com Manfred. 

Retornava no final da tarde e praticava movimentos de kung fu 

no ginásio de artes marciais de Clara. Era uma grande sala, com 

um teto abobadado, um piso de madeira envernizada e uma 

prateleira laqueada de preto, na qual havia uma variedade de 

armas marciais. Na parede em frente à porta havia um estrado 

coberto com uma esteira de palha. Certa vez perguntei a Clara 

para que servia o estrado. Ela respondeu que era ali que ela 

meditava.  

Eu nunca tinha visto Clara meditando, pois sempre que 

ela ia para o ginásio, sozinha, trancava a porta. Todas as vezes 

que lhe perguntei que tipo de meditação ela praticava, Clara 

recusava-se a explicar. A única coisa que descobri é que ela 

chamava a meditação de "sonho".  

Clara me permitira livre acesso ao seu ginásio sempre que 

ela não o estivesse utilizando. Quando eu estava sozinha na casa, 

gravitava até aquela sala, encontrando ali alívio emocional, 

porquanto o ambiente era impregnado com a presença e o poder 

de Clara. Ali ela me ensinou o estilo de kung f u mais curioso. 

Eu nunca tivera interesse pelas artes marciais chinesas porque 

meus professores de karatê japoneses sempre haviam insistido 

que seus movimentos eram demasiado elaborados e pesados para 



terem algum valor prático. Eles haviam criticado 

sistematicamente os estilos chineses e enaltecido os seus, 

afirmando que, embora o karatê tivesse suas raízes nos estilos 

chineses, suas formas e utilizações haviam sido totalmente 

alteradas e aperfeiçoadas no Japão. Como não conhecia as artes 

marciais, acreditei em meus professores e descartei inteiramente 

todos os outros estilos. Não sabia, por conseguinte, o que fazer 

com o estilo kung fu de Clara. Não obstante meu 

desconhecimento, uma coisa era evidente: ela era 

indiscutivelmente mestra no kung fu.  

Após trabalhar durante aproximadamente uma hora no 

ginásio de Clara, eu mudava de roupa e ia comer na cozinha. 

Invariavelmente minha refeição estava pronta, a mesa posta, mas 

eu sempre estava tão faminta após os exercícios que 

simplesmente engolia o que estivesse pronto sem especular a 

respeito de sua origem.  

Clara me havia dito, quando a questionei, que o caseiro 

viria até a casa preparar minhas refeições quando ela estivesse 

fora. Ele também lavava as roupas, pois eu encontrava minhas 

roupas cuidadosamente dobradas em uma pilha na porta de meu 

quarto; eu só precisava passá-las.  

Certa noite, após uma sessão de exercícios mais intensa, sob o 

olhar  

crítico de Manfred, que rosnava vez por outra, senti um acúmulo 

de energia tão grande que decidi mudar minha rotina e voltar à 

caverna na escuridão para continuar com a recapitulação. Saí tão 

apressada que me esqueci de levar minha lanterna. Estava uma 

noite nublada, entretanto, apesar da escuridão total, não tropecei 

em nada ao longo do caminho. Cheguei à caverna e iniciei a 

recapitulação, visualizando e respirando as lembranças de todos 

os meus instrutores de karatê e de todas as apresentações e 

torneios de que eu participara. Passei grande parte da noite lá, 

mas, quando terminei, senti-me totalmente purificada dos 

preconceitos que eu herdara de meus professores como parte de 

meu treinamento.  



No dia seguinte Clara ainda não havia retornado, portanto 

fui para a caverna um pouco mais tarde do que o habitual. Na 

volta para casa, como exercício deliberado, tentei percorrer o 

mesmo caminho de sempre, só que desta vez de olhos fechados, 

para simular a escuridão. Queria verificar se eu conseguia 

caminhar sem tropeçar, pois só mais tarde me havia ocorrido 

como fora incomum percorrer todo o caminho até a caverna, na 

noite anterior, sem tropeçar. Caminhando em plena luz do dia, 

mas com os olhos fechados, tropecei diversas vezes em tocos e 

pedras, e feri a perna.  

Eu estava sentada no chão da sala, colocando ataduras em 

meu machucado, quando Clara entrou inesperadamente.  

— O que aconteceu com você? — perguntou, surpresa. — 

Você e o cachorro brigaram?  

No mesmo instante, Manfred entrou na sala. Tive certeza 

de que ele havia entendido o que Clara dissera. Soltou um latido 

rouco, como se estivesse ofendido. Clara postou-se diante dele, 

inclinou-se ligeiramente a partir da cintura, como o estudante 

oriental se inclina para seu mestre, e apresentou a desculpa 

bilíngue mais enrolada. Ela disse: "Sinto profundamente, meu 

caro señor, por ter falado de maneira tão leviana de seu 

comportamento irrepreensível e de seus modos excelentes e, 

acima de tudo, de sua superior ponderação, que faz de você um 

señor entre señores, el más ilustre entre todos ellos" — um 

senhor entre senhores, o mais ilustre de todos eles.  

Eu estava inteiramente perplexa. Achei que Clara havia 

enlouquecido durante a ausência de três dias. Nunca a ouvira 

falando assim antes. Senti vontade de rir, mas sua expressão séria 

me fez conter o riso.  

Ela já ia iniciar outra série de desculpas quando Manfred 

bocejou, fitou-a entediado, virou-se e saiu da sala.  

Clara sentou-se na poltrona, o corpo trêmulo com as risadas 

abafadas.  

— Quando ele fica ofendido, a única maneira de livrar-se 

dele é entediá-lo mortalmente com desculpas—confidenciou.  



Esperava que Clara me contasse onde estivera nos últimos 

três dias. Aguardei um instante, no caso de ela tocar no tema de 

sua ausência, o que não fez. Disse-lhe que, enquanto ela estivera 

fora, Manfred viera todos os dias visitarme na caverna da 

recapitulação. Era como se ele fosse lá de tempos em tempos, a 

fim de verificar se estava tudo bem.  

Novamente desejei que Clara dissesse algo a respeito de 

sua viagem, mas ela falou, sem demonstrar surpresa.  

— Sim, ele é muito solícito e extremamente atencioso 

com as pessoas. Portanto, ele espera o mesmo tratamento das 

pessoas e, se ele desconfia que não está recebendo esse 

tratamento, fica furioso. Quando fica assim, é extremamente 

perigoso. Lembra-se daquela noite em que ele quase arrancou 

sua cabeça quando você o chamou de sapo?  

Eu queria mudar de assunto. Não gostava de pensar em 

Manfred como um cão furioso. Nos últimos meses, ele se tornara 

mais um amigo do que uma fera. Era tão amigo que a certeza 

ocasional de que ele era o único que realmente me compreendia 

havia tomado conta de mim.  

— Você não me contou o que aconteceu com suas pernas 

— lembrou-me Clara.  

Falei-lhe de minha tentativa frustrada de caminhar de 

olhos fechados. Expliquei que eu não tivera dificuldade em 

caminhar na escuridão na noite anterior.  

Ela examinou os arranhões e vergões em minhas pernas e 

deu um tapinha na minha cabeça como se eu fosse Manfred.  

— Ontem à noite, você não tinha a intenção de andar — 

explicou.—Você estava decidida a chegar até a caverna, 

portanto, seus pés automaticamente a levaram até lá. Hoje à 

tarde, você estava tentando conscientemente repetir a caminhada 

da noite passada, mas falhou completamente porque sua mente 

interferiu. — Ela refletiu por um instante e acrescentou: — Ou 

talvez você não estivesse ouvindo a voz do espírito que poderia 

tê-la conduzido em segurança.  

Ela franziu os lábios em uma expressão infantil de 

impaciência quando lhe falei que não ouvira vozes mas que, às 



vezes, julgara ouvir na casa estranhos sussurros, embora 

estivesse convencida de que era apenas o vento soprando no 

corredor vazio.  

— Nós combinamos que você não ia considerar nada do 

que digo literalmente, a menos que eu lhe fale antecipadamente 

para fazê-lo — lembroume Clara duramente.—Esvaziando seu 

depósito, você está modificando seu inventário. Agora há espaço 

para alguma coisa nova, como, por exemplo, andar no escuro. 

Portanto, achei que talvez também houvesse espaço para a voz 

do espírito.  

Eu estava me esforçando tanto para entender o que Clara 

dizia que minha testa devia estar franzida. Clara sentou-se em 

sua cadeira favorita e pacientemente começou a explicar o que 

estava querendo dizer.  

— Antes de você vir para esta casa, seu inventário não 

tinha nada a respeito de cães que são mais do que cães. Mas aí 

você conheceu Manfred e esse encontro forçou-a a modificar 

essa parte de seu inventário. — Sacudiu a mão como uma italiana 

e perguntou: — Capisce?  

— Você quer dizer que Manfred é a voz do espírito? — 

perguntei, aturdida.  

Clara riu tanto que mal conseguiu falar.  

— Não, não é exatamente isto que estou querendo dizer. 

É alguma coisa mais abstrata—murmurou.  

Sugeriu que eu fosse pegar minha esteira no armário.  

— Vamos para o pátio sentar debaixo da árvore — disse, 

pegando um  

pouco de unguento em um armário. — O entardecer é a melhor 

hora para ouvir a voz do espírito.  

Desenrolei minha esteira sob a árvore enorme, coberta de 

frutos verdes semelhantes a pêssegos. Clara massageou minha 

pele ferida com o unguento. Doeu muito, mas procurei não 

estremecer. Quando ela terminou, percebi que o maior vergão 

havia praticamente desaparecido. Ela se recostou no tronco 

grosso da árvore.  



— Tudo tem uma forma — começou —, mas, além da 

forma externa, existe uma consciência interna que tudo rege. Esta 

consciência silenciosa é o espírito. É uma força oniabrangente 

que se manifesta de maneiras diferentes em coisas diferentes. 

Esta energia comunica-se conosco  

Disse-me para relaxar e respirar profundamente, pois ia 

mostrar-me como exercitar minha audição interior.  

— Pois é com o ouvido interior—explicou—que se 

consegue discernir os convites do espírito. Quando respirar, 

permita que energia saia por suas orelhas.  

— Como posso fazer isto? — indaguei.  

— Quando expirar, fixe a atenção nas aberturas de suas 

orelhas e use sua intenção e concentração para direcionar o fluxo 

da respiração  

Ela verificou minhas tentativas durante algum tempo, 

corrigindo-me:  

— Expire pelo nariz com a boca fechada e a ponta da 

língua tocando o palato — disse.—Expire sem fazer ruído.  

Após algumas tentativas, pude sentir minhas orelhas 

estalarem e os seios nasais se desobstruírem. Orientou então para 

esfregar as palmas das mãos até ficarem quentes e colocá-las nas 

orelhas com as pontas dos dedos quase se tocando na nuca Fiz o 

que ela mandou. Clara sugeriu que eu massageasse minhas 

orelhas com uma suave pressão circular. Então, ainda cobrindo 

as orelhas e com os dedos indicadores cruzados sobre os dedos 

médios, eu devia dar pancadinhas leves em cada orelha, 

estalando os dedos indicadores ao mesmo tempo. Fazendo 

isto,ouvi um som semelhante a um sino abafado reverberando 

dentro de minha cabeça. Repeti os tapinhas dezoito vezes, como 

ela havia instruído. Quando retirei as mãos, percebi que podia 

ouvir nitidamente os sons mais indistintos na vegetação 

circundante, enquanto antes tudo parecera indiferenciado e 

abafado.  

— Agora, com os ouvidos limpos, talvez você consiga 

ouvir a voz do espírito — disse Clara. — Mas não espere um 

grito da copa das árvores. Aquilo que chamamos de voz do 



espírito é antes de tudo um sentimento. Ou pode ser uma idéia 

que subitamente surge na sua cabeça. Às vezes pode ser um 

anseio de ir a um lugar vagamente familiar, ou um anseio de fazer 

alguma coisa também vagamente familiar.  

Talvez o poder da sugestão de Clara me tenha feito ouvir 

um suave murmúrio à minha volta. Comecei a prestar mais 

atenção a ele, e o murmúrio transformou-se em vozes humanas 

falando a distância. Pude perceber o riso cristalino de uma 

mulher e a voz de um homem, um barítono suave cantando. Ouvi 

os sons como se o vento os estivesse trazendo até mim em jorros. 

Esforceime para perceber o que as vozes diziam e, quanto mais 

ouvia o vento, mais entusiasmada eu ficava Uma energia 

efervescente dentro de mim me fez ficar de pé de um salto. 

Estava tão feliz que sentia vontade de brincar, dançar, correr 

como uma criança. E sem me dar conta do que estava fazendo, 

comecei a cantar e a saltar e rodopiar pelo pátio como uma 

bailarina, até ficar completamente exausta.  

Quando finalmente me sentei ao lado de Clara, eu estava 

transpirando, mas não era um suor físico saudável. Mais parecia 

o suor frio da exaustão. Clara também estava ofegante de tanto 

rir de minhas cambalhotas. Eu havi a conseguido fazer papel de 

idiota, saltando e cabriolando pelo pátio.  

— Não sei o que me deu — falei, incapaz de explicar.  

— Descreva o que aconteceu — falou Clara com 

seriedade. Quando me recusei, constrangida, ela acrescentou:—

Caso contrário, serei forçada a considerá-la um tanto...bem, 

amalucada, se é que entende o que quero dizer.  

Disse-lhe que tinha ouvido os risos e o canto mais 

assustadores, e que na verdade eles me haviam feito dançar.  

— Acha que estou enlouquecendo?—perguntei, 

apreensiva.  

— Se eu fosse você, não me preocuparia com isso—disse 

ela. — Seus movimentos foram uma reação natural ao ouvir a 

voz do espírito.  

— Não era uma voz; eram muitas vozes — corrigi.  



— Lá vem você de novo, a Srta. Perfeita da mente literal 

— zombou ela  

Clara explicou que a mente literal é um item bastante 

importante em nosso inventário, e que precisamos tomar 

consciência dela para superá-la. A voz do espírito é uma 

abstração que nada tem a ver com vozes, e, no entanto, às vezes 

podemos ouvir vozes. Ela explicou que, no meu caso, como eu 

fora criada como católica devota, minha própria idéia de 

readaptação de meu inventário seria transformar o espírito em 

uma espécie de anjo da guarda; um homem protetor e bondoso 

que zelaria por mim.  

— Mas o espírito não é guardião de ninguém — 

prosseguiu ela. — Ele é uma força abstrata, nem boa nem má. 

Uma força que não tem qualquer interesse por nós, mas que 

mesmo assim responde ao nosso poder. Não às nossas preces, 

veja bem, mas ao nosso poder. Lembre-se disto na próxima vez 

que quiser orar e pedir perdão!  

— Mas o espírito não é bondoso e clemente? — indaguei, 

alarmada.  

Clara afirmou que, mais cedo ou mais tarde, eu deixaria 

de lado todas as minhas preconcepções em relação a bem e mal, 

Deus e religião, e pensaria apenas em termos de um inventário 

totalmente novo.  

— Você quer dizer que bem e mal não existem? — 

perguntei, já com a enxurrada de argumentos lógicos e banais 

pronta a respeito do livre-arbítrio e da existência do mal, que eu 

havia aprendido ao longo de meus anos de educação católica.  

Antes que eu pudesse começar a apresentar minhas 

alegações, Clara falou:  

— É aí que meus companheiros e eu diferimos da ordem 

estabelecida. Eu já lhe disse que, para nós, liberdade é libertar-se 

da humanidade. E isto inclui Deus, o bem e o mal, os santos, a 

Virgem e o Espírito Santo. Acreditamos que um inventário não-

humano é a única liberdade possível para os seres humanos. Se 

nossos depósitos vão continuar repletos de desejos, sentimentos, 



idéias e objetos de nosso inventário humano, onde estará nossa 

liberdade? Percebe o que estou querendo dizer?  

Eu a compreendia, embora não tão claramente como 

gostaria, em parte porque eu ainda resistia à idéia de renunciar à 

minha humanidade, e também porque eu ainda não recapitulara 

todas as preconcepções religiosas que me haviam sido oferecidas 

pelo sistema de ensino católico. Também estava acostumada a 

jamais pensar no que quer que não me dissesse respeito 

diretamente.  

Enquanto eu tentava encontrar falhas em seu raciocínio, 

Clara arrancoume de minhas especulações mentais com um 

tapinha em minhas costelas. Disse que ia me mostrar outro 

exercício para interromper pensamentos e sentir as linhas 

enrgéticas. ~Caso contrário, eu continuaria fazendo o que sempre 

fizera: deixarme enfeitiçar pela idéia de mim mesma.  

Clara pediu-me para sentar de pernas cruzadas e inclinar-

me para o lado ao inspirar, primeiro para o lado direito, depois 

para o esquerdo, e sentir como eu estava sendo puxada por uma 

linha horizontal que saía da abertura de minhas orelhas. Explicou 

que, curiosamente, a linha não oscilava com o movimento do 

corpo, mas permanecia perfeitamente horizontal, e que este era 

um dos mistérios descobertos por ela e seus companheiros.  

— Inclinar-se desta maneira— explicou ela — 

movimenta nossa consciência para o lado, ela que normalmente 

está sempre direcionada para a frente.  

Ordenou que eu relaxasse os músculos da mandíbula, 

mastigando e engolindo saliva por três vezes.  

— Para que serve isto? — perguntei, engolindo com 

esforço.  

— Mastigar e engolir leva uma parte da energia alojada 

na cabeça para o estômago, reduzindo a carga do cérebro—

explicou com uma risadinha. — Em seu caso, você deve realizar 

esse exercício com frequência.  

Eu queria me levantar e caminhar, pois minhas pernas 

estavam ficando dormentes, mas Clara exigiu que eu 



permanecesse sentada por mais algum tempo e praticasse o 

exercício.  

Inclinei-me para os dois lados, fazendo todo o possível 

para sentir aquela linha horizontal indefinível, mas foi inútil. 

Contudo, consegui interromper a habitual avalanche de meus 

pensamentos. Uma hora deve ter-se passado, durante a qual 

permaneci sentada em completo silêncio, sem pensar nada. À 

nossa volta, eu podia ouvir o cricri dos grilos e o farfalhar das 

folhas, mas nenhuma voz foi trazida pela brisa. Por um momento 

ouvi os latidos de Manfred, provenientes de sua casinha ao lado 

da casa. Então, como se impelida por uma ordem inaudível, os 

pensamentos voltaram para minha mente. Tomei consciência de 

sua completa ausência e de como o silêncio fora total e pleno de 

paz.  

Os movimentos de meu corpo inquieto devem ter servido 

de sinal para Clara, pois ela voltou a falar.  

— A voz do espírito não provém de parte alguma — 

continuou. — Ela provém das profundezas do silêncio, da esfera 

do não-ser. Esta voz só pode ser ouvida quando estamos 

absolutamente silenciosos e equilibrados.  

Explicou que as duas forças contrárias que nos movem, 

masculino e feminino, positivo e negativo, luz e trevas, precisam 

ser mantidas em equilíbrio para que seja criada uma abertura na 

energia que nos envolve; uma abertura através da qual nossa 

consciência possa esgueirar-se. Através dessa abertura na 

energia que nos cerca o espírito pode manifestar-se.  

—  Nós estamos em busca do equilíbrio—prosseguiu.—

Mas equilíbrio não significa apenas uma porção igual de cada 

força.  

Significa também que, à medida que as porções são 

igualadas, a nova combinação harmoniosa ganha impulso e 

começa a movimentar-se por si mesma.   

Senti Clara perscrutar meu rosto na penumbra em busca 

de sinais de compreensão. Nada encontrando, ela disse, quase 

friamente:  

— Nós não somos tão inteligentes, não é?  



Senti todo meu corpo tensionar-se com a observação. 

Disse-lhe que, em toda minha vida, ninguém jamais me acusara 

de não ser inteligente. Meus pais e meus professores sempre me 

haviam elogiado por ser uma das alunas brilhantes da sala. 

Quando se tratava de boletins escolares, eu quase adoecia de 

tanto estudar para ter notas melhores do que meus irmãos.  

Clara suspirou, ouvindo pacientemente minha cansativa 

reafirmação de minha inteligência. Antes que eu tivesse esgotado 

os argumentos para convencêla de que estava errada, ela 

concedeu:  

— Sim, você é inteligente, mas tudo que disse refere-se 

apenas à vida cotidiana. Mais do que inteligente, você é 

estudiosa, esforçada e esperta. Concorda?  

Tive de concordar com ela, mesmo sem querer, porque a 

razão me dizia que, se eu tivesse sido verdadeiramente 

inteligente como afirmava, não teria precisado quase matar-me 

de tanto estudar.  

— Para ser inteligente em meu mundo — explicou Clara 

—, você deve ser capaz de concentrar-se, de fixar sua atenção 

em qualquer coisa concreta, bem como em qualquer 

manifestação abstrata.  

De que tipo de manifestação abstrata você está falando, 

Clara? — indaguei.  

— Uma abertura no campo energético que nos cerca é 

uma manifestação abstrata — disse ela. — Mas não espere senti-

la ou vê-la da mesma maneira como sente e vê o mundo concreto. 

Algo mais acontece.  

Clara insistiu em que, para fixarmos nossa atenção em 

qualquer manifestação abstrata, precisamos fundir o que é 

conhecido e o que é desconhecido em uma mistura espontânea. 

Desse modo, podemos concentrar nosso raciocínio e ao mesmo 

tempo ser indiferente a ele.  

Clara pediu-me então para ficar de pé e caminhar.  

— Agora que está escuro, tente andar sem olhar para o 

chão — sugeriu ela. — Não como um exercício consciente, mas 

como uma feitiçaria não-fazendo  



Queria pedir-lhe para explicar o que ela estava querendo 

dizer com uma feitiçaria não-fazendo, mas sabia que, se ela 

explicasse, eu estaria pensando conscientemente sobre sua 

explicação e avaliando meu desempenho de acordo com este 

novo conceito, ainda que sem saber ao certo o que significava. 

Lembrei-me, contudo, de que ela usara o termo "não-fazendo" 

antes e, não obstante minha relutância em fazer perguntas, 

continuei tentando lembrar do que ela havia dito a esse respeito. 

Para mim, o conhecimento, ainda que mínimo e falho, era melhor 

do que nada, pois me proporcionava uma sensação de controle, 

enquanto que a ausência de conhecimento fazia com que eu me 

sentisse inteiramente vulnerável.  

— Não-fazendo é uma expressão que nós recebemos de 

nossa tradição da feitiçaria — prosseguiu Clara, obviamente 

consciente de minha necessidade de explicações. — Refere-se a 

tudo que não está incluído no inventário que nos foi impingido. 

Quando nos enredamos com algum item de nosso inventário 

imposto, estamos fazendo; tudo que não é parte desse inventário 

é não-fazendo.  

Qualquer que fosse o relaxamento que eu havia 

alcançado, ele desapareceu abruptamente com a afirmação que 

ela acabara de fazer.  

— O que você quis dizer, Clara, ao referir-se à sua 

tradição como feitiçaria? — inquiri.  

— Você percebe cada detalhe quando quer, Taisha. Não 

admira que suas orelhas sejam tão grandes—falou com uma 

risada, mas não me respondeu prontamente.  

Fiquei olhando para ela, aguardando a resposta. 

Finalmente, ela disse:  

—  Eu ainda não ia lhe falar sobre isso, mas como deixei 

escapar, quero dizer apenas que a arte da liberdade é produto da 

intenção dos feiticeiros.  

— De que feiticeiros você está falando?  

— Existiram e ainda existem pessoas aqui no México que 

sei dedicam a questões fundamentais. Minha família mágica e eu 

chamamos essas pessoas de feiticeiros. Herdamos delas todas as 



idéias que estou apresentando a você. Você já conhece a 

recapitulação. Não-fazendo é outra dessas idéias.  

— Mas quem são essas pessoas, Clara?  

— Você saberá tudo que há para saber dentro em breve 

assegurou-me ela.—Por enquanto, vamos apenas praticar um dos 

não-fazendo.  

Explicou que não-fazendo naquele momento específico 

seria, por exemplo, forçar-me a confiar no espírito 

irrestritamente, deixando de lado minha mente precavida.  

— Não finja apenas confiar, nutrindo dúvidas em seu 

íntimo— alertou-me. —Somente quando suas forças positivas e 

negativa /estiverem em perfeita harmonia você será capaz de 

sentir ou ver a abertura na energia que a envolve, ou andar de 

olhos fechados e ter confiança no sucesso.  

Respirei profundamente algumas vezes e comecei a andar 

sem olhar para o chão, mas com as mãos esticadas à minha frente, 

caso me chocasse em alguma coisa. Continuei tropeçando 

durante algum tempo, e em determinado momento tropecei num 

vaso de plantas e teria caído se Clara não tivesse segurado meu 

braço. Pouco a pouco, comecei a tropeçar cada vez menos, até 

conseguir andar tranquilamente. Era como se meus pés pudessem 

ver claramente o pátio e soubessem onde pisar e não pisar.  

9   
Certa tarde, enquanto eu fazia a recapitulação na caverna, 

adormeci. Ao acordar, encontrei um par de cristais lindamente 

polidos no chão a meu lado. Por um instante ponderei se devia 

ou não tocá-los, pois pareciam bastante agourentos. Tinham 

cerca de 10 centímetros de comprimento e eram perfeitamente 

translúcidos. As pontas haviam sido transformadas em pontas 

afiadas, e eles pareciam reluzir com luz própria. Quando vi Clara 

aproximandose da caverna, coloquei cuidadosamente os cristais 

na palma de minha mão e saí de gatinhas da caverna para mostrá-

los a ela.  

— Sim, são lindos — assentiu como se os reconhecesse.  

— De onde vieram? — indaguei.  



— Eles foram deixados para você por alguém que a estava 

observando muito atentamente — disse ela, depositando no solo 

um pacote que estava carregando.  

— Não vi ninguém deixar os cristais.  

— Essa pessoa veio enquanto você estava cochilando. Eu 

lhe avisei para não adormecer durante a recapitulação.  

— Quem veio enquanto eu cochilava? Um de seus 

parentes? —perguntei excitada. Pousei os cristais frágeis sobre 

uma pilha de folhas e calcei os sapatos. Clara tinha me alertado 

para nunca ficar de sapatos enquanto estivesse recapitulando, 

pois, comprimindo os pés, a circulação energética é 

interrompida.  

— Se eu dissesse quem deixou os cristais, não faria 

nenhum sentido para você, ou poderia até mesmo assustá-la — 

alegou ela.  

— Experimente. Depois de ver sua sombra se mexendo, 

creio que alguma coisa possa assustar-me.  

— Está bem, se você insiste—disse ela, abrindo o pacote. 

-A pessoa que está observando você é um mestre feiticeiro, e 

existem poucos iguais a ele nesta terra.  

— Você quer dizer um feiticeiro de verdade? Que faz 

maldades?  

— Estou falando de um feiticeiro de verdade, mas não de, 

alguém que faz maldades. Ele é um ser que dá forma e modela a 

percepção da mesma maneira como você poderia pintar um 

quadro com seus pincéis. Mas isto não significa que ele é 

arbitrário. Quando manipula a percepção com sua intenção, seu 

comportamento é impecável.  

Clara comparou-o aos mestre pintores chineses, os quais, 

contava-se, pintavam dragões tão reais que, quando colocavam 

os alunos para dar o toque final, os dragões voavam 

imediatamente do muro ou da tela onde haviam sido pintados. 

Clara explicou que quando um feiticeiro consumado está pronto 

para deixar o mundo, tudo que ele precisa fazer é manipular a 

percepção, ter a intenção de uma porta, atravessá-la e 

desaparecer.  



A profunda paixão que sua voz irradiava deixou-me 

inquieta. Sentei-me em uma grande rocha plana, segurando os 

cristais, tentando compreender quem poderia ser o mestre 

feiticeiro. Desde o dia de minha chegada, eu não havia falado 

com ninguém, exceto Clara e Manfred, simplesmente porque não 

havia mais ninguém nas redondezas. Tampouco havia o menor 

sinal do caseiro que Clara mencionara. Estava prestes a observar 

que ela e Manfred eram os únicos seres que eu vira desde minha 

chegada, quando me lembrei de que eu tinha visto outra pessoa: 

um homem que parecia ter surgido do nada certa manhã em que 

eu estava desenhando um punhado de árvores nas proximidades 

da caverna. Ele estava de cócoras em uma clareira a cerca de 300 

metros de onde eu estava. O frio fez-me estremecer e também 

concentrar a atenção no casaco de couro verde do homem. Ele 

usava calças bege e o típico chapéu de palha de abas largas da 

região norte do México. Não conseguia discernir seus traços, 

pois o chapéu estava derreado sobre o rosto, mas ele parecia 

musculoso e ágil.  

Ele estava olhando para o lado; observei-o cruzar os 

braços sobre o peito. Então ele se virou de costas para mim e, 

para minha completa surpresa, levou as mãos às costas, onde as 

pontas dos dedos se tocaram. Por fim, ficou de pé e foi embora, 

desaparecendo nos arbustos.  

Rapidamente desenhei sua postura de cócoras, depois 

deixei o desenho de lado e tentei imitar o que ele fizera, mas por 

mais que tentasse esticar os braços e contorcer os ombros, não 

consegui encostar os dedos pelas costas. Continuei de cócoras 

com os braços envolvendo-me. Um segundo depois, eu havia 

deixado de tremer e me sentia aquecida e confortável, apesar do 

frio.  

— Então você já o viu—observou Clara, quando lhe falei 

do homem.  

— É o mestre feiticeiro?  

Clara assentiu e retirou do pacote um tamale que ela havia 

trazido como minha refeição.  



— Ele é extremamente ágil — disse. — Para ele não é 

nada deslocar as articulações dos ombros e depois recolocá-las 

no lugar. Se você continuar com sua recapitulação e armazenar 

energia suficiente, ele poderá ensinar-lhe sua arte. Quando você 

o viu, ele apenas lhe mostrou como combater o frio com uma  

postura específica: ficar de cócoras com os braços em 

torno do peito.- — É algum tipo de ioga?  

Clara deu de ombros.  

— Talvez seus caminhos voltem a se cruzar, e ele 

responderá a esta pergunta pessoalmente. Enquanto isso, tenho 

certeza de que estes cristais vão ajudá-la a clarear as coisas 

dentro de você.  

— O que você quer dizer exatamente com isso, Clara?  

— Que aspecto de sua vida você estava recapitulando 

antes de adormecer? — indagou ela, ignorando minha pergunta.  

Contei a Clara que eu estava lembrando de como odiava 

fazer tarefas de casa. Parecia demorar uma eternidade o ato de 

lavar os pratos. O que tornava tudo ainda pior era que, o tempo 

todo, eu podia ver meus irmãos jogando bola, pela janela da 

cozinha. Eu os invejava porque não tinham de fazer o serviço de 

casa e odiava minha mãe por me obrigar àquilo. Sentia ímpetos 

de quebrar todos os seus pratos preciosos, mas é claro que não 

podia fazer isso.  

— Como está se sentindo agora, recapitulando tudo isso?  

— Sinto vontade de dar um bofetão em cada um deles, 

inclusive em minha mãe. Não posso perdoá-la.  

—  Talvez os cristais a ajudem a recanalizar sua intenção 

e sua energia aprisionada — sugeriu Clara delicadamente.  

Conduzida por estranho impulso, deslizei os cristais entre 

meus dedos  

médio e indicador. Os cristais encaixaram bem, como se 

estivessem colados a minhas mãos.  

— Vejo que você já sabe como segurá-los — observou 

ela. — O mestre feiticeiro instruiu-me que, se eu percebesse que 

você consegue segurá-los corretamente sozinha, eu deveria 



mostrar-lhe um movimento indispensável, que você poderá fazer 

com esses cristais.  

— Que tipo de movimento?  

— Um movimento de poder — disse ela. — Darei mais 

explicações a respeito de sua origem e propósito depois. Por 

enquanto, deixe-me apenas mostrar-lhe como se faz.  

Ela me pediu para pressionar firmemente os cristais entre 

os dedos indicador e médio. Ajudando-me por trás, 

delicadamente ela me fez esticar os braços à frente, na altura dos 

ombros, e girou-os no sentido anti-horário. Fez-me iniciar 

grandes círculos que foram se tornando cada vez menores, até 

que o movimento foi interrompido e os cristais se tornaram dois 

pontos voltados para a distância; suas linhas imaginárias 

convergiam para um ponto no horizonte.  

— Quando fizer os círculos, mantenha as palmas frente a 

frente — corrigiu-me ela. — E sempre comece com grandes 

círculos uniformes. Desse modo, você ganhará energia, a qual 

poderá direcionar para tudo que quiser influenciar, seja um 

objeto, um pensamento ou um sentimento.  

— De que maneira apontar os cristais poderá afetá-los? — 

perguntei.  

— Movimentar os cristais e apontá-los como eu lhe 

mostrei ,retira energia das coisas — explicou. — O efeito é o 

mesmo que estourar uma bomba. É exatamente o que você quer 

fazer neste estágio de seu treinamento. Portanto, nunca, em 

hipótese alguma, gire os braços no sentido horário enquanto 

estiver segurando os cristais.  

— O que aconteceria se eu girasse os cristais nessa 

direção?  

— Não apenas você faria uma bomba, como acenderia o 

estopim e causaria uma explosão gigantesca. O movimento no 

sentido horário destina-se a carregar as coisas, a concentrar 

energia para qualquer empreendimento. Deixaremos esse 

movimento para outra ocasião, quando você estiver mais forte.  

— Mas não é disso que preciso agora, Clara? De energia? 

Sinto-me tão exaurida.  



— Claro que você precisa de energia—concordou ela —, 

mas neste momento você deve obtê-la demolindo sua tolerância 

e despropósitos. Você pode utilizar uma grande quantidade de 

energia simplesmente não fazendo as coisas às quais está 

acostumada, como reclamar ou sentir pena de si mesma e 

preocupar-se com as coisas que não podem ser modificadas. 

Explodir essas preocupações irá proporcionar-lhe uma energia 

positiva e nutriente, a qual ajudará a harmonizá-la e curá-la. Por 

outro lado, a energia que você obteria movendo os cristais no 

sentido horário é um tipo de energia virulenta, uma explosão 

devastadora que você não será capaz de suportar no momento. 

Prometa-me, portanto, que você não tentará fazer isso em 

hipótese alguma.  

— Eu prometo, Clara. Mas me parece bastante tentador.  

— O mestre feiticeiro que lhe deu esses cristais está 

observando seus progressos — avisou ela. — Portanto, você não 

deve utilizá-los mal.  

— Por que este mestre feiticeiro está interessado em me 

observar? — Havia um quê de curiosidade mórbida em minha 

pergunta. Eu estava inquieta, no entanto sentia-me lisonjeada 

com o fato de um homem se dar ao trabalho de observar-me, 

ainda que a distância.  

— Ele tem planos para você — replicou Clara casualmente.  

Imediatamente coloquei-me em alerta. Crispei os 

punhos e levantei-me de um salto, indignada.  

— Não seja tola e vá logo partindo para a conclusão 

errada— disse Clara, aborrecida. — Eu lhe garanto, ninguém 

está querendo comer você. Você realmente está precisando 

recapitular seus encontros sexuais profundamente, Taisha, para 

que possa libertar-se de suas desconfianças absurdas.  

O tom de sua voz, destituída de qualquer sentimento, e a 

escolha de palavras vulgares de certa forma foram sensatas. 

Sentei-me novamente e resmunguei uma desculpa. Ela levou o 

dedo aos lábios.  

— Nós não estamos envolvidas com atividades prosaicas 

-tranquilizou-me ela. — Quanto antes você entender isto, 



melhor. Quando falo de planos, refirome a planos sublimes; ativi 

dades para um espírito ousado. Apesar do que você possa pensar, 

você é muito ousada. Veja onde você está agora. Todos os dias 

você permanece horas sozinha em uma caverna, recapitulando 

sua vida. Épreciso coragem para isto.  

Confessei que sempre que pensava em como eu a havia 

seguido e estava morando em sua casa como se fosse a coisa mais 

i do mundo, eu ficava completamente assustada.  

— Isto sempre me deixou desconcertada — disse ela —, 

entanto, nunca lhe perguntei abertamente o que a fez 

acompanhar-me de tão bom grado. Eu mesma não teria feito isso.  

— Meus pais e irmãos sempre me disseram que sou louca 

admiti. — Suponho que o motivo deve ser este. Alguma estranha 

emoção está armazenada dentro de mim e, por causa dela,: acabo 

fazendo coisas esquisitas.  

— Como o quê, por exemplo? — Seus olhos cintilantes 

estimulavam-me a confiar nela.  

Hesitei. Eu poderia pensar em dezenas de coisas, em cada 

acontecimento traumático que constituía um marco indicando 

um momento de mudança em minha vida — sempre para pior. 

Eu nunca havia falado sobre essas catástrofes, embora estivesse 

dolorosamente consciente delas e, nos últimos meses de 

recapitulação intensiva, muitas delas se haviam tornado ainda 

mais tocantes vivas.  

— Às vezes eu faço umas besteiras—falei, sem querer entrar 

em detalhes.  

— O que quer dizer com besteiras? — insistiu Clara. Após 

alguma insistência de sua parte, dei-lhe um exemplo e relatei-lhe 

uma experiência que eu tivera há pouco tempo no Japão, onde 

fora participar de uma competição internacional de karatê. Lá, no 

Budokan de Tóquio, eu havia me desmoralizado diante dezenas 

de milhares de pessoas.  

•— Dezenas de milhares de pessoas? — repetiu ela. — 

Você não está exagerando um pouco?  

— De jeito nenhum! — exclamei. — O Budokan é o maior 

auditório da  



cidade, e estava lotado! — Recordando o incidente, senti minhas 

mãos crisparem-se e o pescoço tensionar-se. Não queria 

continuar. — Não é melhor não mexer em casa de marimbondos? 

— sugeri. — Além do mais, já recapitulei minhas experiências 

do karatê.  

— É importante falar sobre sua experiência—insistiu 

Clara. — Talvez você não a tenha visualizado claramente ou 

respirado nessa experiência completamente. Parece que ela ainda 

tem algum poder sobre você. Olhe para você: está com um suor 

nervoso.  

Para apaziguá-la, descrevi como meu professor de karatê 

certa vez deixara escapar que considerava as mulheres inferiores 

aos cães. Para ele, as mulheres não tinham lugar no mundo do 

karatê, sobretudo nas competições. Naquela ocasião, no 

Budokan, ele queria que apenas os alunos do sexo masculino se 

apresentassem. Disse-lhe que eu não fora até o Japão só para 

ficar de lado e assistir a toda a equipe masculina competindo. Ele 

mandou que eu tivesse mais respeito, mas eu, ao contrário, fiquei 

tão furiosa que fiz uma coisa desastrosa.  

— O que exatamente você fez? — inquiriu Clara. Contei-

lhe que eu tinha ficado tão enraivecida que subi na plataforma 

central, arranquei o gongo do mestre-de-cerimônias, eu mesma 

soei o gongo e anunciei formalmente meu nome e o nome do 

exercício de karatê que ia demonstrar.  

— E você foi tremendamente aplaudida? — indagou 

Clara, com um sorriso largo.  

— Minha apresentação foi um fiasco — falei, à beira das 

lágrimas. — No meio da longa sequência de movimentos, minha 

mente ficou vazia. Esqueci do que vinha em seguida. Tudo que 

via era um mar de rostos olhando para mim reprovadoramente. 

Não sei como consegui fazer o resto do exercício e deixei o palco 

em estado de choque. Fazer tudo com minhas próprias mãos e 

estragar o programa como eu fiz já foi péssimo, mas esquecer 

meu exercício diante de milhares de espectadores foi o insulto 

máximo à Federação do Karatê. Envergonhei a mim mesma, 

meus mestres e suponho que as mulheres em geral.  



— O que aconteceu depois? — perguntou Clara, tentando 

conter uma risadinha.  

— Fui expulsa da escola, falou-se em cancelar minha 

faixa preta e nunca mais voltei a praticar karatê.  

Clara explodiu em risadas. Eu, ao contrário, estava tão 

emocionada com minha experiência vergonhosa que comecei a 

chorar. Além disso, eu estava duplamente constrangida por ter 

revelado o incidente a Clara.  

Clara sacudiu-me pelos ombros para me dar um susto.  

— Faça a respiração de varredura—disse. — Inspire 

agora. Movi a cabeça da direita para a esquerda, inspirando a 

energia que ainda estava irremediavelmente presa no auditório. 

Quando virei a cabeça novamente para a direita, expirei todo o 

constrangimento e autopiedade que havia tomado conta de mim. 

Movimentei a cabeça repetidamente, realizando uma respiração 

de varredura após a outra, até que todo o turbilhão emocional foi 

liberado. Então virei a cabeça da direita para a esquerda e voltei 

sem respirar, rompendo dessa maneira todos os laços com aquele 

momento específico de meu passado. Quando terminei, Clara 

examinou meu corpo e disse:  

— Você está vulnerável porque se sente importante — 

declarou, estendendo-me um lenço bordado para que eu assoasse 

o nariz. —Toda a vergonha foi causada por sua noção 

equivocada de valor pessoal. Aí, fazendo uma apresentação 

sofrível, como aconteceu, você acrescentou outro insulto a seu 

orgulho já ferido. — Clara ficou em silêncio por um instante, 

dando-me tempo para recuperar o controle. — Por que deixou de 

praticar karatê? — perguntou finalmente.  

— Simplesmente cansei-me dele e de toda a hipocrisia — 

retruquei.  

Ela sacudiu a cabeça.  

— Não. Você desistiu porque ninguém prestou atenção 

em você depois de seu fracasso, e você não teve o 

reconhecimento que acreditava merecer.  

Com toda sinceridade, tive de admitir que Clara tinha 

razão.  



Eu acreditara merecer o reconhecimento. Todas as vezes 

que cometera um de meus atos loucos e impulsivos, fora para 

valorizar minha auto-imagem ou para competir com alguém, a 

fim de provar que eu era melhor. Um sentimento de tristeza e 

depressão envolveu-me. Eu sabia que, apesar de toda a 

respiração e recapitulação, não havia esperança para mim.  

— Seu inventário está mudando muito natural e 

harmoniosamente — disse Clara, dando um tapinha na minha 

cabeça. — Não se preocupe demais. Simplesmente concentre-se 

na recapitulação, e todo o resto virá por si mesmo.  

— Talvez eu precise de um terapeuta—falei. — Se bem 

que não é a recapitulação uma espécie de psicoterapia?  

— De jeito algum — discordou Clara. — As pessoas que 

criaram a recapitulação viveram há centenas, senão milhares, de 

anos. Você não deve, portanto, considerar este milenar processo 

de renovação como uma psicanálise moderna.  

— Por que não? — insisti. — Você tem de admitir que 

retroceder às lembranças infantis e enfatizar o ato sexual 

assemelha-se aos interesses dos psicanalistas, sobretudo aqueles 

de formação freudiana.  

Clara foi inflexível. Insistiu em que a recapitulação é um 

ato mágico nno qual a respiração e a intenção representam um 

papel fundamental.  

— Respirar concentra energia e promove sua circulação 

— explicou. — Ela é então conduzida pela intenção 

preestabelecida  da recapitulação, que é libertar-nos de nossas 

amarras biológicas e sociais. A intenção da recapitulação é uma 

dádiva que nos é concedida por aqueles videntes da antiguidade 

que criaram esse método e transmitiram-no a seus ancestrais. 

Cada pessoa que realiza a recapitulação precisa acrescentar sua 

própria intenção, mas esta intenção é simplesmente o desejo ou 

necessidade de fazer a recapitulação. A intenção de seu resultado 

final, que é a liberdade total, foi estabelecida pelos videntes da 

antiguidade. E como foi estabelecida independentemente de nós, 

constitui uma dádiva inestimável.  



Clara explicou que a recapitulação revela-nos uma faceta 

crucial de nosso ser: a possibilidade de, por um instante, pouco 

antes de mergulharmos em qualquer ato, avaliar acuradamente 

seu resultado, nossas chances, motivações e expectativas. Este 

conhecimento nunca é conveniente ou satisfatório para nós, por 

isso nós o suprimimos imediatamente.  

— O que quer dizer com isso, Clara?  

— Quero dizer que, por uma fração de segundo, você 

soube que seria um erro fatal entrar no palco do auditório e 

destruir apresentação, mas imediatamente você sufocou essa 

certeza por diversas razões. Soube, também, por um momento, 

que havia parado de praticar karatê porque ficara ofendida por 

não ter recebido elogios nem reconhecimento. Mas prontamente 

encobriu essa. percepção com outra explicação, que a valorizasse 

mais: estava:esta farta da hipocrisia das pessoas.  

Clara afirmou que esse momento de conhecimento direto 

foi chamado de "o vidente" pelas pessoas que formularam pela 

primeira vez a recapitulação, pois ele nos permite ver 

diretamente as coisas com olhos límpidos. No entanto, não 

obstante a clareza e precisão das avaliações do vidente, nunca 

prestamos atenção a ele, nem lhe damos a oportunidade de se 

fazer ouvido. Com a contínua; repressão, paralisamos seu 

crescimento e o impedimos de desenvolver todo seu potencial.  

— Ao final, o vidente dentro de nós se enche de amargura 

e ódio — prosseguiu Clara. — Os sábios da antiguidade que 

inventaram a recapitulação acreditavam que, como nunca 

paramos de reprimir o vidente, ele finalmente nos destroi. Mas 

esses sábios também nos asseguraram que, por meio da 

recapitulação, podemos permitir ao vidente crescer e 

desenvolver-se como deveria ocorrer originalmente.  

— Nunca percebi o que era realmente a recapitulação — 

comentei.  

— A finalidade da recapitulação é assegurar ao vidente a 

liberdade de ver — lembrou-me Clara. — Dando-lhe espaço, 

podemos deliberadamente transformar o vidente em uma força 

que é ao mesmo tempo misteriosa e eficaz, uma força que 



eventualmente nos conduzirá até a liberdade, em vez de nos 

matar. Por esta razão peço-lhe sempre para relatar o que 

descobriu através de sua recapitulação. Você deve trazer o 

vidente até a superfície e dar-lhe ai oportunidade de falar e dizer 

o que está vendo.  

Não tive dificuldade em compreender ou concordar com 

ela. Sabia perfeitamente bem que existe algo dentro de mim que 

sempre sabe o que é o quê. Sempre soube que eu reprimia sua 

capacidade de aconselhamento, pois o que ele me diz em geral é 

contrário àquilo que espero ou quero ouvir.  

Um insight momentâneo que partilhei com Clara foi de 

que a única ocasião em que invoquei a orientação do vidente foi 

quando contemplei o horizonte sul e busquei seu auxílio 

deliberadamente, embora jamais tivesse conseguido explicar por 

que fizera aquilo.  

— Algum dia tudo isso lhe será explicado — prometeu 

ela. Mas pela sua risada, deduzi que ela não queria falar mais 

sobre o assunto.  

Clara sugeriu que eu retornasse à caverna para mais 

algumas horas, e depois voltasse para casa e tirasse um cochilo 

antes do jantar.  

— Vou mandar Manfred ir buscá-la — ofereceu ela. 

Recusei o oferecimento. Eu não conseguiria voltar para a caverna 

naquele dia, estava exausta demais. Revelar meus momentos 

constrangedores e rechaçar seus ataques pessoais deixara-me 

emocionalmente esgotada. Por um instante, minha atenção 

voltou-se para a luz refletida por um dos cristais. Concentrar 

minha atenção nos cristais tranquilizou-me. Perguntei a Clara se 

ela sabia por que motivo o mestre feiticeiro me dera os cristais. 

Ela replicou que ele não me dera realmente os cristais, mas na 

verdade ele os recuperara para meu benefício.  

— Ele os encontrou em uma caverna nas montanhas. 

Alguém deve tê-los deixado lá há séculos — falou rispidamente.  

O tom de voz impaciente me fez pensar que ela não queria 

falar do mestre feiticeiro, portanto, perguntei:  



— O que mais você sabe a respeito desses cristais? 

Levantei uma das pedras em direção à luz do sol para ver como 

era transparente.  

— A utilização dos cristais era dominada pelos feiticeiros 

do México antigo—explicou Clara.—São armas usadas para 

destruir um inimigo.  

Levei tamanho choque ao ouvir isto que quase deixei cair 

um dos cristais. Tentei dá-los a Clara para que os segurasse, mas 

ela se recusou a tocá-los.  

— Uma vez que você tenha segurado cristais como estes, 

você não pode passá-los adiante — repreendeu-me ela. — Não é 

certo; na verdade é perigoso. Estes cristais devem ser tratados 

com infinito cuidado. São uma dádiva de poder.  

— Sinto muito, eu não queria ser desrespeitosa, só fiquei 

assustada quando você disse que eram usados como armas.  

— Antigamente eles eram, mas atualmente não — 

esclareceu ela. — Nós perdemos o conhecimento para 

transformá-los em armas.  

— Esse conhecimento existia no México antigo?  

— Certamente que sim! É parte de nossa tradição—

declarou ela.—Assim como na China, onde havia crenças antigas 

tão fortes que eles as transformaram em lendas, aqui no México 

também temos nossas crenças e lendas.  

— Mas como é que ninguém conhece profundamente o 

que acontecia no México antigo, se todos conhecem as crenças e 

práticas da China antiga?  

— Aqui no México havia duas culturas que entraram em 

choque: a dos espanhois e a dos índios — explicou Clara. — 

Sabemos tudo da Espanha antiga, mas não do México antigo, 

simplesmente porque os espanhois foram os vitoriosos e 

tentaram eliminar as tradições indígenas. Mas apesar de seus 

esforços sistemáticos e incansáveis, eles não obtiveram sucesso 

total.  

— Quais eram as práticas associadas aos cristais?—

indaguei.  



— Acredita-se que os feiticeiros de épocas antigas 

costumavam reter a imagem mental de seu inimigo quando se 

encontravam em estado de concentração profunda e direcionada, 

estado incomparável, praticamente impossível de alcançar e 

certamente impossível de descrever. Nesse estado de consciência 

física e mental, eles manipulavam essa imagem, até encontrarem 

seu centro energético.  

 — O que esses feiticeiros faziam com a imagem do 

inimigo?  — perguntei, impulsionada por uma curiosidade 

mórbida.  

— Eles costumavam procurar uma abertura, localizada 

em geral na região do coração, semelhante a um vórtice 

diminuto, em torno da qual circula a energia. Tão logo a 

encontravam, eles apontavam seus cristais em forma de dardo 

para lá.  

Quando ela disse que os cristais eram apontados para a 

imagem de um inimigo, comecei a tremer. Apesar de meu 

desconforto, sentia-me compelida a perguntar a Clara o que 

acontecia à pessoa cuja imagem era manipulada pelos 

feiticeiros.  

— Seu corpo podia encolher—esclareceu ela. — Ou 

talvez a pessoa tivesse um acidente. Acreditava-se que os 

próprios feiticeiros nunca sabiam exatamente o que ia acontecer, 

embora pudessem ter certeza do sucesso na destruição do 

inimigo, caso sua intenção e poder fossem suficientemente 

intensos.  

Mais do que nunca eu queria largar os cristais, contudo, 

diante do que Clara havia dito, não ousei profaná-los. Fiquei 

pensando por que cargas-d'água alguém quisera dá-los para mim.  

— Armas mágicas eram terrivelmente importantes 

antigamente — continuou Clara. — Armas como os cristais 

tornaram-se uma extensão do próprio corpo do feiticeiro. Elas 

eram cheias de energia capaz de ser canalizada e projetada 

externamente, através de espaço e tempo. Contudo, a arma 

definitiva não é um dardo de cristal, uma espada ou mesmo uma 



arma, mas o corpo humano. Pois ele pode ser transformado em 

instrumento capaz de reunir, armazenar e direcionar energia  

— Podemos considerar o corpo como um organismo 

biológico ou como fonte de poder — prosseguiu Clara. — Tudo 

depende do estado do inventário em nosso depósito; o corpo 

pode ser duro e rígido ou suave e flexível. Se nosso depósito está 

vazio, o próprio corpo está vazio, e a energia do infinito pode 

fluir através dele.   

Clara reiterou que para nos esvaziarmos temos de 

mergulhar em um estado de recapitulação profunda e permitir 

que a energia flua através de nós livremente. Apenas na quietude, 

ressaltou ela, podemos conceder ao vidente pleno domínio, ou a 

energia impessoal do universo pode transformar-se na própria 

força pessoal da intenção.  

— Quando nos esvaziamos suficientemente de nosso 

inventário obsoleto e obstaculizante — continuou ela —, 

recebemos a energia, que se acumula naturalmente; quando uma 

quantidade suficiente se aglutina, ela se transforma em poder. 

Qualquer coisa pode anunciar sua presença: um ruído alto, uma 

voz suave, um pensamento que não é nosso, uma onda 

inesperada de vigor e bemestar.  

Clara enfatizou que, em última análise, não faz diferença 

se o poder desce sobre nós em estado de vigília ou em estado 

onírico; ele é igualmente válido em ambos os casos, sendo o 

último, contudo, mais impalpável e poderoso.  

 — Aquilo que experimentamos na vigília, em termos de 

poder, deve ser colocado em prática nos sonhos — explicou —, 

e todo poder que vivenciamos nos sonhos deve ser usado 

enquanto estamos acordados. O que realmente importa é 

estarmos conscientes, estejamos nós acordados ou adormecidos 

— repetiu ela, fitando-me. — O que importa é estar consciente.  

Clara manteve silêncio por um instante e por fim disse-me 

algo que considerei completamente irracional:  

— Estar consciente do tempo, por exemplo, pode fazer a 

vida de um homem durar centenas de anos.  



— Isto é um absurdo—falei.—Como um homem pode 

viver tanto?  

— A consciência do tempo constitui um estado de 

consciência especial, o qual nos impede de envelhecer 

rapidamente e morrer em algumas décadas — explicou Clara. — 

Existe a crença, transmitida pelos antigos feiticeiros, de que, se 

fôssemos capazes de usar nossos corpos como armas ou, para 

falar em termos modernos, se pudéssemos esvaziar nossos 

depósitos, seríamos capazes de escapulir do mundo e perambular 

por toda parte.  

— Aonde iríamos? — perguntei.  

Clara fitou-me surpresa, como se eu devesse conhecer a 

resposta.  

— À esfera do não-ser, ao mundo das sombras — 

respondeu. — Acreditase que, uma vez esvaziado nosso 

depósito, nós nos tornaríamos tão leves que poderíamos flutuar 

no vácuo e nada perturbaria nosso vôo. Poderíamos então 

retornar a este mundo, renovados e jovens.  

Mudei de posição na pedra desconfortável que deixara 

meu cóccix dormente.  

— Mas isto é apenas uma crença, não é, Clara? — 

indaguei.  

— Uma lenda transmitida desde a antiguidade.  

— Neste momento é apenas uma crença—reconheceu 

Clara.  

— Mas sabe-se que os momentos, assim como todas as 

coisas, mudam. Hoje mais do que nunca, o homem está 

precisando renovar-se e experimentar o vazio e a liberdade.  

Por um instante fiquei pensando qual seria a sensação de 

ser etéreo como uma nuvem e flutuar sem nada para deter minhas 

idas e vindas. Então mais uma vez retrocedi mentalmente à terra 

e senti-me na obrigação de dizer:  

— Toda essa conversa de estar consciente do tempo e 

passar para o mundo das sombras, Clara, é impossível de ser 

aceita ou compreendida. Não faz parte de minha tradição ou, 

como você diz, não faz parte do inventário em meu depósito.  



— Não, não faz — concordou. — Isto é feitiçaria!  

— Está querendo dizer que a feitiçaria ainda existe e é 

praticada nos dias de hoje? — perguntei.  

Subitamente, Clara se pôs de pé e pegou seu pacote.  

— Não me pergunte mais nada sobre isto—falou 

categoricamente. — Mais tarde você descobrirá tudo o que quer 

saber, mas com alguém mais capaz de explicar-lhe essas coisas 

do que eu.  

10  
Clara estava sentada na cadeira de palhinha na 

extremidade do pátio, escovando seus cabelos negros e sedosos. 

Em seguida, ela os arrumou com os dedos até tudo estar no lugar. 

Quando terminou de pentear-se, levou a palma da mão esquerda 

à testa e tocou-a em movimento circular. Levou então a mão até 

o topo da cabeça, desceu pela nuca, após o que sacudiu os punhos 

e dedos no ar. Repetiu o movimento e a sequência algumas vezes 

mais.   

Eu observava seus movimentos fascinada. Eles nada 

tinham de descuidados ou casuais. Ela os realizava com profunda 

concentração, como se estivesse envolvida em uma tarefa 

importantíssima  

— O que você está fazendo?—perguntei, quebrando o 

silêncio. — Algum tipo de massagem facial?  

Clara ergueu os olhos para mim, sentada em uma cadeira 

combinando e imitando seus movimentos.  

— Este movimento circular impede a formação de rugas 

testa— explicou.—Pode parecer uma massagem facial para você 

mas não é. São passes da feitiçaria, movimentos das mãos que se 

destinam a reunir energia para uma finalidade específica.  

— E qual é essa finalidade específica?—

perguntei,sacudindo os pulsos como ela fizera.  

— A finalidade desses passes de feitiçaria é manter a 

aparência jovem, impedindo a formação de rugas—disse ela.—

A finalidade foi definida antecipadamente, não por mim nem por 

você, mas pelo próprio poder.  



Tive de admitir que, fosse o que fosse que Clara estava 

fazer funcionava. Ela possuía uma pele maravilhosa, que 

realçava seus olhos verdes e seus cabelos escuros. Eu sempre 

achara que sua aparência de juventude era consequência de seus 

genes indígenas. Jamais havia desconfiado que ela a cultivava 

deliberadamente, por meio de movimentos específicos.  

— Toda reunião de energia como no caso desses passes 

de feitiçaria, nós a chamamos de poder.— continuou Clara. — 

Lembre-se disto, Taisha: poder é quando a energia se aglutina, 

seja por si só ou obedecendo ao comando de alguém. Você 

ouvirá falar muito mais de puder, não apenas de mim, mas dos 

outros também . Eles devem estar voltando a qualquer momento.  

Embora Clara falasse sempre de seus parentes, a essa 

altura eu já havia perdido todas as esperanças de algum dia 

conhecê-los. Sua referência ao poder era outra coisa. Eu nunca 

havia entendido o que ela queria dizer com poder.  

— Vou lhe mostrar alguns passes de feitiçaria que você 

deverás realizar todos os dias de sua vida, a partir de agora — 

anunciou  

Soltei um suspiro contrafeito. Havia tantas coisas que ela 

me mandara fazer em todos os dias de minha vida; respiração, 

recapitulação, exercícios de kung fu, longas caminhadas. Se eu 

fizesse uma lista de tudo que ela me tinha dito, o dia não teria 

horas suficientes para metade das tarefas.  

— Pelo amor de Deus, não considere minhas palavras tão 

literalmente — disse Clara, percebendo o aborrecimento em meu 

rosto. — Estou enfiando tudo que posso em seu cérebro 

pequenino porque quero que conheça todas essas coisas. 

Conhecimento concentra energia, portanto conhecimento é 

poder. Para que a feitiçaria funcione, devemos saber o que 

estamos fazendo quando pretendemos um resultado, não a 

finalidade, veja bem, mas o resultado do ato de feitiçaria. Se 

pretendêssemos a finalidade de nossas feitiçarias"," estaríamos 

criando feitiçaria, e você e eu não temos tanto poder.  



— Acho que não estou entendendo, Clara—falei, 

aproximando mais minha cadeira. — Não temos tanto poder para 

quê?  

— Estou querendo dizer que, mesmo nós duas, não 

podemos concentrar a energia descomunal que seria necessária 

para criar uma nova finalidade. Mas, individualmente, sem 

dúvida podemos concentrar energia suficiente para pretender o 

resultado desses passes de feitiçaria: nenhuma ruga para nós. Isto 

é tudo que podemos fazer, pois sua finalidade, manter-nos jovens 

e com uma aparência jovem, já está estabelecida.  

— É como a recapitulação, cujo resultado final foi 

pretendido antecipadamente pelos feiticeiros antigos? — 

perguntei.  

— Exatamente — disse Clara. — A intenção de todo ato 

de feitiçaria já está definida. Tudo que precisamos fazer é 

associar nossa consciência a ela.  

Ela colocou sua cadeira na minha frente, de modo que 

nossos joelhos quase se tocavam. Então, esfregou vigorosamente 

cada polegar na palma da mão oposta e colocou-os no cavalete 

de seu nariz. Movimentou-os para cima com toques leves e 

uniformes até as sobrancelhas e as têmporas.  

— Este passe impede o desenvolvimento de sulcos entre 

as sobrancelhas — explicou.  

Depois de esfregar rapidamente os dedos indicadores, 

como dois pauzinhos friccionados para produzir fogo, ela os 

posicionou verticalmente de cada lado do nariz e movimentou-

os suavemente para os lados, percorrendo as bochechas diversas 

vezes.  

— Isto é para limpar as cavidades nasais—disse ela, 

obstruindo deliberadamente as passagens nasais. — Em vez de 

colocar o dedo no nariz, faça esse movimento.  

Não gostei da alusão à limpeza do nariz, mas tentei fazer 

o movimento e de fato meus sinos nasais se abriram como ela 

dissera.  

O próximo movimento é para impedir fiquem flácidas — 

disse ela.j  



Clara esfregou rapidamente as palmas das mãos e, com 

toques firmes e prolongados, deslizou-as sobre cada bochecha 

até as têmporas. Repetiu esse movimento seis ou sete vezes, 

sempre com toques ascendentes, lentos e uniformes.  

Percebi que seu rosto estava corado, mas ainda não 

chegara o momento de parar. Colocou a borda interna da mão, o 

polegar dobrado sobre a palma, acima do lábio superior e 

esfregou-o de um lado a outro com movimento vigoroso, 

semelhante a uma serra.  

Explicou que o ponto de união entre o nariz e o lábio 

superior, quando vigorosamente esfregado, estimula o fluxo da 

energia em jorros uniformes e suaves. Contudo, se forem 

necessários jorros maiores de energia, eles podem ser obtidos 

com um pequeno beliscão no centro da gengiva superior, logo 

abaixo do lábio superior e do septo nasal.  

— Se você ficar sonolenta na caverna durante a recapitulação, 

esfregue  

este ponto vigorosamente e ele a reanimará temporariamente — 

disse ela.  

Esfreguei o lábio superior e senti meu nariz e ouvidos 

desobstruírem. Experimentei também uma leve sensação de 

dormência em meu palato, a qual durou alguns segundos, mas 

deixou-me sem respiração. Tive a sensação de estar prestes a 

descobrir algo que estivera velado.  

Em seguida, Clara deslizou os dedos indicadores 

lateralmente sob o queixo, novamente com um movimento 

rápido de um lado para outro, semelhante a uma serra. Explicou 

que a estimulação do ponto sob o queixo produz uma atenção 

tranquila. Acrescentou que também podemos ativar este ponto 

repousando o queixo em uma mesa baixa, sentados no chão.  

Segui sua sugestão. Coloquei minha almofada no chão e 

sentei-me sobre ela, repousando o queixo sobre um engradado de 

madeira que chegava exatamente à altura de meu rosto. 

Inclinando-me para diante, pressionei ligeiramente aquele ponto 

do queixo que Clara havia indicado. Alguns momentos depois, 

senti meu corpo tranquilizar-se; uma sensação de formigamento 



percorreu minhas costas ascendentemente, entrando pela cabeça; 

minha respiração tornou-se mais profunda e ritmada.  

— Outra maneira de despertar o centro debaixo do queixo 

— continuou Clara — consiste em deitar de bruços com as mãos 

fechadas, uma sobre a outra, sob o queixo.  

Recomendou que, ao fazer o exercício com os punhos, eu 

os tensionasse para criar uma pressão sob o queixo, e depois 

relaxasse para liberar a pressão. Tensionar e relaxar os punhos, 

disse ela, produz um movimento de pulsação que envia pequenos 

fluxos de energia para um centro vital diretamente conectado 

com a base da língua. Ressaltou que esse exercício deve ser 

realizado com cuidado, caso contrário, é possível desenvolver 

uma inflamação na garganta.  

Voltei a sentar-me na cadeira de palhinha.  

— Este conjunto de passes de feitiçaria que lhe mostrei — 

prosseguiu Clara — deve ser praticado diariamente, até deixarem 

de ser movimentos de massagem e se tornarem o que realmente 

são:passes de feitiçaria. Observe-me — ordenou ela  

Eu a vi repetir os~movimentos que me havia mostrado, só 

que desta vez ela estava fazendo os dedos e mãos dançarem. Suas 

mãos pareciam penetrar profundamente a pele de seu rosto; em 

outros momentos, eles percorriam seu rosto suavemente, como 

se estivessem deslizando pela superfície da pele, movendo-se 

com rapidez que quase desapareciam. A observação de seus 

delicados movimentos deixou-me hipnotizada.  

— Esses movimentos nunca estiveram em seu inventário 

-disse ela soltando uma risada, quando terminou.—Isto é 

feitiçaria. Ela exige uma intenção diferente da intenção da vida 

cotidiana. Com todas as tensões que assomam ao rosto, 

certamente necessitamos de uma intenção diferente se quisermos 

relaxar os músculos e harmonizar os centros aí localizados.  

Clara afirmou que todas as nossas emoções deixam traços 

em nosso rosto, mais do que em qualquer outra parte do corpo. 

Temos, portanto, de liberar a tensão acumulada, utilizando os 

passes de feitiçaria e sua intenção concomitante.  

Ela olhou para num por um instante e observou.  



— Vejo pela tensão em seu rosto que você tem pensado 

sobre sua recapitulação. Não deixe de fazer seus passes antes de 

deitar-se esta noite, para remover essas rugas na sua testa.  

Admiti que estivera preocupada com minha 

recapitulação.  

— O problema é que você está passando tempo demais na 

caverna—falou Clara com uma piscadela.—Não quero que se 

transforme numa bat-girl. Acho que agora você já reuniu energia 

suficiente para começar a aprender outras coisas.  

Ela saltou da cadeira como se impulsionada por uma 

mola. . Era uma incoerência tão grande ver uma mulher tão 

poderosa saltar com tanta agilidade que tive de rir. Levantei-me 

mais lentamente, como se tivesse o dobro de seu tamanho.  

Ela olhou para mim e sacudiu a cabeça.  

— Você está rígida demais — observou. — precisa fazer 

alguns exercícios físicos especiais para abrir seus centros vitais.  

Fomos buscar os casacos e botas nas prateleiras ao lado 

da porta dos fundos da casa. Ela me estendeu um chapéu de palha 

de abas largas e conduziume até uma clareira a curta distância do 

anexo da cozinha.  

O sol brilhava com todo seu ímpeto; estava um dia 

extraordinariamente quente. Clara disse-me para colocar o 

casaco. Apontou para uma área com uma cerca de arame, onde o 

solo apresentava sulcos e diversas fileiras paralelas de pequenas 

plantas.  

— Quem limpou o terreno e colocou todas as plantas? — 

perguntei, surpresa, pois não havia visto Clara trabalhando ali. 

— Parece um projeto enorme. Foi você que fez?  

— Não. Outra pessoa veio e fez para mim.  

— Mas quando? Estou aqui diariamente e não vi 

ninguém.  

— Isto não é mistério — disse Clara. — A pessoa 

trabalhava nessa horta quando você estava na caverna  

Sua explicação não me satisfez. O jardim estava tão bem 

organizado que parecia ter exigido mais de uma pessoa para 

realizá-lo. Antes que eu pudesse insistir mais, Clara anunciou:  



— De agora em diante, você cuidará deste jardim. 

Considere esta a sua nova tarefa.  

Tentei não demonstrar minha decepção por receber mais 

uma tarefa que exigiria atenção diária. Eu pensara que Clara 

queria dizer, com exercícios físicos, que eu ia praticar uma nova 

forma de arte marcial, de preferência alguma que utilizasse uma 

arma chinesa clássica, como a espada de folha larga ou a vara 

comprida. Percebendo minha expressão decepcionada, Clara 

garantiu-me que cultivar um jardim seria bom para mim. Eu teria 

uma atividade física e tomaria o sol de que necessitava para 

minha saúde e o bem-estar. Mostrou também que, há mais de seis 

meses, eu não fizera nada mais do que concentrar-me em 

incidentes de minha vida. Voltar-me para alguma coisa fora de 

mim mesma evitaria que eu me tornasse egocêntrica Fiquei 

chocada ao perceber que havia se passado metade do ano. Para 

mim, parecia que ainda ontem eu havia entrado na casa de Clara 

e minha vida havia mudado tão drasticamente que nada 

permanecera igual.  

— A maioria das pessoas só sabe cuidar de si mesma — 

disse Clara, arrancando-me de minhas reflexões.—Embora não 

saibam fazê-lo muito bem. Devido a essa ênfase exagerada, a 

personalidade torna-se distorcida, cheia de exigências abusivas.  

Caminhamos até um portão de madeira, à entrada do 

jardim.!  

— Trabalhar neste jardim lhe dará um tipo de energia 

especial que você não pode obter com a recapitulação, com a 

respiração ou com a prática de kung fu — disse Clara.  

— Que tipo de energia é esta?  

— A energia da terra respondeu ela, os olhos tão verdes 

quanto as novas plantas. — Ela complementa a energia do sol. 

Talvez você a sinta entrando por suas mãos, quando trabalhar o 

solo. Ou ela pode começar a fluir por suas pernas, quando você 

agachar no solo.  

Eu nunca havia trabalhado em um jardim antes, e não 

sabia ao certo o que fazer. Pedi-lhe para definir minhas tarefas. 



Ela fitou-me por um instante, como se estivesse analisando se 

havia escolhido i pessoa certa para a tarefa.  

— O solo ainda está úmido com a chuva de ontem—

explicou abaixandose para tocar o solo. — Mas quando estiver 

seco, você terá de pegar baldes de água no regato. Ou, se for 

bastante esperta poderá criar um sistema de irrigação  

— Posso fazer isso—afirmei confiante. — Vou construir 

uma bomba de água elétrica como a que vi em uma casa de 

campo e a ligarei ao gerador. Aí não precisarei carregar baldes 

colina acima.  

— Não importa como você fará isso, contanto que as 

plantas sejam regadas. Além disso, você terá de alimentar as 

plantas a cada duas semanas com aquele monte de composto no 

final do jardim. E arrancar todas as ervas daninhas. Elas se 

espalham rapidamente por aqui. E manter o portão fechado para 

que não entrem coelhos.  

— Não tem problema — garanti sem entusiasmo.  

— Ótimo. Pode começar agora.  

Ela apontou um balde e disse-me para enchê-lo de 

composto e misturá-lo ao solo em torno de cada planta. Quando 

voltei com o balde cheio daquilo que eu esperava que não fosse 

estrume, ela me deu um instrumento para afofar a terra, 

avisando-me para não cavar muito próximo dos brotos.  

Concentrei-me em minha tarefa e uma sensação de bem-

estar e uma estranha paz foram tomando conta de mim. A terra 

estava fresca e suave em meus dedos. Pela primeira vez desde 

que eu tinha visto a casa de Clara, senti-me verdadeiramente à 

vontade, segura e protegida.  

— A energia da terra é nutriente — observou ela, como se 

estivesse percebendo minha mudança de humor. — Você está 

suficientemente vazia, após sua recapitulação, de modo que uma 

parte dela já está entrando sorrateiramente em seu corpo. Você 

está se sentindo à vontade porque sabe que a terra é a mãe de 

todas as coisas. —Ela percorreu as fileiras de plantas com as 

mãos. —Tudo vem da terra. A terra nos sustenta e nutre; e, 

quando morremos, nossos corpos retornam a ela. — Ela fez uma 



rápida pausa e, acrescentou: — A menos, é claro, que 

consigamos realizar a grande travessia.  

— Você está querendo dizer que existe uma chance de 

não morrermos? — indaguei. — Clara, francamente, você 

não está exagerando?  

— Temos uma chance de alcançar a liberdade — falou 

com suavidade —, mas depende de cada um de nós agarrá-la e 

transformá-la em realidade.   

Ela explicou que, armazenando energia, podemos 

dissolver nossas préconcepções em relação ao mundo e ao corpo, 

criando espaço em nosso depósito para outras possibilidades. A 

chance de não morrer é uma dessas possibilidades. Acrescentou 

que a melhor explicação para esta alternativa extravagante foi 

oferecida pelos sábios da China antiga. Eles afirmaram ser 

possível para a consciência pessoal, ou te, unir-se 

intencionalmente com a consciência oniabrangente, ou tao. 

Então, quando sobrevêm a morte, a consciência individual não 

se dispersa, como na morte comum, mas expande-se e une-se ao 

todo maior.  

Acrescentou que a recapitulação no cenário de uma 

caverna semelhante a um casulo havia me permitido reunir e 

armazenar energia. Agora eu precisava utilizar essa energia para 

fortalecer meu elo com a força abstrata chamada de espírito.  

— Por isso você tem de cultivar o jardim e absorver sua 

energia, assim como a energia do sol — disse ela. — O sol lança 

sua energia sobre a terra e faz as coisas crescerem. Se você 

permitir que a luz do sol entre em seu corpo, sua energia também 

florescerá. Clara pediu-me para lavar as mãos num balde de água 

e sentar-me em um tronco na clareira ao lado do jardim, pois ia 

me mostrar como eu deveria começar a direcionar minha atenção 

para  o sol. Explicou que eu devia estar sempre usando o chapéu 

de abas  largas para proteger minha cabeça e meu rosto.Alertou-

me também para nunca fazer nenhum dos passes respiratórios 

que ela ia me mostrar durante mais do que poucos minutos de 

cada vez.   



—Por que são chamados de passes respiratórios? — 

inquiri. — Porque a intenção atual desses passes é transmitir 

energia da respiração para a área onde você depositar sua 

atenção. Pode ser um órgão de nosso corpo, um canal de energia 

ou mesmo um pensamento ou uma lembrança, como no caso da 

recapitulação. O que importa é que a energia seja transmitida, 

cumprindo assim a intenção estabelecida anteriormente; o 

resultado é pura magia, pois é como se houvesse brotado do nada. 

Por isso chamamos esses movimentos e respirações de passes de 

feitiçaria.  

Clara instruiu-me para voltar o rosto para o sol, de olhos 

fechados, e depois respirar profundamente pela boca e puxar o 

calor e a luz do sol para meu estômago. Eu teria de reter o ar 

durante o máximo de tempo de que fosse capaz, depois engolir 

e, finalmente, expirar o ar que restasse.  

Finja que você é um girassol — brincou ela. — Mantenha 

o rosto sempre voltado para o sol quando respirar. A luz do sol 

confere poder à respiração. Inspire grandes bocados de ar e encha 

totalmente seus pulmões. Faça isto três vezes.  

Explicou que, nesse exercício, a energia do sol dissemina-

se automaticamente por todo o corpo. Mas podemos enviar 

deliberadamente os raios curativos do sol para qualquer área, 

tocando o ponto para onde queremos que a energia se direcione, 

ou simplesmente utilizando a mente para direcionar a energia 

para esse ponto.  

— Na verdade, quando tiver praticado bastante essa respiração, 

você não precisará mais usar as mãos — prosseguiu ela. — 

Você poderá simplesmente visualizar os raios de sol irradiando 

diretamente uma região específica de seu corpo.   

Sugeriu que eu repetisse por três vezes a mesma 

respiração, mas desta vez respirando pelo nariz e visualizando a 

luz fluindo pelas minhas costas, energizando assim os canais ao 

longo de minha coluna. Desse modo, os raios de sol inundariam 

todo o meu corpo.  

—  Se você quiser ir além da respiração pelo nariz ou pela 

boca — disse Clara—, você pode respirar diretamente com o 



estômago, o peito ou as costas. Você pode inclusive fazer a 

energia ascender ao longo do corpo, através das solas dos pés.  

Pediu-me para me concentrar na região inferior do 

abdômen, no ponto logo abaixo de meu umbigo, e respirar 

relaxadamente até que eu conseguisse sentir a formação de um 

vínculo entre meu corpo e o sol.  

À medida que eu ia inspirando, sob a orientação de Clara, 

podia sentir o interior de meu estômago tornando-me mais 

quente e cheio de luz. Algum tempo depois, Clara pediu-me para 

praticar a respiração em outras áreas. Ela tocou o ponto na minha 

testa, entre os olhos. Quando concentrei minha atenção nesse 

ponto, minha cabeça foi inundada por uma luminosidade 

amarela. Clara recomendou que eu absorvesse o máximo da 

vitalidade solar de que fosse capaz, retendo a respiração, e em 

seguida girasse os olhos no sentido horário antes de expirar. 

Segui suas instruções e a luminosidade amarela intensificou-se.  

— Agora fique de pé e tente respirar com suas costas—

disse ela, ajudando-me a tirar meu casaco.  

Voltei as costas para o sol e tentei concentrar minha 

atenção nos diversos centros que ela ia indicando através do 

toque. Um deles situava-se entre minhas omoplatas, o outro, na 

nuca. À medida que eu respirava, visualizando o sol nas minhas 

costas, fui sentindo o calor subindo e descendo pela minha 

coluna e, depois, afluindo até a cabeça. Fiquei tão tonta que 

quase perdi o equilíbrio.  

— Por hoje chega—disse Clara, estendendo-me o casaco. 

Sentei-me, sentindo-me atordoada como se estivesse 

alegremente embriagada.  

— A luz do sol é puro poder — disse Clara. — Afinal de 

contas, é a concentração energética máxima que existe.  

Explicou que uma linha energética invisível sai 

diretamente do topo da cabeça, ascendendo até a esfera do não-

ser. Ou ela pode fluir da esfera do nãoser, entrando em nós 

através de uma abertura exatamente no centro do topo da cabeça.  

— Se quiser, você pode chamá-la de linha da vida, a qual 

nos une a uma consciência maior — disse ela. — O sol, se usado 



adequadamente, impregna essa linha e a leva a entrar em ação. 

Por isso a coroa da cabeça deve estar sempre protegida.  

Clara disse que antes de voltar para casa, ela ia me mostrar 

outro passe de feitiçaria poderoso, envolvendo uma série de 

movimentos corporais. Explicou que ele tinha de ser realizado 

com um só movimento, com força, precisão e graça, mas sem 

tensão.  

— Não posso insistir suficientemente para que você pratique 

todos os  

passes que lhe ensinei — disse ela. — Eles são os companheiros 

indispensáveis da recapitulação. Este fez milagres comigo. 

Observe-me atentamente. Veja se você consegue ver meu duplo.  

— Seu o quê?—indaguei em pânico. Eu temia perder 

alguma coisa fundamental ou não saber o que fazer, mesmo se 

visse o duplo.  

— Observe meu duplo — repetiu, pronunciando as 

palavras com cuidado. — É como uma exposição dupla. Você 

dispõe de energia suficiente para unir sua intenção à minha 

quanto ao resultado desse passe de feitiçaria.  

— Mas diga-me mais uma vez, Clara, qual é o resultado?  

— O duplo. O corpo etérico. A contraparte do corpo 

físico, o qual, como a essa altura você já deve saber, ou pelo 

menos desconfiar, não é uma mera projeção da mente.  

Ela foi até uma área de solo plano e postou-se com os pés 

unidos, e os braços ao lado do corpo.  

— Clara, espere um momento. Tenho certeza de que não 

tenho energia suficiente para ver aquilo a que você está se 

referindo, pois não consigo sequer compreendê-lo 

conceptualmente.  

— Não importa se você compreende conceptualmente. 

Simplesmente observe com atenção, talvez eu tenha poder 

suficiente para nós duas termos a intenção de meu duplo.  

Com o movimento mais ágil que eu já a vira realizar, 

Clara levou os braços acima da cabeça, as palmas tocando-se em 

um gesto de oração. Então ela arqueou o corpo para trás, 



formando um elegante arco com os braços esticados para trás, 

quase até o chão. I  

Inclinou rapidamente o corpo para a esquerda, e 

imediatamente acabou curvando-se para frente, quase tocando o 

solo. E antes que eu pudesse sequer abrir a boca, surpresa, ela 

havia deslizado para trás e arqueado o corpo graciosamente para 

trás.  

Clara deslizou para frente e para trás por mais duas vezes, 

como se quisesse me dar a oportunidade de ver seus movimentos 

inacreditavelmente rápidos e graciosos, ou talvez seu duplo. Em 

determinado ponto de seu movimento, eu a vi como uma forma 

indistinta, como se ela fosse uma fotografia em tamanho natural 

com dupla exposição. Por uma fração de segundo, havia duas 

Claras movimentando-se, uma um milésimo de segundo atrás da 

outra.  

Fiquei inteiramente perplexa com o que vi, embora, após 

refletir a respeito, eu pudesse explicar como uma ilusão ótica 

criada pela velocidade do movimento de Clara. Contudo, em um 

nível corporal, eu sabia que meus olhos tinham visto algo 

inconcebível; eu tivera energia suficiente para suspender minhas 

habituais expectativas dos sentidos e permitir a entrada de outra 

possibilidade.  

Clara interrompeu sua bela acrobacia e veio postar-se a 

meu lado, nem um pouco ofegante. Explicou que aquele passe de 

feitiçaria permite ao corpo unir-se com seu duplo na esfera do 

não-ser, cuja entrada paira acima da cabeça e ligeiramente atrás 

dela.  

— Inclinando-nos para trás com os braços esticados, nós 

criamos uma ponte — disse Clara —, e como o corpo e o duplo 

assemelham-se a duas extremidades de um arco-íris, podemos ter 

a intenção de que eles se unam.  

—  Existe um momento específico para eu praticar esse 

passe? — perguntei.  

— Esse é o passo de feitiçaria do entardecer—respondeu 

ela.  



— Mas você precisa dispor de muita energia e estar 

perfeitamente calma para realizá-lo. O entardecer ajuda-a a 

tranquilizar-se e lhe dá uma nova carga de energia. Por isso o 

final do dia é a melhor hora para praticá-lo.  

— Devo tentar agora? — indaguei. Quando ela olhou para 

mim com expressão de dúvida, garanti que havia praticado 

ginástica quando criança e estava ansiosa para experimentar.  

— A questão não é se você praticou ginástica na infância, 

mas se você está calma agora — replicou Clara.  

Afirmei estar tão calma quanto eu seria capaz de estar. 

Clara soltou uma risada incrédula, mas disse-me para ir em frente 

e tentar. Ela ficaria observando para ter certeza de que eu não ia 

quebrar nada, torcendo-me com muita força.  

Plantei os pés no solo, flexionei os joelhos e lentamente 

comecei a realizar minha melhor torção para trás. Mas, quando 

passei de um determinado ponto, a gravidade agiu e caí 

desajeitadamente no chão.  

— Você está longe de estar calma — concluiu Clara 

amavelmente, ajudando-me a levantar. — O que a está 

preocupando, Taisha?  

Em vez de revelar a Clara o que estava em minha mente 

perguntei se poderia tentar o movimento de novo. Mas na 

segunda vez tive mais dificuldade do que antes. Tive certeza de 

que minhas inquietações mentais e emocionais me haviam feito 

perder o equilíbrio. Eu sabia que as exigências da personalidade, 

como Clara dissera, eram realmente abusivas; tomavam toda 

minha atenção. Eu não via solução, exceto confessar a Clara o 

que estava em minha mente. Conteilhe que o que mais estava me 

incomodando era o fato de que aparentemente eu havia 

estacionado em minha recapitulação.  

— O que está causando isso? — perguntou Clara. Admiti 

que tinha relação com minha família.  

— Agora não tenho a menor dúvida de que eles não 

gostam de mim— falei com tristeza. — Não que eu não 

desconfiasse disso o tempo todo, porque eu desconfiava, e isso 



costumava enfurecer-me. Mas agora, revendo meu passado, não 

consigo ficar irritada como antes e, portanto, não sei o que fazer.  

Clara fitou-me criticamente, jogando a cabeça para trás a 

fim| de avaliarme.  

— O que fazer? — perguntou. — Você fez o trabalho 

descobriu que eles não gostavam de você. Ótimo! Não vejo qual 

o problema.  

Seu tom autoritário aborreceu-me. Eu esperava, senão por 

um pouco de compaixão, ao menos por compreensão e um 

comentário inteligente.  

— O problema—falei enfaticamente, à beira das lágrimas 

— é que estou empacada. Sei que preciso ir mais fundo do que 

tenho ido, mas não consigo. Só consigo pensar que eles não 

gostavam de mim, enquanto eu os amava.  

— Espere aí. Você não disse que os odiava? Lembro-me 

perfeitamente...  

— Sim, eu disse isso, mas na época eu não sabia o que 

estava dizendo. Na verdade eu os amava, inclusive meus irmãos. 

Mais tarde aprendi a desprezá-los, mas isso foi muito tempo 

depois. Não quando criança. Quando criança, eu queria que eles 

me dessem atenção e brincassem comigo.  

— Acho que estou entendendo o que você está querendo 

dizer — Clara fez um gesto compreensivo. — Vamos sentar e 

discutir isso.  

Sentamo-nos novamente no tronco.  

— Pelo que estou percebendo, seu problema provém de 

uma promessa que você fez quando criança. Você fez uma 

promessa quando criança, não fez, Taisha?—perguntou ela, 

fitando-me bem nos olhos.  

— Não me lembro de ter feito promessas — respondi com 

sinceridade.  

Em tom amigável, Clara sugeriu que talvez eu não me 

lembrasse porque era muito nova quando fizera a promessa, ou 

porque se tratou antes de um sentimento do que de uma promessa 

realmente pronunciada em palavras. Clara explicou que, quando 

criança, frequentemente fazemos promessas e depois ficamos 



presos a elas, embora não consigamos mais nos lembrar de que 

as fizemos.  

—Tais compromissos impulsivos podem custar-nos a 

liberdade — disse Clara. — Às vezes somos limitados pela 

devoção infantil desarrazoada ou por votos de amor eterno e 

imortal.  

Ela disse que existem momentos na vida de cada pessoa, 

sobretudo na tenra infância, nos quais queremos tanto alguma 

coisa que automaticamente fixamos toda nossa intenção nesse 

alvo que, uma vez fixado, permanece o mesmo até realizarmos 

nosso desejo. Explicou melhor, afirmando que votos, juramentos 

e promessas aprisionam nossa intenção de tal modo que, a partir 

deles, nossos atos, sentimentos e pensamentos são 

sistematicamente direcionados para a realização ou manutenção 

desses compromissos, não importa se lembramos ou não que os 

fizemos.  

Ela me aconselhou a rever, durante a recapitulação, todas 

as promessas que eu já tinha feito em minha vida, especialmente 

aquelas feitas às pressas, fruto do desconhecimento ou de 

julgamento errôneo, pois, a menos que eu retirasse minha 

intenção das mesmas, esta intenção jamais poderia surgir para 

expressarse livremente no presente.  

Tentei pensar no que ela estava dizendo, mas minha mente 

estava muito confusa. De súbito, lembrei-me de uma cena do 

início de minha infância. Eu devia ter seis anos. Queria aninhar-

me em minha mãe, mas ela me afastou dizendo que eu já estava 

muito grande para isso e mandou-me ir para o quarto. No entanto, 

o mais novo de meus irmãos, quatro anos mais velho do que eu 

e preferido de minha mãe, estava sempre no seu colo. Nesse 

momento jurei que nunca mais amaria ou me aproximaria de 

nenhum deles. E a partir daquele dia, aparentemente mantive 

minha promessa, permanecendo sempre distante deles.  

— Se é verdade que eles não amavam você—disse Clara 

—, seu destino era não ser amada por sua família. Aceite isso! 

Ademais, que diferença poderia fazer agora se eles amaram você 

ou não?  



Ainda fazia diferença, mas não disse isso a Clara.  

— Eu também tive um problema muito parecido com o 

seu— prosseguiu Clara. — Sempre me achei uma garota infeliz, 

gorducha, sem amigos, mas, através da recapitulação, descobri 

que minha mãe me engordara deliberadamente desde o dia de 

meu nascimento. Ela achava que uma menina gorda e sem graça 

jamais deixaria o lar, e ela queria que eu ficasse a vida inteira na 

casa, como uma empregada.  

Fiquei horrorizada. Era a primeira vez que Clara me 

revelava algo de seu passado.  

—  Busquei o aconselhamento de meu professor, que 

definitivamente foi o melhor professor que já existiu, em relação 

a esse problema—prosseguiu ela. — E ele me disse: "Clara, sinto 

muito por você, mas você está perdendo seu tempo, porque o que 

passou, passou; o agora é agora. E agora só há tempo para a 

liberdade.  Você percebe, eu sentia sinceramente que minha mãe 

houvesse me arruinado para a vida; eu era gorda e não conseguia 

parar de comer. Demorei muito para compreender o significado 

de "o que passou, passou; o agora é agora.  

E agora só há tempo para a liberdade".  

Clara guardou silêncio por um momento, como que 

permitindo que o impacto de suas palavras diminuísse dentro de 

mim.  

— Você só tem tempo para lutar pela liberdade, Taisha — 

falou, cutucando-me. — O agora é agora.   
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Escurecia, e eu estava cada vez mais apreensiva com a 

conclusão de minha tarefa. Clara me pedira para retirar as folhas 

na clareira atrás da casa, e também para carregar algumas pedras 

do regato e fazer uma borda em ambos os lados do caminho que 

se estende da horta até os fundos do pátio. Eu já recolhera as 

folhas e apressadamente estava alinhando as pedras do rio ao 

longo do caminho quando Clara saiu da casa para verificar meus 

progressos.  

— Você está colocando as pedras de qualquer jeito — 

observou ela, correndo os olhos pelo caminho. — E ainda não 

recolhe as folhas. O que você ficou fazendo a tarde inteira, 

devaneando novamente?  

Para minha consternação, uma lufada de vento inoportuna 

espalhou as pilhas bem arrumadas que eu formara antes que 

tivesse tempo de colocar as folhas em um cesto.  

— O caminho está me parecendo bastante bom — falei, 

na defensiva. — Quanto as folhas, bem, o que posso fazer se o 

vento espalhou tudo?  

— Quando se visa a forma perfeita, "bastante bom" não é 

suficientemente bom—interrompeu Clara. — Você já devia sabe 

que a forma externa de qualquer coisa que fazemos na verdade é 

uma expressão de nosso estado interior  

Disse-lhe que eu não entendia como arrumar pedras 

pesadas poderia significar algo além de trabalho duro.  

— Isto porque você faz tudo querendo apenas acabar —

redarguiu ela. Aproximou-se da fila de pedras que eu havia 

alinhado e sacudiu a cabeça. — Parece que você jogou essas 

pedras sem atentar para seu posicionamento correto.  

— Está escurecendo e o tempo estava acabando — 

expliquei. Eu não estava com disposição para uma discussão 

prolongada sobre estética ou composição. Ademais, eu achava 

que já entendia mais do que Clara sobre o tema composição, 

devido a minhas aulas de arte.  



— Posicionar as pedras é como praticar kung fu— disse 

Clara. — O que importa é a maneira como fazemos as coisas, e 

não a rapidez ou a quantidade.  

Sacudi as mãos para relaxar meus dedos entorpecidos.  

— Você quer dizer que carregar pedras é parte do 

treinamento das artes marciais? — indaguei, surpresa.  

— O que você acha que é o kung fu? — perguntou ela. 

Suspeitei que ela estava me fazendo uma pergunta traiçoeira, 

portanto deliberei um instante antes de encontrar a resposta certa.  

— É um conjunto de técnicas de luta das artes marciais — 

respondi, confiante.  

Clara sacudiu a cabeça.  

— Taisha é mestra em apresentar respostas pragmáticas 

— falou com uma risada.  

Ela se sentou em uma das cadeiras de vime na 

extremidade do pátio, de onde tínhamos uma boa visão do 

caminho. Desabei na cadeira ao lado da sua. Quando eu já estava 

confortavelmente acomodada, com meus pés apoiados na borda 

de um enorme vaso de cerâmica, Clara começou a explicar que 

o termo "kung fu" provém da justaposição de dois caracteres 

chineses; um deles significa "trabalho realizado ao longo de um 

período de tempo", o outro significa "homem". Quando esses 

dois caracteres são combinados, o termo refere-se ao empenho 

do homem para aperfeiçoar-se através de constantes esforços. 

Clara afirmou que não importa se praticamos exercícios formais, 

arrumamos pedras ou catamos folhas; o importante é que sempre 

expressamos nosso estado interior através de nossos atos.  

— Aperfeiçoar, portanto, nossos atos é aperfeiçoar a nós 

mesmos — disse Clara.—Este é o verdadeiro significado do 

kung fu.  

— Continuo não percebendo a relação entre trabalho de 

jardinagem e a prática do kung fu — insisti.  

— Então, deixe-me explicar melhor — replicou Clara, 

com um tom de paciência exagerado. — Eu lhe pedi para 

transportar as pedras do regato para que subir a trilha da colina 

com excesso de peso desenvolvesse sua resistência interna. Nós 



não estamos interessados apenas em desenvolver músculos, mas 

sim em cultivar a energia interna. Além disso, todos os passes 

respiratórios que lhe ensinei até agora, e que você deve estar 

praticando diariamente, destinam-se a aumentar sua resistência 

interna.  

Ela me fez sentir culpada. Pela maneira como Clara olhou 

para mim quando falou que eu devia estar praticando os 

exercícios respiratórios diariamente, percebi que ela sabia que eu 

não os estava praticando religiosamente.  

— O que você tem aprendido aqui, comigo, pode ser 

considerado na China um kung fu interno, ou nei kung—

continuou Clara. — O kung fu interno utiliza o controle da 

respiração e a circulação da energia para fortalecer o corpo e 

aumentar a saúde, enquanto que as artes marciais externas, como 

as formas de karatê que você aprendeu com seus mestres 

japoneses e algumas formas que eu lhe ensinei, concentram-se 

no desenvolvimento de músculos e rápidas respostas corporais, 

nas quais a energia é liberada e direcionada para fora de nós.  

Clara explicou que o kung fu interno era praticado pelos 

monges na China, muito antes de eles desenvolverem os estilos 

externos ou duros estilos de luta que são popularmente 

conhecidos como kung fu atualmente.  

— Mas compreenda uma coisa—prosseguiu Clara. — 

Não importa se você está aprendendo artes marciais ou a 

disciplina que tenho lhe ensinado, a finalidade de seu 

treinamento é aperfeiçoar seu ser interior, de modo que ele possa 

transcender sua forma externa, a fim de realizar o vôo abstrato.  

O desânimo tomou conta de mim como uma nuvem 

sombria. Senti minha velha sensação de fracasso envolver-me. 

Ainda que eu fizesse os passes respiratórios como Clara 

recomendara, eu sentia que jamais seria capaz de vencer no que 

quer que eu desejasse. Eu sequer sabia o que significava a grande 

travessia, muito menos concebê-la como uma possibilidade 

pragmática.  

—  Você tem sido muito paciente em todos esses meses—

disse Clara, dando-me um tapinha nas costas como se estivesse 



sentindo minha necessidade de encorajamento. — Você nunca 

me pressionou com relação a minhas constantes insinuações de 

que estou lhe ensinando a feitiçaria como uma disciplina formal.  

Entrevi a oportunidade perfeita para fazer a pergunta que 

estivera em minha mente desde a primeira vez que ela usara a 

palavra:  

— Por que você chama esta disciplina formal de 

feitiçaria? Clara fitoume. A expressão de seu rosto era a 

personificação da seriedade.  

— É difícil dizer. Minha relutância em discutir esse 

assunto é porque eu não quero dar o nome errado e afugentá-la 

— replicou. — Mas creio que agora é o momento de falarmos 

sobre isso. Entretanto, em primeiro lugar quero lhe contar mais 

alguma coisa a respeito do povo do México antigo.  

Clara inclinou-se em minha direção e, em voz baixa, disse 

que o povo do México pré-hispânico era bastante parecido, sob 

muitos aspectos, com os chineses antigos. Talvez porque ambos 

possivelmente tiveram as mesmas origens, eles partilharam uma 

visão de mundo semelhante. Os índios ancestrais do México, 

contudo, levaram uma pequena vantagem, disse ela, pois o 

mundo em que viveram estava em transição. Isto os tornava 

extremamente ecléticos e curiosos em relação a cada aspecto da 

existência. Eles queriam compreender o universo, a vida, a morte 

e a extensão das possibilidades do homem no que se refere à 

consciência e à percepção. O grande desejo de conhecimento 

levou-os a desenvolver práticas que lhes possibilitaram alcançar 

níveis inimagináveis de consciência. Eles fizeram descrições 

detalhadas de suas práticas e definiram as esferas reveladas por 

essas práticas. Eles transmitiram essa tradição de geração a 

geração, sempre envolvida em segredo.  

Quase sem fôlego de excitação ou talvez assombro, Clara 

concluiu sua exposição sobre esses indígenas ancestrais dizendo 

que eles eram realmente feiticeiros. Ela cravou em mim seus 

olhos arregalados; ao entardecer, suas pupilas pareciam enormes. 

Confiou-me que seu mestre mais importante, um índio mexicano 



possuía o conhecimento completo dessas práticas milenares, e; 

ensinara a ela.  

— Você está me ensinando essas práticas, Clara?—

perguntei tão excitada quanto ela. — Você disse que os cristais 

eram usados como armas, pelos antigos feiticeiros, e os passes 

de feitiçaria ganhavam poder com a intenção deles, e que a 

recapitulação também fora criada na antiguidade. Isto significa 

que estou aprendendo feitiçaria?  

— Isto é parcialmente verdadeiro — disse Clara. — Mas, 

por enquanto, é melhor não se concentrar no fato de que essas 

práticas são feitiçaria.  

— Por que não?  

— Porque estamos interessadas em algo além dos rituais; 

encantamentos anômalos e esotéricos daqueles feiticeiros da 

antiguidade. Sabe, nós acreditamos que suas práticas bizarras e 

busca obsessiva de poder resultaram apenas no maior 

desenvolvimento do ser. Isto é um beco sem saída, pois nunca 

conduz à liberdade total. Que é exatamente o que nós estamos 

buscando. O perigo é que a pessoa pode ser facilmente 

influenciada pelo ânimo desses feiticeiros.  

— Eu não me deixaria influenciar — garanti.  

— No momento, realmente não posso dizer-lhe mais 

nada-falou ela, exasperada. — Mas você descobrirá mais à 

medida que for avançando.  

Senti-me traída e protestei veementemente. Acusei-a de 

brincar deliberadamente com minha mente e meus sentimentos, 

fazendo-me oscilar com fragmentos de informações que 

acendiam curiosidade e com promessas de que tudo ia esclarecer-

se em algum momento futuro e difuso.  

Clara ignorou completamente meus protestos. Era como 

se eu não tivesse dito uma palavra. Pôs-se de pé, aproximou-se 

da pilha de pedras e pegou uma delas como se fosse de espuma. 

Após deliberar por um instante para que lado deveria virá-la, 

colocou a pedra na beira do caminho. Então dispôs mais duas 

pedras tamanho de bolas de futebol americano de ambos os 

lados. Quando! ficou satisfeita com a arrumação, deu um passo 



atrás para avaliar o efeito. Tive de admitir que o caminho do 

jardim, com as pedras cinzentas e lisas que ela escolhera e as 

folhas verdes recortadas das plantas formavam a composição 

bastante harmoniosa.  

— A graça com que você manipula as coisas é o que 

importa —lembroume Clara enquanto escolhia outra pedra. — 

Seu estado interior reflete-se pela maneira como você se 

movimenta, fala, come ou dispõe as pedras. Não importa o que 

você faz, contanto que concentre energia com suas ações e a 

transforme em poder. Durante algum tempo, Clara contemplou o 

caminho como se estivesse ponderando onde colocar a próxima 

pedra que tinha nas mãos. Quando encontrou um lugar adequado, 

colocou-a delicadamente no solo e lhe deu um tapinha afetuoso.  

— Como artista, você deve saber que as pedras devem ser 

colocadas onde fiquem em equilíbrio—explicou—e não onde for 

mais fácil jogá-las. Naturalmente, se você estivesse impregnada 

de poder, poderia jogá-las de qualquer maneira e o resultado seria 

a própria beleza. Essa compreensão é a verdadeira finalidade do 

exercício de arrumação das pedras.  

Pelo tom da voz de Clara e a disposição feia e 

extravagante de minhas pedras, percebi que havia falhado mais 

uma vez em minha tarefa. Fiquei profundamente desanimada.  

— Clara, eu não sou artista — confessei. — Sou apenas 

uma estudante. Na verdade, uma ex-estudante. Deixei a escola 

de arte há um ano. Gosto de fingir que sou artista, mas isso é 

tudo. Na verdade, não sou nada.  

— Todos nós nada somos — lembrou-me Clara.  

— Eu sei, mas você é um nada poderoso e misterioso, 

enquanto eu sou um nada insignificante, tolo e inadequado. Não 

sei sequer arrumar um punhado de pedras bobas. Não há...  

Clara levou a mão à minha boca.  

— Não diga mais nada — avisou. — Estou lhe dizendo 

mais uma vez. Cuidado com o que você diz em voz alta nesta 

casa. Especialmente ao entardecer!  

Já estava quase escuro e a quietude era total, chegando a 

ser sinistra. Os pássaros estavam silenciosos. Tudo silenciara; até 



mesmo o vento, tão irritante antes, enquanto eu tentava recolher 

as folhas, havia amainado.  

— Este é o momento de não-sombras — sussurrou Clara. 

Vamos sentar debaixo desta árvore, no escuro, e descobrir se 

você consegue convocar o mundo das sombras.  

— Espere aí, Clara—falei com um sussurro tão alto que 

mais parecia um guincho.— O que você vai fazer comigo?—

Ondas de nervosismo provocavam câimbras em meu estômago 

e, apesar do frio, minha testa estava transpirando.  

Clara perguntou diretamente se eu estava praticando os passes 

respiratórios e de feitiçaria que ela me havia ensinado. Mais do 

que tudo, eu queria dizer a ela que sim, no entanto, teria sido 

mentira. Na verdade, eu praticara muito pouco, apenas para 

esquecê-los, pois a recapitulação tomava toda minha energia 

disponível e não me deixava tempo livre para mais nada. À 

noite, eu estava cansada demais para fazer alguma coisa e 

simplesmente ia deitar.  

— Você não tem praticado com regularidade, senão não 

estaria nesse estado deplorável agora — disse Clara, inclinando-

se minha direção.—Você está tremendo como uma folha. A 

respiração e os passes que ensinei guardam um segredo que os 

torna valiosos.  

—  Qual é?—gaguejei.  

Clara me deu um tapinha na cabeça.  

— Eles têm de ser praticados todos os dias, caso contrário, 

são inúteis. Você não pensaria em ficar sem comer ou beber 

água, não é? Os exercícios que ensinei são ainda mais 

importantes do que o alimento e a água.  

Ela conseguira o que queria. Jurei, em silêncio, que todas; 

noites, antes de ir deitar-me, eu faria os exercícios, e novamente 

ao acordar pela manhã, antes de ir para a caverna.  

— O corpo humano possui um sistema de energia extra 

que entra em ação quando estamos sob tensão — explicou Clara. 

— E a tensão acontece sempre que fazemos alguma coisa em 

excesso. Como, por exemplo, preocupar-se excessivamente 

consigo mesma e com seu desempenho, como você está fazendo 



agora. Por isso um dos preceitos fundamentais da arte da 

liberdade é evitar os excessos. Ela disse que os movimentos que 

estava me ensinando,não importa se ela os chamava de 

respirações ou passes de feitiçaria, eram fundamentais porque 

atuavam diretamente no sistema de reserva. Por essa razão eles 

podem ser chamados de passes indispensáveis, pois permitem 

que a energia suplementar entre e percorra nossos trajetos de 

reserva. Então, quando somos convocados a agir, em vez de 

ficarmos depauperados devido ao estresse, nós nos tornamos 

mais fortes e dotados de energia excedente para tarefas 

extraordinárias.  

— Agora, antes de convocarmos o mundo das sombras, 

vou lhe mostrar mais dois passes de feitiçaria indispensáveis, que 

combinam respiração e movimentos — prosseguiu Clara. — 

Pratique-os diariamente e não apenas você não ficará doente nem 

cansada, como também terá bastante energia suplementar para 

sua pretensão.  

— Para minha o quê?  

— Sua pretensão — repetiu Clara.—Para pretender o 

resultado de qualquer coisa que desejar. Lembra-se?—Ela me 

segurou pelos ombros e giroume, de modo a colocar-me de frente 

para o norte. — Este movimento é particularmente importante 

para você, Taisha, porque seus pulmões estão enfraquecidos de 

tanto chorar. Uma vida sentindo pena de si mesma sem dúvida 

afetou seus pulmões.  

A afirmação de Clara sacudiu-me e fez-me prestar 

atenção.Observei-a flexionar os joelhos e tornozelos e assumir 

uma postura de arte marcial chamada "cavalo reto", pois simula 

a posição de um cavaleiro montado em um cavalo, as pernas 

separadas no comprimento dos ombros e levemente flexionadas. 

O dedo indicador de sua mão esquerda apontava para baixo, 

enquanto seus outros dedos estavam dobrados na segunda 

articulação. Ela começou a inspirar e suave mas firmemente 

girou a cabeça para a direita tanto quanto possível, e girou a 

articulação do ombro esquerdo acima da cabeça, formando um 

circulo completo, passando pelas costas e terminando com a 



palma da mão esquerda sobre o cóccix. Simultaneamente, 

envolveu a cintura com o braço direito e pousou o punho direito 

sobre as costas da mão esquerda, pressionando-a contra o pulso 

esquerdo flexionado.  

Utilizando o punho direito, ela levantou o braço esquerdo 

ao longo da coluna vertebral, o cotovelo esquerdo em ângulo 

agudo, e concluiu a inspiração. Contou até sete, retendo a 

respiração, e depois liberou a tensão no braço esquerdo, abaixou-

o novamente até o cóccix e girou a articulação do ombro, 

passando sobre a cabeça, pela frente, até terminar com a palma 

da mão sobre o esquerda sobre o púbis. Simultaneamente, ela 

envolveu a cintura com o braço direito e colocou o punho sobre 

as costas da mão esquerda, levantando o braço esquerdo até o 

abdômen, concluindo a expiração.  

— Faça este movimento uma vez com o braço esquerdo e 

outra vez com o direito — disse ela.—Desse modo, você 

harmonizará seus dois lados.  

Como demonstração, ela repetiu os mesmos movimentos 

alternando os braços, desta vez girando a cabeça para a esquerda.  

— Agora tente você, Taisha — sugeriu ela, colocando-se 

de lado a fim de dar-me espaço para girar o braço para trás.  

Imitei seus movimentos. Ao girar meu braço esquerdo 

para trás senti uma tensão dolorosa ao longo da parte inferior de 

meu braço esticado, desde o dedo até a axila.  

— Relaxe e deixe a energia da respiração fluir através de 

seu braço e sair pela ponta de seu dedo indicador — disse ela.  

Mantenha-o esticado e os outros dedos dobrados. Desse 

modo, você liberará qualquer bloqueio da energia ao longo dos 

trajetos em seu braço.  

A dor tornou-se ainda mais intensa quando ergui meu 

braço flexionado ao longo das costas. Clara percebeu minha 

expressão aflita.  

— Não force demais — avisou — ou você distenderá 

tendões. E gire um pouco mais os ombros quando forçar.  

Após realizar o movimento com o braço direito, senti um 

ardor nos músculos de minha coxa, devido à posição com os 



joelhos e tornozelos flexionados. Conquanto eu permanecesse de 

pé na mesma posição todos os dias, ao praticar kung fu, minhas 

pernas pareciam vibrar como se uma corrente elétrica as 

estivesse percorrendo. Clara sugeriu que eu ficasse de pé e 

sacudisse um pouco  as pernas para liberar a tensão.  

Clara enfatizou que, nesse passe de feitiçaria, a rotação 

impulsão dos braços para cima, em conjunção com a respiração, 

movimentam a energia para os órgãos do peito, vitalizando-os. 

Esse movimento massageia centros profundos e básicos, os quais 

raramente são ativados. Girar a cabeça massageia as glândulas 

do pescoço e também abre passagens energéticas para a nuca. Ela 

explicou que esses centros, se despertados e nutridos pela energia 

da respiração, podem revelar mistérios que estão além de tudo 

que se possa imaginar.  

— Para o próximo passe de feitiçaria—disse Clara — fique de 

pé com os  

pés unidos e olhe para a frente, como se estivesse diante de uma 

porta que você vai abrir.  

Clara pediu-me para levantar as mãos até a altura dos 

olhos e dobrar os dedos como se eu os estivesse inserindo nas 

alças de portas de correr que se abrem em par.  

— O que você vai abrir é uma fenda nas linhas de energia 

do mundo— explicou.—Imagine essas linhas como cordões 

verticais rígidos que formam uma tela à sua frente. Agora, agarre 

um punhado de fibras e separe-as com toda sua vontade. Afaste-

as até que a abertura esteja grande o suficiente para você entrar.  

Ela me contou que, uma vez realizado o buraco, eu 

deveria dar um passo à frente com a perna esquerda e depois, 

rapidamente, usando o pé esquerdo como eixo, dar um giro de 

180 graus no sentido anti-horário, ficando de frente para o lado 

de onde eu viera. Girando dessa maneira, as linhas energéticas 

que eu havia separado me envolveriam.  

Para retornar, disse ela, eu tinha de abrir novamente as 

linhas, afastandoas como fizera anteriormente e depois saindo 

com o pé direito e girando rapidamente 180 graus no sentido 

horário, logo após dar o passo. Dessa maneira, eu teria me 



desenredado e novamente estaria de frente para o lado onde 

iniciara o passe de feitiçaria.  

— Este é o mais poderoso e misterioso de todos os passes 

de feitiçaria — alertou Clara. — Com ele podemos abrir portas 

para mundos diferentes, contanto, naturalmente, que tenhamos 

armazenado um excedente de energia interna e sejamos capazes 

de realizar a intenção do passe.  

Seu tom de voz e sua expressão graves deixaram-me 

inquieta. Eu não sabia o que esperar se conseguisse abrir aquela 

porta invisível. Com um tom brusco, ela me apresentou então as 

instruções finais:  

— Quando você entrar, seu corpo terá de sentir-se firme, 

pesado, cheio de tensão; mas, quando estiver dentro e girar, você 

deverá sentir-se leve e aérea, como se estivesse flutuando. Expire 

fortemente, lançando seu corpo para adiante, através da abertura, 

e em seguida inspire lenta e profundamente, enchendo totalmente 

os  pulmões com a energia proveniente dessa tela.  

Pratiquei o passe diversas vezes enquanto Clara 

observava. Mas era como se eu estivesse apenas realizando os 

movimentos externos; eu não conseguia sentir as fibras 

energéticas que formavam a tela de que Clara estava falando.  

— Você não está abrindo suficientemente a porta—

corrigiu-me Clara. — Use sua energia interna e não apenas os 

músculos de, seu braço. Expire o ar estagnado e encolha o 

estômago ao lançar-se para a frente. Quando estiver lá dentro, 

respire quantas vezes puder, mas fique atenta. Não permaneça 

mais tempo do que o necessário.  

Reuni toda minha força e agarrei o ar. Clara permaneceu 

de pé atrás de mim, segurou meus antebraços e deu-lhe um forte 

empurrão lateral. Instantaneamente senti como se portas de 

correr tivessem sem sido abertas. Expirando fortemente, 

atravessei a porta, ou melhor, Clara havia me dado um empurrão 

por trás, impulsionando-me. Lembro-me de girar e respirar 

profundamente, mas, por  um momento, temi não saber quando 

sair. Clara sentiu isto e me avisou quando parar de respirar e 

quando sair.  



—  A medida que você for praticando esse passe de 

feitiçaria sozinha— disse Clara —, você aprenderá a fazê-lo com 

perfeição? Mas tome cuidado. Todo tipo de coisa pode acontecer 

quando você atravessa essa abertura. Lembre-se, você deve ser 

cautelosa e .mesmo tempo ousada.  

 — Como vou saber o que é o quê? — indaguei. Clara deu 

de ombros.  

— Durante algum tempo você não saberá. Infelizmente, 

adquirimos a prudência depois de levarmos um susto.  

Ela acrescentou que cautela sem covardia depende de 

nossa capacidade de controlar nossa energia interna e desviá-la 

para canais de reserva, a fim de que ela esteja disponível quando 

precisarmos dela para ações extraordinárias.  

— Com suficiente energia interna, qualquer coisa pode 

ser realizada — disse Clara —, mas precisamos armazená-la e 

refiná-la. Assim, vamos praticar alguns passes de feitiçaria que 

você aprendeu e vamos ver se você consegue ser cautelosa sem 

ser covarde, e convocar o mundo das sombras.  

Senti uma onda de energia que começou como pequenos 

círculos no meu estômago. A princípio pensei que fosse medo, 

mas meu corpo não parecia assustado. Era como se uma força 

impessoal, desprovida de desejos ou sentimentos, estivesse em 

atividade dentro de mim, movimentando-se de dentro para fora. 

Ao ascender, a região superior de minhas costas fazia um 

movimento brusco e involuntário.  

Clara foi até o centro do pátio; eu a segui. Ela começou a 

fazer alguns passes de feitiçaria, diminuindo o ritmo para que eu 

pudesse segui-la.  

— Feche os olhos — sussurrou. — Quando está de olhos 

fechados, é mais fácil usar as linhas energéticas que já estão aí 

para manter seu equilíbrio  

Cerrei os olhos e comecei a mexer-me em harmonia com 

Clara. Não tive dificuldade em seguir suas pistas para mudar de 

posição; no entanto, foi difícil manter o equilíbrio. Sabia que a 

dificuldade se devia à minha tentativa excessiva de realizar os 

movimentos corretamente. Como na ocasião em que eu havia 



tentado andar de olhos fechados e tropeçara sucessivas vezes 

porque queria desesperadamente ser bem-sucedida. Pouco a 

pouco, porém, meu desejo de sobressair diminuiu e meu corpo 

tornou-se mais ágil e sutil. Continuei movimentando-me e fiquei 

tão relaxada que eu parecia não ter ossos nem articulações. Se 

levantava os braços acima da cabeça, parecia que eu os havia 

erguido até a copa das árvores. Se flexionava os joelhos e 

diminuía meu peso, uma onda de energia percorria-me a partir 

dos pés. Eu parecia ter criado raízes. Linhas saíam desde as solas 

de meus pés até o seio da terra, conferindo-me uma estabilidade 

sem precedentes. Gradativamente, o limite entre meu corpo e o 

ambiente dissolveu-se. A cada passe realizado por mim, meu 

corpo parecia fundir-se e incorporar-se com a escuridão, até 

passar a mover-se e respirar por si só.  

Eu podia ouvir Clara respirando a meu lado, realizando os 

mesmos passes. De olhos fechados, sentia sua forma e suas 

posturas. Em determinado momento, aconteceu uma coisa ainda 

mais estranha. Senti uma luz acendendo dentro da minha testa. 

Mas ao olhar para cima, percebi que a luz não estava realmente 

dentro de mim. Ela vinha da copa das árvores, como se um 

enorme painel de luzes elétricas tivesse sido aceso no meio da 

noite, iluminando um estádio ao ar livre. Não foi difícil divisar 

Clara e tudo que havia no pátio, e o que estava em volta.  

A luz tinha a mais estranha das colorações; eu não 

conseguia concluir se era rósea ou cor de pêssego, ou se tinha um 

tom vermelho-acastanhado. Em determinados pontos ela parecia 

mudar; seu brilho dependia de para onde eu olhava.  

— Não mexa a cabeça — disse Clara, fitando-me curiosa. 

— E continue de olhos fechados. Concentre-se apenas em sua 

respiração.  

Eu não sabia por que ela me dissera para continuar de 

olhos fechados, ao ver que eles estavam arregalados. Eu estava 

tentando definir a coloração da luz, pois ela parecia mudar a cada 

movimento da minha cabeça. E sua intensidade oscilava, 

dependendo da intensidade de meu olhar. Envolvi-me tanto com 

o brilho que me circundava que perdi o ritmo das respirações. 



Então, tão repentinamente como acendera, a luz apagou 

novamente e mergulhei em total escuridão.  

— Vamos para a cozinha esquentar um pouco de 

ensopado— disse Clara, cutucando-me.  

Eu hesitei. Estava me sentindo desorientada, deslocada. 

Meu corpo estava tão pesado que achei que precisava sentar-me.  

— Pode abrir os olhos agora—falou Clara.  

Não me lembrava de ter sentido tanta dificuldade para 

abrir os olhos como naquele momento. Aparentemente demorei 

uma eternidade para abri-los, porque, tão logo os abria, eles se 

fechavam novamente. Este abrir e fechar pareceu durar muito 

tempo até que senti Clara sacudindo-me os ombros.  

— Taisha, abra os olhos! — ordenou ela. — Não se atreva 

a desmaiar.  

Está ouvindo?  

Sacudi a cabeça para desanuviá-la e meus olhos se 

arregalaram. Eles haviam permanecido cerrados o tempo todo. 

Estava totalmente escuro, mas a luz do luar que atravessava a 

folhagem foi suficiente para que eu avistasse a silhueta de Clara. 

Estávamos sentadas debaixo da árvore, nas duas cadeiras de 

vime no pátio.  

— Como cheguei aqui? — perguntei, aturdida.  

— Você caminhou até aqui e sentou — explicou Clara 

com simplicidade.  

— Mas o que aconteceu? Há um instante havia luz. Eu 

podia ver tudo claramente.  

— O que aconteceu foi que você entrou no mundo das 

sombras — disse Clara em tom congratulatório. — Pude sentir, 

pelo ritmo de sua respiração, que você estava lá. Mas não quis 

assustá-la, pedindo-lhe para contemplar a sua sombra. Se você 

tivesse olhado, teria percebido que...  

Imediatamente entendi o que Clara estava insinuando.  

— Não havia sombras — exclamei com voz entrecortada. 

— Havia luz, mas nada tinha sombra.  

Clara assentiu.  



— Esta noite você descobriu uma coisa realmente valiosa, 

Taisha. Nos mundos externos a este, não existem sombras!  

12  
Após mais de oito meses praticando fielmente a 

recapitulação, tornei-me capaz de praticar o dia inteiro sem 

aborrecer-me ou distrair-me. Um dia, enquanto eu visualizava os 

prédios onde fizera o último ano da escola, as salas de aula, os 

professores que tivera, fiquei tão envolvida percorrendo os 

corredores entre as mesas e vendo onde meus colegas de classe 

se sentavam que acabei falando sozinha.  

— Se você falar sozinha, não poderá respirar 

corretamente— ouvi uma voz de homem dizer.  

O susto foi tamanho que bati com a cabeça na parede da 

caverna. Abri os olhos. A imagem da sala de aula desapareceu 

quando me virei para perscrutar a entrada da caverna. Delineado 

contra a claridade da abertura, vi um homem de cócoras. 

Imediatamente soube tratar-se do mestre feiticeiro, do homem 

que certa vez eu tinha visto nas colinas. Ele estava usando o 

mesmo blusão de couro verde e as mesmas calças, mas desta vez 

pude ver seu perfil: tinha um nariz proeminente e uma testa 

levemente abaulada.  

— Não olhe fixamente — ouvi o mestre feiticeiro dizer. 

Sua voz era grave e ribombava como uma torrente sobre os 

seixos. — Se quiser aprender mais sobre a respiração, permaneça 

muito tranquila e recupere seu equilíbrio.  

Continuei respirando profundamente, até sua presença 

deixar de assustarme, e senti-me aliviada porque finalmente 

estava conhecendo o mestre. Ele se sentou de pernas cruzadas na 

entrada da caverna e inclinou-se como Clara sempre fazia.  

— Seus movimentos são muito bruscos — murmurou baixinho. 

—  

Respire assim.  

Ele inspirou profundamente, girando suavemente a 

cabeça para a esquerda. Então expirou até o fim, girando bem 

suave a cabeça para a direita. Por último, ele girou a cabeça do 

ombro direito até o esquerdo e de volta para o direito sem 



respirar, voltando depois ao centro. Copiei seus movimentos, 

inspirando e expirando o mais profundo possível.  

— É assim — disse ele. — Quando expirar, jogue fora 

todos os pensamentos e sentimentos que estiver revendo. Não 

fique apenas girando a cabeça com os músculos do pescoço. 

Conduza-a com as linhas de energia invisíveis de seu abdômen. 

Estimular essas linhas a sair é uma das tarefas da recapitulação.  

Explicou que bem abaixo do umbigo havia um centro de 

poder, fundamental e que todos os movimentos do corpo, 

incluindo a respiração, tinham de envolver esse ponto energético. 

Sugeriu que eu sincronizasse o ritmo de minha respiração com o 

movimento da A cabeça, de modo que juntos eles estimulassem 

as linhas energéticas invisíveis de meu abdômen a ampliarem-se 

rumo ao infinito.  

— Essas linhas fazem parte de meu corpo ou devo 

imaginá-las? — perguntei.  

Ele mudou de posição no solo antes de responder.  

— Essas linhas invisíveis são parte de seu corpo sutil, seu 

duplo — explicou. — Quanto mais energia você estimula com a 

manipulação dessas linhas, mais forte se torna seu duplo.  

— O que eu quero saber é o seguinte: elas são reais ou 

apenas imaginárias?  

— Quando ocorre a expansão da percepção, nada é real e 

nada é imaginário — disse ele. — Existe apenas a percepção. 

Feche os olhos e descubra por si mesma.  

Eu não queria fechar os olhos. Queria ver o que ele estava 

fazendo, no caso de ele fazer qualquer movimento brusco. Mas 

meu corpo ficou lasso e pesado, e meus olhos começaram a 

fechar, não obstante meus esforços para mantê-los abertos.  

— O que é o duplo?—consegui perguntar antes de 

mergulhar em uma letargia sonolenta.  

— Esta é uma boa pergunta. Significa que um lado seu 

ainda está alerta e ouvindo.  

Senti-o respirando profundamente e inflando seu peito.  

— O corpo físico é um revestimento, um recipiente, se 

você preferir — falou ele depois de expirar lentamente. — 



Concentrando-se em sua respiração, você pode fazer com que o 

corpo sólido se dissolva, restando apenas a parte sutil, etérea.  

Ele se corrigiu, explicando que o corpo físico não se 

dissolve, mas, mudando a direção de nossa consciência, 

começamos a perceber que ele nunca foi sólido. Esta percepção 

é a inversão exata daquilo que aconteceu durante nosso 

amadurecimento. Quando crianças, tínhamos plena consciência 

de nosso duplo; à medida que fomos crescendo, aprendemos a 

valorizar cada vez mais o lado físico e menos nosso ser etéreo. 

Adultos, somos totalmente inconscientes da existência de nosso 

lado sutil.  

— O corpo sutil é uma massa de energia—explicou. — 

Temos consciência apenas de seu revestimento externo e sólido. 

Nós nos tornamos conscientes de nosso lado etérico permitindo 

que nossa intenção volte até ele.  

Ressaltou que nosso corpo físico está inseparavelmente 

ligado à sua contraparte etérea, mas que este elo tem sido toldado 

por nossos pensamentos e sentimentos. Para transferir a 

percepção de nossa aparência concreta para sua contraparte 

fluida, precisamos em primeiro lugar dissolver a barreira que 

separa os dois aspectos de nosso ser.  

Eu queria perguntar como isto podia ser feito, mas foi 

impossível expressar meus pensamentos.  

— A recapitulação ajuda a dissolver nossas 

preconcepções— respondeume — mas é preciso habilidade e 

concentração para alcançar o duplo. Neste momento você está 

utilizando sua parte etérica até certo ponto. Você está meio 

adormecida, mas alguma parte sua está desperta e alerta, pode 

ouvir-me e sentir minha presença.  

Ele me alertou para o perigo considerável de liberar a 

energia aprisionada dentro de nós, pois o duplo é vulnerável e 

pode prejudicar-se facilmente durante o processo de mudança de 

nossa percepção para ele.  

—  Você pode, inadvertidamente, criar uma abertura na 

rede etérica e perder grandes quantidades de energia — avisou 



ele. — Energia preciosa, necessária para a manutenção de um 

certo nível de clareza e controle em sua vida.  

— O que é a rede etérica? — murmurei, como se estivesse 

falando durante o sono.  

— A rede etérica é a luminosidade que envolve o corpo 

físico — explicou. — Esta rede de energia é feita em pedaços 

durante a vida cotidiana. Grandes porções se perdem ou se 

entrelaçam nas faixas de energia de outras pessoas. Se uma 

pessoa perde excessivamente a força vital, ela adoece ou morre.  

Sua voz me havia tranquilizado tão completamente que eu 

estava respirando pelo abdômen, como se estivesse mergulhada 

em sono profundo. Eu me recostara na parede da caverna, mas 

não estava sentindo o incômodo da parede áspera.  

— A respiração atua nos níveis físico e etérico — 

explicou ele.  

— Ela repara qualquer dano existente na rede etérica e a 

mantém forte e maleável.  

Eu queria perguntar algo a respeito de minha 

recapitulação, mas não consegui formular as palavras; elas 

pareciam demasiado distantes. Sem que eu fizesse a pergunta, 

mais uma vez ele ofereceu a resposta:  

— É isto que você tem feito nos últimos meses com sua 

recapitulação. Você está retirando filamentos de energia de sua 

rede etérica, os quais se perderam ou emaranharam em 

consequência de sua vida cotidiana.  

Concentrando-se nessa interação, você está trazendo de volta 

tudo que dispersou ao longo de 20 anos e em milhares de lugares.  

Eu queria saber se o duplo tinha uma forma ou cor 

específica. Eu estava pensando nas auras. Ele não respondeu. 

Após um longo silêncio, forcei-me a abrir os olhos e vi que 

estava sozinha na caverna. Esforcei-me para ver além da 

escuridão a luz da abertura da caverna onde eu vira pela primeira 

vez seu perfil na entrada. Desconfiei que ele saíra 

sorrateiramente e estava me esperando nas proximidades, para 

então ir embora. Quando olhei, um fragmento de luz brilhante 

surgiu, pairando a cerca de 70 centímetros de mim. A ilusão 



surpreendeu-me, mas ao mesmo tempo fascinou-me tão 

profundamente que não consegui desviar os olhos. Tive a certeza 

irracional de que a luz estava viva, consciente e percebendo 

minha atenção voltada para ela. De súbito, a esfera cintilante 

expandiu-se até o dobro de seu tamanho e foi circundada por um 

anel de cor púrpura intensa.  

Assustada, fechei os olhos firmemente, na esperança de 

que a luz desaparecesse, para que eu pudesse sair da caverna sem 

passar através dela. Meu coração batia descompassado em meu 

peito e eu suava. Minha garganta estava seca e apertada. Reduzi 

o ritmo de minha respiração. Quando abri os olhos, a luz havia 

desaparecido. Fiquei tentada a explicar o acontecimento como 

um sonho, pois frequentemente eu cochilava durante a 

recapitulação. Mas a lembrança do mestre feiticeiro e de suas 

palavras era tão viva que eu tinha praticamente certeza de que 

tudo aquilo fora real.  

Cautelosamente, rastejei para fora da caverna, calcei os 

sapatos e tomei o atalho para casa. Clara estava de pé ao lado da 

porta da sala, como se estivesse esperando por mim. Ofegante, 

falei abruptamente que ou eu tinha acabado de falar com o mestre 

feiticeiro ou eu tivera o mais real dos sonhos com ele. Ela sorriu 

e apontou a poltrona com um movimento de seu queixo. Fiquei 

boquiaberta. Lá estava ele, o mesmo homem que estivera comigo 

na caverna poucos minutos antes, só que usando roupas 

diferentes. Agora ele vestia um cardigã cinza, uma camisa e 

calças feitas sob medida.  

Era muito mais velho do que eu pensara, mas também 

muito mais vigoroso. Impossível definir sua idade; ele poderia 

ter 40 ou 70 anos. Aparentava ser extremamente forte, nem 

magro nem corpulento. Era moreno e parecia indiano. Tinha o 

nariz proeminente, a boca bem delineada, o queixo quadrado e 

olhos negros cintilantes, com a mesma expressão intensa que eu 

vira na caverna. Todos esses traços eram acentuados por cabelos 

brancos curtos, cheios e brilhantes. O impressionante em seus 

cabelos era que não o envelheciam, como acontece em geral com 

cabelos brancos. Lembrei-me de como meu pai envelheceu 



quando seus cabelos ficaram prateados e de como ele os 

disfarçava com tinturas e chapéus; tudo inútil, pois a velhice 

estava em seu rosto, em suas mãos, em todo seu corpo.  

— Taisha, quero apresentá-la ao Sr. John Michael Abelar 

— disse Clara.  

O homem pôs-se de pé educadamente e estendeu a mão.  

— Muito prazer em conhecê-la, Taisha — falou em inglês 

perfeito, dando um forte aperto em minha mão.  

Eu queria perguntar o que ele estava fazendo ali e como 

mudara de roupa tão rápido, e se ele realmente estivera na 

caverna ou não. Uma dúzia de outras perguntas atravessou meu 

pensamento, mas estava chocada e intimidada demais para 

externar qualquer uma delas. Fingi estar calma e nem um pouco 

abalada como realmente eu estava. Fiz um comentário sobre seu 

inglês perfeito e com a clareza com que ele se expressara ao falar 

comigo na caverna.  

— Bondade sua — falou ele com um sorriso afável. — 

Mas eu tinha que falar bem inglês. Sou um índio yaqui. Nasci no 

Arizona.  

— Mora no México, Sr. Abelar? — perguntei, 

desajeitada.  

— Sim, moro nesta casa. Moro aqui com Clara.  

Ele olhou para Clara de uma maneira que só poderia 

descrever como profundo afeto. Eu não sabia o que dizer. Sentia-

me acanhada, inibida, por alguma razão desconhecida.  

— Nós não somos marido e mulher — disse Clara, como 

se quisesse colocar-me à vontade, e os dois começaram a rir.  

Ao invés de amenizar a situação, os risos deixaram-me 

ainda mais constrangida. Então, para minha consternação, 

reconheci a emoção que eu estava sentindo: era puro ciúme. 

Tomada de inexplicável impulso possessivo, senti que ele me 

pertencia. Tentei ocultar meu constrangimento, fazendo 

rapidamente algumas perguntas superficiais.  

— Mora no México há muito tempo?  

— Sim — disse ele.  

— Está pensando em voltar para os Estados Unidos?  



Ele me olhou fixamente, com seus olhos intensos, em 

seguida sorriu e disse, encantador:  

— Esses detalhes não são importantes, Taisha. Por que 

você não me faz perguntas a respeito do tema que 

discutimos na caverna? Algo não ficou claro?  

Seguindo a sugestão de Clara, nós nos sentamos; Clara e 

eu no sofá, e o Sr. Abelar na poltrona de orelhas. Perguntei se ele 

poderia falar mais um pouco sobre o duplo. O conceito 

interessava-me profundamente.  

— Algumas pessoas são mestras do duplo—começou ele. 

— Podem não apenas concentrar sua percepção no duplo, mas 

também estimulá-lo a agir. A maioria das pessoas, contudo, mal 

tem consciência da existência do lado etérico.  

— O que faz o duplo? — perguntei.  

— Tudo que quisermos que faça; ele pode saltar sobre as 

árvores ou voar, ou tornar-se grande ou pequeno, ou assumir a 

forma de um animal. Pode tomar consciência dos pensamentos 

das pessoas, ou tornar-se um pensamento e percorrer num 

segundo as maiores distâncias.  

— Ele pode inclusive agir como a própria pessoa — 

interpôs-se Clara, olhando diretamente para mim.—Se souber 

usá-lo, você poderá surgir diante de alguém e falar-lhe como se 

estivesse realmente presente.  

O Sr. Abelar assentiu.  

— Na caverna, você conseguiu perceber minha presença 

com seu duplo. E somente quando sua razão despertou é que 

você duvidou se a experiência tinha sido real.  

—  Ainda estou duvidando—falei.—Você realmente 

estava lá?  

— É claro—replicou ele com uma piscadela.—Tanto 

quanto estou realmente aqui.  

Por um instante fiquei pensando se eu estaria sozinha 

agora, Mas minha razão garantiu-me ser impossível. Apenas para 

ter certeza, toquei a mesa; ela era sólida.  



— Como você fez isso? — perguntei, recostando-me no 

sofá. O Sr. Abelar permaneceu em silêncio por um instante, 

como se estivesse escolhendo as palavras.  

— Saí de meu corpo físico e permiti que meu duplo 

assumisse o comando—explicou. — Se nossa consciência está 

vinculada ao duplo, nós não somos influenciados pelas leis do 

mundo físico; somos governados pelas forças etéricas. Contudo, 

enquanto a consciência se mantém vinculada ao corpo físico, 

nossos movimentos são limitados pela gravidade e outras forças.  

Eu ainda não havia entendido se isto queria dizer que ele 

podia estar em dois lugares ao mesmo tempo. Ele pareceu sentir 

minha dúvida.  

— Clara me disse que você se interessa pelas artes 

marciais — disse o Sr. Abelar. — A diferença entre o homem 

comum e o especialista em kung fu é que este último aprendeu a 

controlar seu corpo sutil.  

—  Meus professores de karatê costumavam falar a 

mesma coisa — comentei. — Insistiam em que as artes marciais 

exercitavam o lado sutil do corpo, mas eu nunca consegui 

entender o que eles queriam dizer.  

— O que provavelmente eles queriam dizer era que, 

quando um profissional ataca, ele atinge pontos vulneráveis do 

corpo sutil de seu inimigo — explicou ele. — Não é o poder do 

corpo físico que é destrutivo, mas a abertura que ele faz no corpo 

etérico do inimigo. Por essa abertura ele pode arremessar uma 

força capaz de rasgar a rede etérica, causando grandes danos. 

Uma pessoa pode receber o que na ocasião pode parecer apenas 

um golpe suave, mas horas ou talvez dias depois, essa pessoa 

pode morrer com o golpe/  

— Exatamente — concordou Clara. — Não se deixe 

enganar por movimentos externos ou pelo que você vê. Não é o 

que você vê que importa.  

Eu tinha ouvido histórias similares de meus mestres de 

karatê. Quando eu perguntava como esses feitos eram realizados, 

eles não conseguiam me dar uma explicação coerente. Na época 

eu pensara que, por serem japoneses, meus professores não 



conseguiam expressar tais sutilezas de pensamento em inglês. 

Agora o Sr. Abelar estava explicando algo similar e, conquanto 

seu domínio do inglês fosse perfeito, eu ainda não conseguia 

entender o que ele queria dizer com corpo sutil ou duplo, nem 

tampouco como entrar em contato com seus poderes misteriosos.  

Fiquei pensando se o Sr. Abelar era um artista marcial, 

mas antes que pudesse perguntar-lhe, ele prosseguiu:  

— A verdadeira arte marcial, como Clara a descreveu para 

mim, com seu aprendizado na China, dedica-se ao controle do 

corpo sutil. E o duplo é controlado não por nosso intelecto, mas 

por nossa intenção. Não existe uma maneira de pensar a respeito 

dele ou compreendê-lo racionalmente. Ele tem de ser sentido, 

pois está interligado a algumas linhas luminosas de energia que 

cruzam o universo. — Ele tocou a própria cabeça e apontou para 

o alto — Por exemplo, uma linha de energia que parte do topo da 

cabeça confere ao duplo sua meta e direção. Essa linha eleva e 

atrai o duplo para onde quer que ele vá. Se quer que ele ascenda 

basta ter intenção. Se quer que ele mergulhe no solo basta ter a 

intenção de descer. Tão simples como estou lhe dizendo.  

Neste momento Clara me perguntou se eu lembrava o que 

ela me dissera no jardim, no dia em que fizemos os exercícios 

respiratórios ao sol; como a coroa da cabeça sempre necessitava 

de proteção. Respondi que me lembrava muito claramente — 

pois desde então eu temia sair de casa sem chapéu. Então ela mel 

perguntou se eu seria capaz de entender o que o Sr. Abelar estava 

dizendo. Assegurei que eu não tinha dificuldade em entendê-lo 

embora não compreendesse os conceitos. Paradoxalmente, o que 

ele estava dizendo afigurava-se-me incompreensível, mas ao 

mesmo tempo era familiar e crível. Clara assentiu e disse que 

acontecia porque ele estava se dirigindo diretamente a um lado 

meu que não era racional e tinha a capacidade de captar as coisas 

diretamente, sobretudo se um feiticeiro lhe falasse diretamente.  

Clara tinha razão. Havia algo no Sr. Abelar que me 

deixava ainda mais à vontade do que dissera Clara. Não eram 

seus modos educados e sua fala macia, mas algo na intensidade 

de seus olhos que me forçava a ouvir e seguir suas explicações, 



apesar de, racionalmente, elas parecerem absurdas. Ouvi a mim 

mesma fazer perguntas como se soubesse do que eu estava 

falando.  

— Serei capaz de algum dia alcançar meu corpo sutil? 

perguntei.  

—  A questão, Taisha, é: você quer alcançá-lo?  

Por um instante eu hesitei. Com minha recapitulação, 

descobrira que sou complacente e covarde, e que minha primeira 

reação é evitar tudo que seja incômodo ou assustador. Mas eu 

também tinha uma enorme curiosidade de vivenciar coisas 

incomuns e, como Clara certa vez me dissera, eu possuía uma 

certa ousadia inconsequente.  

— Tenho muita curiosidade a respeito do duplo — falei 

—. portanto, quero muito entrar em contato com ele.  

— Qualquer que seja o preço?  

— Sim, exceto vender meu corpo—falei, pouco 

convincente. Ao ouvirem isso, ambos riram tanto que pensei que 

teriam uma convulsão bem ali no chão. Eu não pretendera fazer 

graça, pois na verdade eu não sabia ao certo que planos secretos 

eles tinham para mim. Como se seguisse o rumo de meus 

pensamentos, o Sr. Abelar disse que estava na hora de me 

familiarizar com certas premissas de seu mundo. Aprumou-se e 

assumiu um ar de seriedade.  

—  Os envolvimentos de homens e mulheres não são mais 

nossa preocupação — disse ele. — Isto significa que não estamos 

interessados na moralidade, na imoralidade ou mesmo na 

amoralidade do homem. Toda nossa energia é concentrada na 

exploração de novos caminhos.  

— Pode me dar um exemplo de um novo caminho, Sr. 

Abelar? — pedi.  

— Certamente. Que tal a tarefa com a qual você está 

envolvida, a recapitulação? Estou falando com você agora 

porque, por meio da recapitulação, você armazenou energia 

suficiente para romper determinados limites físicos. Você 

percebeu, ainda que apenas por um instante, coisas inconcebíveis 



que não fazem parte de seu inventário normal, para usar a 

terminologia de Clara.  

— Meu inventário normal é bem estranho — alertei-o. — 

Estou começando a perceber, com a recapitulação do passado, 

que eu era maluca. Na verdade, ainda sou. Prova disso é que 

estou aqui e não sei dizer se estou acordada ou sonhando.  

Ouvindo isso, os dois caíram na gargalhada novamente, 

como se estivessem assistindo a um programa humorístico e o 

comediante tivesse acabado de contar uma piada.  

— Sei muito bem o quanto você é maluca—falou o Sr. 

Abelar, decidido. — Mas não porque você está aqui conosco. 

Mais do que maluca, você é indulgente. No entanto, desde o dia 

em que veio para cá, ao contrário do que poderia pensar, você 

não tem sido tão condescendente quanto no passado. Assim, com 

toda justiça, diria que algumas coisas que Clara me contou que 

você fez, como entrar naquilo que chamamos de mundo das 

sombras, não foi indulgência nem loucura. Foi um novo 

caminho; alguma coisa sem nome e inimaginável do ponto de 

vista do mundo normal.  

Seguiu-se um longo silêncio, que me deixou irrequieta e 

inquieta. Eu queria dizer algo para quebrar o silêncio, mas não 

consegui pensar em nada. E o pior era que o Sr. Abelar não 

parava de me lançar olhares de soslaio. Por fim, ele sussurrou 

alguma coisa para Clara e ambos riram baixinho, o que me irritou 

profundamente, pois, para minha mente, não havia dúvida de que 

estavam rindo de mim.  

— Talvez seja melhor eu ir para meu quarto—falei, 

levantando-me.  

— Sente-se, ainda não acabamos — disse Clara.  

— Você não imagina o quanto apreciamos ter você aqui 

conosco — falou o Sr. Abelar repentinamente. — Nós a achamos 

divertida porque você é muito excêntrica. Logo você conhecerá 

outro membro de nosso grupo, uma pessoa tão excêntrica quanto 

você, só que muito mais velha. Ver você nos faz lembrar dele 

quando jovem. Por isso estamos rindo. Por favor, perdoe-nos.  



Detestava que rissem de mim, mas o pedido de desculpas 

foi tão sincero que eu o aceitei. O Sr. Abelar voltou a falar do 

duplo como se nada mais tivesse sido dito.  

— À medida que vamos abandonando nossas idéias do 

corpo físico, pouco a pouco ou de uma só vez—disse ele —, a 

percepção começa a transferir-se para nosso lado sutil. Para 

facilitar transferência, nosso lado físico deve permanecer 

absolutamente tranquilo, em suspenso, como se estivesse 

mergulhado em sono profundo. A dificuldade está em convencer 

nosso corpo físico à cooperar, pois raramente ele se dispõe a 

abandonar o controle.  

— Então como abandono meu corpo físico? — indaguei.  

— Você o engana — disse ele. — Você deixa seu corpo 

sentir-se como se estivesse profundamente adormecido; 

deliberadamente você o aquieta afastando sua consciência dele. 

Quando seu corpo e sua mente estão em repouso, seu duplo 

despeita e assume o comando.  

— Acho que não estou entendendo — falei.  

— Não banque o advogado do diabo conosco, Taisha — 

retorquiu Clara. — Você já deve ter feito isso na caverna. Para 

que: você tenha percebido o nagual, você tem que ter usado seu 

duplo.   

Você estava dormindo e no entanto estava consciente ao 

mesmo tempo.  

O que chamou minha atenção na afirmação de Clara foi a 

maneira como ela havia falado do Sr. Abelar. Ela o havia 

chamado de "o nagual". Perguntei o que significava a palavra.  

— John Michael Abelar é o nagual — anunciou ela 

orgulhosamente. — Ele é meu guia; a fonte de minha vida e bem-

estar. Ele não é meu homem, até onde vai a imaginação, no 

entanto, é o amor da minha vida. Quando ele for tudo isso para 

você, aí então ele será o nagual também para você. Enquanto 

isso, ele é o Sr. Abelar, ou mesmo John Michael.  

O Sr. Abelar riu, como se tudo que Clara tivesse dito fosse 

apenas uma brincadeira, mas Clara sustentou meu olhar tempo 



suficiente para fazer-me perceber que ela estava falando cada 

palavra a sério.  

O silêncio que se seguiu foi finalmente rompido pelo Sr. 

Abelar:  

— Para ativar o corpo sutil, em primeiro lugar você tem 

de abrir certos centros físicos que funcionam como portais. 

Quando todos os portais se abrem, seu duplo pode emergir de sua 

capa protetora. Caso contrário, ele permanecerá eternamente 

encerrado em sua carapaça externa.  

Ele pediu a Clara para pegar uma esteira no armário, 

estendeu-a no chão e pediu-me para deitar de costas, os braços 

ao lado.  

— O que vai fazer comigo? — perguntei, desconfiada.  

— Não é o que você está pensando — retrucou ele. Clara 

deu uma risadinha.  

— Taisha realmente é desconfiada com os homens—

explicou ao Sr. Abelar.  

— Isto não lhe tem feito nenhum bem—replicou ele, 

deixando-me profundamente constrangida. Então, olhando para 

mim, explicou que ia me mostrar um método simples de 

mudança de consciência de meu corpo físico para a rede etérica 

que o envolve. — Deite-se e feche os olhos, mas não adormeça— 

ordenou ele.  

Constrangida, fiz o que ele pediu, sentindo-me 

estranhamente! vulnerável, deitada ali à sua frente. Ele se 

ajoelhou a meu lado e falou-me com voz suave:  

— Imagine linhas saindo pelos lados de seu corpo, 

começando pelos pés.  

— E se eu não conseguir imaginá-las?  

— Se você quiser, com certeza vai conseguir. Use toda 

sua força para ter a intenção de que as linhas existam.  

Ele explicou que não se tratava realmente de imaginar as 

linhas, mas sim de um misterioso ato, que consistia em puxá-las 

da região lateral do corpo, iniciando pelos dedões dos pés e 

continuando até o topo da cabeça. Ele afirmou que eu também 

deveria sentir linhas emanando das solas de meus pés e descendo 



e envolvendo todo meu corpo, até a nuca; e também outras 

linhas, que se irradiavam da minha testa e subiam e desciam ao 

longo da parte dianteira de meu corpo, até meus pés, formando 

assim uma rede ou casulo de energia luminosa.  

— Pratique isto até você conseguir abandonar seu corpo 

físico e concentrar a atenção, quando quiser, em sua rede 

luminosa — disse ele. — No final, você conseguirá concentrar e 

manter essa rede com um único pensamento.  

Tentei relaxar. A voz do Sr. Abelar era tranquilizadora, 

hipnotizante; às vezes parecia vir de muito perto, e outras vezes 

de longe.  

Ele explicou que se em alguma parte de meu corpo a rede 

estivesse rígida, fosse difícil alongar as linhas ou as linhas 

estivessem emaranhadas, significaria que aquele local estava 

fraco ou ferido. — Você pode curar essas regiões permitindo que 

o duplo amplie a rede etérica — falou ele. — Como posso fazer 

isso?  

Tendo a intenção, mas não com seus pensamentos. 

Pretenda com sua intenção, que é a camada abaixo de seus 

pensamentos. Ouça atentamente, procure-a sob seus 

pensamentos, longe deles. A intenção está tão distante dos 

pensamentos que não podemos falar sobre ela; não podemos 

sequer senti-la. Mas certamente podemos usá-la.  

Eu não conseguia sequer conceber como poderia 

pretender com minha intenção. O Sr. Abelar disse que eu não 

deveria ter muita dificuldade em lançar minha rede, pois, nos 

últimos meses, sem saber, eu estivera projetando essas linhas 

etéricas durante minha recapitulação. Sugeriu que eu começasse 

concentrando-me na respiração. Passado um tempo que pareceu 

horas, durante o qual devo ter cochilado uma ou duas vezes, 

finalmente pude sentir um intenso calor formigante nos pés e na 

cabeça. O calor expandiu-se, formando um anel que envolveu 

todo meu corpo.  

Com voz suave, o Sr. Abelar lembrou-me que eu deveria 

concentrar minha atenção no calor fora de meu corpo e tentar 



alongá-lo, lançando-o de dentro para fora e permitindo que se 

expandisse.  

Concentrei-me na minha respiração, até desparecer toda a 

tensão de meu corpo. À medida que fui relaxando, deixei que o 

calor formigante encontrasse seu próprio caminho; ele não 

avançou para fora nem se expandiu, mas sim contraiuse, até que 

eu me senti deitada em um balão gigantesco, flutuando no 

espaço. Por um momento fui tomada pelo pânico; minha 

respiração parou e senti-me sufocar momentaneamente. Mas 

então alguma coisa fora de mim mesma assumiu o comando e 

começou a respirar por mim. Ondas de energia tranquilizante 

envolveram-me, expandindo-se e contraindo-se até que tudo 

escureceu e não mais consegui concentrar minha consciência em 

nada.   



13  
Despertei ouvindo Clara mandando-me sentar. Demorei 

um longo tempo para reagir, primeiro porque estava 

completamente desorientada e, em segundo lugar, porque 

minhas pernas estavam entorpecidas. Percebendo minha 

dificuldade, Clara segurou-me debaixo dos braços, puxou-me 

para a frente e, em seguida, colocou algumas almofadas nas 

minhas costas, para que eu me mantivesse sentada sem sua ajuda. 

Eu estava na minha cama e usava minha camisola. Pela 

luminosidade, concluí que a tarde já chegava ao fim.  

— O que aconteceu? —murmurei. — Eu dormi a noite 

toda?  

— Dormiu — replicou Clara. — Fiquei preocupada. Você 

mergulhou na extremidade profunda e caiu em um limbo 

perceptual. Ninguém conseguia chegar até você. Então 

decidimos deixá-la dormir até se curar.  

Inclinei-me para diante e esfreguei as pernas até que a 

sensação de formigamento desapareceu. Eu ainda estava me 

sentindo grogue e estranhamente debilitada.  

— Você tem que falar comigo até voltar a ser você—

ordene Clara com seu tom mais autoritário. — Esta é uma 

daquelas ocasiões em que falar faz bem a você.  

— Não sinto vontade de falar — aleguei, caindo de novo 

sobre os travesseiros. Eu começara a suar frio e meus membros 

estava flácidos e vacilantes. — O Sr. Abelar fez alguma coisa 

comigo?  

— Não enquanto eu estava olhando — replicou Clara, 

sorrindo do jovialmente com a própria brincadeira. Segurou 

minhas entre as suas e esfregouas, tentando reanimar-me.  

Eu não estava com disposição para brincadeiras.  

— O que aconteceu realmente, Clara? — exigi. — Não 

me lembro de nada.  

Ela se acomodou na borda da cama.  

— Seu primeiro encontro com o nagual foi demais para 

você — explicou Clara. — Você está fraca demais; foi isso que 

aconteceu. Mas não quero que você se concentre nisso, porque 



você se desencoraja com muita facilidade. Além disso, não quero 

que fique imaginando coisas, como costuma fazer, e tire 

conclusões erradas.  

—  Como não sei o que está acontecendo, como vou 

imaginar coisas? — falei, batendo os dentes.  

—  Tenho certeza de que você encontraria uma maneira 

— suspirou Clara. — Você é excepcionalmente propensa a tirar 

conclusões. Infelizmente, conclusões erradas. E não importa se 

você não sabe o que está acontecendo.  

Você sempre imagina que sabe.  

Tive de admitir que odiava situações ambíguas. Elas 

sempre me colocavam em desvantagem. Queria saber o que 

estava acontecendo para que pudesse lidar com eventualidades.  

— Sua mãe ensinou-a a ser uma mulher perfeita—

continuou Clara— Observando o ambiente, as mulheres perfeitas 

aprendem tudo que precisam saber, sobretudo quando há um 

homem em jogo. Elas podem antever seus desejos mais sutis. 

Elas estão sempre conscientes das mudanças de estado de 

espírito no homem, pois acreditam que essas mudanças são 

causadas por alguma coisa que elas fizeram ou disseram. Sentem, 

por conseguinte, que cabe a elas satisfazer seu homem.  

Tive de admitir, para minha contrariedade, que Clara tinha 

razão, pois eu mesma me vira, em minha recapitulação, agindo 

dessa maneira repetidas vezes. Eu fora muito bem treinada. 

Bastava apenas um olhar, um suspiro ou determinada entonação 

da voz de meu pai e eu sabia exatamente o que ele estava 

pensando ou sentindo. O mesmo acontecia com meus irmãos. 

Eles me faziam saltar ante a mais leve das pistas. E, o que era 

pior, eu só precisava imaginar que um homem não gostava de 

mim para me curvar e agradá-lo.  

Clara pressionou delicadamente minha cintura para 

chamar minha atenção.  

— Se você e eu estivéssemos sozinhas ontem à noite, você 

não teria desmaiado tão dramaticamente — falou ela com um 

sorriso irritante.  



— O que você está insinuando, Clara? Que eu achei o Sr. 

Abelar atraente?  

— Exatamente. Quando há um homem por perto, você 

sofre uma transformação imediata. Torna-se uma mulher capaz 

de fazer qualquer coisa para ter a atenção de um homem, 

incluindo desmaiar.  

— Peço o direito de discordar de você — falei. — Eu não 

estava tentando bajular o Sr. Abelar, de jeito nenhum.  

— Pense um pouco! Não tente simplesmente defender-se 

— sugeriu Clara. — Eu não a estou atacando. Estou apenas lhe 

mostrando o que eu mesma costumava sentir e fazer.  

Bem em meu íntimo eu sabia do que Clara estava falando. 

O Sr. Abelar possuía um charme tremendamente carismático 

que, apesar de sua idade, o tornava profundamente atraente aos 

meus olhos. No entanto, decidi não admitir isso, nem para mim 

mesma nem para Clara. Para meu alívio, ela não insistiu no 

assunto.  

— Compreendo-a tão bem porque eu também tive meu 

John Michael Abelar — continuou. — Ele era o nagual Julian 

Grau, o ser mais belo e gentil que já existiu. Era charmoso, 

brincalhão e engraçado; uma pessoa realmente inesquecível. 

Todos o adoravam, inclusive John Michael e o resto da minha 

família. Todos beijávamos o chão em que ele pisava.  

Ouvindo Clara maravilhada com seu mestre, ocorreu-me 

que ela havia passado tempo demais no Oriente. Sempre me 

perturbara a adoração obscena que os alunos do mundo do karatê 

devotavam a seu mestre ou sensei. Eles também literalmente 

beijavam o chão que seu mestre pisava, tocando o chão com a 

cabeça, em sinal de respeito, sempre que o mestre entrava na 

sala. Eu não disse isso a Clara, mas senti que ela também se 

curvava para reverenciar seu mestre.  

— O nagual Julian nos ensinou tudo que sabemos — 

prosseguiu ela, sem dar atenção aos meus julgamentos. — Ele 

dedicou sua vida a nos conduzir até a liberdade. Instruiu 

especialmente o nagual John Michael Abelar com os 

ensinamentos que o qualificaram a tornar-se o novo nagual.  



— Clara, você está querendo dizer que os naguais são 

como reis? — perguntei, querendo que ela percebesse o perigo e 

o exagero de tamanha veneração.  

— Não. De forma alguma. Os naguais são destituídos de 

qualquer vaidade  

— contrapôs ela. — E é precisamente por este motivo que nós 

podemos adorálos.  

— O que estou querendo dizer, Clara, é o seguinte: eles 

herdam seu posto? — corrigi-me rapidamente.  

— Ah, sim! Certamente eles herdam seu posto; mas não 

como reis. Reis são filhos de reis. Um nagual, por outro lado, tem 

de ser escolhido pelo espírito, pois, a menos que o espírito o 

escolha, ele não poderá erigir-se como líder. Para começar, um 

nagual é uma pessoa dotada de extraordinária energia. Mas 

apenas quando lhe é transmitida a lei dos naguais é que ele 

realmente pode tornar-se um nagual.  

Acompanhei a explicação de Clara, mas sentia-me 

inexplicavelmente constrangida com a mesma. Pensando 

melhor, percebi que o que me incomodava era que o espírito é o 

encarregado de fazer a seleção.  

— De que maneira o espírito decide quem será o eleito? 

— perguntei.  

Clara sacudiu a cabeça.  

— Isto, minha cara Taisha, é um mistério além dos 

mistérios —falou suavemente.—Tudo que um nagual pode fazer 

é cumprir as ordens do espírito ou fracassar miseravelmente.  

Pensei no Sr. Abelar e tentei imaginar que ordem o 

espírito tivera em mente para ele. Lembrei-me também de que 

Clara dissera que um dia ele poderia ser um nagual para mim.  

— Aliás, onde está o Sr. Abelar? — perguntei, tentando 

parecer indiferente.  

— Partiu ontem à noite, quando percebeu que você estava 

fora de combate.  

— Ele vai voltar?  

— Certamente. Ele mora aqui.  

— Onde, Clara? No lado esquerdo da casa?  



— Sim. No momento ele está lá. Não neste exato 

momento— corrigiu-se ela —, mas atualmente. Em outras 

ocasiões, ele mora comigo no lado direito da casa. Eu cuido dele.  

Senti uma pontada de ciúme tão forte que fui tomada por 

uma onda de energia  

— Você disse que ele não era seu marido, não foi, Clara? 

— perguntei, contraindo um lado de minha boca por pura 

perturbação.  

Clara soltou uma gargalhada tão forte que rolou para trás 

na cama, ofegante.  

— O nagual John Michael Abelar transcendeu todos os 

aspectos da masculinidade — assegurou ela, voltando a sentar-

se.  

— O que você está querendo dizer, Clara?  

— Estou querendo dizer que ele não é mais um ser 

humano. Mas não posso explicar tudo isso a você, pois me falta 

sutileza, e a você falta a facilidade para me compreender. Na 

minha opinião, minha incapacidade de explicar as coisas a você 

é a razão pela qual o nagual lhe deu aqueles cristais.  

— Que incapacidade, Clara? Você fala perfeitamente 

bem.  

— Então é você que não entende perfeitamente bem.  

— Isto é idiotice, Clara.  

— Então por que não consigo transmitir-lhe aquilo que 

somos e aquilo que temos em mente para você?  

Respirei profundamente várias vezes para acalmar meu 

nervosismo.  

— O que você tem em mente para mim, Clara?—

perguntei, mais uma vez tomada pelo pânico.  

— Para mim é muito difícil explicar — começou ela. — 

Definitivamente, você e eu pertencemos à mesma tradição. Você 

é parte integrante daquilo que somos. Portanto, nós nos sentimos 

compelidos a ministrar-lhe ensinamentos.  

— Aquém você está se referindo quando diz "nós"? Está 

se referindo a você e ao Sr. Abelar?  



Clara fez silêncio por um instante, como se estivesse 

concedendo a si mesma tempo para responder corretamente.  

— Como já lhe disse, nós somos mais do que dois—disse 

ela. —Na verdade, eu não sou realmente sua mestra. Nem 

tampouco o nagual John Michael. É uma outra pessoa.  

— Espera aí, Clara. Você está me confundindo 

novamente. Quem é essa outra pessoa a quem você está se 

referindo?  

— Outra mulher como você, só que mais velha e 

infinitamente mais poderosa. Eu sou simplesmente sua 

escudeira. Estou encarregada de preparar você, de fazê-la 

armazenar energia suficiente, através da recapitulação, para que 

você possa conhecer essa outra pessoa. E, creia-me, a presença 

dessa mulher é muito mais arrasadora do que a do nagual.  

— Não compreendo o que você está tentando me dizer, 

Clara. Está querendo dizer que ela é perigosa e vai me fazer mal?  

— Este é o problema quando tento responder a suas 

perguntas —disse Clara.—Você fica confusa porque você e eu 

temos apenas uma conexão superficial. Você me faz uma 

pergunta, esperando uma resposta clara que a satisfaça, e eu lhe 

dou uma resposta que me satisfaz e mergulha você em confusão. 

Recomendo que não faça perguntas ou aceite minhas respostas 

sem ficar demasiado transtornada.  

Eu queria saber mais sobre os planos do Sr. Abelar e 

daquela outra mulher para mim; portanto, esperando fazer com 

que Clara contasse tudo, prometi que, dali em diante, eu avaliaria 

todas as suas respostas com a devida atenção, mas sem pânico 

nem agitação.  

— Está bem. Vamos ver como você vai receber isto — 

experimentou Clara. — Vou lhe contar o que o nagual lhe disse 

a seu próprio respeito ontem à noite, antes de você desmaiar. Mas 

como não sou homem, sem dúvida você vai reagir comigo 

diferentemente de como reagiu quando o nagual falou com você. 

Talvez até você me ouça.  

— Mas não me lembro de ele ter-me falado alguma coisa 

depois que adormeci na esteira — protestei.  



Ela fez uma pausa e perscrutou meu rosto, imagino que 

em busca de alguma centelha de reconhecimento. Sacudiu a 

cabeça, indicando que nada havia encontrado, embora eu 

tentasse parecer tão calma e atenta quanto possível, chegando até 

mesmo a sorrir para tranquilizá-la.  

— Ele lhe falou sobre todas as coisas que habitam esta 

casa— começou Clara. — Contou-lhe que todos são feiticeiros, 

incluindo Manfred.  

À menção do nome de Manfred, algo dentro de mim fez 

um clique.  

— Eu sabia — disparei sem pensar. Eu achava a idéia de 

Manfred ser um feiticeiro perfeitamente crível; no entanto, não 

tinha a menor idéia de por quê. Disse a Clara que, em algum 

momento, eu já deveria ter acalentado aquela idéia, embora ainda 

não soubesse exatamente o que é um feiticeiro.  

— Claro que sabe — tranquilizou-me Clara com um 

sorriso largo.  

— Mas estou lhe dizendo que não sei. Clara fitou-me 

perplexa.  

— Tem certeza de que não se lembra do nagual 

explicando isso a você?  

— Não, realmente não me lembro.  

— Um feiticeiro, para nós, é alguém que, através da 

disciplina e da perseverança, pode romper os limites da 

percepção natural— explicou Clara com uma expressão formal.  

— Bem, isto não toma as coisas mais claras — aleguei. 

— Como Manfred pode fazer tudo isso?  

Ela parecia gostar de minha confusão.  

— Creio que mais uma vez está havendo um mal-

entendido, Taisha. Não estou falando apenas de Manfred. Você 

ainda não entendeu que todos nós nesta casa somos feiticeiros. 

Não apenas o nagual, Manfred e eu mesma, mas os outros 14 que 

você ainda não encontrou. Somos todos feiticeiros, todos seres 

abstratos. Se você quer considerar a feitiçaria como alguma coisa 

concreta, envolvendo rituais e poções mágicas, só posso lhe dizer 



que existem feiticeiros concretos assim, mas você não os 

encontrará nesta casa.  

Evidentemente nós estávamos seguindo linhas de 

pensamento diferentes. Eu estava falando de Manfred e ela 

estava falando das pessoas que eu ainda não vira. Só então, 

depois que ela me revelou diretamente, foi que me ocorreu que 

Clara, o Sr. Abelar e as outras pessoas indefiníveis, às quais eles 

sempre aludiam, eram todos feiticeiros. Em vez de fazer mais 

perguntas, lembrei-me do conselho de Clara e achei melhor 

permanecer em silêncio.  

Ela seguiu explicando que os feiticeiros abstratos buscam 

a liberdade acentuando sua capacidade de percepção, enquanto 

os feiticeiros concretos, semelhantes aos tradicionais que viviam 

no México antigo, buscam o poder e a gratificação pessoal 

através do aumento da sua vaidade.  

— O que há de errado em buscar a gratificação pessoal? 

— perguntei, bebendo um copo de água na mesa lateral.  

— Taisha fica ao lado dos feiticeiros concretos — falou 

ela com uma expressão preocupada. —Não admira que o nagual 

tenha lhe dado aqueles dardos de cristal.  

Apesar da minha promessa de ficar calma, à simples 

menção dos cristais, ondas de nervosismo percorreram todo meu 

corpo. Meu estômago retorceu-se de uma tal maneira que tive 

certeza de que estava com uma cólica intestinal.  

— Para mim é praticamente impossível explicar-lhe o que 

fazemos e ainda mais difícil por que o fazemos — disse Clara. 

— Você tem de fazer essas perguntas à sua mestra.  

— Minha mestra?  

— Você não está me ouvindo, Taisha. Já lhe disse que 

você tem uma mestra. Você ainda não a conhece porque não 

dispõe da energia necessária. O encontro com ela requer dez 

vezes mais energia do que o encontro com o nagual, e você ainda 

não se recuperou deste encontro. Está esverdeada e lívida.  

— Acho que estou doente — falei, sentindo-me 

novamente tonta.  

Clara sacudiu a cabeça.  



— Você está com um caso grave de indulgência — 

interpôs ela, antes de prosseguir. — O nagual também pode 

explicar qualquer coisa que você perguntar. O único problema é 

que você acha que ele é um homem e, se ele conversar com você 

durante mais do que uns poucos minutos, pode ter certeza, você 

vai recair em seu modelo feminino. Por isso sua mestra tem de 

ser uma mulher.  

— Você não está exagerando com essa história de masculino-

feminino?  

— falei, tentando sair da cama.  

Sentia-me fraca e minhas pernas tremiam. O quarto 

começou a girar e quase desmaiei. Clara me agarrou pelo braço 

na hora H.  

— Logo veremos se estou exagerando — disse ela.—

Vamos lá para fora sentar à sombra de uma árvore. Talvez o ar 

puro ajude a reanimá-la.  

Clara me ajudou a colocar o comprido casaco e as calças 

e conduziu-me como a uma inválida para fora do quarto até o 

pátio dos fundos.  

Sentamo-nos em esteiras de palha, debaixo da enorme 

árvore que dava sombra para quase todo o pátio. Certa vez, eu 

havia perguntado a Clara se podia comer os frutos da árvore. Ela 

me fez calar e falou:  

— Coma, mas não fale sobre isso. — Fiz o que ela me 

disse, mas desde então senti-me culpada, como se houvesse 

insultado a árvore.  

Permanecemos sentadas em silêncio, ouvindo o vento 

sacudir as folhas. Estava fresco e tranquilo ali fora, e senti-me 

relaxada e à vontade de novo. Algum tempo depois, Manfred 

surgiu da lateral da casa, onde ele tinha um quarto com uma porta 

de vaivém, para que pudesse entrar e sair quando quisesse. Ele 

veio até mim e pôs-se a lamber minha mão. Contemplei seus 

olhos sentimentais e percebi que éramos muito amigos. Como se 

recebendo um convite silencioso, ele se acomodou em meu colo 

confortavelmente. Acariciei seu pêlo sedoso e macio e senti o 

mais profundo afeto por ele. Tomada de inexplicável compaixão, 



inclineime e abracei-o. Quando me dei conta, eu estava 

chorando, pois sentia muita pena dele.  

— Onde estão seus cristais? — exigiu Clara. Seu tom de 

voz áspero trouxe-me de volta à realidade.  

— Em meu quarto — respondi, soltando Manfred para 

enxugar meus olhos na manga de meu casaco.  

Ele percebeu o olhar insistente e desaprovador de Clara, 

saltou do meu colo e foi sentar-se em uma árvore próxima.  

— Você deve tê-los consigo em todos os momentos—

fuzilou ela.—Como já sabe, armas como aqueles cristais não têm 

nenhuma  relação com a guerra ou a paz. Você pode ser tão 

pacífica e amorosa; quanto quiser e, mesmo assim, precisar de 

armas. Na verdade, você está precisando delas neste momento, 

para combater seus inimigos, ?  

— Eu não tenho inimigos, Clara — funguei. — Ninguém" 

sequer sabe que estou viva.  

Clara inclinou-se em minha direção.  

— O nagual lhe deu aqueles cristais para ajudá-la a 

destruir seus inimigos — falou ela suavemente. — Se estivesse 

com eles agora, você poderia utilizá-los em seus passes de 

feitiçaria e isto iria ajudá-la a dissipar sua autopiedade 

importuna.  

— Eu não estava com pena de mim mesma, Clara—justifiquei, 

defensiva.  

— Estava com pena do pobre Manfred.  

Clara riu e sacudiu a cabeça.  

— Não há razão para sentir pena do pobre Manfred. Não 

importa em que forma ele está, ele é um guerreiro. Por outro lado, 

a autopiedade está dentro de você e expressa-se de diferentes 

maneiras. Neste momento você a está chamando de "pena de 

Manfred".  

Meus olhos se encheram de lágrimas mais uma vez 

porque, juntamente com minha insegurança, eu de fato possuía 

um poço sem fundo de pena centrada totalmente em mim mesma. 

Eu já realizara recapitulação suficiente para perceber que eu 

havia aprendido essa reação com minha mãe, que sentira pena de 



si mesma todos os dias de sua vida. Como eu nunca conheci 

qualquer outra expressão pessoal em minha mãe, foi assim que 

aprendi a sentir-me.  

— Você deve segurar as armas de cristal entre seus dedos 

e fazer seus passes de feitiçaria no âmago de seus inimigos 

impalpáveis, tais como a vaidade, que se oculta em você sob a 

forma de autopiedade, indignação moral ou tristeza cheia de 

razões—prosseguiu Clara.  

Olhei para ela consternada. Clara continuou acusando-me 

de fraca, de sucumbir à menor pressão. Entretanto, o que mais 

doeu foi quando ela me disse que meus meses de recapitulação 

não tinham sentido; não passavam de devaneios superficiais, pois 

tudo que eu fizera fora entregar-me a reminiscências nostálgicas 

de minha personalidade maravilhosa ou mergulhar na 

autopiedade, recordando meus momentos não tão maravilhosos.  

Eu não conseguia entender por que ela estava me atacando 

tão ferozmente. Meus ouvidos zumbiam e senti uma onda de 

fúria. Comecei a chorar incontrolavelmente, odiando-me por ter 

dado a Clara a oportunidade de destruirme emocionalmente. 

Ouvia suas palavras como se viessem de muito longe. Ela dizia:  

—   ...presunção, falta de objetivo, ambição desmedida, 

sensualidade reprimida, covardia; a lista dos inimigos que tentam 

impedir seu vôo para a liberdade é interminável e você deve 

combatê-los incansavelmente.  

Ela pediu que eu me acalmasse. Explicou que estava 

apenas tentando mostrar-me que nossas atitudes e sentimentos 

eram nossos verdadeiros inimigos, tão nocivos e perigosos 

quanto qualquer bandido armado até os dentes que poderíamos 

encontrar na estrada.  

— O nagual lhe deu aqueles cristais para concentrar sua 

energia — disse ela. — Eles são extraordinários para concentrar 

nossa atenção e fixá-la. É uma qualidade dos cristais de quartzo 

em geral e a intenção específica desses cristais em particular. 

Para conseguir isto, tudo que você tem de fazer é realizar seus 

passes de feitiçaria com eles.  



Quem me dera estar com os cristais naquele momento; em 

vez disto, contemplei os olhos brilhantes e compassivos de 

Manfred. Ocorreu-me a idéia de que eles refletiam a luz assim 

como os cristais de quartzo. Por um instante, seus olhos 

sustentaram meu olhar e, contemplando-os, uma certeza 

irracional aflorou em minha mente. Soube que Manfred era um 

feiticeiro da tradição antiga, o espírito de um feiticeiro que de 

alguma maneira ficara aprisionado no corpo de um cão. No 

instante em que me ocorreu essa idéia, Manfred soltou um latido 

agudo, como se confirmando.  

Fiquei pensando também se não fora Manfred que havia 

encontrado os cristais para mim na caverna, ou que conduzira o 

nagual até eles, da mesma maneira como ele me havia conduzido 

até meu mirante predileto nas colinas, de onde se viam a casa e 

os terrenos.  

— Certa vez você me perguntou como era possível que eu 

soubesse tanto a respeito dos cristais—disse Clara, 

interrompendo minhas especulações.—Na época não lhe pude 

dizer, porque você ainda não havia encontrado o nagual. Mas 

agora que você já foi apresentada a ele, posso lhe dizer que... — 

Ela respirou profundamente e inclinou-se em minha direção. — 

...nós somos feiticeiros da mesma tradição dos feiticeiros da 

Antiguidade. Herdamos todos os seus rituais e encantamentos 

esotéricos, mas, embora saibamos usá-los, não estamos 

interessados em fazê-los funcionar.  

— Manfred é um antigo feiticeiro!—exclamei, 

genuinamente surpresa, mas esquecendo-me de que não havia 

contado a Clara minhas especulações mentais.  

Clara fitou-me como se estivesse questionando minha 

sanidade e, por fim, desatou a rir tanto que a conversa foi 

interrompida. Ouvi Manfred latindo como se também estivesse 

rindo. E o mais estranho é que eu poderia jurar que ou a risada 

de Clara estava produzindo um eco ou havia alguém escondido a 

um canto da casa e que também estava rindo.  

Senti-me uma completa imbecil. Clara não quis ouvir os 

detalhes acerca da reflexão da luz nos olhos de Manfred.  



— Eu lhe disse que você é lenta e não é tão inteligente 

como pensa, e você não acreditou em mim — censurou-me. — 

Mas não se preocupe, nenhum de nós é tão inteligente quanto 

pensa. Somos todos macacos arrogantes, obtusos e estúpidos.  

Ela me deu uma pancadinha na cabeça à guisa de 

demonstração. Não me agradava ser chamada de macaco 

estúpido, mas eu ainda estava tão empolgada com minha 

descoberta que deixei passar a observação.  

— O nagual tem inúmeras outras razões para lhe dar 

aqueles cristais — continuou Clara —, mas ele terá de explicá-

las pessoalmente a você. A única coisa que sei, com certeza, é 

que você terá de fazer uma bolsinha para eles.  

— Que tipo de bolsinha?  

— Um revestimento feito com qualquer material que 

considerar adequado. Pode usar camurça, feltro, algum tecido 

acolchoado ou mesmo madeira, se quiser.  

— Que tipo de bolsinha você fez para os seus, Clara?  

— Eu não tenho cristais—disse ela —, mas eu os utilizei 

uma vez, na juventude.  

— Você fala como se fosse velha. Quanto mais vejo você, 

mais jovem você parece.  

— É porque faço muitos passes de feitiçaria para criar 

essa ilusão — replicou ela, rindo com espontaneidade infantil. — 

Os feiticeiros criam ilusões. Veja só o Manfred.  

À menção de seu nome, Manfred mostrou a cabeça por 

detrás da árvore e olhou-nos atentamente. Tive a estranha 

impressão de que ele sabia que estávamos falando dele e não 

queria perder uma só palavra.  

— O que tem o Manfred? — perguntei, falando mais 

baixo automaticamente.  

— Qualquer um poderia jurar que ele é um cachorro — 

sussurrou Clara. — Mas trata-se de seu poder de criar uma ilusão. 

— Ela me cutucou e lançou-me uma piscadela cúmplice. — Está 

vendo, Taisha, você está absolutamente certa. Manfred não é um 

cachorro.  



Não sei dizer se ela estava me persuadindo a concordar 

com ela por causa de Manfred, pois agora ele estava sentado sem 

a menor dúvida ouvindo cada palavra que dizíamos, ou se ela 

realmente estava querendo dizer que Manfred não era um cão. 

Antes que eu pudesse descobrir do que se tratava, um som 

estridente no interior da casa fez com que Clara e Manfred se 

levantassem de um salto e corressem naquela direção. Fiz 

menção de segui-los, mas Clara virou-se e ordenou rispidamente:  

— Fique onde está. Voltarei em um instante.  

Ela correu para a casa com Manfred em seus calcanhares.  

14  
Passaram-se semanas, depois meses. Eu não estava 

realmente prestando atenção nas datas e no passar do tempo. 

Manfred e eu vivíamos em perfeita harmonia. Clara deixara de 

insultar-me, ou talvez eu tivesse parado de me sentir insultada. 

Todo meu tempo era dedicado à recapitulação e à prática do kung 

fu com Clara e Manfred, que, com seus 50 quilos de ossos e 

músculos, constituía um adversário extremamente perigoso. Eu 

estava certa de que uma cabeçada sua equivalia a um murro de 

um boxeador.  

Uma coisa que me preocupava era a contradição que me 

parecia difícil de resolver. Embora Clara afirmasse que minha 

energia indubitavelmente se encontrava em ampliação, pois 

agora eu podia manter diálogos com Manfred, eu acreditava 

justamente no contrário: pouco a pouco, eu estava atravessando 

a extremidade mais profunda.  

Sempre que Manfred e eu estávamos sozinhos, um elo de 

indescritível afeição tomava conta de mim. Eu realmente adorava 

Manfred. E este sentimento de amor cego criou uma ponte entre 

nós, de modo que às vezes ele conseguia transmitir seus 

pensamentos e sentimentos para mim. Eu sabia que os 

sentimentos de Manfred eram simples e diretos como os de uma 

criança. Ele sentia felicidade, mal-estar, orgulho de qualquer 

realização e medo de tudo, que instantaneamente se transformava 

em cólera. Mas as características de Manfred que eu considerava 

mais admiráveis eram sua coragem e seu potencial para a 



compaixão. Eu sentia que ele realmente lamentava que Clara 

parecesse um sapo. No que se refere à coragem, Manfred era 

inigualável. Possuía a coragem de uma consciência evoluída com 

a percepção de sua prisão. A meu ver, Manfred era 

incompreensivelmente solitário. E ninguém pode suportar essa 

solidão imposta, como ele o fazia, sem possuir uma coragem 

incomparável.  

Uma tarde, ao retornar da caverna, sentei-me para 

repousar à sombra da árvore. Manfred aproximou-se, deitou 

sobre minhas pernas e imediatamente adormeceu. Seus roncos e 

o peso cálido de seu corpo em meu colo deixaram-me sonolenta. 

Devo ter adormecido, pois, repentinamente, despertei de um 

sonho no qual eu estava discutindo com minha mãe acerca das 

vantagens de não guardar os talheres depois de lavá-los. O Sr. 

Abelar encarava-me com seus olhos frios e profundos. Seu olhar, 

a postura de seu corpo, seus traços extremamente marcados e sua 

concentração deram-me a impressão geral de que ele era uma 

águia. Ele me encheu de admiração e medo.  

— O que aconteceu? — perguntei. A temperatura e a 

luminosidade haviam mudado. Já era quase noite; as sombras do 

entardecer haviam caído sobre o pátio.  

— O que aconteceu é que Manfred tomou conta de você 

e está usando sua energia como um demônio — falou ele com 

um largo sorriso. — Ele fez o mesmo comigo. Parece haver uma 

verdadeira comunicação entre vocês dois. Tente chamá-lo de 

sapito e vamos ver se ele ficará furioso.  

— Não, não posso fazer isso — falei, acariciando a cabeça 

de Manfred. — Ele é lindo e solitário, e não lembra em nada um 

s-a-p-o.  

Achei um absurdo ter realmente soletrado a palavra, mas 

algo em mim não queria arriscar-se a ofender Manfred.  

— Os sapos também são lindos e solitários — alegou o 

Sr. Abelar, os olhos brilhantes.  

Compelida por repentina curiosidade, inclinei-me para 

Manfred e sussurrei em seu ouvido — Sapito — irradiando 

apenas os melhores sentimentos.  



Manfred bocejou, como se estivesse entediado com minha 

empatia.  

O Sr. Abelar riu.  

— Vamos entrar na casa—disse—antes que Manfred 

esgote toda a sua energia. Além do mais, aqui está mais quente.  

Retirei Manfred de meu colo e segui o Sr. Abelar até o 

interior da casa. Sentei-me muito formalmente na sala, 

completamente constrangida por estar sozinha com um homem 

em uma casa vazia e escura. Ele acendeu o lampião, sentou-se no 

sofá, a uma distância respeitável, e falou:  

— Compreendo que você queira me fazer algumas 

perguntas. Este é um bom momento, portanto, vá em frente e 

pergunte.  

Por um instante fez-se um branco em minha mente. 

Defrontar-me tão diretamente com seu olhar intenso me fez 

perder a serenidade. Finalmente, perguntei:  

— O que aconteceu comigo na noite em que o conheci, 

Sr. Abelar? Clara não se achou capaz de explicar-me 

adequadamente, e não me lembro de muita coisa daquela noite.  

— Seu duplo assumiu o comando — falou ele de maneira 

prosaica. — E você perdeu o controle de sua personalidade 

cotidiana.  

— O que quer dizer com perdi o controle ?—indaguei, 

apreensiva. — Fiz alguma coisa que não devia?  

— Nada que você não pudesse contar a sua mãe. — Ele 

soltou uma risadinha. Seus olhos brilhavam, maliciosos. — 

Sério, Taisha, tudo que você fez foi lançar sua rede luminosa o 

mais longe que foi capaz. Você aprendeu a repousar naquela rede 

invisível, que na verdade é parte de você. Algum dia, quando 

tiver maiores conhecimentos, você poderá começar a usar essas 

linhas para mover e alertar as coisas.  

— O duplo fica dentro ou fora do corpo físico? — 

perguntei. — Naquela noite, pareceu-me que, por um instante, 

alguma coisa nitidamente externa a mim havia assumido o 

comando.  



— Dentro e fora — respondeu o Sr. Abelar. — Situa-se 

ao mesmo tempo dentro e fora do corpo físico. Como poderei 

explicar? Para comandá-lo, a parte externa que flutua livremente 

precisa estar ligada à energia armazenada no interior do corpo 

físico. A força externa é convocada e mantida por uma 

concentração inalterável, enquanto a energia interna é liberada 

com a abertura de alguns portais misteriosos dentro e fora do 

corpo. Quando os dois lados se fundem, a força que é produzida 

permite a realização de feitos inconcebíveis.  

— Onde ficam esses portais misteriosos de que você está 

falando? — perguntei, incapaz de encará-lo diretamente.  

— Alguns situam-se próximos à pele, outros nas 

profundezas do corpo— replicou o Sr. Abelar.—Existem sete 

portais principais. Quando estão fechados, nossa energia interna 

permanece retida no interior do corpo físico. A presença do duplo 

dentro de nós é tão sutil que podemos passar a vida inteira sem 

sequer tomarmos conhecimento de sua existência. Contudo, se 

alguém quiser liberá-lo, os portais deverão ser abertos, o que é 

feito por meio da recapitulação e dos exercícios respiratórios que 

Clara lhe ensinou.  

O Sr. Abelar prometeu que ele mesmo me levaria a abrir 

deliberadamente o primeiro portal, depois que eu realizasse com 

sucesso o vôo abstrato. Enfatizou que para abrir os portais é 

necessária uma completa mudança de atitude, pois nossa idéia 

preconcebida de que somos sólidos mantém o duplo aprisionado, 

e não alguma estrutura física do corpo em si.  

— Você não poderia descrever a localização dos portais, 

para que eu mesma possa abri-los?  

Ele olhou para mim e sacudiu a cabeça.  

— Manipular fortuitamente o poder que existe além dos 

portais é uma tolice e um perigo — alertou-me. — O duplo deve 

liberado gradativa e harmoniosamente. Contudo, um dos pré-

requisitos é o celibato.  

— Por que o celibato é importante? — indaguei.  

— Clara não lhe falou dos vermes luminosos deixados 

homem no interior do corpo da mulher?  



— Falou—aquiesci, constrangida e pouco à vontade.—1 

devo confessar que não acreditei realmente nela.  

— Foi um erro—retorquiu ele, contrariado.—Pois, sem 

uma recapitulação completa em primeiro lugar, você estaria 

literalmente abrindo uma lata de vermes. E fazer sexo só 

colocaria mais lenha na fogueira. — Ele soltou uma boa 

gargalhada, fazendo com qu eu me sentisse ridícula. — Falando 

sério, o armazenamento da energia sexual constitui o primeiro 

passo da jornada rumo ao corpo etérico, à consciência e à 

liberdade total.  

Neste momento Clara entrou na sala, vestindo um cafetã 

branco esvoaçante que a fazia parecer um enorme sapo. Tentei 

conter o riso provocado por uma ideia tão irreverente e 

imediatamente lancei um olhar para o Sr. Abelar, que, eu poderia 

jurar, estava pensando a mesma coisa. Clara sentou-se na 

poltrona e sorriu para nós dois, constrangidos, no sofá.  

— Você já tocou no assunto dos portais? — perguntou ela ao 

Sr. Abelar.  

— Será por isso que as pernas de Taisha estão fechadas com tanta 

força?  

O Sr. Abelar assentiu com a cabeça, completamente sério.  

— Eu já ia falar sobre a existência de um enorme portal 

nos órgãos sexuais. Mas não creio que ela esteja entendendo do 

que estou falando. Ela ainda tem algumas concepções errôneas 

nesta área.  

— Sem dúvida — concordou Clara, com uma piscadela 

em minha direção.  

Os dois explodiram em gargalhadas ao mesmo tempo, 

deixando-me totalmente desorientada. Ofendi-me porque 

estavam rindo e falando de mim como se eu não estivesse na sala. 

Já ia dizer-lhes que eles não me compreendiam, quando Clara 

voltou a falar, dessa vez dirigindo-se a mim.  

— Você entende por que estamos lhe recomendando o 

celibato? — perguntou ela.  

— Para realizar a jornada rumo à liberdade — repeti as 

palavras do Sr. Abelar.  



Audaciosamente, perguntei a Clara se ela e o Sr. Abelar 

eram celibatários ou se estavam apenas recomendando um 

comportamento que eles mesmos não estavam preparados para 

praticar.  

— Já lhe disse que não somos marido e mulher — replicou 

Clara, nem um pouco perturbada.—Somos feiticeiros 

interessados em poder, em concentrar energia, e não em perdê-

la.  

Voltei-me para o Sr. Abelar e perguntei se ele era 

realmente feiticeiro e o que isso significava. Ele não me deu 

resposta, mas olhou para Clara, como se pedindo permissão para 

divulgar alguma coisa. Clara fez que sim com um movimento de 

cabeça quase imperceptível.  

— Não me sinto à vontade com a palavra "feiticeiro"—

disse ele —, pois tem uma conotação de crenças e ações que não 

são parte do que fazemos.  

— O que exatamente vocês fazem? — inquiri. — Clara 

disse que só você poderia me contar.  

O Sr. Abelar empertigou-se e lançou-me um olhar 

assustador que me fez prestar atenção.  

— Somos um grupo de 16 pessoas, incluindo eu mesmo, 

e um ser: Manfred — começou ele, formalmente.—Dez dos 

componentes são mulheres. Todos nós fazemos a mesma coisa: 

dedicamos nossas vidas a desenvolver nosso duplo. Utilizamos 

nossos corpos etéricos e desafiamos inúmeras leis naturais do 

mundo físico. Ora, se isto é ser um feiticeiro, então todos nós 

somos feiticeiros. Se isto não é ser feiticeiro, então não somos. 

Assim as coisas ficam mais claras?  

— Já que você está me ensinando o que é o duplo, eu 

também vou ser uma feiticeira? — perguntei.  

— Não sei—replicou, perscrutando-me com curiosidade. 

— Tudo depende de você. Sempre depende de cada um de nós 

individualmente cumprir ou malograr nosso destino.  

— Mas Clara disse que todos estão nesta casa por uma 

razão. Por que fui escolhida? — insisti. — Por que exatamente 

eu?  



 — Eis uma questão de difícil resposta — disse o Sr. 

Abelar, sorrindo. — Digamos que somos forçados a incluí-la. 

Lembra-se daquela noite, há cerca de cinco anos, em que você se 

viu em uma situação comprometedora com um rapaz?  

Imediatamente comecei a espirrar, minha reação habitual 

quando me sentia ameaçada. Durante minha recapitulação, eu 

havia lembrado repetidamente de situações comprometedoras. 

Desde os 14 anos, eu tivera obsessão por meninos e correra atrás 

deles agressivamente, como correra atrás de meus irmãos na 

infância. Eu queria desesperadamente ser amada por alguém, 

pois sabia que minha família não gostava de mim. Entretanto, eu 

acabava sempre assustando meus supostos pretendentes antes 

que eles pudessem se aproximar demais. Minha impetuosidade 

fazia todos pensarem que eu era uma jovem promíscua, capaz de 

qualquer coisa. Consequentemente, eu tinha a pior reputação que 

se possa imaginar, apesar de jamais ter feito metade das coisas 

que meus amigos e minha família atribuíam a mim.  

— Você foi agarrada no balcão do bar em que trabalhava, 

no quiosque de um drive-in na Califórnia. Lembra-se? — disse 

o Sr. Abelar.  

Como eu poderia esquecer? Sem dúvida aquela fora uma 

das piores experiências da minha vida. E, por ser tão difícil, eu 

havia protelado a recapitulação profunda, permanecendo sempre 

no limiar da lembrança. Naquela época, eu trabalhava nas férias 

de verão da escola vendendo cachorros-quentes e refrigerantes 

em um drive-in. Quando o verão já chegava ao fim, Kenny, o 

gerente, disse que me amava. Até aquele momento, eu me 

mostrara indiferente a ele, pois estava de olho no patrão, bonito 

e rico. Infelizmente, ele estava interessado em Rita, minha 

nêmesis ruiva, que tinha 19 anos e era linda. Todas as noites, tão 

logo o filme tinha início, ela deslizava sorrateiramente para o 

escritório do patrão e fechava a porta. Quando ela saía, pouco 

antes do intervalo, seu uniforme xadrez rosa e branco estava 

amassado e seus cabelos, emaranhados e despenteados. Eu 

invejava intensamente toda a atenção que Rita estava recebendo. 

E, o que piorou as coisas, ela foi promovida e transferiu-se para 



a caixa registradora, enquanto eu tive de continuar a servir 

pipocas e refrigerantes no balcão.  

Quando Kenny me disse que eu era linda e desejável, 

comecei a olhá-lo de maneira diferente. Tolerei o fato de que ele 

tinha acne, bebia cerveja na garrafa, ouvia música caipira, usava 

botas e falava com um forte sotaque texano. De súbito achei-o 

másculo e afetuoso, e tudo que me importava era que seus pais 

eram católicos e não sabiam que ele fumava marijuana. Eu 

estava começando a me apaixonar por ele, e não queria que 

detalhes pessoais atrapalhassem.  

Quando lhe contei que eu teria de parar de trabalhar no 

final da semana, porque minha família ia passar as férias na 

Alemanha e eu tinha de ir com eles, Kenny ficou furioso. Acusou 

meus pais de tentar deliberadamente separar-nos. Tomou minha 

mão e jurou que não podia viver sem mim. Propôs-me 

casamento, mas eu ainda nem completara 16 anos, portanto 

disse-lhe que teríamos de esperar. Ele me abraçou 

apaixonadamente e disse que pelo menos tínhamos de fazer sexo. 

Eu não entendi se ele estava querendo dizer antes de minha 

partida para a Alemanha ou naquele momento, mas concordei 

inteiramente com ele e achei melhor que fosse naquele momento. 

Tínhamos cerca de 20 minutos até o filme terminar; assim, retirei 

os pãezinhos de cima da mesa e comecei a tirar minhas roupas.  

Ele estava assustado. Tremia como um menino, embora 

tivesse 22 anos. Nós nos abraçamos e beijamos, mas, antes que 

pudesse acontecer algo mais, fomos interrompidos por um velho 

que irrompeu bruscamente na sala. Ao vernos em situação tão 

comprometedora, ele agarrou uma vassoura, me deu uma 

pancada nas costas com a palha e perseguiu-me, parcialmente 

despida, até o salão de entrada, onde fui vista por todas as pessoas 

que estavam na lanchonete. Todos caíram na gargalhada e 

zombaram de mim. E, o pior de tudo, reconheci dois professores 

da escola. Eles ficaram tão chocados ao ver-me quanto eu ao vê-

los. Um dos professores relatou o incidente ao diretor, que por 

sua vez informou meus pais. Quando os mexericos chegaram ao 

fim, eu me tornei alvo de chacota da escola. Durante anos odiei 



aquele velho horrível que se atribuíra o papel de juiz da minha 

moral. Pensei que ele realmente destruíra minha vida, pois nunca 

mais me deixaram rever Kenny.  

— Eu era esse homem—disse o Sr. Abelar, como se estivesse 

acompanhando meus pensamentos.  

Naquele momento, todo o impacto da lembrança de minha 

humilhação pública atingiu-me. E ter o responsável por tudo bem 

na minha frente era mais do que eu poderia suportar. Comecei a 

chorar de pura frustração. O pior era que o Sr. Abelar não parecia 

lamentar realmente o que tinha feito.  

— Tenho procurado por você desde aquela noite—disse o 

Sr. Abelar, com um sorriso largo e malicioso.  

Percebi todo tipo de nuances sexuais excêntricas em seu 

olhar e em suas palavras. Meu coração estava prestes a explodir 

de ódio e medo. Então soube que Clara me trouxera para o 

México por razões funestas, ditadas por alguma maquinação 

secreta que os dois haviam tramado desde o começo, incluindo 

sexo anômalo em profusão. Nem por um instante acreditei na 

alegação de celibato.  

— O que pretendem fazer comigo? — perguntei, a voz 

vacilante de medo.  

Clara fitou-me intrigada e em seguida desatou a rir, como 

se tivesse entendido tudo que estivera passando pela minha 

mente. O Sr. Abelar fez a mesma pergunta a Clara, imitando 

minha voz vacilante.  

— O que pretendem fazer comigo?—E juntou-se a Clara 

com sua risada sonora, que ecoou pela casa. Ouvi os uivos de 

Manfred em seu quarto; ele também parecia estar rindo. Eu 

estava me sentindo mais do que infeliz: estava arrasada. 

Levantei-me para ir embora, mas o Sr. Abelar empurrou-me de 

volta para o sofá.  

— Vergonha e vaidade são companheiras terríveis — 

falou com seriedade. — Você não recapitulou esse incidente, 

caso contrário não estaria neste estado agora.—Então, 

suavizando seu olhar feroz até quase transformá-lo em um olhar 

de bondade, ele acrescentou: — Clara e eu não queremos lhe 



fazer nada. Você já fez mais do que o suficiente a si própria. 

Naquela noite eu estava procurando o banheiro e abri a porta de 

empregados por engano. Como um nagual jamais comete um 

erro negligente como esse, porquanto sempre está consciente do 

que faz, tive de supor que eu estava destinado a encontrar você e 

que você tinha um significado especial para mim. Vendo-a ali, 

semidesnuda, prestes a entregar-se a um homem fraco que 

poderia ter destruído sua vida, agi de maneira muito específica e 

bati em você com a vassoura.  

— O que você conseguiu foi transformar-me em alvo de 

risos de minha família e de meus amigos — gritei.  

— Talvez. Mas eu também agarrei seu corpo etérico e 

amarrei uma linha energética em torno dele—disse ele.—A partir 

daquele dia, eu sempre sabia onde você estava; no entanto, 

demorei cinco anos para tê-la em posição de ouvir o que tenho a 

dizer.  

Pela primeira vez, o que ele estava; dizendo foi registrado. 

Olhei-o incrédula.  

— Você está querendo dizer que sabia onde eu estava o 

tempo todo? — perguntei.  

— Tenho acompanhado cada passo seu — anunciou ele com 

firmeza.  

— Está querendo dizer que esteve me espionando? — As 

implicações do que ele estava afirmando lentamente afloravam à 

superfície.  

— Sim, de certo modo — admitiu.  

— Clara também sabia que eu morava no Arizona?  

— Naturalmente. Todos sabíamos onde você estava.  

— Então não foi por acaso que Clara me encontrou no 

deserto naquele dia — falei, a voz entrecortada. Voltei-me para 

Clara, furiosa: — Você sabia que eu estava lá, não é?  

Clara assentiu.  

— Admito que sim. Você ia àquele local com tanta 

regularidade que não foi difícil segui-la.  

— Mas você me falou que havia acabado de chegar ali — 

gritei.—Você mentiu para mim; convenceu-me a vir para o 



México com você. E tem mentido para mim desde então, rindo 

às minhas costas, sabe Deus por que razão. — Todas as minhas 

dúvidas e desconfianças, que não haviam sido expressas durante 

meses, finalmente afloraram e explodiram. — Tudo não passou 

de uma brincadeira para você — bradei —, para ver como sou 

idiota e ingênua.  

O Sr. Abelar lançou-me um olhar feroz, o que não me 

impediu de encarálo da mesma maneira. Ele deu um tapinha na 

minha cabeça para tranquilizar-me.  

— Você está totalmente errada, senhorita — falou com 

severidade. — Tudo isto não tem sido uma brincadeira para nós. 

É verdade que rimos bastante de suas idiotices, mas nenhum de 

nossos atos é mentira ou truque. Eles são profundamente sérios; 

na verdade, são uma questão de vida ou morte para nós.  

Ele estava tão sério e tão cheio de autoridade que grande 

parte de minha raiva se dissipou, deixando em seu lugar uma 

grande perplexidade.  

— O que Clara queria comigo? — perguntei, olhando 

para o Sr. Abelar.  

— Confiei a Clara a mais delicada das missões: trazê-la 

para casa— explicou ele.—E ela conseguiu. Você a seguiu, 

obedecendo seu próprio impulso interior. É extremamente difícil 

fazê-la aceitar um convite de alguém, mas, de uma completa 

estranha, é praticamente impossível. No entanto, ela conseguiu. 

Foi uma proeza magistral! Só posso sentir admiração e externar 

elogios para um trabalho tão bem-feito.  

Clara pôs-se de pé e fez uma reverência graciosa.  

— Deixando as brincadeiras de lado — disse ela, 

assumindo uma expressão solene e sentando-se novamente —, o 

nagual tem razão: foi a coisa mais difícil que fiz na minha vida. 

Por um momento, naquela ocasião, pensei que você ia permitir 

que sua natureza desconfiada levasse a melhor e que você me 

mandaria dar o fora. Precisei inclusive mentir e dizer-lhe que 

tenho um nome budista secreto.  

— Você não tem?  



— Não. Meu anseio pela liberdade queimou todos os 

segredos dentro de mim.  

— Mas ainda não entendi como Clara soube onde 

encontrar-me — insisti, olhando para o Sr. Abelar.—Como ela 

sabia que eu estava no Arizona naquela época específica?  

— Por meio de seu duplo — replicou o Sr. Abelar, como 

se fosse a coisa mais óbvia.  

Tão logo ele pronunciou essas palavras, minha mente 

desanuviou-se e compreendi exatamente o que ele estava 

querendo dizer. De fato, eu sabia ser essa a única maneira 

possível de não me perderem de vista.  

— Atei uma linha energética em seu corpo etérico na noite 

em que entrei precipitadamente no drive-in — explicou ele. — 

Como o duplo é composto de pura energia, não é tão difícil 

marcá-lo. Eu senti, dadas as circunstâncias de nosso encontro, 

que isso era o mínimo que eu poderia fazer por você. Como uma 

forma de proteção.  

O Sr. Abelar fitou-me, esperando que eu fizesse outra 

pergunta. Mas minha mente estava entretida, tentando recordar 

mais detalhes do que havia acontecido naquela noite em que ele 

entrara desaba-lado naquela sala.  

— Você não vai perguntar como eu a marquei? — disse 

ele, os olhos cravados em mim.  

Um estampido soou em meus ouvidos, a sala tornou-se 

energizada e tudo ficou claro. Eu não precisava perguntar ao Sr. 

Abelar como ele tinha feito aquilo, pois eu já sabia.  

— Você me marcou quando me atingiu com a vassoura! 

— exclamei. Estava perfeitamente claro, mas, quando eu 

pensava nisso, não fazia sentido algum, pois não explicava nada.  

O Sr. Abelar assentiu, satisfeito porque eu mesma havia 

chegado àquela compreensão.  

— Exatamente. Eu marquei você quando acertei a parte 

superior de suas costas com a vassoura, perseguindo-a porta 

afora. Deixei uma energia específica em seu interior. E essa 

energia está alojada em você desde aquela noite.  

Clara aproximou-se e esquadrinhou-me minuciosamente.  



— Você não percebeu, Taisha, que seu ombro esquerdo é 

mais. alto do que o direito?  

Eu já havia percebido que uma de minhas omoplatas era 

mais saltada do que a outra, deixando meu pescoço e ombros 

tensos.  

— Achei que tinha nascido assim — falei.  

— Ninguém nasce com a marca do nagual — riu Clara. 

— A energia do nagual está alojada por trás de sua omoplata 

esquerda Pense nisso; seus ombros desalinharam-se depois que 

o nagual; bateu em você com a vassoura.  

Tive de admitir que fora aproximadamente na época de 

meu trabalho de verão no drive-in que minha mãe havia 

percebido pela primeira vez que havia algum problema nas 

minhas costas. Ela, experimentava um vestido que estava 

costurando para mim percebeu que ele não caía bem. Ficou 

espantada ao descobrir quê a falha não era do vestido, mas de 

minhas omoplatas; uma era definitivamente mais protuberante 

do que a outra. No dia seguinte, ela pediu ao médico da família 

para examinar minhas costas; ele concluiu que minha coluna era 

ligeiramente curvada para um lado. -Diagnosticou meu problema 

como escoliose congênita, mas garantiu a minha mãe que a 

curvatura era tão pequena que não deveríamos nos preocupar 

com ela.  

— Que bom que o nagual não deixou energia demais em 

você —brincou Clara —, senão você estaria corcunda.  

Voltei-me para o Sr. Abelar. Sentia os músculos de minha 

costas tensos, como costumavam ficar quando eu estava nervosa.  

— Agora que me enrolou, quais são suas intenções? 

perguntei.  

O Sr. Abelar aproximou-se um passo. Fixou seus olhos frios 

em mim.  

— Tudo que quis, desde o dia em que a encontrei, foi fazer 

a mesma coisa que fiz por você naquela noite—replicou ele 

solenemente —, abrir a porta e persegui-la Desta vez, quero abrir 

a porta do mundo cotidiano e persegui-la até a liberdade.  



Suas palavras e o tom de sua voz deflagraram uma 

abundância de sentimentos. Porquanto, até onde conseguia me 

lembrar, eu sempre estivera procurando, olhando pelas janelas, 

perscrutando as ruas, como se algo ou alguém estivesse na 

esquina esperando por mim. Sempre tivera premonições, sonhos 

de fuga, embora não soubesse o porquê. Foi este sentimento que 

me compeliu a seguir Clara para um destino desconhecido. E foi 

também o que me impediu de partir, não obstante a 

impossibilidade de minhas tarefas. Sustentando o olhar do Sr. 

Abelar, fui tomada por uma onda de bem-estar indescritível. 

Percebi que finalmente havia encontrado o que estivera 

procurando. Seguindo um impulso da mais pura afeição, inclinei-

me e beijei-lhe a mão. E das profundezas ignoradas de meu ser, 

saiu um murmúrio sem qualquer significado racional, mas tão-

somente emocional.  

—  Você é o nagual para mim também — afirmei.  

Os olhos do nagual brilhavam; ele estava feliz porque 

finalmente havíamos chegado a um acordo. Ele despenteou meus 

cabelos com um gesto afetuoso, e todos os meus temores e 

frustrações acumulados explodiram em uma torrente de lágrimas 

angustiadas.  

Clara levantou-se e estendeu-me um lenço.  

— A única maneira de tirá-la dessa tristeza é deixá-la 

irritada ou fazê-la pensar — disse ela — Vou fazer as duas coisas 

dizendo-lhe o seguinte: não apenas eu sabia onde encontrá-la no 

deserto, mas você se lembra daquele apartamentinho quente e 

abafado, do qual você me pediu para retirar suas coisas? Bem, 

meu primo é o proprietário do prédio.  

Olhei para Clara, estarrecida, incapaz de balbuciar uma 

palavra sequer. A risada de Clara e do Sr. Abelar pareceu uma 

explosão gigantesca, reverberando dentro da minha cabeça. Eu 

não poderia ter ficado mais surpresa com qualquer coisa que eles 

tivessem dito ou revelado. Saindo de meu entorpecimento inicial, 

em vez de ficar furiosa por ter sido manipulada, senti-me tomada 

de profunda reverência, ante a incrível precisão de seus atos e da 

amplitude do controle de Clara e do nagual, controle este que 



finalmente percebi não significar um controle sobre mim, mas 

sobre eles mesmos.  

15  
Um dia, vários meses depois de conhecer o Sr. Abelar, em 

vez de enviarme à caverna para recapitular, Clara pediu-me para 

fazer-lhe companhia enquanto ela trabalhava no pátio. Junto à 

horta, para além do pátio nos fundos da casa, observei Clara 

arrumar meticulosamente folhas em um pilha. No alto da pilha, 

ela dispôs cuidadosamente algumas folhas marrons secas em 

forma elíptica.  

— O que você está fazendo? — perguntei, aproximando-

me para olhar melhor.  

Eu estava me sentindo tensa e melancólica, pois havia 

passado a manhã inteira na caverna recapitulando as lembranças 

de meu pai. Eu sempre pensara nele como um ogro arrogante e 

pretensioso. Perceber que na verdade ele era um homem triste e 

derrotado, alquebrado pela guerra e tendo suas ambições 

frustradas me havia deixado emocionalmente esgotada.  

— Estou fazendo um ninho para você se sentar—

respondeu Clara.—Você deve chocar como uma galinha choca 

um ovo. Quero que esteja descansada, pois talvez tenhamos uma 

visita hoje à tarde.  

— E quem é? — indaguei casualmente.  

Há meses Clara prometia apresentar-me aos outros 

membros do grupo do nagual — seus parentes misteriosos que 

finalmente haviam retornado da índia — mas nunca o fizera. 

Todas as vezes que eu demonstrara o desejo de conhecê-los, ela 

sempre dissera que em primeiro lugar eu precisava me purificar 

com uma recapitulação mais completa, pois em meu estado atual 

eu não estava pronta para conhecer ninguém. Eu acreditei nela. 

Quanto mais examinava as recordações de meu passado mais eu 

sentia necessidade de purificação.  

— Você não respondeu a minha pergunta, Clara — insisti, 

mal-humorada.  

— Quem vai chegar?  



— Não interessa quem é — disse ela, estendendo-me um 

punhado de folhas secas cor de cobre. — Coloque essas folhas 

no seu umbigo e amarre-as com sua faixa de recapitulação.  

— Deixei minha faixa na caverna — expliquei.  

— Espero que você a esteja usando adequadamente — 

comentou ela. — A faixa nos sustenta enquanto recapitulamos. 

Você deve envolver seu estômago com ela e amarrar uma ponta 

à estaca que eu coloquei no chão da caverna. Desse modo, você 

não cairá e baterá com a cabeça se cochilar ou se o seu duplo 

decidir acordar.  

— Devo ir buscá-la?  

Ela fez um ruído com a língua, exasperada.  

— Não, não temos tempo. Nosso visitante deve chegar a 

qualquer momento e quero que você esteja relaxada e na melhor 

forma. Pode usar minha faixa.  

Clara correu até o interior da casa e voltou logo depois 

com uma faixa de tecido cor de açafrão. Era realmente lindo. 

Havia um desenho quase imperceptível e, à luz do sol, a faixa de 

seda reluzia, passando do tom douradoescuro para o âmbar 

suave.  

— Se alguma parte de seu corpo estiver machucada ou 

dolorida, envolva  

esta faixa em torno dela—explicou Clara.—Isto irá ajudá-la a 

recuperar-se. Essa faixa possui algum poder, pois fiz anos de 

recapitulação com ela. Um dia você poderá dizer o mesmo sobre 

sua faixa.  

— Por que você não pode me dizer quem vem nos 

visitar?— pressionei. — Você sabe que detesto surpresas. É o 

nagual?  

— Não, é outra pessoa—disse ela —, mas igualmente 

poderosa, se não mais. Quando conhecê-la, você precisará estar 

tranquila e desprovida de pensamentos ou não se beneficiará com 

a sua presença  

Com exagerada solenidade, Clara afirmou que naquele 

dia, por uma questão de princípio, eu teria de usar todos os passes 

de feitiçaria que ela me havia ensinado, não porque alguém ia 



colocar-me à prova para ter certeza de que eu sabia os passes, 

mas porque eu havia chegado a uma encruzilhada e precisava 

começar a mover-me numa nova direção.  

— Espera aí, Clara, não me assuste com essa conversa de 

mudança — pedi. — Tenho pavor de novas direções.  

— Assustá-la é a última coisa que tenho em mente—

tranquilizou-me Clara. — Só que eu mesma estou um pouco 

preocupada. Você está com seus cristais?  

Desabotoei minha veste e mostrei-lhe o coldre duplo de 

couro que eu havia feito, com sua própria ajuda, para guardar os 

dois cristais de quartzo. Eles ficavam presos debaixo de cada 

braço, como duas facas em sua bainha e, completando, havia uma 

aba sobreposta e presa por um colchete.  

— Pegue-os e deixe-os prontos — orientou-me ela. — E 

use-os para reorganizar sua energia. Não espere que ela lhe diga 

para fazer isto. Faça quando sentir vontade e sempre que sentir 

necessidade de uma nova carga energética.  

Pelas instruções de Clara, foi fácil deduzir duas coisas: 

aquele seria um encontro sério e nossa convidada misteriosa era 

mulher.  

— Ela é uma de suas parentas? — indaguei.  

— É, sim — respondeu Clara com um sorriso frio. — Esta 

pessoa é minha parenta, membro de nosso grupo. Agora relaxe e 

não faça mais perguntas.  

Eu queria saber onde estavam os parentes de Clara. Era 

impossível que estivessem na casa, pois eu teria deparado com 

eles ou pelo menos veria sinais de sua presença. O fato de não 

ter visto ninguém havia transformado minha curiosidade em 

obsessão. Imaginei que os parentes de Clara estavam se 

escondendo de mim propositalmente, e até mesmo me 

espionando. Esta idéia deixou-me furiosa e ao mesmo tempo 

mais decidida a vê-los. A origem de minha inquietação era o 

sentimento indiscutível de que eu estava sempre sendo 

observada.  

Tentei deliberadamente atrair alguém, deixando um de 

meus lápis de desenho pela casa, para ver se alguém o pegava, 



ou deixando uma revista aberta em determinada página e 

verificando depois se a página mudara. Na cozinha, examinei 

cuidadosamente os pratos, em busca de vestígios de uso. Cheguei 

até mesmo a alisar o cascalho do caminho que conduzia à porta 

dos fundos, para voltar mais tarde e buscar pegadas ou rastos 

desconhecidos. Não obstante todos os meus esforços de detetive, 

os únicos sinais que vi foram os de Clara, Manfred e os meus. Se 

houvesse uma pessoa se escondendo de mim, eu tinha certeza de 

que teria percebido. Mas parecia não haver ninguém na casa, 

apesar de minha certeza da existência de outras presenças.  

— Perdoe-me, Clara, mas tenho de fazer-lhe uma 

pergunta— explodi finalmente —, porque está me deixando 

louca. Onde seus parentes estão hospedados?  

Clara fitou-me surpresa.  

— Esta é a casa deles. Eles estão aqui, é claro.  

— Mas onde exatamente? — exigi saber. Eu estava 

prestes a confessar que havia deixado armadilhas, mas decidi não 

dizer nada.  

— Ah! Estou entendendo o que você quer dizer — 

exclamou ela — Você não encontrou sinais deles, apesar de seus 

esforços para bancar a detetive. Mas não há nenhum mistério 

nisso. Você nunca os viu porque eles estão do lado esquerdo da 

casa.  

— Eles nunca saem?  

— Saem, mas eles evitam o lado direito porque você está 

aqui e eles não querem incomodá-la. Eles sabem o quanto você 

valoriza sua privacidade.  

— Mas não aparecerem nunca? Isto não é levar a idéia de 

privacidade um pouco longe demais?  

— De maneira alguma — discordou Clara. — Você 

necessita de absoluta solidão para concentrar-se em sua 

recapitulação. Quando eu disse que você terá uma visita hoje, 

quis dizer que um de meus parentes virá do lado esquerdo da casa 

até onde estamos e conhecerá você. Ela estava ansiosa para 

conversar com você, mas teve de esperar até que você tivesse se 

purificado, pelo menos um mínimo. Eu disse a você que 



conhecê-la é ainda mais intenso do que conhecer o nagual. 

Precisa de suficiente poder armazenado; caso contrário, irá para 

a extremidade mais distante, como aconteceu com o nagual.  

Clara ajudou-me a colocar as folhas em meu estômago e 

amarrá-las com o tecido.  

— Estas folhas e esta faixa amortecerão as investidas da 

mulher—disse Clara. Em seguida, olhou para mim e acrescentou 

suavemente: — E outros golpes também. Portanto, haja o que 

houver, não as tire.  

— O que vai acontecer comigo? — perguntei, colocando 

nervosamente mais folhas.  

Clara deu de ombros.  

— Isto vai depender de seu poder — explicou, dando um 

nó no tecido com um puxão firme.—Mas, pela sua aparência, só 

Deus sabe.  

Com os dedos tremendo, voltei a abotoar a blusa e enfiei-

a dentro de minhas calças largas. Eu estava inchada com a larga 

faixa cor de açafrão na cintura. As folhas pareciam um 

travesseiro frágil e irregular, recobrindo meu abdômen. Mas, 

pouco a pouco, meu estômago inquieto parou de tremer, tornouse 

aquecido e senti todo meu corpo relaxar.  

— Agora sente sobre a pilha de folhas e faça como as 

galinhas — ordenou Clara.  

Devo ter-lhe lançado um olhar de surpresa, pois ela me 

perguntou:  

— Como acha que as 

galinhas chocam? — 

Realmente não sei, Clara  

— Uma galinha permanece quieta e ouve os ovos sob ela, 

direcionando toda sua atenção para eles. Ela ouve e não permite 

qualquer oscilação de sua concentração. Dessa maneira resoluta, 

ela tem a intenção de que os pintos saiam da casca. Os animais 

têm este tipo de escuta silenciosa naturalmente, mas os seres 

humanos esqueceram-se dela e, portanto, devemos cultivá-la.  



Clara acomodou-se em uma grande rocha cinza-clara, de 

frente para mim. A pedra tinha uma depressão natural e lembrava 

uma poltrona.  

— Agora cochile como uma galinha e ouça com seu 

ouvido interior enquanto eu falo. Concentre-se no calor em seu 

útero e não permita que sua atenção oscile. Tome consciência 

dos sons à sua volta, mas não permita que sua mente os 

acompanhe.  

— Tenho mesmo de sentar aqui assim, Clara? Quero 

dizer, não seria melhor se eu simplesmente tirasse uma soneca 

retemperadora?  

— Temo que não. Como já disse, a presença de nossa 

visita é extremamente forte. Se você não reunir energia, afundará 

lamentavelmente. Acredite em mim, ela não é suave como eu. 

Ela é mais parecida com o nagual, dura e implacável.  

— Por que ela exige tanto?  

— Ela não pode evitar. Está tão afastada dos seres 

humanos e suas preocupações que sua energia pode desintegrá-

la totalmente. Agora não há diferença entre seu corpo físico e seu 

duplo etérico. O que quero dizer é que ela é uma mestra feiticeira.  

Clara perscrutou-me com o olhar e fez um comentário 

sobre os círculos escuros sob meus olhos.  

— Você tem lido à noite sob a luz do lampião, não tem? 

— repreendeume. — Por que acha que não temos eletricidade 

nos quartos?  

Disse-lhe que eu não havia lido uma única página desde o 

dia em que chegara em sua casa, pois a recapitulação e todas as 

outras coisas que ela me pedira para fazer não me deixavam 

tempo para mais nada.  

— Aliás, eu não sou particularmente fã da leitura — 

admiti.  

— Mesmo assim, de vez em quando folheio os livros em 

suas estantes dos corredores. — Eu não disse a Clara que na 

verdade eu ficava pelos corredores bisbilhotando, a fim de 

perceber se algum dos livros fora retirado pelos parentes.  

Ela riu e disse:  



— Alguns membros de minha família são leitores ávidos. 

Eu não.  

— Mas você não lê por prazer, Clara?  

— Eu não. Leio para obter informações. Mas alguns dos 

outros lêem por prazer.  

— Então como é que eu nunca percebi a falta de nenhum 

dos livros? — perguntei, tentando parecer casual.  

Clara deu uma risadinha.  

— Eles têm sua própria biblioteca no lado esquerdo da 

casa — explicou, perguntando-me em seguida: — Você não lê 

por prazer, Taisha?  

— Infelizmente, eu também só leio para obter 

informações — falei.  

Disse a Clara que, para mim, a alegria da leitura fora 

cortada pela raiz na escola primária. Um dos amigos de meu pai, 

dono deuma firma de distribuição de livros, costumava me dar 

caixas de livros esgotados. Meu pai fazia uma triagem e me dava 

os livros literários, os quais ele me mandava ler, além dos 

exercícios de casa regulares. Eu sempre entendera que tinha de 

ler cada palavra. E, mais, eu achava que tinha de terminar cada 

livro antes de começar o seguinte. Para mim foi uma completa 

surpresa quando descobri, mais tarde, que algumas pessoas 

iniciam vários livros ao mesmo tempo e vão e voltam, lendo de 

acordo com a sua disposição.  

Clara fitou-me e sacudiu a cabeça como se eu fosse uma 

causa perdida.  

— Crianças fazem coisas estranhas quando estão sob 

pressão — disse. — Agora sei por que você se tornou tão 

compulsiva. Aposto que, se tentar se lembrar daquelas histórias 

agora, ficará chocada com o que vai encontrar. Quando crianças, 

nunca podemos questionar o que nos é apresentado, assim como 

você não questionou a obrigação de ler um livro de ponta a ponta. 

Todos os membros de minha família já discutiram seriamente 

sobre o que se faz com as crianças.  

— Tornei-me obcecada para conhecer sua família, Clara.  

— Isto é muito natural. Falo muito deles.  



— Não é só isso, Clara—expliquei.—É antes uma 

sensação física. Não sei por quê, mas não consigo parar de pensar 

neles. Chego a sonhar com eles.  

Tão logo disse isso, algo se organizou em minha mente. 

Bruscamente, fiz uma pergunta a Clara. Se ela sabia quem eu era, 

e se seu primo, meu senhorio, me conhecia, de repente ocorreu-

me perguntar a Clara se eu também conhecia seus outros 

parentes.  

— Naturalmente, todos eles conhecem você — falou 

Clara como se fosse a coisa mais evidente, mas não respondeu a 

minha pergunta.  

Eu não tinha a menor idéia de quem poderiam ser eles.  

— Quero fazer-lhe uma pergunta bem direta, Clara. Eu os 

conheço? — insisti.  

— Essas perguntas são todas irrespondíveis, Taisha. Acho 

melhor não fazê-las.  

Fiquei emburrada. Levantei-me de meu assento de folhas, 

mas Clara delicadamente empurrou-me de volta.  

— Está bem, está bem, Srta. Bisbilhoteira — disse ela. — 

Se isso vai fazer você ficar onde está, eu vou falar. Você conhece 

todos eles, mas com certeza não se lembra de tê-los conhecido. 

Mesmo que qualquer um de meus parentes estivesse de pé bem 

a sua frente, aposto que você não o reconheceria de jeito nenhum. 

Mas ao mesmo tempo, você sentirá uma tremenda agitação. Está 

satisfeita agora?  

Sua resposta não me satisfez nem um pouquinho. Na 

verdade, convenceume de que ela estava deliberadamente me 

deixando desorientada, me enganando, brincando com as 

palavras.  

— Você deve gostar de me atormentar, Clara—falei, 

revoltada. Clara soltou uma gargalhada sonora.  

— Não estou brincando com você—assegurou-me. — 

Explicar o que somos e o que fazemos é a coisa mais difícil do 

mundo. Gostaria de poder tornar as coisas mais claras, mas não 

posso. Portanto, é inútil ficar insistindo em explicações que não 

existem.  



Mudei de posição, pois estava mal-acomodada. Minhas 

pernas estavam dormentes. Clara sugeriu que eu me deitasse de 

bruços e repousasse a cabeça no braço direito, flexionado no 

cotovelo. Fiz o que ela havia sugerido e achei a posição 

confortável. O chão e as folhas pareciam manter-me enraizada, 

enquanto minha mente continuava alerta. Clara inclinou-se e 

acariciou minha cabeça afetuosamente. Então, olhou-me de uma 

maneira tão estranha que agarrei sua mão por um instante e 

apertei-a.  

— Agora tenho que ir, Taisha — falou ela com suavidade, 

soltando a mão —, mas descanse sabendo que voltarei a vê-la. 

— Seus olhos verdes tinham pontinhos de luz âmbar. E seu 

brilho foi a última coisa que vi.  

Acordei com uma pessoa cutucando minhas costas com 

um galho. Uma mulher estranha estava de pé diante de mim. Era 

alta, magra e extraordinária. Seus traços eram primorosamente 

definidos: boca pequena, dentes uniformes, nariz perfeito, rosto 

oval, pele nórdica, branca, delicada e quase translúcida, cabelos 

grisalhos cacheados e lustrosos. Quando ela sorriu, achei que era 

uma adolescente, irradiando sensualidade e ousadia. Quando 

estava séria, parecia uma mulher européia, madura e elegante. 

Vestia com elegância e na moda, especialmente seus sapatos, que 

eu nunca vira nos Estados Unidos, onde mulheres bem-vestidas 

usando sapatos confortáveis sempre pareciam matronas.  

A mulher era ao mesmo tempo mais velha e mais jovem 

do que Clara; era definitivamente mais velha cronologicamente, 

mas tinha uma aparência muito mais jovem. E possuía alguma 

coisa que eu só poderia chamar de vitalidade interior. Clara, em 

contraste, ainda parecia encontrar-se em um estágio de formação, 

enquanto aquele ser parecia um produto acabado. Eu sabia que 

alguma coisa profundamente diferente, talvez tão diferente 

quanto um membro de outra espécie, estava me examinando com 

genuína curiosidade.  

Sentei-me e apresentei-me rapidamente. Ela retribuiu 

calorosamente.  



— Chamo-me Nelida Abelar—falou em inglês. — Moro 

aqui com o resto de meus companheiros. Você já conhece dois 

deles, Clara e o nagual, John Michael. Logo conhecerá o restante 

de nós.  

Ela falava com uma leve modulação na voz, que era 

encantadora e tão familiar que eu não conseguia afastar o olhar 

dela. Então riu, creio que devido aos músculos de meu rosto, que 

estavam congelados em um sorriso por causa da surpresa. O som 

de sua risada também era vagamente familiar; tive a impressão 

de que já ouvira aquela risada antes. Ocorreu-me que já tinha 

visto aquela mulher em outra ocasião, embora não soubesse 

onde. Quanto mais a olhava, mais me convencia de que já a 

encontrara antes, mas havia esquecido quando.  

— Algum problema, querida?—indagou ela, solícita.—

Está com a sensação de que já nos conhecemos?  

— Sim, sim — exclamei, excitada, pois senti que estava 

prestes a me lembrar de onde a vira.  

— Mais cedo ou mais tarde você se lembrará—falou ela 

com um tom de voz tranquilizador que me fez compreender que 

não havia pressa. — A respiração purificadora que você realiza 

durante a recapitulação acabará permitindo-lhe recordar tudo que 

já fez, incluindo seus sonhos. Aí você saberá onde e quando nos 

encontramos.  

Senti-me constrangida por olhá-la fixamente e por ter sido 

pega desprevenida. Levantei-me e enfrentei-a, não de maneira 

desafiadora, mas com respeito.  

— Quem é você?—perguntei, aturdida.  

— Já lhe disse quem sou.—Ela sorriu. — Bem, se quer 

saber se sou uma espécie de personagem, você ficará 

desapontada. Sou apenas um dos componentes do grupo de 

pessoas que buscam a liberdade. Como conheceu o nagual, o 

próximo passo para você era encontrar-se comigo, porque sou 

responsável por você.  

Ao ouvir que ela era responsável por mim, senti uma 

pontada de medo. Durante toda a minha vida, eu havia lutado 



para obter minha independência, com o máximo de empenho de 

que fora capaz.  

— Não quero que ninguém seja responsável por mim—

falei. — Lutei muito pela minha independência para cair agora 

sob o domínio de alguém.  

Pensei que ela iria ofender-se, mas Nelida sorriu e deu um 

tapinha em meu ombro.  

— Jamais quis dizer isto—explicou.—Ninguém quer 

sujeitá-la. O nagual tem uma explicação sobre sua personalidade 

indisciplinada. Ele realmente acredita que você possui um 

espírito lutador. Na verdade, ele acha que você é 

incontestavelmente louca; mas no sentido positivo.  

Ela disse que o nagual justificava minha loucura 

explicando que eu fora concebida em condições incomuns e 

desesperadoras Então Nelida relatou-me fatos da história de 

meus pais que ninguém, exceto meus pais, sabia. Revelou-me 

que, antes de minha concepção, durante o período em que meus 

pais moraram e trabalharam na África do Sul, meu pai foi preso 

por motivos que ele nunca revelara. Eu sempre havia fantasiado 

que ele não estiver realmente na prisão, mas em um campo de 

detenção político. Nelida: disse que meu pai salvara a vida de um 

guarda. Mais tarde, guarda ajudou meu pai a fugir, virando as 

costas em um momento crucial.  

— Com os perseguidores em seu encalço—continuou 

Nelida —, ele foi ver a esposa, para ficar com ela pela última vez 

na terra. Estava certo de que seria capturado e morto. Durante 

uma apaixonada relação de vida ou morte, sua mãe ficou grávida 

de você. O profundo medo e o amor à vida que seu pai estava 

sentindo foram então transmitidos para você. 

Consequentemente, você nasceu inquieta, indisciplinada e cheia 

de amor à vida.  

Eu mal conseguia ouvir as palavras de Nelida. Estava tão 

aturdida com as revelações que meus ouvidos zumbiam e meus 

joelhos tremiam. Precisei apoiarme no tronco de uma árvore para 

não cair. Antes que eu pudesse falar, ela prosseguiu:  



— Sua mãe era muito infeliz e secretamente desprezava 

seu pai porque ele gastou toda a herança de sua família para pagar 

seus erros, quaisquer que tenham sido eles. O dinheiro acabou e 

eles tiveram de deixar a África do Sul antes de você nascer.  

— Como você pode saber de coisas sobre meus pais das 

quais nem eu mesma tinha conhecimento?—perguntei.  

Nelida sorriu.  

— Sei dessas coisas porque sou responsável por você — 

replicou ela.  

Novamente senti uma pontada de medo percorrer-me, 

fazendo-me estremecer. Temi que, se ela conhecia os segredos 

de meus pais, também deveria saber de algumas coisas a meu 

respeito. Eu sempre me sentira segura, escondida em minha 

fortaleza subjetiva inexpugnável. Deixara-me tranquilizar por 

uma falsa segurança, certa de que meus pensamentos e 

sentimentos e atos não importariam enquanto eu os mantivesse 

ocultos, enquanto ninguém mais tivesse conhecimento deles. 

Mas agora era evidente que aquela mulher tinha acesso ao meu 

eu interior. Precisava desesperadamente reafirmar minha 

posição.  

— Se eu sou alguma coisa—falei em tom desafiador —, 

sou minha própria pessoa. Ninguém é responsável por mim. E 

ninguém vai me dominar.  

Nelida riu de minha explosão. Despenteou meus cabelos 

como o nagual havia feito, com um gesto ao mesmo tempo 

tranquilizador e profundamente familiar.  

— Ninguém está tentando dominá-la, Taishika — falou 

em tom amigável. Sua delicadeza serviu para dissipar minha 

raiva. — Disse-lhe todas essas coisas porque preciso prepará-la 

para uma manobra bastante específica.  

Ouvi-a com atenção, pois senti, pelo tom de sua voz, que 

ela estava prestes a revelar-me alguma coisa espantosa.  

— Clara conduziu-a até seu estado atual de uma maneira 

muito eficiente e artística. Você ficará eternamente grata a Clara. 

Agora que concluiu sua tarefa, ela se foi. E o mais triste é que 

você nem mesmo agradeceu-lhe o carinho e a bondade.  



Um sentimento terrível e indizível invadiu-me:  

— Espere um minuto — murmurei. — Clara foi embora?  

— Foi.  

— Mas ela vai voltar, não vai? — perguntei. Nelida 

sacudiu a cabeça.  

— Não. Como já lhe disse, seu trabalho está terminado. 

Naquele momento, tive o único sentimento verdadeiro que 

jamais sentira em toda minha vida. Comparado a ele, nada do 

que eu havia sentido era real; nem minha raiva nem meus acessos 

de ira, nem minhas explosões de afeto, nem mesmo minha 

autopiedade eram verdadeiros quando comparados à dor 

excruciante que senti naquele instante, tão forte que me deixou 

entorpecida. Eu queria chorar, mas não conseguia. Então eu 

soube que a verdadeira dor não verte lágrimas.  

— E Manfred? Foi embora também? — perguntei.  

— Também. O trabalho como seu guardião também 

chegou ao fim.  

— E o nagual? Vou vê-lo de novo?  

— No mundo dos feiticeiros tudo é possível — disse 

Nelida, tocando minha mão. — Mas uma coisa é certa: não é um 

mundo garantido. Nele, temos de expressar nossos 

agradecimentos agora, pois_não existe amanhã.   

Fitei-a estupidamente, totalmente desorientada. Ela 

retribuiu meu olhar e sussurrou  

 — O futuro não existe. É tempo de você perceber isto. E 

quando concluir sua recapitulação e apagar completamente o 

passado, tudo que restará é o presente. Então você saberá que o 

presente é apenas um instante, nada mais.  

Nelida acariciou suavemente minhas costas e disse-me para 

respirar. O sofrimento era tão grande que minha respiração fora 

interrompida.  

— Algum dia eu serei diferente? Há uma chance para 

mim? — perguntei, suplicante.  

Sem me dar resposta, Nelida virou-se e caminhou em 

direção a casa. Quando chegou à porta dos fundos, fez sinal, com 

o dedo indicador em forma de gancho, para que eu a seguisse.  



Eu queria correr atrás dela, mas não conseguia mexer-me. 

Comecei a choramingar e então emiti o lamento mais estranho 

que já saíra de mim, um som que não era exatamente humano. 

Compreendi então por que Clara havia amarrado a faixa 

protetora em meu abdômen — para proteger-me desse golpe. 

Deitei-me de bruços sobre a pilha de folhas e lancei sobre elas o 

grito animal que estava me sufocando. Aquilo não aliviou minha 

angústia. Peguei meus cristais, posicionei-os em meus dedos e 

girei os braços em círculos cada vez menores, no sentido anti-

horário. Apontei os cristais para a minha indolência, para a 

minha covardia e para minha autopiedade inútil.   
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Nelida esperava-me pacientemente junto à porta. Demorei 

horas para tranquilizar-me. A tarde chegava ao fim. Entrei com 

ela na casa. No corredor, na entrada da sala, ela estacou tão 

bruscamente que quase colidimos.  

— Como Clara lhe disse, moro no lado esquerdo da casa 

— falou ela, voltando-se para olhar-me. — E vou levá-la até lá. 

Mas primeiro vamos entrar na sala e sentar durante algum tempo, 

para que você possa recuperar o fôlego.  

Eu estava ofegante e meu coração batia perturbadoramente 

acelerado.  

— Estou em boas condições físicas — garanti. — 

Praticava kung fu com Clara todos os dias. Mas neste momento 

não estou me sentindo muito bem.  

— Não se preocupe com a falta de fôlego — tranquilizou-

me Nelida.—A energia de meu corpo a está pressionando. Esta 

pressão. suplementar é que está fazendo seu coração bater mais 

rápido. Quando você se acostumar com minha energia, ela 

deixará de incomodá-la.  

Nelida tomou minha mão e levou-me até uma almofada 

chão, na qual me sentei com as costas apoiadas na parte dianteira 

do sofá.  

— Quando estiver agitada como agora, apoie as costas 

num móvel. Ou dobre os braços para trás, pressionando as mãos 

no alto dos rins.  

Permanecer sentada no chão com as costas apoiadas 

daquela maneira exerceu um efeito definitivamente relaxante em 

mim. Em poucos instantes, eu estava respirando normalmente e 

meu estômago não estava mais apertado.  

Observei Nelida caminhando à minha frente.  

— Bem, vamos deixar claro uma coisa de uma vez por 

todas — falou ela, prosseguindo com seu passo relaxado e 

tranquilo. — Quando digo que sou responsável por você, estou 

querendo dizer que estou encarregada de sua liberdade última. 

Portanto, não me fale mais sobre essa tolice de luta pela 

independência. Não estou interessada em sua luta extravagante 



contra sua família. Embora você tenha lutado com eles a vida 

inteira, sua batalha não tinha finalidade nem direção. Está na 

hora de conceder à sua força natural e ímpeto compulsivo uma 

causa valiosa.  

Seus passos, percebi, não eram de nervosismo, mas 

pareciam antes uma maneira de atrair minha atenção, pois me 

haviam colocado completamente à vontade e ao mesmo tempo 

mantinham-me atenta.  

Perguntei-lhe mais uma vez se voltaria a ver Clara e 

Manfred. Nelida lançou-me um olhar implacável que me deu 

calafrios.  

— Não, você não os verá—disse ela. —Pelo menos não 

neste mundo. Ambos foram impecáveis ao prepará-la para o 

grande voo. Você só voltará a encontrá-los se conseguir realizar 

com sucesso o despertar do duplo e a travessia para o abstrato. 

Caso contrário, eles se tornarão lembranças, a respeito das quais 

você falará por algum tempo, ou guardará para si, até ir 

esquecendo-as pouco a pouco.  

 Eu jurei a Nelida que jamais esqueceria Clara ou 

Manfred; que eles sempre seriam parte de mim, ainda que nunca 

mais voltasse a vê-los. E, embora algo em mim soubesse que 

seria assim, eu não poderia suportar uma separação tão 

definitiva. Queria chorar, como fizera com tanta facilidade 

durante toda minha vida, mas de alguma maneira meu passe de 

feitiçaria com os cristais havia funcionado; o choro saíra de mim. 

Agora que eu realmente precisava chorar, não conseguia. Eu 

estava vazia por dentro. Estava como sempre fora: fria. Só que 

agora eu não fingia mais. Lembro-me do que Clara me dissera 

que frieza não é crueldade nem insensibilidade, mas sim um 

desapego absoluto. Finalmente eu entendia o significado de 

ausência de piedade.  

— Não se concentre em sua perda — disse Nelida, 

sentindo meu estado de espírito. —Pelo menos por enquanto. 

Vamos tratar de maneiras úteis de concentrar energia para tentar 

o inevitável: o voo abstrato. Agora você sabe que pertence a nós, 



a mim em particular. Hoje você deverá tentar vir ao meu lado da 

casa.  

Nelida tirou os sapatos e sentou-se numa poltrona em 

frente a mim. Com movimento gracioso, levou os joelhos ao 

peito e colocou os pés no assento da poltrona. Puxou a saia por 

sobre as pernas, de modo que apenas os tornozelos e os pés 

permaneciam à mostra.  

— Agora procure deixar de lado a timidez, o julgamento 

e a perversão — sugeriu ela. Então, antes que eu pudesse 

responder, ela levantou a saia e afastou as pernas.  

— Olhe para minha vagina — ordenou. — O buraco entre 

as pernas de uma mulher é a abertura energética do útero, um 

órgão que é ao mesmo tempo poderoso e rico.  

Para meu horror, Nelida não estava usando calcinhas. 

Pude ver perfeitamente sua vagina. Eu queria desviar o olhar, 

mas estava hipnotizada. Só conseguia olhar fixamente, a boca 

meio aberta. Ela não tinha pelos e seu abdômen e pernas eram 

rijos e lisos, sem rugas nem gorduras.  

— Como não estou no mundo como mulher, meu útero 

adquiriu um humor diferente do humor de uma mulher comum e 

indisciplinada — disse Nelida, sem o menor sinal de 

constrangimento. — Dessa forma, simplesmente você não deve 

me considerar pejorativamente.  

Ela de fato era linda, e senti uma pontada de pura inveja. 

Eu tinha no mínimo um terço da sua idade e não teria tão bela 

aparência naquela posição. Na verdade, eu jamais sonharia em 

deixar alguém me ver despida. Eu sempre usava roupões de 

banho compridos, como se tivesse algo a esconder. Recordando 

minha própria timidez, desviei o olhar delicadamente, mas não 

sem antes dar uma olhada no que só poderia chamar de total 

energia — a região em torno da vagina parecia irradiar uma força 

que me deixava tonta cada vez que a contemplava.  

Fechei os olhos, sem me importar com o que ela iria 

pensar de mim. A risada de Nelida pareceu-me uma cascata de 

água, suave e borbulhante.  



— Agora você está perfeitamente relaxada — disse ela. 

— Olhe novamente para mim e respire profundamente algumas 

vezes para recarregar-se.  

— Espere só um momento, Nelida — pedi, tomada de um 

medo repentino, não de olhar para a sua vagina, mas do que eu 

havia acabado de perceber. Mostrar-me sua nudez produzira 

alguma coisa inconcebível para mim: tranquilizara minha 

angústia e fizera-me abandonar todo meu puritanismo. Em um 

instante, eu havia me tornado extraordinariamente familiarizada 

com Nelida.  

Gaguejando lamentavelmente, contei-lhe o que havia acabado de 

perceber.  

— É exatamente o que a energia proveniente do útero 

deve realizar— alegrou-se Nelida.—Agora você deve realmente 

olhar para mim e respirar profundamente. Depois poderá analisar 

as coisas do seu coração.  

Fiz o que ela disse, sem sentir nenhuma vergonha. 

Respirar em sua energia fez-me sentir estranhamente revigorada, 

como se houvesse se formado um elo entre nós, o qual não 

precisava de palavras.  

— Você pode realizar maravilhas controlando e fazendo 

circular a energia do útero—disse Nelida, puxando novamente a 

saia, por sobre as pernas.  

Nelida explicou que a principal função do útero é a 

reprodução, com a finalidade de perpetuar nossa espécie. 

Contudo, sem que as mulheres o saibam, o útero também possui 

funções secundárias, sutis e sofisticadas. E nós, ela e eu, disse 

Nelida, estávamos interessadas no desenvolvimento destas 

últimas.  

Fiquei tão feliz por ela ter-me incluído em sua afirmação 

que realmente senti um formigamento no estômago. Ouvi 

atentamente suas explicações de que a função secundária mais 

importante do útero é servir de guia para duplo. Enquanto os 

homens precisam recorrer a uma mistura de raciocínio e intenção 

para conduzir seus duplos, as mulheres têm o útero à sua 

disposição, poderosa fonte de energia, abundante em atributos e 



funções misteriosos, todos eles destinados a proteger e nutrir o 

duplo.  

— Naturalmente tudo isso é possível se você se libertar de 

toda a energia obstrutora que os homens deixaram em seu 

interior — disse ela. — Uma completa recapitulação de toda sua 

atividade sexual cumprirá essa tarefa.  

Ela ressaltou que a utilização do útero constitui método 

extremamente poderoso e direto de alcançar o duplo. Lembrou-

me do passe de feitiçaria que eu havia aprendido, no qual respira-

se diretamente com a abertura da vagina.  

— O útero é a maneira das fêmeas sentirem coisas e 

regularem seus corpos — explicou. —- Através dele, as mulheres 

podem gerar e armazenar poder em seus duplos para construir ou 

destruir, ou para se tornarem unas com tudo que as cerca.  

Novamente senti um formigamento no abdômen, uma 

vibração leve que desta vez difundiu-se para minha genitália e 

parte interior das coxas.  

— Outra maneira de alcançar o duplo, também chamado 

de outro, afora a utilização da energia do útero, é através do 

movimento — continuou Nelida. — Por esta razão Clara 

ensinou-lhe os passes de feitiçaria. Existem dois passes que você 

terá de usar hoje, a fim de preparar-se adequadamente para o que 

está por vir.  

Ela foi até o armário, pegou uma esteira de palha, 

desenrolou-a no chão e disse-me para me deitar. Já deitada de 

costas, ela me pediu para flexionar um pouco os joelhos, cruzar 

os braços sobre o peito, girar uma vez para o lado direito e depois 

para o esquerdo. Fez-me repetir esse movimento sete vezes. 

Enquanto eu me virava, tinha de curvar lentamente a coluna 

vertebral na altura dos ombros.  

Em seguida ela me pediu para sentar-me de pernas 

cruzadas mais uma vez, recostando no sofá, enquanto ela foi se 

sentar na poltrona. Lenta e suavemente, ela inspirou pelo nariz. 

Então, girou delicadamente o braço e a mão esquerdos para fora 

e para cima, como se estivesse cavando um buraco no ar com a 

mão. Ela inseriu a mão nele, pegou alguma coisa e retirou-a, 



dando-me a impressão total de uma longa corda sendo retirada 

de um buraco no ar. Por fim, ela repetiu os mesmos movimentos 

com a mão e o braço direitos.  

Enquanto ela realizava seu passe de feitiçaria, reconheci 

que aquele movimento tinha a mesma natureza dos que Clara me 

havia ensinado, mas ao mesmo tempo eram diferentes, mais 

leves, mais delicados, mais energéticos. Os passes de feitiçaria 

de Clara assemelhavam-se aos movimentos das artes marciais; 

eram graciosos e plenos de força interior. Os passes de Nelida 

eram sombrios, ameaçadores e, no entanto, era agradável 

contemplá-los; eles irradiavam uma energia nervosa, mas não 

eram agitados.  

Executando o passe, o rosto de Nelida irradiava beleza. 

Seus traços eram simétricos, perfeitos. Observando seus 

movimentos primorosos, realizados com total alheamento e 

desapego, lembrei-me do que Clara dissera a respeito de Nelida 

ser destituída de piedade.  

— Este passe visa ao armazenamento de energia da 

vastidão que existe além de tudo que vemos—informou ela.—

Experimente fazer um buraco e coloque" a mão além da fachada 

de formas visíveis, colhendo a energia que nos sustenta. Faça o 

movimento.  

Tentei imitar seus movimentos graciosos e rápidos, mas 

senti-me rígida e desajeitada em comparação a Nelida. Não 

conseguia sentir minha mão entrando em um buraco e colhendo 

energia, nem mesmo com todo o esforço da imaginação. 

Contudo, quando terminei o passe, senti-me forte e irradiando 

energia.  

— Não é preciso muito para comunicar-se com o corpo 

etérico ou alcançá-lo — prosseguiu Nelida. — Além de usar o 

útero e o movimento, o som é uma maneira poderosa de atrair a 

atenção desse corpo etérico.  

Ela explicou que, direcionando sistematicamente as 

palavras para nossa fonte de consciência—o duplo —, se pode 

receber uma manifestação dessa fonte.  



— Conquanto que tenhamos energia suficiente, é claro — 

acrescentou ela. — Se tivermos, bastam apenas algumas palavras 

selecionadas ou um som sustentado para abrir algo indizível 

diante de nós  

— Exatamente como podemos direcionar essas palavras 

para o duplo? — indaguei.  

Nelida abriu os braços em um gesto amplo.   

— O duplo é quase infinito — disse. — Assim como o 

corpo físico mantém comunicação com outros corpos físicos, o 

duplo está em comunicação com a força vital universal.  

Nelida ficou de pé repentinamente.  

— Nós fizemos nossos passes de feitiçaria e também 

conversamos bastante — falou. — Agora, vamos ver se podemos 

agir. Quero que você fique de pé diante da porta que conduz ao 

lado esquerdo da casa. Quero que você permaneça totalmente 

silenciosa, mas, profundamente consciente de tudo que está à sua 

volta.  

Eu a segui pelo corredor até a porta que sempre estivera 

fechada. Clara explicara que ela permanecia fechada mesmo 

quando todos os membros da família se encontravam na casa. 

Como ela me fizera prometer que jamais, em hipótese alguma, 

eu tentaria abri-la, por maior que fosse a minha curiosidade, eu 

nunca havia prestado muita atenção a ela.  

Olhando-a agora, eu não consegui perceber nada de 

extraordinário; era simplesmente uma porta de madeira comum, 

igual a todas as outras da casa. Nelida abriu-a cuidadosamente. 

Havia um corredor, igual ao corredor do lado direito, conduzindo 

ao outro lado da casa.  

— Quero que você repita uma palavra — disse Nelida, 

postando-se logo atrás de mim.—A palavra é "intenção". Quero 

que você intenção três ou quatro  

vezes, ou até mais, mas trazendo a palavra das 

profundezas de seu ser — Das profundezas do 

meu ser?  



— Permita que a palavra exploda de seu abdômen e brilhe. 

Na verdade, você deve gritar a palavra "intenção" com toda sua 

força.  

Eu hesitei. Detestava gritar e não gostava quando as 

pessoas levantavam a voz comigo. Quando criança, eu havia 

aprendido que era falta de educação gritar, e odiava ouvir meus 

pais discutindo em voz alta.  

— Não seja tímida — disse Nelida. — Grite o mais alto 

que puder e quantas vezes forem necessárias.  

— Como vou saber quando parar?  

— Você vai parar quando algo acontecer ou quando eu 

lhe mandar parar porque não aconteceu nada. Faça! Agora!  

Pronunciei a palavra "intenção"; minha voz soou 

hesitante, fraca, insegura. Até para meus ouvidos faltou 

convicção. Mas continuei repetindo-a, cada vez mais fortemente. 

Minha voz não se tornou grave, mas estridente e alta, até quase 

engasgar-me, com um grito de arrepiar os cabelos que não foi 

lançado por mim. No entanto, eu já o tinha ouvido antes. Era o 

mesmo ruído agudo que eu ouvira no dia em que Clara e Manfred 

haviam entrado em casa precipitadamente, deixando-me debaixo 

da árvore. Comecei a tremer e fiquei tão zonza que afundei ali 

mesmo e recostei-me no batente da porta.  

— Não se mexa!—ordenou Nelida, mas era tarde demais. 

Eu já estava caída no chão.—Você fez muito mal em se mexer, 

quando deveria ter permanecido no mesmo lugar — falou Nelida 

asperamente, mas acrescentou um sorriso ao perceber que eu 

estava prestes a desmaiar. Agachou-se a meu lado e esfregou 

minhas mãos e pescoço para reavivar-me.  

— Para que você me fez gritar? — murmurei, 

empertigando-me contra a porta.  

— Estávamos tentando atrair a atenção do seu duplo—

explicou Nelida.— Aparentemente, existem dois níveis da 

consciência universal: o nível do visível, da ordem, de tudo que 

pode ser pensado e nomeado e o nível de energia nãomanifesta, 

o qual cria e sustenta todas as coisas. Como nós confiamos na 

linguagem e no raciocínio, é o nível do visível que consideramos 



como realidade. Ele parece ter uma ordem, é estável e previsível. 

Contudo, na realidade, ele é ilusório, temporário e está sempre 

mudando. Aquilo que julgamos ser a realidade permanente é tão-

somente a aparência superficial de uma força insondável  

Eu estava me sentindo tão entorpecida que mal conseguia 

acompanhar as palavras de Nelida. Bocejei diversas vezes para 

inspirar mais ar. Nelida riu quando arregalei os olhos 

exageradamente, para dar-lhe a impressão de que estava 

prestando total atenção.  

— Aquilo que você e eu queremos fazer com todos esses gritos 

— 

prosseguiu ela—é atrair a atenção, não da realidade visível, mas 

sim da invisível, da força que é a origem de sua existência, de 

uma força que, assim esperamos, irá transportá-la através do 

abismo.  

Eu queria ouvir o que ela estava dizendo, mas uma 

estranha idéia distraía minha atenção. Pouco antes de desabar no 

chão, eu tinha vislumbrado uma rara imagem. Eu havia 

percebido que o ar do corredor atrás daquela porta estava 

borbulhando, exatamente como na escuridão do meu quarto na 

primeira noite em que eu havia dormido na casa.  

Enquanto Nelida continuava falando, eu me virei para 

contemplar novamente o corredor, mas ela se postou na minha 

frente, bloqueando minha visão. Ela se abaixou e pegou uma 

folha enquanto eu estava gritando, deve ter saído do fardo 

protetor que Clara havia amarrado em torno de minha cintura.  

— Talvez esta folha ajude a clarear as coisas — sugeriu 

ela estendendo a folha para que eu a visse. Nelida falava com 

rapidez como se soubesse que minha atenção estava oscilante; 

ela queria que minha mente absorvesse o máximo que pudesse 

antes de divagar novamente. — A textura desta folha é seca e 

quebradiça, sua forma é plana e arredondada, sua cor é marrom 

com um toque carmesim. Podemos reconhecê-la como uma folha 

graças aos nos sos sentidos, nossos instrumentos de percepção e 

a nossos pensamentos, que dão nome às coisas. Sem eles, a folha 

é energia pura, indiferenciada e abstrata. A mesma energia 



etérica e irreal que flui através desta folha flui através de tudo e 

tudo sustenta. Nós, assim como tudo mais, somos reais sob um 

aspecto e apenas aparência sob outro.  

Ela depositou cuidadosamente a folha de novo no chão, 

como se ela fosse tão frágil que poderia se desfazer ao mais leve 

toque, Nelida fez silêncio por um instante, como se aguardando 

que minha mente assimilasse o que ela dissera, mas minha 

atenção novamente fora atraída para a porta aberta no corredor, 

onde filamentos de luz atravessando uma grande janela no fim 

do mesmo. Vislumbrei homens e mulheres, isto é, três ou quatro 

pessoas, que, por um momento, colocaram a cabeça através das 

portas que se abriam para o corredor. Todas pareciam ter sido 

despertas imediatamente por meus gritos e haviam colocado a 

cabeça para fora de seus quartos a fim de ver o que significava 

todo aquele tumulto.  

— Sem dúvida você é indisciplinada—vociferou Nelida. 

O nível de sua atenção é curto demais.  

Tentei contar a Nelida o que tinha visto, mas ela me 

reprimiu com um olhar. Senti um calafrio percorrer minha 

espinha até pescoço e acabei estremecendo involuntariamente. 

Então, sentada ali, confusa e indefesa, o pensamento mais bizarro 

ocorreu. Nelida me parecia familiar porque eu a vira em um 

sonho.. verdade, eu a vira não apenas em um sonho, mas em uma 

série de sonhos recorrentes, e as pessoas no corredor...  

— Não permita que sua mente vá além desse ponto! — 

gritou Nelida.— Não se atreva, está me ouvindo? Não se atreva 

a divagar! Quero toda sua atenção aqui comigo.  

Ela me colocou de pé e ordenou que eu me concentrasse. Fiz o 

possível,  

pois definitivamente ela me intimidava. Eu sempre me orgulhara 

por acreditar que ninguém poderia dominar-me; no entanto, um 

olhar daquela mulher conseguia interromper meus pensamentos 

e encher-me de respeito e pavor ao mesmo tempo.  

Nelida deu uma batidinha firme no topo da minha cabeça 

com os nós dos dedos, a qual deixou-me sóbria com a mesma 

facilidade com que seus gritos haviam me perturbado.  



— Estou falando pelos cotovelos porque Clara me 

garantiu que falar é a melhor maneira de deixar você relaxada e 

atrair seu interesse — disse ela. — Quero você pronta para 

atravessar esta porta, custe o que custar.  

Disse-lhe que eu tinha certeza de que a vira em meus 

sonhos. Mas aquilo não era tudo; tinha a impressão de que as 

pessoas que haviam mostrado a cabeça no corredor também me 

eram conhecidas.  

Quando as mencionei, Nelida deu um passo atrás e 

perscrutou-me como se estivesse buscando marcas em meu 

corpo. Ela manteve silêncio por um instante, talvez avaliando se 

deveria divulgar alguma coisa.  

— Nós somos um grupo de feiticeiros, como o nagual e 

Clara já lhe disseram. Somos uma linhagem, mas não uma 

linhagem familiar. Nesta casa existem dois ramos dessa 

linhagem, cada qual com oito membros. Os membros do ramo de 

Clara são o Graus e os de meu ramo são os Abelars. Nossa 

origem se perde no tempo. Nós nos contamos por gerações. Eu 

sou membro da geração no poder, o que significa que posso 

ensinar o que meu grupo sabe a alguém que seja como eu. Neste 

caso, você. Você é uma Abelar.  

Nelida postou-se atrás de mim e virou-me na direção do 

corredor.  

— Agora chega de falar. Fique de frente para o corredor 

e grite novamente a palavra "intenção". Acho que você está 

pronta para encontrar todos nós pessoalmente.  

Gritei "intenção" por três vezes. Desta vez minha voz não 

ficou esganiçada, mas soou alta, além das paredes da casa. No 

terceiro grito, o ar do corredor começou a sibilar. Bilhões de 

minúsculas bolhas faiscaram e cintilaram como se tivessem sido 

todas elas acesas ao mesmo tempo. Ouvi um zumbido baixinho 

que me fez lembrar o som abafado de um gerador. Seu zumbido 

hipnótico atraiu-me para o interior, atravessando o limiar onde 

Nelida e eu estivéramos de pé. Meus ouvidos estavam obstruídos 

e precisei engolir várias vezes para desobstruí-los. Por fim o 

zumbido parou e percebi-me no meio de um corredor que era 



exatamente igual ao corredor do lado direito da casa, onde ficava 

meu quarto. Só que este corredor estava cheio de pessoas. Todas 

saíram de seus quartos e ficaram me olhando como se eu tivesse 

vindo de outro planeta, materializando-me bem diante de seus 

olhos.  

Entre eles, ao final do corredor, avistei Clara, com um 

sorriso exultante, de braços abertos, convidando-me a vir abraçá-

la. Então vi Manfred, arranhando o chão com a pata. Estava tão 

feliz em ver-me quanto Clara. Corri em direção a eles, mas, em 

vez de sentir meus passos no piso de madeira, senti-me 

catapultada no ar. Para minha agonia, passei voando por Clara e 

Manfred e todas as outras pessoas no corredor. Eu não tinha 

controle sobre meus movimentos; tudo que conseguia fazer era 

gritar os nomes de Clara e Manfred, angustiada, ao passar por 

eles, indo além do corredor, da casa, das árvores e das colinas, 

até chegar a uma luz ofuscante e, finalmente, a um silêncio 

absolutamente negro.   



17  
Eu estava sonhando que cavava o solo do jardim quando 

uma dor aguda em meu pescoço despertou-me. Sem abrir os 

olhos, procurei os travesseiros às apalpadelas para apoiar o 

pescoço na superfície macia e confortável. Mas minhas mãos 

buscaram em vão. Não consegui encontrar os travesseiros; não 

consegui sequer sentir o colchão. Comecei a oscilar, como se 

tivesse comido ou bebido demais na noite anterior e estivesse 

sentindo os efeitos incômodos da indigestão. Fui abrindo os 

olhos gradativamente. Em vez de ver o teto ou as paredes, vi 

galhos e folhas verdes. Quando tentei me levantar, tudo à minha 

volta começou a se mexer. Percebi que eu não estava em minha 

cama; estava suspensa no ar, em uma espécie de arreio de couro, 

e era eu quem estava oscilando e não o mundo à minha volta. 

Tive certeza de que não se tratava de sonho. Enquanto meus 

sentidos tentavam colocar ordem no caos, percebi que estava 

içada com roldanas no galho mais alto de uma árvore.  

Não haver nada sob meus pés produziu em mim um pavor 

físico da altura. Eu nunca estivera no alto de uma árvore em toda 

minha vida. Comecei a gritar por socorro. Ninguém veio em meu 

auxílio, portanto continuei gritando até perder a voz. Exausta, 

fiquei pendurada ali, como uma carcaça flácida. O terror físico 

me fizera perder o controle de minhas funções excretórias. Eu 

estava toda suja. Mas os gritos haviam eliminado meus medos. 

Olhei em torno e lentamente comecei a avaliar minha situação.  

Percebi que meus braços e pernas estavam livres e, 

quando virei a cabeça para o lado, vi o que estava me mantendo 

suspensa.  

Correias de couro marrom grossas circundavam minha 

cintura, peito e pernas. Em torno do tronco da árvore havia outra 

correia, que eu poderia alcançar se esticasse os braços. Aquela 

correia tinha a extremidade de uma corda e uma roldana 

acopladas a ela. Percebi então que tudo que eu tinha de fazer para 

libertar-me era soltar a corda e abaixar-me. Foi necessário um 

grande esforço para alcançar a corda e depois abaixar-me, pois 

meus braços e mãos estavam tremendo. Contudo, quando caí 



deitada no solo, consegui a duras penas soltar as correias em 

torno de meu corpo e libertar-me do arreio.  

Corri até a casa chamando por Clara. Tinha uma vaga 

lembrança de que não poderia encontrá-la, mas era antes um 

sentimento do que uma certeza consciente. Automaticamente 

comecei a procurá-la, mas Clara não estava em parte alguma, 

nem tampouco Manfred. Então percebi que, de alguma maneira, 

tudo havia mudado, mas não sabia o que, quando ou mesmo por 

que as coisas estavam diferentes do habitual. Só sabia que 

alguma coisa se partira irremediavelmente.  

Mergulhei em um longo monólogo interior. Falei para 

mim mesma como desejava que Clara não tivesse partido em 

uma de suas viagens misteriosas exatamente quando eu mais 

precisava dela. Em seguida, ponderei que poderia haver outra 

explicação para a sua ausência. Ela poderia estar me evitando 

deliberadamente, ou visitando seus parentes no lado esquerdo da 

casa. Lembrei-me então do encontro com Nelida e corri até a 

porta do corredor no lado esquerdo e tentei abri-la, ignorando o 

aviso de Clara de que jamais deveria forçar aquela porta. 

Verifiquei que estava trancada. Chamei por ela através da porta 

algumas vezes, chutei-a furiosa e finalmente fui para meu quarto. 

Para minha consternação, aquela porta também estava trancada. 

Freneticamente, tentei abrir as portas dos outros quartos no 

corredor. Todos estavam trancados, exceto um, que era uma 

espécie de despensa ou quarto de despejo. Nunca entrara ali, 

obedecendo as instruções específicas de Clara. Mas aquela porta 

sempre permanecera entreaberta, e todas as vezes que passava 

por ali, eu dava uma olhada.  

Desta vez entrei, pedindo a Clara e Nelida que 

aparecessem. O quarto estava escuro, mas repleto com a coleção 

de objetos mais estranhos que eu já vira. Na verdade, ele estava 

tão abarrotado com esculturas grotescas, caixas e baús que mal 

havia espaço para circular. Um pouco de luz filtrava-se através 

de uma linda janela com vitrais, na parede traseira. Era uma 

luminosidade suave, que produzia sombras estranhas em todos 

os objetos do quarto. Fez-me pensar que assim deveria ser um 



quarto de armazenamento de transatlânticos elegantes mas 

desativados que haviam cruzado o mundo. De repente o piso sob 

meus pés começou a oscilar e ranger e os objetos à minha volta 

pareceram movimentar-se. Soltei um grito involuntário e corri 

para fora do quarto. Meu coração batia tão forte e alto que 

precisei de vários minutos e várias respirações profundas para 

tranquilizá-lo.  

No corredor, percebi que o grande closet, em frente ao 

quarto de despejo, estava aberto e todas as minhas roupas se 

encontravam ali, bem arrumadas em cabides ou dobradas nas 

prateleiras. Presa na manga da jaqueta que Clara me dera no meu 

primeiro dia na casa havia um bilhete para mim: "Taisha, o fato 

de você estar lendo este bilhete me diz que conseguiu sair da 

árvore. Por favor, siga minhas instruções ao pé da letra. Não 

volte para seu antigo quarto, pois ele está trancado. De agora em 

diante, você vai dormir em seu arreio ou na casa na árvore. Todos 

partimos em uma longa viagem. A casa inteira está sob seus 

cuidados. Faça o melhor que puder!" Estava assinado "Nelida".  

Atordoada, fiquei olhando para o bilhete por um longo 

tempo, relendo-o diversas vezes. O que Nelida queria dizer com 

"a casa inteira está sob seus cuidados"? O que eu devia fazer ali, 

completamente sozinha? A idéia de dormir naquele arreio 

horrível, pendurada como um pedaço de carne, provocou-me um 

sentimento sinistro,  

Eu queria que as lágrimas corressem de meus olhos. 

Queria sentir pena de mim mesma porque tinham me deixado 

sozinha e furiosa porque eles haviam partido sem me avisar, mas 

não consegui fazer nada disso. Fiquei andando de um lado para 

outro, tentando ganhar forças para um acesso de cólera. 

Novamente, falhei completamente. Era como se algo dentro de 

mim tivesse sido desligado, tornando-me indiferente e incapaz 

de expressar minhas emoções habituais. Mas eu realmente estava 

me sentindo abandonada. Meu corpo começou a tremer como 

sempre acontecia antes de eu começar a chorar. Contudo, o que 

aflorou em seguida não foi um dilúvio de lágrimas, mas uma 

série de recordações e visões oníricas.  



Eu estava dependurada naquele arreio, olhando para 

baixo. Havia pessoas postadas ao pé da árvore, rindo e batendo 

palmas. Gritavam para tentar chamar minha atenção. Então todas 

produziram um som em uníssono, semelhante ao rugido de um 

leão, e foram embora. Eu sabia que era um sonho, mas sabia 

também que o encontro com Nelida definitivamente não fora um 

sonho. Eu tinha seu bilhete em minhas mãos como prova. Eu não 

tinha certeza do porquê e de quanto tempo eu havia permanecido 

pendurada na árvore. A julgar pelo estado de minhas roupas e 

pela intensidade de minha fome, eu deveria ter permanecido ali 

durante dias. Mas como acordei ali?  

Agarrei algumas de minhas roupas e fui até o anexo lavar-

me e trocar-me. Novamente limpa, ocorreu-me que eu não havia 

olhado na cozinha. Tinha a esperança persistente de que talvez 

Clara estivesse lá, comendo, e não tivesse ouvido meu chamado. 

Abri a porta, mas a cozinha estava deserta. Procurei algum 

alimento, e encontrei uma panela com meu ensopado favorito no 

fogão; queria desesperadamente acreditar que Clara havia 

deixado a comida para mim. Proveia e engasguei com um soluço 

sem lágrimas. Os vegetais estavam cortados finos, não em 

pedaços, e quase não havia carne. Percebi que não fora Clara 

quem fizera o ensopado e que ela havia partido. A princípio não 

quis comer o ensopado, mas eu estava terrivelmente faminta. 

Peguei minha tigela na prateleira e enchi-a até a borda.  

Só depois de comer e avaliar minha atual situação foi que 

me ocorreu ter esquecido de verificar um outro lugar. Corri até a 

caverna, com a vaga esperança de encontrar Clara ou o nagual 

ali. Mas não encontrei ninguém; nem mesmo Manfred. A solidão 

da caverna e das colinas produziu uma tristeza tão grande em 

mim que eu teria dado tudo no mundo para conseguir chorar. 

Engatinhei para dentro da caverna, sentindo o desespero de uma 

muda que no dia anterior conseguia falar. Quis morrer ali, 

naquele mesmo instante, mas acabei adormecendo.  

Ao acordar, voltei para a casa. Agora que todos partiram, 

pensei, eu também posso partir. Fui até o local onde meu carro 

estava estacionado. Clara o dirigira frequentemente e fizera a 



manutenção em uma oficina na cidade. Liguei o automóvel para 

carregar a bateria e, para minha surpresa, ele estava funcionando 

perfeitamente. Após colocar algumas de minhas coisas numa 

maleta de viagem, fui até a porta dos fundos, quando de repente 

uma forte pontada de culpa fez-me parar. Reli o bilhete de 

Nelida, no qual ela me havia pedido para cuidar da casa. Eu não 

podia simplesmente abandoná-la. Ela me pedira para fazer o 

melhor que pudesse. Senti que eles me haviam confiado uma 

tarefa especial e eu tinha de ficar, ainda que apenas para 

descobrir qual era a tarefa. Recoloquei minhas coisas no armário 

e deitei-me no sofá para fazer uma avaliação de mim mesma.  

Os gritos que eu dera tinham definitivamente inflamado 

minhas cordas vocais. Minha garganta estava doendo muito; 

entretanto, eu parecia estar em boas condições físicas. O choque, 

o medo e a autopiedade haviam passado e tudo que restara fora a 

certeza de que alguma coisa monumental havia acontecido 

comigo no corredor do lado esquerdo da casa. Contudo, por mais 

que tentasse, não conseguia lembrar o que acontecera depois que 

eu havia atravessado a soleira.  

Afora essas preocupações fundamentais, eu também tinha 

um problema grave e imediato: não sabia acender o fogão a 

lenha. Clara havia mostrado várias vezes como acendê-lo, mas 

eu simplesmente não conseguia pegar o jeito, talvez porque 

jamais esperara precisar fazê-lo sozinha. Ocorreu-me a solução 

de manter o fogo aceso, alimentando-o a noite inteira.  

Corri até a cozinha para colocar mais lenha no fogo, antes 

que ele apagasse. Também fervi mais água e lavei minha tigela 

com um pouco dela. O restante da água coloquei no filtro de 

calcário, que parecia um cone invertido e grosso. O enorme 

recipiente ficava sobre uma prateleira de ferro batido bastante 

firme e, gota a gota, filtrei a água fervida. Abri a torneira da água 

filtrada e enchi duas canecas de água. Bebi a água fresca e 

deliciosa e decidi voltar para a casa. Talvez Clara ou Nelida 

tivessem deixado outros bilhetes, explicando melhor o que eu 

tinha a fazer.  



Procurei as chaves das portas dos quartos. Em um 

gabinete do corredor, encontrei um molho de chaves com nomes 

diferentes em cada uma delas. Escolhi uma que tinha o nome de 

Nelida; fiquei surpresa ao constatar que a chave abria meu 

quarto. Peguei depois; a chave com o nome de Clara e 

experimentei-a em portas diferentes, até encontrar a fechadura 

em que ela encaixava. Girei a chave e a; porta abriu, mas no 

momento de entrar no quarto e bisbilhotar, não consegui. Senti 

que, embora tivesse partido, ela ainda tinha direito à sua 

privacidade.  

Fechei novamente a porta, tranquei-a e recoloquei as 

chaves onde encontrara. Voltei para a sala e sentei-me no chão, 

apoiando as costas no sofá como Nelida me havia sugerido fazer 

quando estivesse tensa. Definitivamente aquela posição ajudava 

a acalmar meus nervos. Pensei novamente em entrar no carro e 

ir embora. Mas na verdade eu não tinha vontade de partir. Decidi 

aceitar o desafio e permanecer na casa enquanto eles tivessem 

fora, ainda que fosse para sempre.  

Como não tinha nada de especial para fazer, pensei em 

tentar ler. Eu havia recapitulado minhas experiências negativas 

iniciais com os livros e pensei que poderia colocar-me à prova 

para verificar se minha atitude em relação aos livros havia 

mudado. Fui dar uma olhada nas prateleiras de livros e descobri 

que a maioria dos livros era em alemão, alguns em inglês e 

alguns poucos em espanhol. Fiz uma rápida pesquisa e percebi 

que a maioria dos livros em alemão tratavam de botânica; havia 

também alguns sobre zoologia, geologia, geografia e 

oceanografia. Em outra prateleira, fora do alcance da visão, havia 

uma coleção de livros de astronomia, em inglês. Os livros em 

espanhol, em uma prateleira separada, eram de literatura, 

romance e poesia.  

Decidi ler em primeiro lugar os livros sobre astronomia, o 

assunto sempre me fascinara. Escolhi um livro fino, com várias 

fotografias, e pus-me a folheá-lo. Mas logo ele me fez 

adormecer.  



Quando acordei, a casa estava mergulhada na escuridão e 

tive de ir tateando meu caminho, em meio as trevas, até a porta 

dos fundos. A caminho do galpão onde ficava o gerador, percebi 

uma luz na cozinha. Compreendi que alguém já deveria ter ligado 

gerador. Entusiasmada com a possibilidade de Clara ter voltado, 

corri até a cozinha. Ao me aproximar, ouvi um canto baixinho 

em espanhol. Não era Clara. Era uma voz de homem, mas não do 

nagual. Continuei avançando, profundamente apreensiva. Antes 

de chegar à porta, um homem colocou a cabeça para fora e, ao 

ver-me, soltou um grito. Eu gritei ao mesmo tempo. 

Aparentemente eu o havia assustado tanto quanto ele me deixara 

apavorada. Ele assomou à porta e, por um instante, 

permanecemos ali de pé nos olhando.  

Ele era esguio mas não magro, rijo e musculoso. Tinha a 

minha altura, ou talvez fosse três centímetros mais alto do que 

eu. Vestia um macacão de mecânico, semelhante aqueles usados 

por empregados de posto de gasolina. Sua pele era levemente 

rosada. Os cabelos eram grisalhos. Tinha o nariz e o queixo 

pontudos, as maçãs do rosto salientes e a boca pequena. Seus 

olhos assemelhavam-se aos de um pássaro, escuros e redondos, 

mas ao mesmo tempo brilhantes e vivazes. Mal consegui 

distinguir a parte branca de seus olhos. Olhando para ele, tive a 

impressão de que não estava contemplando um velho, mas um 

garoto que ficara enrugado devido a alguma doença 

desconhecida. Ele parecia ao mesmo tempo jovem e velho, 

encantador e ao mesmo tempo inquietante. Consegui pedir-lhe, 

com o melhor espanhol que havia aprendido na escola, para fazer 

o favor de me explicar quem ele era e o porquê de sua presença 

naquela casa.  

Ele me fitou com curiosidade.  

— Eu falo inglês—disse com leve sotaque. — Moro há 

anos no Arizona com os parentes de Clara. Chamo-me Emilito; 

sou o caseiro. E você deve ser a moradora da árvore.  

— Como?  



— Você é Taisha, não é? — perguntou ele, dando alguns 

passos em minha direção. Movimentava-se com agilidade e 

desenvoltura.  

— Sou. Mas o que você disse a respeito de ser moradora da 

árvore?  

— Nelida me contou que você mora na árvore grande que 

fica perto da porta principal da casa. É verdade?  

Assenti automaticamente e só então me dei conta de uma 

coisa tão óbvia que apenas um macaco estúpido teria deixado de 

perceber: a árvore situava-se na parte da frente da casa, a área 

leste proibida; a região dos terrenos que eu só podia ver de meu 

ponto de observação nas colinas. Essa revelação provocou-me 

uma onda de excitação, pois percebi também que agora eu estava 

livre para explorar o terreno que sempre me fora proibido.  

Meu prazer foi interrompido quando Emilito sacudiu a 

cabeça, como se lamentando por mim.  

— O que você fez, pobre garota? — perguntou, dando um 

tapinha delicado em meu ombro.  

— Não fiz nada—respondi, dando um passo atrás. A 

dedução clara era de que eu tinha feito algo errado, por isso fora 

pendurada na árvore, como forma de punição.  

— Ora, ora, não quis me intrometer—sorriu ele.—Você 

não precisa discutir comigo. Não sou ninguém importante. Sou 

apenas o caseiro, um empregado. Não sou um deles.  

—  Não me interessa quem você é — retorqui. — Estou 

lhe dizendo que não fiz nada.  

—  Bem, se você não quer falar nada sobre isto, não há 

problema para mim—disse ele virando de costas para entrar 

novamente na cozinha.  

— Não há nada a dizer — gritei, desejando dar a última 

palavra. Eu não  

tinha dificuldade em gritar com ele, algo que não me atreveria a 

fazer se ele fosse jovem e bonito. Surpreendi-me novamente ao 

gritar. —Não me cause dificuldades. Eu sou a chefe. Nelida 

pediu-me para cuidar desta casa. Ela disse isto em seu bilhete.  



Ele deu um salto, com se tivesse sido atingido por um 

raio.  

— Você é muito estranha—murmurou. Então pigarreou 

para limpar a garganta e bradou: — Não ouse aproximar-se mais. 

Posso; ser velho, mas sou bastante durão. Trabalhar aqui não 

inclui arriscar meu pescoço ou ser insultado por idiotas. Vou 

embora.  

Eu não sabia o que estava acontecendo comigo.  

— Espere um minuto — pedi, em tom de desculpas. — 

Não quis levantar a voz, mas estou muito nervosa. Clara e Nelida 

deixaram-me aqui sem qualquer aviso ou explicação.  

— Bom, eu também não queria gritar—disse ele, no me 

tom de desculpas que eu havia usado. — Só estava tentando 

entender por que elas penduraram você antes de partir. Por isso 

perguntei se você tinha feito alguma coisa errada, Eu não quis 

ser intrometido.  

— Mas eu lhe garanto, senhor, não fiz nada, acredite em 

mim.  

— Por que então você está morando na árvore? Estas 

pessoas são extremamente sérias. Não fariam isto a você sem 

motivo. Além do mais, é evidente que você é uma delas. Se 

Nelida lhe deixa bilhetes dizendo para cuidar da casa, você tem 

de ser companheira dela. Ela não dedica o tempo a qualquer um.  

— A verdade é que não sei por que me deixaram na 

árvore. Eu estava com Nelida no lado esquerdo da casa, e de 

repente acordei com o pescoço inclinado e pendurada nesta 

árvore. Fiquei aterrorizada.  

Recordando minha angústia ao encontrar-me sozinha, 

sem ninguém nas proximidades, não consegui conter a agitação. 

Comecei a tremer e a suar bem na frente daquele homem 

estranho.  

—Você estava no lado esquerdo da casa?—arregalou ele 

os olhos; a surpresa em seu rosto parecia genuína.  

— Por um momento eu estive lá, mas então tudo 

escureceu— expliquei.  

— E o que você viu?  



— Vi pessoas no corredor. Muitas pessoas.  

— Quantas você acha?  

— O corredor estava cheio de gente. Talvez vinte ou trinta 

pessoas.  

— Quantas, hem? Que estranho!  

— Por que isto é estranho, senhor?  

— Porque não havia tantas pessoas na casa inteira. Havia 

apenas dez pessoas aqui naquele momento. Eu sei porque sou o 

caseiro.  

— O que significa tudo isto?  

— Macacos me mordam se eu sei! Mas, para mim, parece 

haver alguma coisa muito errada com você.  

Senti um nó no estômago e uma conhecida nuvem de 

desgraça desabar sobre mim, exatamente a mesma sensação que 

tive na infância, no consultório do médico, quando eles 

descobriram que eu estava com mononucleose. Eu não tinha a 

menor idéia do que era, mas soube que eu estava liquidada; e pela 

expressão assustada nos rostos de todos, eles pareciam saber a 

mesma coisa. Quando iam me dar uma injeção de penicilina, 

gritei tanto que desmaiei.  

— Ora, ora—o caseiro falou delicadamente. — Não 

adianta ficar tão aborrecida. Eu não quis ferir seus sentimentos. 

Deixe-me contar-lhe o que sei sobre o arreio. Talvez as coisas 

fiquem mais claras para você. Eles usam o arreio quando a 

pessoa que estão tratando está... bem... com um parafuso frouxo. 

Se é que você entende o que estou querendo dizer.  

— O que o senhor está querendo dizer?  

— Pode me chamar de Emilito — falou com um sorriso 

— mas, por favor, não me chame de "senhor". Pode se referir a 

mim como caseiro, assim como todo mundo se refere a John 

Michael Abelar como o nagual. Bem, vamos para a cozinha 

sentar à mesa, onde poderemos conversar mais à vontade.  

Acompanhei-o até a cozinha e sentei-me. Ele colocou um 

pouco da água, que estava esquentando no fogão, em minha 

caneca e trouxe-a para mim.  



— Bem, voltemos ao arreio — começou ele, sentando-se 

no banco à minha frente.—Presume-se que ele cura doenças 

mentais. E eles costumam colocar as pessoas no arreio depois 

que elas enlouquecem na extremidade profunda  

— Mas eu não estou louca — protestei. — Se você ou 

quem quer que seja vai insinuar que estou, eu vou embora.  

— Mas você deve estar louca—ponderou ele.  

— Chega. Vou voltar para a casa. — Fiquei de pé, pronta 

para partir.  

O caseiro me deteve.  

— Espere, Taisha. Não quis dizer que você está louca. 

Pode haver outra explicação — disse em tom conciliador. — 

Essas pessoas são muito bem intencionadas. Provavelmente elas 

acham que você deve reforçar seu poder mental enquanto elas 

estiverem fora, e não curá-la de uma doença mental. Por isso elas 

a colocaram no arreio. Eu errei ao chegar depressa demais a 

conclusões erradas. Por favor, aceite minhas desculpas.  

Eu estava mais do que disposta a esquecer o que havia 

passado, e sentei-me novamente à mesa. Ademais, eu precisava 

manter boas relações com o caseiro, pois, evidentemente, ele 

sabia acender o fogão. E eu não tinha energia para continuar 

sentindo-me ofendida. Neste ponto, senti que ele tinha razão. Eu 

estava louca. Simplesmente não queria que o caseiro soubesse.  

— Você mora perto daqui, Emilito? — perguntei, 

tentando parecer à vontade,  

— Moro aqui na casa. Meu quarto fica em frente ao seu 

closet.  

— Quer dizer que você mora naquele quarto de despejo 

cheio de esculturas e outras coisas? — surpreendi-me. — E como 

você sabe onde fica meu closet?  

— Clara me disse—replicou ele com um sorriso.  

— Mas se você mora aqui, como é que eu nunca o vi?  

— Ah, é porque você e eu obviamente temos horários 

diferentes. Para falar a verdade, eu também nunca a tinha visto.  

— Como isso é possível, Emilito? Estou aqui há mais de 

um ano.  



— E eu estou aqui há 40 anos, com intervalos.  

Ambos caímos na gargalhada ante o absurdo do que 

estávamos dizendo. O mais estranho é que, em nível muito 

profundo, eu sabia ser a presença dele que frequentemente eu 

sentira na casa.  

— Eu sei, Emilito, que você tem me observado — falei 

bruscamente. — Não negue e não pergunte como sei. E mais, sei 

também que você sabia quem eu era quando me viu do lado de 

fora da porta da cozinha. Não é?  

Emilito suspirou e assentiu.  

— Você tem razão, Taisha. Eu de fato reconheci você. 

Mas mesmo assim você realmente me assustou.  

— Mas como você me reconheceu?  

— Tenho observado você de meu quarto. Mas não fique 

zangada. Nunca pensei que você ia sentir que eu a estava 

observando. Peço-lhe humildemente desculpas se a deixei 

inquieta.  

Eu queria perguntar por que ele estivera me observando. 

Esperava que ele dissesse que me achava bonita ou pelo menos 

interessante, mas ele interrompeu nossa conversa dizendo que já 

estava tarde e ele se sentia na obrigação de me ajudar a içar-me 

até a árvore.  

— Permita-me fazer uma sugestão — disse ele. — Durma 

na casa da árvore e não no arreio. É uma experiência 

emocionante. Eu também ocupei outrora aquela casa na árvore 

por um tempo prolongado, embora há muito tempo.  

Antes de sairmos, Emilito serviu-me uma tigela de 

deliciosa sopa e uma pilha com quatro tortilhas. Comemos em 

completo silêncio. Tentei puxar conversa, mas ele disse que 

conversar durante a refeição prejudicava a digestão. Contei-lhe 

que Clara e eu sempre conversávamos muito durante as 

refeições.  

— O corpo dela e o meu não são nem um pouco parecidos 

— murmurou ele. — Ela é feita de ferro, portanto pode fazer o 

que quiser com seu corpo. Eu não posso correr riscos, com meu 

corpinho franzino. E você também não pode.  



Gostei de ter sido incluída nos corpos franzinos, embora 

esperasse que ele estivesse querendo dizer que eu era frágil e não 

franzina.  

Após o jantar, ele me conduziu, solícito, através da casa 

até a porta da frente. Eu nunca estivera naquela parte da casa e 

reduzi deliberadamente o passo, tentando ver o máximo que 

pudesse. Avistei uma enorme sala de jantar com uma comprida 

mesa de banquetes e um gabinete chinês repleto de copos de 

cristal, copos de champanha e pratos. Ao lado da sala de jantar 

havia um escritório. Ao passar, entrevi uma mesa de mogno 

maciço e estantes repletas de livros em uma das paredes. Em 

outra sala, as luzes estavam acesas, mas não consegui ver o 

interior, pois a porta estava apenas entreaberta. Ouvi vozes 

abafadas na sala.  

— Quem está ali dentro, Emilito?—perguntei 

entusiasmada.  

— Ninguém—disse ele.—O que você ouviu foi o vento. 

Ele prega peças curiosas nos ouvidos das pessoas quando sopra 

através das venezianas.  

Lancei-lhe um olhar "você-está-brincando", e ele abriu a 

porta elegantemente para que eu verificasse o interior. Ele tinha 

razão; a sala estava vazia. Era mais uma sala de estar, semelhante 

àquela do lado direito da casa. Contudo, olhando com mais 

atenção, percebi algo estranho nas sombras do piso.  

Um arrepio percorreu-me, pois eu sabia que as sombras não 

correspondiam à realidade. Eu poderia jurar que elas estavam 

agitadas, tremeluzentes, dançando, mas não havia brisa nem 

movimento na sala.  

Sussurrando, contei a Emilito o que havia percebido. Ele 

soltou uma risada e deu um tapinha nas minhas costas.  

— Você está falando exatamente como a Clara — 

observou. —Mas isto é bom. Eu ficaria preocupado se você 

estivesse falando como Nelida. Você sabe que ela tem poder na 

vulva?  

A forma como ele falou, seu tom de voz e o olhar curioso 

e assombrado como o de um pássaro me pareceram tão divertidos 



que comecei a rir, sem conseguir parar. Minhas gargalhadas 

morreram tão repentinamente como haviam começado, como se 

algo dentro de mim tivesse sido desligado. Aquilo me preocupou. 

E também preocupou Emilito, pois ele me olhou desconfiado, 

como se estivesse questionando minha sanidade mental.  

Ele abriu a porta principal e conduziu-me até a árvore. 

Ajudou-me a colocar o arreio e mostrou-me como usar as 

roldanas para içar-me até uma posição sentada. Deu-me uma 

pequena lanterna e eu icei a mim mesma. Dos galhos superiores, 

eu podia ver vagamente uma casa de madeira na árvore, próxima 

ao local em que acordara pela primeira vez com o arreio; eu não 

a avistara antes porque estava demasiado apavorada e devido à 

folhagem que a circundava.  

Do chão, o caseiro iluminou diretamente a casa com a 

lanterna e gritou:  

— Dentro da casa há uma lanterna naval, Taisha, mas não 

use por muito tempo. E pela manhã, antes de descer, desligue a 

bateria.  

Ele manteve a lanterna apontada até que eu engatinhasse 

até uma pequena plataforma diante da casa na árvore e 

terminasse de soltar as correias.  

— Boa noite. Agora vou embora—gritou ele. —Bons 

sonhos. Pensei tê-lo ouvido rindo ao afastar o facho de luz e 

dirigir-se para a casa principal. Entrei na casa usando minha 

própria lanterna, mais fraca, e procurei o que ele havia chamado 

de lanterna naval. Era uma enorme luz, fixada a uma prateleira; 

no chão havia uma grande bateria quadrada em uma caixa fixada 

pelas bordas. Liguei-a à luz, que acendeu.  

A casa compunha-se de uma sala minúscula com um 

pequeno estrado elevado que servia de cama e mesa baixa. Havia 

um saco de dormir enrolado em cima da cama. A casa tinha 

janelas em todas as paredes, com venezianas presas por 

dobradiças que podiam ser abertas com varetas grossas dispostas 

no chão. A um canto da sala, havia um urinol encaixado no 

interior de um cesto com uma tampa presa a um lado. Após esse 



exame superficial do ambiente, apaguei a lanterna grande e entrei 

no saco de dormir.  

Estava totalmente escuro. Eu podia ouvir os grilos e o 

ruído do regato a distância. Nas proximidades, o vento farfalhava 

as folhas e ondulava suavemente toda a casa. Ouvindo os sons, 

temores desconhecidos começaram a penetrar em minha 

consciência e fui tomada por sensações físicas que nunca sentira 

antes. A escuridão total distorcia e mascarava os sons e 

movimentos de maneira tão completa que eu sentia como se 

estivessem saindo do interior de meu corpo. A cada oscilação da 

casa, as solas de meus pés formigavam. Sempre que a casa 

estalava, a parte interna de meus joelhos contraía-se e minha 

nuca estalava a cada ruído dos galhos.  

Por fim, o medo entrou em meu corpo na forma de tremor 

em meus dedos dos pés. A vibração subiu até meus pés e depois 

tomou minhas pernas, até que toda a região inferior de meu corpo 

tremia descontroladamente. Fiquei entorpecida e desorientada. 

Não sabia onde estavam a porta nem a lanterna. Comecei a sentir 

a casa inclinando-se. A princípio o movimento fora 

imperceptível, mas tornou-se cada vez mais forte, até parecer que 

o chão estava com uma inclinação de 45 graus. Soltei um berro 

ao sentir o estrado inclinar cada vez mais. A ideia de descer da 

árvore deixou-me petrificada. Estava certa de que morreria ao 

cair dela. Por outro lado, a sensação de inclinação era tão forte 

que tive certeza de que deslizaria do estrado e cairia pela porta. 

Em determinado momento, a inclinação tornou-se tão acentuada 

que me senti de pé e não deitada.  

Eu soltava um grito a cada movimento brusco, agarrando-

me a uma das traves laterais para não deslizar. A casa inteira 

parecia estar se desintegrando. O movimento deixou-me 

nauseada. A oscilação e os rangidos tornaram-se tão intensos que 

achei que aquela seria minha última noite na terra. Quando eu já 

havia perdido toda esperança de sair sã e salva, uma coisa 

inconcebível veio em meu auxílio. Uma luz jorrou de dentro de 

mim, saindo por todas as aberturas de meu corpo. Era um fluido 

luminoso compacto que me fixou ao estrado, recobrindo-me 



como uma armadura reluzente, pressionando minha laringe e 

sufocando meus gritos, mas ao mesmo tempo abrindo meu peito, 

permitindo-me respirar com mais facilidade. Essa luz acalmou 

minha náusea e interrompeu o tremor de minhas pernas, 

iluminando todo o ambiente, de modo que pude ver a porta a 

pouca distância. Aquecendo-me nessa luminosidade, fui ficando 

mais calma. Todos os meus temores e inquietações 

desapareceram até que nada mais importava. Permaneci deitada, 

totalmente silenciosa e tranquila, até o amanhecer. 

Completamente renovada, desci até o chão e fui para a cozinha 

preparar meu café da manhã.  

  

  



18  
Encontrei um prato de tamales sobre a mesa da cozinha. 

Compreendi que  

Emilito os havia preparado para mim, mas ele não estava nas 

redondezas. Coloquei um pouco de água em minha caneca e 

comi todos os tamales, na esperança de que o caseiro já tivesse 

tomado o café da manhã.  

Depois de lavar o prato, fui trabalhar na horta, mas logo me 

cansei.  

Preparei um ninho de folhas para mim debaixo de uma árvore, 

da maneira como Clara me havia mostrado, e sentei-me sobre ele 

para descansar. Durante algum tempo observei os ramos 

oscilantes da árvore sobre mim. E o movimento daqueles galhos 

levou-me de volta à minha infância. Devia estar com quatro ou 

cinco anos; segurava um punhado de ramos de salgueiro. Eu não 

estava exatamente recordando; eu estava realmente lá. Eu estava 

balançando, os pés mal tocando o chão. Eu estava me 

balançando; soltava gritinhos de prazer enquanto meus irmãos se 

revezavam para me empurrar. Então eles saltavam para agarrar 

os galhos mais altos, juntavam os joelhos, balançavam-se de um 

lado para outro, abaixando os pés apenas para dar impulso.  

Quando terminou, respirei em todas as imagens que 

estava revivendo; a alegria, as risadas, os sons, os sentimentos 

que nutria por meus irmãos. Afastei o passado com um 

movimento de minha cabeça. Pouco a pouco minhas pálpebras 

foram ficando pesadas. Acomodei-me em meu ninho de folhas e 

mergulhei em sono profundo.  

Fui despertada por uma forte pressão em minhas costelas. 

O caseiro estava me cutucando com uma bengala.  

— Acorde, a tarde já vai avançada — falou ele. — Você 

não dormiu bem ontem à noite na casa da árvore?  

Quando abri os olhos, um raio de luz iluminou a copa da 

árvore, conferindo-lhe tons alaranjados. O rosto do caseiro 

também se iluminou com um fulgor estranho que o tornava 

sinistro. Ele estava usando o mesmo macacão azul do dia 

anterior, e havia três garrafas dependuradas em seu cinturão. 



Sentei-me e observei-o retirar cuidadosamente a rolha da maior 

delas, levá-la à boca e dar um gole, estalando os lábios com 

satisfação.  

— Você não dormiu bem ontem à noite? — voltou ele a 

perguntar, olhando-me com curiosidade.  

— Está brincando? — gemi.—Posso dizer com toda 

sinceridade que foi uma das piores noites da minha vida.  

Uma torrente de reclamações chorosas começaram a 

jorrar de dentro de mim. Parei, horrorizada, ao perceber que 

estava falando como minha mãe. Sempre que eu lhe perguntava 

se ela havia dormido bem, mamãe apresentava um discurso de 

descontentamento semelhante. Eu a detestara por isso, e pensar 

que eu estava fazendo a mesma coisa!  

— Por favor, Emilito, perdoe-me por meu desabafo banal 

— falei. — É verdade que não preguei o olho, mas estou bem.  

—  Ouvi você gritando como uma banshee1—arriscou ele. — 

Achei que,  

ou você estava tendo um pesadelo ou estava caindo da árvore.  

— Eu achei que estava caindo da árvore—afirmei, 

desejando um pouco de solidariedade. — Quase morri de medo. 

Mas aí aconteceu uma coisa estranha e consegui atravessar a 

noite.  

— Que coisa estranha aconteceu? — perguntou ele, 

curioso, sentando-se no chão a uma distância segura de mim.  

Não vi razão para ocultar-lhe a história, portanto, descrevi 

todos os acontecimentos da noite com o maior número de 

detalhes, culminando com a luz que viera salvar-me. Emilito 

ouviu com verdadeiro interesse, assentindo nas ocasiões 

apropriadas, como se compreendesse os sentimentos que eu 

estava descrevendo.  

— Fico contente em saber que você é tão habilidosa—

falou ele. — Eu realmente não esperava que você conseguisse 

                                              
1 Banshee: espírito feminino do folclore gaélico que com seus lamentos 

anuncia morte iminente na família. (N. daT.)  

  



suportar a noite. Pensei que fosse desmaiar. E tudo isso mostra 

que você não. está tão mal quanto disseram que estava.  

— Quem disse que eu estava mal?  

— Nelida e o nagual. Eles me deixaram instruções 

específicas para não interferir em sua cura. Por isso não fui 

ajudá-la ontem à noite, embora tenha ficado profundamente 

tentado... pelo menos para ter um pouco de paz e silêncio.  

Ele deu outro gole em sua garrafa.  

— Quer dar um gole? — perguntou ele oferecendo-me a 

garrafa.  

— O que tem aí dentro? — perguntei, imaginando se seria 

bebida alcoólica. Nesse caso, eu não me incomodaria de 

bebericar um pouco.  

Ele hesitou por um instante e por fim virou a garrafa para 

baixo, sacudindo-a.  

— Está vazia — zombei. — Você estava tentando me 

pregar uma peça.  

Ele sacudiu a cabeça.  

— Ela só parece vazia — retorquiu. — Mas está cheia até 

a borda com a mais estranha de todas as bebidas. Bom, você quer 

experimentar ou não?  

— Não sei—respondi. Por um instante fiquei pensando se 

ele estaria brincando comigo. Olhando para Emilito, com seu 

macacão azul bem passado e as garrafas presas ao cinto, tive a 

impressão de que havia fugido de algum manicômio.  

Ele deu de ombros e fitou-me de olhos espantados. 

Observei-o recolocar a rolha na garrafa e prendê-la a seu cinto 

com uma tira de couro fina.  

— Está bem, deixe-me dar um gole — falei, impelida pela 

curiosidade e o repentino desejo de descobrir qual era seu jogo.  

Ele abriu a garrafa novamente e estendeu-a para mim. 

Sacudi-a e verifiquei seu interior. Estava realmente vazia Mas 

quando a levei aos lábios, tive uma sensação oral totalmente 

desconhecida. O que quer que estivesse fluindo para minha boca 

era de algum modo um líquido, mas não se parecia em nada com 

água Assemelhava-se mais a uma pressão seca, quase amarga, 



que me sufocou por um instante e por fim encheu minha garganta 

e todo meu corpo com um calor fresco.  

Ocorreu-me que a garrafa tinha um pó fino que havia 

entrado em minha boca. Para saber se era verdade, sacudi-a sobre 

a palma de minha mão, mas não saiu nada.  

— Não há nada na garrafa que os olhos possam ver — 

explicou o caseiro, observando minha surpresa.  

Dei outro gole imaginário e fui sacolejada dos pés à 

cabeça. Alguma coisa elétrica percorreu todo meu corpo, 

fazendo meus dedos dos pés formigarem. O formigamento subiu 

para minhas pernas, passou pela coluna como um raio e, quando 

chegou à cabeça, quase desmaiei.  

Vi o caseiro saltar sem parar, rindo como um garoto. 

Agarrei-me ao solo para firmar-me com as mãos. Quando já 

havia recuperado um pouco do equilíbrio, interpelei-o furiosa.  

— Que diabos tem nessa garrafa? — exigi saber.  

— Aquilo que é chamado de "intenção" — falou ele com 

seriedade. — Clara lhe falou um pouco a respeito. Agora cabe a 

mim falar mais um pouco.  

— O que quer dizer com agora cabe a mim, Emilito?  

— Quero dizer que eu sou seu novo professor. Clara 

realizou parte desse trabalho e eu devo fazer o resto.  

Minha primeira reação foi simplesmente de descrença. 

Ele mesmo havia dito que era apenas um empregado e não fazia 

parte do grupo. Evidentemente era uma brincadeira e eu não ia 

mais cair em nenhum de seus truques.  

— Você está apenas pegando no meu pé, Emilito -— falei, 

forçando um sorriso.  

— Agora estou — disse ele, dando um salto e realmente 

puxando meu pé.  

Antes que eu pudesse me levantar, ele comemorou a 

própria piada segurando novamente o meu pé. Estava tão 

entusiasmado que ficou saltando de cócoras como um coelho, 

rindo alegremente.  

— Você não gosta que seu professor pegue no seu pé?—

falou ele, dando uma risadinha.  



Eu não gostava que ele me tocasse e ponto final. 

Principalmente meu pé. Mas eu também não gostava que Clara 

me tocasse. Comecei a brincar com o porquê da minha aversão a 

ser tocada. Não obstante a recapitulação de todos os meus 

encontros com as pessoas, meu sentimento com relação ao 

contato físico continuava tão forte quanto antes. Guardei esse 

problema para análise futura, pois o caseiro havia se sentado e 

estava começando a explicar algo que exigia toda minha atenção.  

— Eu sou seu professor — ouvi-o dizer. — Além de 

Clara, Nelida e o nagual, você tem a mim para orientá-la.  

— Você não passa de um monte de desinformação, isto é 

o que você é — disparei. — Você mesmo me disse que é apenas 

um caseiro contratado. Então, que história é essa de que é meu 

professor?  

— É verdade. Sou realmente seu outro professor—falou-

me com seriedade.  

— O que você poderia ensinar-me? — gritei, totalmente 

desgostosa com tal perspectiva.  

— O que tenho a ensinar-lhe chama-se "rastejar com o 

duplo" — anunciou ele, piscando como um pássaro.  

— Onde estão Clara e Nelida? — interpelei-o.  

— Elas foram embora. Nelida disse isso no bilhete, não 

disse?  

— Sei que foram embora, mas exatamente para onde 

foram?  

— Ah, elas foram para a Índia — falou ele com um sorriso 

largo que parecia ocultar o desejo incontrolável de cair na 

gargalhada.  

— Então vão demorar meses para voltar—observei, 

sentindo-me infeliz.  

— Certo. Você e eu estamos sozinhos. Nem mesmo o 

cachorro está aqui. Você tem, portanto, duas opções. Pode juntar 

suas coisas e ir embora ou ficar aqui comigo e trabalhar. Eu não 

a aconselho a escolher a primeira opção, pois você não tem para 

onde ir.  



— Eu não tenho a menor intenção de partir — informei a 

Emilito. — Nelida encarregou-me de tomar conta da casa e é o 

que vou fazer.  

— Ótimo. Fico satisfeito porque você decidiu seguir a 

intenção dos feiticeiros—disse ele.  

Como para Emilito devia ser óbvio que eu não havia 

entendido, ele explicou que a intenção dos feiticeiros difere da 

maioria das pessoas, pois os feiticeiros aprenderam a concentrar 

sua atenção com força e precisão infinitamente maiores.  

— Se você é meu professor, pode me dar um exemplo 

concreto para ilustrar o que está querendo dizer?—pedi, os olhos 

cravados em Emilito.  

Ele pensou por um momento, olhando em torno. Seu rosto 

iluminou-se e ele apontou para a casa.  

— Esta casa é um bom exemplo—disse.—É o resultado 

da intenção de incontáveis feiticeiros que acumularam energia e 

a congregaram em um único fim ao longo de muitas gerações. 

Agora esta casa deixou de ser apenas uma estrutura física, para 

ser também um fantástico campo energético. A casa em si 

poderia ser destruída 10 vezes, e já o foi, mas a essência da 

intenção dos feiticeiros permanece intacta, pois é indestrutível.  

— O que acontece quando os feiticeiros querem partir? — 

perguntei. — O poder deles fica aprisionado aqui para sempre?  

— Se o espírito lhes diz para partir — disse Emilito —, 

eles são capazes de retirar a intenção do local onde está a casa no 

momento e colocá-la em outra parte.  

— Tenho de concordar que a casa realmente é 

fantasmagórica — aquiesci e contei-lhe como ela resistira a 

minhas avaliações e cálculos minuciosos.  

— O que torna essa casa fantasmagórica não é a 

disposição dos quartos, das paredes ou dos pátios — observou o 

caseiro —, mas a intenção de gerações de feiticeiros que está 

depositada aqui. Em outras palavras, o mistério desta casa é a 

história de incontáveis feiticeiros cuja intenção promoveu a sua 

construção. Eles não apenas tiveram a intenção, percebe, mas 



construíram-na pessoalmente, tijolo por tijolo. Até você 

contribuiu com sua intenção e seu trabalho para a casa.  

—  Qual seria minha contribuição?—perguntei, 

sinceramente surpresa com a afirmação de Emilito. — Você não 

pode estar se referindo àquele caminho torto que fiz no jardim.  

— Ninguém em sã consciência poderia chamar aquilo de 

contribuição — riu ele. — Não, você deu algumas outras 

contribuições.  

Emilito observou que, no nível mundano de tijolos e estruturas, 

ele considerava como minha contribuição a cuidadosa fiação 

elétrica, os encanamentos e a proteção de cimento da bomba de 

água que eu havia instalado para bombear água do regato para a 

colina, chegando até a horta.  

— No nível de fluxo energético mais etérico—prosseguiu 

ele —, posso lhe dizer, com toda sinceridade, que uma de suas 

contribuições é que nunca antes eu tinha testemunhado alguém 

nesta casa fundir sua intenção com Manfred.  

Neste momento algo me veio à mente.  

— É você que pode chamá-lo de "sapo" livremente? — 

perguntei.—Uma vez Clara me disse que alguém podia fazer 

isso.  

O rosto do caseiro iluminou-se e ele fez que sim com um 

movimento da cabeça.  

— Sou eu, sim. Eu encontrei Manfred quando ainda era 

filhote. Ele tinha sido abandonado ou fugira, talvez de algum 

trailer que passava pela região.  

Quando o encontrei, ele estava quase morto.  

— Onde você o encontrou? — perguntei.  

—  Na Rodovia 8, a cerca de 90 quilômetros de Gila Bend, 

no Arizona. Eu tinha parado no acostamento para ir ao matinho 

e realmente fiz xixi no cãozinho. Ele estava deitado, quase morto 

de desidratação. O que mais me impressionou é que ele não havia 

corrido para a rodovia, como poderia ter feito facilmente. E, é 

claro, que ele estava deitado exatamente no local onde fui fazer 

xixi.  



— E aí, o que aconteceu? — perguntei. Eu estava tão 

solidária com as dificuldades que o pobre Manfred havia passado 

que esqueci toda minha raiva do caseiro.  

— Trouxe Manfred para casa e coloquei-o na água, mas 

não permiti que bebesse — explicou o caseiro.—Em seguida 

ofereci-o à intenção dos feiticeiros.  

Emilito disse que cabia à intenção dos feiticeiros decidir 

não apenas se Manfred ia viver ou morrer, mas se ele seria um 

cão ou outra coisa. E ele viveu e transformou-se em algo mais do 

que um cão.  

— O mesmo aconteceu com você. Talvez por isso vocês 

dois tenham se dado tão bem. O nagual encontrou-a 

espiritualmente desidratada, pronta para destruir a própria vida. 

Como ele estava no drive-in com Nelida, cabia a eles oferecê-la 

à intenção dos feiticeiros, e foi o que fizeram.  

— Como eles me ofereceram à intenção dos feiticeiros? — 

perguntei.  

— Eles não lhe contaram isso? — indagou ele, surpreso. 

Pensei por um instante antes de responder.  

— Acho que não.  

— O nagual e Nelida convocaram a intenção em voz alta, 

sem dúvida ali mesmo na lanchonete, e anunciaram que estavam 

colocando suas vidas à sua disposição, sem hesitação nem 

arrependimentos, sem reter nada. E os dois souberam 

imediatamente que não poderiam levá-la com eles naquele 

momento, mas teriam de segui-la aonde você fosse. Então agora 

você pode dizer que a intenção dos feiticeiros envolveu-a. A 

invocação do nagual e de Nelida funcionou. Veja onde você está!  

Ele olhou para mim, a fim de verificar se eu estava 

acompanhando sua argumentação. Retribuí o olhar, pedindo 

silenciosamente uma elucidação mais precisa a respeito da 

intenção dos feiticeiros. Ele passou para um tom mais pessoal e 

disse que, caso tomasse tudo que eu dissera a Clara sobre mim 

como exemplo de intenção, ele iria concluir que minha intenção 

é de derrota total. Eu sempre tivera a intenção de ser uma 

fracassada louca e desesperada.  



— Clara me transmitiu tudo que você contou a ela sobre 

si— falou, dando um pequeno estalido com a língua. — Por 

exemplo, eu diria que você saltou para aquela arena no Japão 

não para demonstrar sua habilidade nas artes marciais, mas para 

provar ao mundo que sua intenção é perder.  

Ele investiu contra mim, afirmando que tudo que eu fizera 

fora maculado pela derrota. Portanto, a coisa mais importante 

que eu tinha a fazer agora era estabelecer uma nova intenção. 

Explicou que esta nova intenção era chamada de intenção dos 

feiticeiros porque não se tratava simplesmente da intenção de 

fazer alguma coisa nova, mas da intenção de juntar-se a algo já 

estabelecido: uma intenção que vem ao nosso encontro através 

de milhares de anos de fainahumana.  

Explicou ainda que, nesta intenção dos feiticeiros, não 

havia lugar para a derrota, pois os feiticeiros têm um único 

caminho aberto para eles: a vitória em tudo que fizerem. 

Entretanto, para alcançar esta visão tão clara e poderosa, os 

feiticeiros têm de recompor todo seu ser, o que exige 

compreensão e poder. A compreensão provém da recapitulação 

de suas vidas, e o poder é obtido dos seus atos impecáveis.  

Emilito olhou para mim e fechou sua garrafa. Explicou 

que nela ele havia armazenado seus sentimentos impecáveis, e 

que havia me concedido esta intenção dos feiticeiros para que eu 

bebesse e neutralizasse minha atitude derrotista, preparando-me 

para suas instruções. Disse outra coisa ainda, mas não consegui 

prestar atenção; sua voz começou a deixar-me sonolenta. Meu 

corpo ficou pesado repentinamente. Concentrando-me em seu 

rosto, vi apenas uma névoa esbranquiçada, como a bruma ao 

entardecer. Ouvi-o pedir-me para deitarme e retirar minha rede 

etérica, relaxando gradualmente meus músculos.  

Compreendi o que ele queria que eu fizesse e 

automaticamente segui suas instruções. Deitei-me e comecei a 

transferir minha percepção de meus pés para cima, passando 

pelos tornozelos, pernas, joelhos, coxas, abdômen e costas. Então 

relaxei meus braços, ombros, pescoço e cabeça. Transferindo 



minha consciência para as diversas partes de meu corpo, senti-

me cada vez mais sonolenta e pesada.  

Por fim, o caseiro ordenou que eu fizesse pequenos 

círculos no sentido anti-horário com meus olhos, girando-os para 

baixo e para cima na minha cabeça. Continuei relaxando, até que 

minha respiração tornou-se lenta e ritmada, expandindo-se e 

contraindo-se por si mesma. Eu estava me concentrando nas 

ondas tranquilizadoras de minha respiração, quando ele 

sussurrou que eu devia transferir minha consciência de minha 

testa para um ponto mais elevado que - pudesse e fizesse uma 

pequena abertura aí.  

— Que tipo de abertura? — murmurei.  

— Simplesmente uma abertura. Um buraco.  

 — Um buraco em quê?  

— Um buraco no nada no qual sua rede está suspensa — 

replicou ele. — Se você puder levar sua consciência para fora de 

seu corpo, perceberá que a escuridão a envolve por completo. 

Tente perfurar essa escuridão; faça um buraco nessa escuridão.  

—  Acho que não consigo—falei, retesando-me.  

— Claro que consegue — assegurou-me ele. — Lembre-

se, os feiticeiros nunca são derrotados, só podem vencer.  

Ele se inclinou em minha direção e explicou, com um 

sussurro, que, depois de fazer a abertura, eu deveria enrolar meu 

corpo como um pergaminho e deixar-me catapultar ao longo de 

uma linha que se estendia do topo da minha cabeça até a 

escuridão.  

— Mas estou deitada — protestei debilmente. — O topo 

da minha cabeça está quase tocando o chão. Não tenho de ficar 

em pé?  

— A escuridão está em torno de nós — explicou ele. —, 

Mesmo se estivermos de ponta-cabeça, ela continuará.  

Ele mudou o tom de sua voz, tornando-a exigente e dura 

e ordenando que eu me concentrasse no buraco que acabara de 

fazer e deixasse meus pensamentos e sentimentos fluírem através 

da abertura. Novamente meus músculos se enrijeceram, pois eu 



não tinha feito nenhum buraco. O caseiro pediu-me para relaxar, 

entregar-me e agir e sentir como se eu tivesse feito o buraco.  

— Jogue fora tudo que está dentro de você — disse ele. 

— Deixe que seus pensamentos, sentimentos e lembranças fluam 

para fora   

Relaxei e liberei a tensão de meu corpo. Senti uma onda 

de energia percorrer-me. Eu estava sendo virada de dentro para 

fora; tudo estava sendo puxado pelo topo da minha cabeça, 

percorrendo uma linha, como uma cascata invertida. Ao termo 

dessa linha, senti uma abertura  

— Permita-se ir ainda mais fundo — sussurrou ele em 

meu ouvido. — Ofereça todo seu ser ao nada.  

Fiz o possível para seguir suas sugestões. Todos os 

pensamentos que surgiam em minha mente imediatamente 

juntavam-se à cascata no topo da minha cabeça. Ouvi vagamente 

o caseiro dizendo que, se eu quisesse me mexer, bastava dar a 

ordem a mim mesma e a linha me puxaria para onde eu quisesse 

ir. Antes que eu pudesse dar o comando, senti uma pressão suave 

mas persistente em meu lado esquerdo. Relaxei e permiti que a 

sensação continuasse, A princípio, apenas minha cabeça parecia 

estar sendo puxada para a esquerda, depois o resto do corpo 

lentamente girou para a esquerda. Senti-me caindo para o lado, 

no entanto, percebi que meu corpo não  havia se mexido 

realmente. Ouvi um ruído surdo por trás de meu pescoço e vi a 

abertura aumentar. Eu queria rastejar para o interior, esgueirar-

me pela abertura e desaparecer. Senti uma profunda agitação em 

meu íntimo; minha consciência começou a percorrer a linha no 

topo da minha cabeça, deslizando pela abertura.  

Senti-me no interior de uma caverna gigantesca. Suas 

paredes aveludadas me envolveram; estava escuro. Minha 

atenção foi atraída por um ponto luminoso que acendia e apagava 

como um vaga-lume, aparecendo e desaparecendo sempre que 

eu me concentrava nele. Por fim, a área à minha frente foi 

iluminada por uma luz intensa Então, gradativamente, tudo 

escureceu de novo. Minha respiração pareceu cessar por 

completo e nem pensamentos nem imagens perturbaram a 



escuridão. Deixei de sentir meu corpo. Meu último pensamento 

foi de que eu tinha me dissolvido.  

Senti um estalido abafado. Meus pensamentos retornaram 

de uma só vez, desmoronando sobre mim como uma montanha 

de entulho, e com eles veio a consciência do chão duro, da rigidez 

de meu corpo e de algum inseto picando meu tornozelo. Abri os 

olhos e olhei em volta; o caseiro havia tirado meus sapatos e 

minhas meias e estava massageando as solas de meus pés com 

uma vareta para reanimar-me. Eu queria contar-lhe o que havia 

acontecido, mas ele sacudiu a cabeça.  

— Não fale nem se mexa até estar novamente sólida — 

avisou-me. Pediume para fechar os olhos e respirar com o 

abdômen.  

Permaneci deitada no chão até sentir que havia recuperado 

minhas forças; então me sentei, recostando-me no tronco de uma 

árvore.  

— Você abriu uma fenda na escuridão e seu duplo 

deslizou para a esquerda e entrou por ela — disse o caseiro, antes 

que eu pudesse perguntar alguma coisa,  

— Senti uma força poderosa puxando-me — admiti. — E 

vi uma luz intensa.  

— Essa força era seu duplo saindo — explicou ele, como 

se soubesse exatamente do que eu estava falando.—E a luz era o 

olho do duplo. Como você está fazendo a recapitulação há mais 

de um ano, também está, ao mesmo tempo, lançando suas linhas 

de energia e agora elas estão começando a se movimentar 

sozinhas. Mas, como você ainda está envolvida com a fala e o 

pensamento, essas linhas de energia não se movem com tanta 

facilidade e tão completamente como algum dia se moverão.  

Eu não tinha a menor ideia do que Emilito queria dizer 

quando falou que eu estava lançando linhas de energia durante a 

recapitulação. Pedi-lhe para explicar.  

— O que há para explicar? — indagou ele. — É uma 

questão de energia; quanto mais energia você recupera através 

da recapitulação, mais fácil se torna para essa energia recuperada 

nutrir seu duplo. Enviar energia para o duplo é aquilo que 



chamamos de lançar linhas de energia. Alguém capaz de ver a 

energia irá percebê-la como linhas saindo do corpo físico.  

— Mas o que significa isto para alguém como eu, que não 

vê a energia?  

— Quanto maior sua energia — explicou ele —, maior 

sua capacidade de perceber coisas extraordinárias.  

— Acho que comigo está acontecendo o seguinte: quanto 

maior minha  

energia se torna, mais louca eu fico — anunciei sem querer fazer 

brincadeira.                           

— Não fale mal de si mesma de maneira tão casual — 

observou ele. — A percepção é o mistério máximo, pois é 

totalmente inexplicável. Os feiticeiros, como seres humanos, são 

criaturas perceptivas, mas o que percebem não é bom nem mau; 

tudo é apenas percepção. Se os seres humanos, através da 

disciplina, podem perceber mais do que habitualmente lhes é 

permitido, isto significa mais poder para eles. Entende o que 

quero dizer?  

Ele se recusou a dizer mais alguma coisa. Ao contrário, 

conduziu-me através da casa até a porta dianteira e depois até 

minha árvore. Apontou para os galhos superiores e afirmou que, 

como aquela árvore especificamente tinha uma casa, ela estava 

equipada com um para-raios.  

— Nesta região, os raios são repentinos e perigosos — 

explicou. — Acontecem tempestades de raios mesmo sem uma 

gota de chuva, portanto, quando chover ou quando houver muitas 

nuvens cúmulos-nimbos no céu, vá para a casa na árvore.  

— Quando houver muitas o quê?—repeti.  

Emilito soltou uma risada e deu-me um tapinha delicado 

nas costas.  

— Quando o nagual Julian me colocou numa casa de 

árvore, disse-me a mesma coisa, mas naquela época eu não me 

atrevi a perguntar o que ele estava querendo dizer. E ele também 

não explicou. Descobri, muito depois, que ele se referia a nuvens 

de tempestade.  

Ele riu ante minha expressão de desalento.  



— Há perigo de um raio atingir a árvore? — perguntei.  

—  Bem, haver há, mas sua árvore é segura. Agora, vá 

para lá enquanto ainda há luz.  

Antes que eu me içasse, ele me deu um saco de nozes 

partidas mas na casca. Explicou que, se eu tinha de ser uma 

habitante da árvore, deveria alimentar-me como um esquilo, 

pequenas porções de cada vez e nada à noite.  

Para mim estava ótimo, expliquei-lhe, pois eu nunca 

gostara realmente de comer.  

— Você gosta de fazer coco?—perguntou com uma 

risadinha. — Espero que não, pois o pior de viver numa casa de 

árvore é quando você tem de evacuar. O excremento humano é 

difícil de lidar. Minha filosofia é que, quanto menos você tiver 

para evacuar, melhor para você.  

Ele achou suas afirmações tão engraçadas que se curvou 

de tanto rir.  

Ainda rindo, virou-se e deixou-me pensando em sua filosofia.  

19  
Naquela noite choveu, com trovões e raios. Não tenho 

palavras para explicar como foi permanecer numa casa de árvore 

enquanto raios e mais raios riscavam o céu e caíam nas árvores à 

minha volta. Meu medo era indescritível. Gritei ainda mais alto 

do que na primeira noite, quando senti minha cama-estrado 

virando. Era um pavor animal que me paralisava. A única idéia 

que tive foi de que sou uma covarde natural e, quando a tensão é 

grande demais, eu sempre desmaio.  

Só recobrei a consciência por volta de meio-dia da manhã 

seguinte. Quando desci, encontrei Emilito à minha espera, 

sentado em um galho baixo com os pés quase tocando o chão.  

— Você parece um morcego vindo do inferno — 

comentou ele. — O que aconteceu ontem à noite?  

— Quase morri de medo—falei. Eu não ia me fingir de 

durona ou de corajosa. Estava me sentindo exatamente como 

devia estar minha aparência, um farrapo humano.  

Expliquei-lhe que, pela primeira vez na vida, eu sentira 

pena dos soldados na batalha; eu tinha sentido o mesmo medo 



que eles deviam experimentar com as bombas explodindo à sua 

volta.  

— Discordo — falou ele. — Seu medo ontem à noite era 

ainda maior. O que estava atirando em você não era humano, 

portanto, no nível do duplo, era um medo gigantesco.  

— Por favor, Emilito, explique o que está querendo dizer 

com isto.  

— Seu duplo está prestes a tornar-se consciente, portanto, 

em condições de estresse, como ontem à noite, ele se torna 

parcialmente consciente, mas também completamente 

aterrorizado. Ele não está acostumado a perceber o mundo. Seu 

corpo e sua mente estão habituados, mas seu duplo não.  

Eu estava certa de que, se estivesse preparada para a 

tempestade, teria relaxado e, se meu medo e meus pensamentos 

sobre ela não tivessem interferido, alguma força dentro de mim 

teria saído completamente de meu corpo e talvez teria até mesmo 

ficado de pé, caminhado ou descido da árvore. O que mais me 

assustou foi a sensação de estar encurralada, aprisionada dentro 

de meu corpo.  

— Quando entramos na escuridão absoluta, onde não 

existem distrações — disse o caseiro —, o duplo assume o 

comando. Ele amplia seus membros etéricos, abre seus olhos 

luminosos e vê o que está em volta. Às vezes, essa experiência 

pode ser ainda mais assustadora do que aquilo que você sentiu 

ontem à noite.  

— O duplo não pode ser tão assustador — garanti. — 

Estou pronta para ele.  

— Você ainda não está pronta para nada — redarguiu ele. 

— Posso apostar que seus gritos, ontem à noite, podiam ter sido 

ouvidos até em Tucson.  

Seu comentário deixou-me aborrecida. Havia algo nele 

que não me agradava, mas não conseguia definir o que era. 

Talvez porque ele tinha uma aparência muito estranha. Não era 

másculo; parecia uma mera sombra de um homem, no entanto, 

era sutilmente forte. Mas o que realmente me incomodava era o 



fato de que ele não me deixara intimidá-lo, o que irritava 

profundamente meu lado competitivo.  

Tomada de um acesso de raiva, perguntei, 

agressivamente:  

— Como você se atreve a me contradizer cada vez que 

digo alguma coisa de que você não gosta? — Mal pronunciei 

essas palavras, arrependi-me e desculpei-me insistentemente por 

minha agressividade. — Não sei por que fico tão irritada com 

você — acabei confessando.  

— Não se sinta mal — disse ele. — É porque você sente 

algo em mim que não pode explicar. Como você mesma colocou, 

não sou másculo.  

— Eu não disse isso — protestei.  

Pela expressão em seu rosto, era evidente que ele não 

acreditou em mim.  

— Claro que disse — insistiu. — Você disse isso ao meu 

duplo há um segundo. Meu duplo nunca comete erros ou 

interpreta mal as coisas.  

Meu nervosismo e constrangimento chegaram ao auge. Eu 

não sabia o que dizer. Meu rosto estava vermelho e meu corpo 

tremia. Não conseguia entender o que havia ocasionado uma 

reação tão exagerada de minha parte. A voz do caseiro 

interrompeu meus pensamentos.  

— Você está reagindo assim porque seu duplo está 

percebendo o meu duplo—disse ele. — Seu corpo físico está 

assustado porque seus portais estão se abrindo e novas 

percepções estão aflorando. Se você acha que está se sentindo 

mal agora, imagine como vai se sentir pior quando todos os 

portais estiverem abertos.  

Falou de maneira tão convincente que fiquei pensando se 

ele estaria certo  

— Animais e crianças—continuou ele—não têm 

dificuldade   J em perceber o duplo e frequentemente são 

perturbados por ele.  

Mencionei que os animais não gostavam muito de mim e 

que, com exceção de Manfred, a recíproca era verdadeira.  



— Os animais não gostam de você—esclareceu ele—

porque alguns portais de seu corpo nunca foram completamente 

fechados e seu duplo está lutando para sair. Prepare-se. Agora 

que você está direcionando deliberadamente sua intenção para 

isso, eles vão se abrir. Qualquer dia desses seu duplo vai 

despertar de uma só vez e você poderá se ver no pátio sem ter 

caminhado.  

Tive de rir, em grande parte devido ao nervosismo e ao 

absurdo que ele estava sugerindo.  

— E quanto às crianças, especialmente os bebês? — 

perguntou ele. — Elas não gritam quando você as pega no colo?  

Em geral sim, mas eu não disse ao caseiro.  

— Os bebês gostam de mim—menti, sabendo muito bem 

que, nas poucas ocasiões em que estivera com bebês, eles 

começaram a chorar assim que me aproximei. Eu sempre dissera 

a mim mesma que isto acontecia porque eu não tinha instinto 

materno.  

O caseiro sacudiu a cabeça, incrédulo. Desafiei-o a 

explicar como os animais e as crianças podiam sentir o duplo, se 

eu mesma não sabia que ele existia em mim. Na verdade, até 

Clara e o nagual falarem a respeito, eu nunca tinha ouvido falar 

em tal coisa. Tampouco havia conhecido alguém que tivesse 

conhecimento do duplo. Ele discordou, afirmando que aquilo que 

os animais e as crianças sentem nada tem a ver com 

conhecimento, mas com o fato de que eles possuem o 

equipamento para sentir: seus portais abertos. Ele acrescentou 

que esses portais estão permanentemente receptivos aos animais, 

mas que os seres humanos fecham os seus Assim que começam 

a falar e a pensar, e seu lado racional assume o comando.  

Até então eu concedera total atenção ao caseiro porque 

Clara me tinha dito que, quem quer que estivesse conversando 

comigo e o que quer que estivesse dizendo, o exercício consistia 

em ouvir. Entretanto, quanto mais eu ouvia Emilito, mais irritada 

ficava, até que percebi a mim mesma lutando com uma fúria 

genuína.  



— Não acredito em nada disso — falei. — Afinal de 

contas, por que você afirma ser meu professor? Você ainda não 

deixou isto claro.  

O caseiro deu uma risada.  

— Certamente não me ofereci como voluntário para o 

posto — brincou.  

— Então quem o designou?  

Após uma pausa pensativa, ele disse:  

— É uma longa cadeia de circunstâncias. O primeiro elo 

dessa corrente foi estabelecido quando o nagual encontrou você 

nua e com as pernas para o ar — explodiu em gargalhadas 

estridentes como o piar de um pássaro.  

Fiquei profundamente magoada com seu senso de humor 

ofensivo.  

— Vá direto ao ponto, Emilito, e diga-me o que está 

acontecendo — gritei.  

— Sinto muito, achei que você ia gostar de ouvir um 

relato de seus feitos, mas percebo que errei. Nós, por outro lado, 

nos divertimos imensamente com nossas extravagâncias. 

Durante anos rimos dos problemas e dificuldades que John 

Michael herdou por ter entrado no lugar errado e encontrado uma 

garota nua, quando tudo que queria era fazer xixi. — Ele se 

curvou de tanto rir.  

Eu não estava achando a menor graça. Minha fúria era tão 

descomunal que sentia vontade de avançar sobre ele, esmurrá-lo 

e chutá-lo. Emilito olhou para mim e recuou, sem dúvida 

sentindo que eu estava prestes a explodir.  

— Você não acha engraçado que John Michael tenha 

passado pelo inferno com o problema que herdou, só porque 

queria fazer xixi? O nagual e eu temos isso em comum: enquanto 

eu encontrei apenas um filhote semimorto, ele encontrou uma 

garota completamente maluca. E ambos nos tornamos 

responsáveis por eles para o resto de nossas vidas. Vendo o que 

havia acontecido conosco, os membros de nosso grupo ficaram 

tão assustados que juraram nunca mais urinar antes de 



verificarem repetidamente o lugar. — Continuou a rir tanto que 

precisou tomar cuidado para não engasgar.  

Percebendo que eu não estava rindo, ele silenciou.  

— Bem...vamos continuar — falou, recompondo-se. — 

Uma vez estabelecido o primeiro elo, quando ele a encontrou de 

pernas para o ar, o dever do nagual era marcá-la, o que ele fez 

imediatamente. A partir daí ele tinha de segui-la. Ele usou Clara 

e Nelida para ajudá-lo. Na primeira vez que ele e Nelida foram 

visitá-la, era verão e você havia concluído o segundo grau e 

trabalhava como supervisora em um balneário nas montanhas.  

— É verdade que ele me encontrou através de um canal 

de energia? — perguntei, tentando não parecer condescendente.  

— Certamente. Ele havia marcado seu duplo com um 

pouco de sua própria energia, assim ele poderia seguir seus 

movimentos.  

— Não me lembro de tê-lo visto — argumentei.  

— É porque você sempre achou que estava tendo sonhos 

recorrentes. Mas na verdade os dois foram vê-la pessoalmente. E 

continuaram a visitá-la em muitas ocasiões ao longo dos anos, 

sobretudo Nelida. Finalmente, quando você foi morar no 

Arizona, seguindo a sugestão dela, todos nós tivemos a 

oportunidade de visitá-la.  

— Espera aí, isto está ficando estranho demais. Como 

pude seguir a sugestão de Nelida se nem me lembro de tê-la 

encontrado?  

— Acredite em mim, ela insistia em que você fosse morar 

no Arizona, e você foi, mas é claro que você pensou estar 

decidindo sozinha.  

À medida que o caseiro falava, minha mente recordava 

aquele período de minha vida. Lembrei-me de ter achado que 

deveria ir para o Arizona. Usei a técnica de contemplar o 

horizonte meridional para decidir aonde ir procurar emprego e 

recebi uma forte sensação de que deveria rumar para Tucson. 

Tive inclusive um sonho no qual alguém me dizia que eu devia 

trabalhar numa livraria. Eu não apreciava os livros e achei 

estranho trabalhar com eles, mas, quando cheguei a Tucson, fui 



diretamente a uma livraria que exibia uma placa "Precisa-se de 

Funcionária". Consegui o emprego, que consistia em datilografar 

formulários, cuidar da caixa registradora e colocar os livros nas 

estantes.  

— Quem quer que fosse visitá-la — prosseguiu Emilito 

— sempre entrava em contato com seu duplo, por isso você tem 

apenas uma vaga lembrança de nós, com exceção de Nelida. 

Você a conhece como a palma de sua mão.  

Tantas pessoas entravam na livraria, mas lembrei-me 

vagamente de uma bela mulher, elegantemente vestida, que 

entrou na livraria certa vez e falou-me amigavelmente, o que era 

raro, pois mais ninguém prestava atenção em mim. Poderia muito 

bem ter sido Nelida.  

Num nível profundo, tudo que Emilito havia dito fazia 

sentido. Mas para minha mente racional, parecia um disparate 

tão grande que eu teria de estar louca para acreditar nele.  

— O que você está dizendo é uma bela porcaria — falei, 

mais defensiva do que pretendera.  

Minha reação dura não o deixou nem um pouco 

perturbado. Ele alongou os braços sobre a cabeça e girou-os em 

círculo.  

— Se o que eu disse é realmente uma bela porcaria, eu a 

desafio a explicar o que está acontecendo com você—sugeriu 

com um sorriso largo. — E não tente bancar a garotinha comigo 

e chorar e enrubescer.  

Ouvi minha voz esganiçada gritar:  

— Você é um merda, seu maldito...—E minha fúria 

veemente acabou aí.  

Mal podia crer que estivesse vociferando obscenidades. 

Imediatamente desculpei-me, explicando que eu não estava 

acostumada a gritar ou usar palavrões. Garanti ter sido criada de 

maneira civilizada, por uma mãe bem educada que jamais 

sonharia em levantar a voz.  

O caseiro desatou a rir e ergueu a mão para interromper-

me.  



— Chega de desculpas — pediu. — E o seu duplo que 

está falando. Ele é sempre direto e vai logo ao que 

interessa e, como você permitiu que ele se expressasse, 

seu duplo está cheio de ódio e amargura.  

Emilito explicou que, no momento, meu duplo estava 

profundamente inseguro porque fora bombardeado por raios e 

trovões, mas especialmente devido aos acontecimentos de cinco 

dias atrás, quando Nelida me havia empurrado para o corredor 

do lado esquerdo, para que eu pudesse iniciar a travessia dos 

feiticeiros.  

— Há cinco dias! — exclamei. — Você quer dizer que 

fiquei dois dias e duas noites pendurada na árvore?  

— Você permaneceu ali exatamente dois dias e três noites 

— anunciou ele com um sorriso malévolo.—Nós nos revezamos 

para subir até lá e ver se você estava bem. Você estava 

desacordada, mas estava bem, portanto, nós a deixamos sozinha.  

— Mas por que fui amarrada daquele jeito?  

— Você falhou completamente na realização de uma 

manobra que chamamos de vôo abstrato ou travessia dos 

feiticeiros. A tentativa esgotou suas reservas de energia.  

Ele esclareceu que na verdade não fora uma falha minha, 

mas sim uma tentativa prematura que havia acabado em total 

fiasco.  

— O que teria acontecido se eu tivesse sido bem-

sucedida?— perguntei.  

Ele garantiu que o sucesso não teria me colocado em 

posição mais vantajosa, mas que teria servido como ponto de 

partida, uma espécie de isca ou atrativo que teria demarcado 

cuidadosamente o território para uma ocasião futura, na qual eu 

teria de realizar o voo final sozinha.  

— Agora você está utilizando a energia de todos nós — 

prosseguiu. — Todos nós nos sentimos compelidos a ajudá-la. 

Na verdade, você está usando a energia de todos os feiticeiros 

que nos precederam e viveram outrora nesta casa. Você está 

vivendo da magia desses feiticeiros. É exatamente como se você 

estivesse deitada sobre um tapete mágico que a está levando a 



locais incríveis, locais que existem apenas no caminho do tapete 

mágico.  

— Mas continuo sem entender por que estou aqui — 

insisti. — É só porque o nagual John Michael Abelar cometeu 

um erro e me encontrou?  

— Não, não é tão simples assim — disse, olhando-me de 

frente. — Na verdade, John Michael não é realmente o seu 

nagual. Existe um novo nagual e uma nova era. Você é membro 

do grupo do novo nagual.  

— O que você está dizendo, Emilito? Que novo grupo? Quem 

decide isto?  

— O poder, o espírito, essa força ilimitada decide tudo 

isso. Para nós, a prova de que você pertence à nova era é sua total 

semelhança com Nelida. Na juventude, ela era exatamente como 

você é hoje; a tal ponto que ela também consumiu toda sua 

reserva energética quando fez sua primeira tentativa de vôo 

abstraio. E, assim como você, ela quase morreu.  

— Você quer dizer que eu poderia ter realmente morrido 

durante a tentativa, Emilito?  

— Certamente. Não porque o vôo dos feiticeiros seja tão 

perigoso, mas porque você é muito instável. Outra pessoa 

realizando a mesma coisa poderia simplesmente ter uma dor de 

barriga Mas não você. Você, como Nelida, tem de exagerar tudo, 

por isso você quase morreu. Depois disso, a única maneira de 

recuperá-la foi deixá-la no topo da árvore, longe do chão, durante 

o tempo necessário para você recobrar os sentidos. Não 

podíamos fazer mais nada.  

Embora parecesse inacreditável, o que havia acontecido 

pouco a pouco começou a fazer sentido para mim. Algo saíra 

terrivelmente errado durante meu encontro com Nelida. Algo em 

mim saíra do controle.  

— Ontem permiti que você bebesse de minha garrafa de 

intenção para descobrir se o seu duplo ainda está instável — 

explicou Emilito. — E está! A única maneira de reforçá-lo é 

através da atividade. E, quer você goste ou não, eu sou o único 



que pode conduzir seu duplo até essa atividade. Por essa razão 

sou seu professor. Ou melhor, sou o professor do seu duplo.  

— O que você acha que aconteceu comigo? — perguntei, 

ainda sem saber o que exatamente dera errado.  

— Você quer dizer o que não aconteceu—corrigiu-me ele. 

— Você deveria cruzar o abismo suave e harmoniosamente e 

despertar com seu duplo plenamente consciente no corredor 

esquerdo.  

Ele prosseguiu com uma explicação complicada do que 

esperavam que tivesse acontecido. Sob a orientação de Nelida, 

eu deveria transferir minha consciência do corpo para o duplo e 

vice-versa. Esta mudança deveria eliminar todas as barreiras 

naturais, desenvolvidas ao longo da vida, barreiras que separam 

o corpo físico do duplo. O plano dos feiticeiros, disse ele, 

consistia em permitir que eu me familiarizasse com todos eles 

pessoalmente, pois meu duplo já os conhecia. Contudo, devido à 

minha loucura, eu não atravessei suave e harmoniosamente o 

abismo. Em outras palavras, a consciência adquirida por meu 

duplo não tinha nenhuma relação com a consciência cotidiana de 

meu corpo, o que resultou na sensação de que eu estava voando 

e não podia parar. Todas as minhas reservas de energia se 

esgotaram irrestritamente e meu duplo ficou furioso.  

— Lamento ter de lhe dizer isto, Emilito, mas não estou 

entendendo o que você está explicando — admiti.  

— A travessia dos feiticeiros consiste na mudança de 

consciência da vida cotidiana, que o corpo possui, para o duplo 

— replicou ele.—Ouça com atenção: A consciência da vida 

cotidiana é o que queremos transferir do corpo para o duplo. A 

consciência da vida cotidiana!  

— Mas o que significa isso, Emilito?  

— Significa que estamos buscando a moderação, a 

sobriedade, o controle.  

Não estamos interessados na loucura e nos resultados confusos.  

— Mas o que isto significa no meu caso? — insisti.  

— Você se entregou aos excessos e não mudou a 

consciência de sua vida cotidiana para o seu duplo.  



— O que eu fiz?  

— Você impregnou seu duplo com uma consciência 

desconhecida e incontrolável.  

— Independente do que você está dizendo, Emilito, é 

impossível para mim acreditar em tudo isto—confessei. — Na 

verdade, é realmente inconcebível.  

— É natural que seja inconcebível — concordou ele. — 

Mas se você está buscando alguma coisa concebível, não 

precisa ficar aqui sentada, agarrando-se a suas dúvidas, 

gritando comigo. Para você, algo concebível é ficar nua 

de pernas para o ar.  

Ele abriu um sorriso lascivo que me provocou calafrios. 

Mas antes que eu pudesse me defender, Emilito alterou a 

expressão de seu rosto para uma total seriedade.  

— Ampliar o duplo delicada e harmoniosamente e 

transferir para ele nossa consciência da vida cotidiana é algo sem 

paralelo— explicou com suavidade. — Fazer isto é algo 

inconcebível. Agora vamos fazer uma coisa totalmente 

concebível. Vamos tomar o café da manhã.   



20  
Minha terceira noite na casa da árvore foi como um 

acampamento. Simplesmente entrei em meu saco de dormir, 

mergulhei em sono profundo e acordei ao amanhecer. Descer da 

árvore também foi mais fácil. Eu tinha aprendido a lidar com as 

cordas e roldanas sem tensionar as costas e os ombros.  

— Este é o último dia de sua fase de transição — anunciou 

Emilito após terminarmos a refeição matinal. — Você tem muito 

trabalho a fazer. Mas, como está se esforçando bastante, não será 

muito difícil.  

— O que você quer dizer com fase de transição?  

— A sua transição é de seis dias, desde a última vez em 

que falou com Clara até agora. Não se esqueça, você passou seis 

noites na árvore, três delas inconsciente e as outras três 

consciente. Os feiticeiros sempre contam ns acontecimentos de 

três em três.  

— Eu também tenho de fazer as coisas de três em três? — 

perguntei.  

— Certamente. Você é herdeira de Nelida, não é? Você é 

a continuação da linha de Nelida.—Ele abriu um sorriso matreiro 

e acrescentou: — Mas por enquanto você tem de fazer tudo que 

eu fizer. Lembre-se, durante o tempo necessário, eu serei seu 

guia.  

Ouvindo Emilito falar, engoli em seco. Embora tivesse 

sentido uma ponta de orgulho sempre que Nelida me incluíra em 

alguma de suas afirmações, não gostava nem um pouco quando 

o caseiro me associava a ela.  

Observando meu incômodo, ele assegurou que forças que 

se encontram além do controle de quem quer que seja nos haviam 

colocado juntos para realizar uma tarefa específica. Tínhamos, 

portanto, de ser fiéis à lei, pois desta maneira as coisas eram 

realizadas na tradição da feitiçaria.  

— Clara preparou seu lado físico, ensinando-lhe a 

recapitulação e entreabrindo seus portais com os passes de 

feitiçaria — explicou. — Meu trabalho consiste em ajudá-la a 

solidificar seu duplo e depois ensiná-la a  



"rastejar".  

Ele garantiu que mais ninguém poderia ensinar-me a 

rastejar com o duplo, exceto ele próprio.  

— Você pode explicar o que é rastejar com o duplo? — 

pedi.  

— Claro. Mas não seria oportuno falar disso, porque 

rastejar significa fazer, e não falar a respeito. Ademais, você já 

sabe o que isso significa, pois já fez.  

— Onde e quando eu fiz isso?  

— Na primeira noite em que você dormiu na casa da 

árvore —disse Emilito —, quando estava prestes a morrer de 

pavor. Nessa ocasião, seu raciocínio estava obliterado e você não 

sabia lidar com a situação, portanto as circunstâncias forçaram-

na a depender de seu duplo. Foi seu duplo que veio em seu 

auxílio. Ele atravessou os portais que seu medo havia 

escancarado. Eu chamo a isto rastejar com o duplo.  

— O nagual e Nelida são os mestres do duplo, e lhe darão 

os toques finais — prosseguiu Emilito —, contanto que eu faça 

o trabalho pesado. Portanto, cabe a mim prepará-la para eles, 

assim como coube a Clara prepará-la para mim. E a menos que 

você esteja pronta, eles não poderão fazer nada com você.  

— Por que Clara não pode continuar sendo minha 

professora? — perguntei, tomando um gole de água.  

Ele olhou para mim e piscou como um pássaro.  

— A lei manda ter dois professores—disse Emilito. — 

Todos nós tivemos dois professores, inclusive eu. Mas meu 

último professor foi um nagual; isto também é uma lei.  

Emilito explicou que o nagual Julian Grau não era apenas 

seu professor, mas professor de cada um dos 16 membros da 

casa. O nagual Julian, juntamente com seu próprio professor, 

outro nagual chamado Elias Abelar, havia encontrado cada um 

deles e os ajudara em seu caminho para a liberdade.  

— Por que os nomes Grau e Abelar se repetem?  

— São nomes de poder—explicou Emilito.—Cada 

geração de feiticeiros usa esses nomes, E o nome de cada nagual 

obedece alternadamente à lei. Isto significa que John Michael 



Abelar herdou o nome de Elias Abelar, mas o novo nagual, 

aquele que virá depois de John Michael Abelar, herdará o nome 

Grau de Julian Grau. Esta é a lei para os naguais.  

— Por que Nelida disse que eu sou uma Abelar?  

— Porque você é igual a ela. E a lei afirma que você 

herdará seu último ou primeiro nome ou, se quiser, pode herdar 

os dois nomes. Ela mesma herdou os dois nomes de sua 

predecessora.  

—  Quem definiu essa lei e por que ela é seguida?—

perguntei.  

—  A lei é um código que os feiticeiros impedem de 

tornar-se arbitrário ou estapafúrdio. Eles têm de se manter fiéis 

aos preceitos estabelecidos para eles, pois foram criados pelo 

próprio espírito. Foi o que me disseram e não tenho razão para 

duvidar.  

Emilito afirmou que seu outro mestre era uma mulher 

chamada Talía. Descreveu-a como a mulher mais extraordinária 

que alguém poderia imaginar sobre a face da terra.  

— Acho que Nelida é o ser mais extraordinário que já 

conheci —deixei escapar, mas controlei-me para não dizer mais 

nada. Caso contrário, eu teria parecido Emilito, completamente 

tomado de absoluta devoção.  

Emilito inclinou-se sobre a mesa da cozinha e, com ar de 

um conspirador prestes a revelar um segredo, falou:  

— Concordo com você. Mas espere até Nelida realmente 

tomar conta de você; aí você vai amá-la como se não houvesse 

amanhã.  

Suas palavras não me surpreenderam, pois ele havia 

definido corretamente algo que eu já sentia: eu amava Nelida 

como se a conhecesse por toda a eternidade. Como se ela fosse a 

mãe que eu nunca tivera realmente. Disse a Emilito que, para 

mim, ela era o ser mais bondoso, belo e impecável que já 

encontrara, embora até poucos dias antes nem mesmo soubesse 

de sua existência.  

— Mas é claro que você a conhecia — protestou Emilito. 

—  



Todos nós fomos ver você e Nelida visitou-a muito mais 

vezes do que qualquer um de nós. Quando você chegou com 

Clara, Nelida já lhe havia ensinado uma infinidade de coisas.  

— O que acha que ela me ensinou? — perguntei, inquieta. 

Ele coçou o alto da cabeça por um instante.  

— Ela lhe ensinou, por exemplo, a pedir conselho ao seu 

duplo — explicou.  

— Você diz que eu fiz isso na minha primeira noite na 

casa da árvore. Mas eu não sei o que fiz.  

— Claro que sabe. Você sempre fez isso. E a sua técnica 

de relaxar e contemplar o horizonte meridional para pedir 

aconselhamento?  

Mal ele disse isso, algo clareou em minha mente. Eu me 

havia esquecido completamente de alguns sonhos que tivera ao 

longo dos anos, nos quais uma senhora bela e misteriosa 

costumava falar comigo e deixava presentes em minha mesa-de-

cabeceira. Certa vez sonhei que ela deixara um anel de opala e, 

em outra ocasião, um bracelete de ouro com um amuleto 

diminuto em forma de coração. Às vezes ela se sentava na beira 

de minha cama e me dizia coisas que, ao despertar, eu começava 

a fazer, como por exemplo contemplar o horizonte meridional ou 

usar certas cores, ou ainda pentear os cabelos de determinada 

maneira, mais graciosa.  

Quando eu me sentia triste ou solitária, ela me 

tranquilizava, consolava e sussurrava palavras delicadas em meu 

ouvido. Aquilo que recordo mais vivamente foi o momento em 

que ela disse que me amava como eu era. Usou exatamente essas 

palavras: "Eu a amo como você é." Ela massageava minhas 

costas, onde eu estava tensa, ou acariciava meus cabelos. Percebi 

que por causa dela eu não queria que minha mãe me tocasse. Não 

queria que ninguém me tocasse, exceto aquela senhora. Quando 

eu acordava após um desses sonhos, minha sensação era de que 

nada no mundo importava, contanto que aquela senhora me 

tivesse em seu coração.  

Eu sempre considerara tudo isso como sonhos fantasiosos. 

Havia estudado em colégios católicos e achava inclusive que se 



tratava da Virgem Maria ou de alguma santa que me aparecia. Eu 

havia aprendido que todas as coisas boas provêm dessas senhoras  

Em certa ocasião, cheguei a pensar que ela era minha fada 

madrinha, mas nunca, nem mesmo com toda a imaginação, achei 

que aquele ser realmente existisse.  

— Não era a Virgem nem uma santa, sua boba—riu 

Emilito. — Era a nossa Nelida. E ela realmente lhe deu aquelas 

joias. Você vai encontrá-las na caixa sob o estrado na casa da 

árvore. Elas lhe foram dadas por sua antecessora; agora Nelida 

está dando-as a você.  

— Quer dizer que o anel de opala realmente existe? — 

perguntei boquiaberta.  

Emilito assentiu com a cabeça.  

— Vá ver com seus próprios olhos. Nelida pediu-me para 

dizer a você...  

Antes que ele pudesse concluir a frase, eu já safra 

correndo da cozinha, em direção à entrada da casa. Velozmente, 

icei-me até a casa da árvore. Lá, em uma caixa de seda escondida 

debaixo do estrado, havia belíssimas joias. Reconheci o anel de 

opala e o bracelete com o amuleto de ouro. Havia outros anéis, 

um relógio de ouro e um colar de diamantes. Peguei o bracelete 

de ouro com o coração e coloquei-o em meu braço; pela primeira 

vez, desde que Clara havia partido, percebi que meus olhos 

estavam cheios de lágrimas. Mas não eram lágrimas de 

autopiedade ou de tristeza, mas sim de pura alegria e emoção. 

Pois agora eu não tinha dúvidas de que a linda senhora não fora 

apenas um sonho.  

Gritei o nome de Nelida e agradeci-lhe a plenos pulmões 

todos os seus favores. Prometi mudar, ser diferente e fazer tudo 

que Emilito dissesse, qualquer coisa, contanto que eu pudesse 

vê-la e conversar novamente com ela.  

Quando desci da árvore, encontrei Emilito de pé ao lado 

da porta da cozinha. Mostrei-lhe o bracelete e os anéis e 

perguntei como era possível que eu tivesse visto as mesmas joias 

anos antes, em meus sonhos.  



—  Os feiticeiros são seres extremamente misteriosos—

disse Emilito —, pois na maior parte do tempo eles agem a partir 

da energia de seu duplo. Nelida é uma grande rastejadora. Ela 

rasteja nos sonhos. Seu poder é tão inigualável que ela pode não 

apenas transportar-se, mas também levar coisas com ela. Assim 

Nelida pôde visitá-la. E por isso seu nome é Abelar. Abelar, para 

nós, significa rastejadora. E Grau significa sonhadora. Todos os 

feiticeiros nesta casa são sonhadores ou rastejadores.  

— Qual é a diferença, Emilito?  

— Os rastejadores planejam e executam seus planos; 

cooperam, inventam e modificam as coisas, seja quando estão 

acordados ou em sonhos. Os sonhadores avançam sem planos ou 

pensamentos; saltam para a realidade do mundo ou para a 

realidade dos sonhos.  

— Tudo isto é incompreensível para mim, Emilito—

confessei, contemplando o anel de opala à luz do dia.  

— Estou orientando-a para que tudo se torne 

compreensível —replicou Emilito.—E, para ajudar-me a orientá-

la, você tem de fazer o que lhe digo: tudo que eu disser, fizer ou 

recomendar é a réplica exata daquilo que meus dois professores 

me disseram ou é alguma coisa baseada no que eles disseram.— 

Emilito aproximou-se de mim. — Talvez você não acredite — 

sussurrou ele —, mas você e eu somos basicamente iguais.  

— Como, Emilito?  

— Ambos somos um pouco loucos—falou ele com a 

expressão mais séria.—Preste muita atenção e lembre-se disto: 

para que você e eu sejamos sãos, temos de trabalhar como 

demônios para harmonizar não o corpo ou a mente, mas o duplo.  

Percebi que não adiantava discordar ou concordar com 

ele. Mas quando me sentei novamente à mesa da cozinha, 

perguntei a Emilito:  

— Como podemos ter certeza de que estamos 

harmonizando o duplo?  

— Abrindo nossos portais — replicou ele. — O primeiro 

portal fica na sola do pé, na basedo dedão.  



Estendeu o braço por sob a mesa, segurou meu pé 

esquerdo e, com um movimento incrivelmente rápido, retirou 

meu sapato e minha meia. Em seguida, usando o dedo indicador 

e o polegar como um torno, pressionou a protuberância 

arredondada em meu dedão, na sola de meu pé, e a articulação 

do dedão, no peito de meu pé. A dor aguda e a surpresa fizeram-

me gritar. Puxei o pé com tanta força que bati com o joelho 

debaixo da mesa. Pus-me de pé aos gritos.  

— Que diabos você pensa que está fazendo?  

Ele ignorou minha explosão de raiva e falou:  

— Estou indicando os portais para você, de acordo com a 

lei; portanto, preste atenção. — Emilito ficou de pé e veio para 

meu lado da mesa. — O segundo portal é a área que inclui as 

panturrilhas e a parte interior do joelho. explicou, inclinando-se 

e tocando minhas pernas. — O terceiro situa-se nos órgãos 

sexuais e no cóccix.  

Antes que eu pudesse me afastar, ele colocou suas mãos 

quentes em minha virilha e levantou-me um pouco, apertando-

me com firmeza. Lutei para soltar-me, mas ele agarrou a parte 

inferior de minhas costas.  

— O quarto e mais importante fica na região dos rins — 

indicou. Sem atentar para meu constrangimento, ele me 

recolocou na cadeira. Levou as mãos às minhas costas. Encolhi-

me mas, por Nelida, permiti que ele me tocasse.—O quinto ponto 

situa-se entre as omoplatas—falou ele.—O sexto na base do 

crânio. E o sétimo no topo da cabeça. — Para definir o último 

ponto, ele pressionou o topo da minha cabeça com os nós dos 

dedos.  

Emilito voltou para seu lado da mesa e sentou-se.  

— Se nosso primeiro ou nosso segundo centro estiver 

aberto, nós transmitimos um certo tipo de força que as pessoas 

podem considerar intolerável — prosseguiu. —For outro lado, se 

o terceiro e quarto portais não estiverem tão fechados como 

deveriam, transmitimos determinada força que as pessoas 

acharão extremamente atraente.  



Eu sabia que os centros inferiores do caseiro estavam 

totalmente abertos, pois achei-o tão detestável e intolerável 

quanto alguém podia ser. Em parte por brincadeira e em parte 

por culpa de sentir tais coisas a respeito dele, admiti que as 

pessoas não ficavam à vontade comigo. Eu sempre atribuíra isto 

a uma falta de encanto social, que eu me sentia na obrigação de 

compensar sendo duplamente adaptável  

— É natural — disse ele, concordando. — Seus portais 

dos pés e panturrilhas estiveram parcialmente abertos a vida 

inteira. Outra consequência desses centros inferiores estarem 

abertos é que você tem dificuldade de caminhar.  

— Espere um momento — pedi. — Não há nada errado 

na minha forma de andar. Eu pratico artes marciais. Clara me 

disse que meus movimentos são suaves e graciosos. Ouvindo 

isto, ele desatou a rir.  

—  Você pode praticar o que quiser—retorquiu—e 

continuará arrastando os pés quando andar. Você tem o modo de 

caminhar de um velho.  

Emilito era pior do que Clara. Ela ao menos tinha a 

delicadeza de rir comigo e não de mim. Ele não tinha 

absolutamente nenhuma compaixão por meus sentimentos. 

Censurava-me como crianças mais velhas censuram as mais 

novas e mais fracas, que não têm como defender-se.  

— Você não ficou ofendida, não é? — perguntou, 

avaliando-me.  

— Eu, ofendida? Claro que não. — Eu estava fervendo.  

— Ótimo. Clara me garantiu que você se livrou da maior 

parte de sua autopiedade e vaidade através da recapitulação. 

Recapitular sua vida, especialmente sua vida sexual, abriu ainda 

mais alguns de seus portais. Q estalido que você vai ouvir em seu 

pescoço será o momento em que seus lados direito e esquerdo 

vão se separar, O que vai deixar um abismo bem no meio de seu 

corpo, onde a energia ascende até o pescoço local onde o som é 

ouvido.  

Ouvir este estalido significa que seu duplo está prestes a tornar-

se consciente:  



— O que devo fazer quando ouvir esse som ?  

— Saber o que fazer não é tão importante, pois podemos 

fazer mito pouca coisa — explicou. — Podemos permanecer 

sentados de olhos fechados ou podemos levantar e nos 

movimentar. O importante é saber que somos limitados. pois 

nosso corpo físico controla nossa consciência Mas se pudermos 

alterar isto, de modo que nosso duplo passe a controlar nossa 

consciência, poderemos fazer praticamente tudo o que 

imaginarmos — Ele se levantou e se aproximou de mim. — Bem, 

você não vai mais me enrolar para falar das coisas, da maneira 

como fez com Clara e Nelida—avisou. — Você só pode aprender 

algo sobre o duplo praticando. E estou falando com você porque 

sua fase de transição ainda não terminou. Emilito pegou-me pelo 

braço e, sem dizer mais nada, praticamente arrastou-me até os 

fundos da casa, onde posicionou-me debaixo de uma árvore com 

o topo da cabeça a poucos centímetros de um galho baixo e 

grosso. Explicou que ia ver se eu conseguia projetar meu duplo 

novamente, desta vez plenamente consciente, com o auxílio da 

árvore.  

Tive sérias dúvidas se eu seria capaz de projetar alguma 

coisa, e disse isso a ele. Mas Emilito insistiu que, se eu tivesse a 

intenção, meu duplo faria pressão de meu interior e se expandiria 

além dos limites de meu corpo físico.  

— O que devo fazer exatamente? — perguntei, na 

esperança de que me mostrasse um procedimento que fosse parte 

da lei dos feiticeiros.  

Emilito pediu-me para fechar os olhos e concentrar-me na 

minha respiração. À medida que fosse relaxando, eu devia ter a 

intenção de fluir ascendentemente, até conseguir tocar os galhos 

mais altos, com um sentimento proveniente do portal no topo da 

minha cabeça. Explicou que isto seria relativamente fácil para 

mim, pois eu estaria utilizando o apoio de minha amiga árvore. 

Prosseguiu dizendo que a energia da árvore formaria uma matriz 

para a expansão de minha consciência.  

Após algum tempo concentrando-me na minha 

respiração, senti uma energia vibrando e ascendendo pela coluna 



vertebral, tentando abrir o topo da minha cabeça. Então algo 

aconteceu dentro de mim. A cada inspiração, uma linha se 

alongava até o topo da árvore; quando eu expirava, a linha era 

novamente puxada para meu corpo. A sensação de alcançar o 

topo da árvore tornou-se mais intensa a cada respiração, até que 

realmente acreditei que meu corpo estava se expandindo, 

tornando-se tão alto e volumoso quanto a árvore.  

Em determinado momento, profunda afeição e compaixão 

pela árvore envolveram-me; nesse exato instante, algo ascendeu 

em movimento ondulante pelas minhas costas e atravessou o 

topo da minha cabeça, e eu me percebi contemplando o mundo 

dos galhos mais altos. Esta sensação perdurou apenas um 

instante, interrompida pela voz do caseiro, mandando-me descer 

e fluir novamente para dentro de meu corpo. Senti algo 

semelhante a uma cascata, uma efervescência fluindo para baixo, 

entrando pelo topo da minha cabeça e inundando meu corpo com 

um calor familiar.  

 — Você não deve permanecer misturada com a árvore 

por tempo demais — disse-me ele quando abri os olhos.  

Senti uma vontade fortíssima de abraçar a árvore, mas o caseiro 

puxou-me  

pelo braço até uma grande rocha a alguma distância, onde nos 

sentamos. Explicou que, com o auxílio de uma força externa, 

neste caso unindo minha consciência à da árvore, é possível 

promover facilmente a expansão do duplo. Contudo, por ser 

fácil, corremos o risco de permanecer unidos à árvore por tempo 

demais e, nesse caso, podemos extrair a energia vital de que a 

árvore necessita para manter-se forte e saudável. Ou podemos 

deixar parte de nossa energia para trás, tornando-nos 

emocionalmente apegados à árvore.  

—Uma pessoa pode fundir-se com qualquer coisa—

explicou ele. — Se aquilo ou aquele que com que você se fundir 

estiver forte, sua energia será ampliada, como acontecia sempre 

que você se fundia ao mago, Manfred. Contudo se estiver doente 

ou fraco, permaneça longe. Em ambos os casos, você deve fazer 

o exercício com moderação pois, assim como tudo na vida, ele é 



uma faca de dois gumes. A energia exterior é sempre diferente 

da nossa, frequentemente oposta.  

Ouvi com atenção o que o caseiro dizia. Algo me chamou a 

atenção.  

— Diga-me, Emilito, por que você chamou Manfred de 

mago?  

— Essa é nossa maneira de reconhecer nossa 

singularidade. Manfred, para nós, só pode ser um mago. Ele é 

mais do que um feiticeiro. Ele seria um feiticeiro se tivesse 

vivido entre seu grupo. Ele vive entre seres humanos, feiticeiros 

humanos ainda por cima, em igualdade de condições. Somente 

um mago consumado poderia realizar tal façanha.  

Perguntei-lhe se voltaria a ver Manfred; o caseiro cruzou 

os dedos indicadores sobre os lábios de maneira tão exagerada 

que fiquei em silêncio e não o pressionei mais por uma resposta.  

Emilito pegou um galho e desenhou uma forma ovalada 

no solo macio. Em seguida, acrescentou uma linha horizontal que 

a atravessava ao meio. Apontando os dois lados, ele explicou que 

o duplo divide-se em uma parte inferior e outra superior que 

correspondem, aproximadamente, no corpo físico, ao abdômen e 

ao tórax. Duas correntes energéticas diferentes circulam nessas 

regiões. Na área inferior, circula a energia original que 

possuíamos quando ainda nos encontrávamos no útero. Na área 

superior, circula a energia do pensamento. Esta energia adentra 

o corpo por ocasião do nascimento, ao primeiro alento. Emilito 

explicou que a energia do pensamento é ampliada através da 

experiência e ascende até a cabeça A energia original mergulha 

na região genital. Em geral, ao longo da vida essas duas energias 

se separam no duplo, provocando fraqueza e desequilíbrio no 

corpo físico.  

Ele traçou outra linha, desta vez a partir do centro da 

elipse, dividindo-a longitudinalmente em duas partes, o que 

corresponde, afirmou ele, aos lados direito e esquerdo do corpo. 

Esses dois lados também possuem dois padrões específicos de 

circulação energética. No lado direito, a energia sobe pela região 

dianteira do duplo e desce pela região posterior. No lado 



esquerdo, a energia desce pela região dianteira do duplo e sobe 

pela região posterior.  

Explicou que muitas pessoas, quando tentam ver o duplo, 

cometem o erro de aplicar ao duplo as leis do corpo físico, 

exercitando-o, por exemplo, como se fosse feito de músculos e 

ossos. Emilito assegurou-me de que não é possível condicionar 

o duplo através de exercícios físicos.  

— A maneira mais fácil de solucionar esse problema é 

separar os dois — explicou o caseiro. — Somente quando estão 

incontestavelmente separados, a consciência pode fluir de um 

para o outro. É isso que os feiticeiros fazem. Assim, podemos 

dispensar a tolice de rituais, sortilégios e técnicas respiratórias 

elaboradas que supostamente os unificam.  

— Mas e as respirações e passes de feitiçaria que Clara me 

ensinou?  

Também são uma tolice?  

— Não. Ela lhe ensinou apenas coisas que poderiam 

ajudá-la a separar seu corpo e seu duplo. Portanto, todas são úteis 

para nossa meta.  

Explicou ainda que possivelmente nosso maior engano, 

enquanto homens, é acreditar que nossa saúde e bem-estar se 

encontram na esfera do corpo, quando na verdade o controle de 

nossas vidas se encontra na esfera do duplo. Esta falácia provém 

do fato de que o corpo controla nossa consciência. Emilito 

acrescentou que, em geral, nossa consciência é colocada na 

energia que circula no lado direito do duplo, o que resulta em 

nossa capacidade de pensar e raciocinar e lidar eficientemente 

com idéias e pessoas. Às vezes, acidentalmente, embora com 

mais frequência, como resultado da prática, a consciência pode 

transferir-se para a energia que circula no lado esquerdo do 

duplo, resultando em um tipo de pensamento que não é tão 

direcionado para as realizações intelectuais ou para o trato com 

as pessoas.  

— Quando a consciência é levada constantemente para o 

lado esquerdo do duplo, este é despertado e emerge — 

prosseguiu o caseiro — e o indivíduo tornase capaz de realizar 



feitos inconcebíveis. Isto não deve surpreender, pois o duplo é 

nossa fonte de energia. O corpo físico é simplesmente o 

recipiente onde a energia é depositada.  

Perguntei-lhe se algumas pessoas podem concentrar sua 

consciência em ambos os lados do duplo, de acordo com sua 

vontade. Ele assentiu  

— Os feiticeiros podem fazer isso. No dia em que 

conseguir fazer isso, você será uma feiticeira.  

Afirmou que algumas pessoas podem transferir sua 

consciência para o lado direito ou esquerdo do duplo, após 

concluírem com sucesso o vôo abstrato, simplesmente 

manipulando o fluxo de sua respiração. Estas pessoas podem 

praticar feitiçaria ou artes marciais assim como são capazes de 

manipular intrincados constructos acadêmicos. Ressaltou que o 

impulso de transferir a consciência regularmente para a esquerda 

constitui uma armadilha infinitamente mais fatal do que os 

atrativos da vida cotidiana, devido ao mistério e poder a ele 

inerentes.  

— A verdadeira esperança para nós está no centro—

explicou ele, tocando minha testa e o centro de meu peito —, 

pois no muro que divide os dois lados do duplo existe uma porta 

secreta, que se abre para um terceiro compartimento, estreito e 

secreto. Apenas quando esta porta se abre é que se torna possível 

experimentar a verdadeira liberdade. Emilito segurou meu braço 

e retirou-me da pedra.  

— Seu momento de transição está se aproximando — 

disse, apressandome a voltar para a casa. — Não há mais tempo 

para explicações. Deixaremos a fase de transição para trás com 

um tremendo estrondo. Venha, vamos para meu quarto.  

Fiquei paralisada. Eu não estava mais me sentindo apenas 

desconfortável. Estava me sentindo ameaçada. Por mais 

excêntrico que pudesse ser Emilito e por mais que tivéssemos 

conversado sobre o duplo etérico, ele continuava sendo um 

homem, e a lembrança de sua mão tocando minha região íntima 

na cozinha ainda estava muito viva. Sabia que tampouco fora um 



toque impessoal, meramente demonstrativo; sentira nitidamente 

sua luxúria quando ele me tocou.  

O caseiro perscrutou-me com olhos frios.  

— Que diabos você está querendo dizer com sentiu minha 

luxúria quando a toquei?  

Fiquei olhando para ele, estupefata. Emilito traduzira 

literalmente meu pensamento. Uma onda de vergonha percorreu-

me, seguida de um calafrio que tomou conta de meu corpo. 

Balbuciei algumas desculpas insatisfatórias. Disselhe que 

costumava fantasiar que eu era tão linda que todos os homens me 

achavam irresistível.  

— Recapitular significa queimar tudo isso — disse ele. — 

Você não fez um trabalho completo. Esta sem dúvida é a razão 

de seu enlouquecimento durante a tentativa de realizar a travessia 

dos feiticeiros.  

Emilito virou as costas e afastou-se da casa.  

— Ainda não chegou o momento de mostrar-lhe o que eu 

tinha em mente—disse ele. — Não. Você precisa trabalhar muito 

mais, para limpar seu aro. Muito mais. E a partir de agora, 

precisará ser duplamente cuidadosa, também; precisará correr 

duas vezes mais, pois não poderá mais errar.   



21  
Meu período de transição terminou naquele instante, 

quando Emilito censurou-me por interpretar mal seus 

pensamentos. A partir daí, ele abandonou seu extravagante ar de 

moleque e tornou-se um feitor exigente. Acabaram-se as 

explicações detalhadas sobre o duplo ou outros aspectos da 

feitiçaria; portanto, era o fim do consolo da compreensão 

intelectual. Havia apenas trabalho, pragmático e exigente. Todos 

os dias, ao longo de meses, de manhã até a noite, eu permanecia 

envolvida com atividades até que, exausta, ia dormir na casa da 

árvore.  

Além de continuar a praticar kung fu e a trabalhar no 

jardim, eu fora encarregada de preparar o almoço e o jantar. O 

caseiro explicou-me como se acendia o fogão e ensinou-me a 

preparar os pratos mais simples, coisa que minha mãe tentara 

fazer sem sucesso. Como eu tinha outras tarefas, em geral 

colocava todos os ingredientes em uma panela para cozinhar no 

fogão e voltava mais tarde, quando já estava na hora de comer. 

Após várias semanas fazendo o mesmo ensopado, obtive um 

sabor perfeito. Emilito disse que eu havia me tornado, se não uma 

cozinheira razoável, pelo menos alguém que cozinhava algo 

comestível. Tomei isto como um elogio, pois nada do que eu 

cozinhara em toda minha vida, de bolo-inglês a bolo de carne, 

fora comestível.  

Nós fazíamos nossas refeições em completo silêncio, que 

ele quebrava quando queria dizer-me algo. Entretanto, se eu 

queria conversar, ele dava um tapinha em seu estômago, para 

lembrar-me de sua digestão delicada.  

A maior parte de meu tempo ainda era dedicado à 

recapitulação. O caseiro pedira-me para repassar os mesmos 

acontecimentos e pessoas que eu já recapitulara antes, só que 

desta vez eu ia fazer a recapitulação na casa da árvore. Subir na 

árvore todos os dias fez-me perder o medo inicial de altura. Eu 

gostava de ficar ao ar livre, sobretudo ao entardecer, momento 

do dia que eu destinava a esta tarefa em particular. Sob a 

supervisão de Clara, eu realizara a recapitulação em uma caverna 



escura. O sentimento daquela recapitulação fora pesado, rude, 

sombrio e frequentemente aterrorizante. Minha recapitulação 

sob a orientação de Emilito, na casa da árvore, caracterizava-se 

por um novo ânimo. Era leve, etéreo, transparente. Lembrava-

me de coisas com uma clareza sem precedentes. Com o 

acréscimo de energia, ou devido à distância do solo, eu conseguia 

lembrar-me de muito mais detalhes. Tudo era mais vívido e 

nítido, menos carregado de autopiedade, mau humor, medo ou 

arrependimento, o que caracterizara minha recapitulação 

anterior.  

Clara me pedira para escrever no chão os nomes de cada 

pessoa que havia conhecido em minha vida e depois apagá-los 

com a mão antes de respirar nas lembranças associadas a essa 

pessoa. Emilito, por outro lado, pedira-me para escrever os 

nomes das pessoas nas folhas secas e depois queimá-las, após 

concluir a respiração de tudo que me lembrava a respeito delas. 

Ele havia me dado um dispositivo especial para incinerar as 

folhas, um cubo de metal de aproximadamente 30 centímetros, 

com buracos bem definidos, redondos e pequenos, em todos os 

lados. Metade de um dos lados do cubo era de vidro, 

assemelhando-se a uma pequena janela. Havia um pino no centro 

da parte interior da tampa. No lado com a janela, havia uma 

alavanca, onde se adaptava um fósforo que podia ser acendido 

por fora, depois de fechada a tampa.  

— Para evitar um incêndio — explicou Emilito —, você 

tem de perfurar a folha seca com o pino da tampa, de modo que, 

ao fechar a tampa, ele ficará suspenso no meio do cubo. Então dê 

uma olhada no interior da caixa, pela janelinha de vidro, e usando 

a manivela, acenda o fósforo sob a folha até que ela se reduza a 

cinzas.  

Enquanto eu contemplava as chamas consumindo cada 

folha, eu atraía a energia do fogo com meus olhos, sempre 

tomando o cuidado de não inspirar a fumaça. Emilito disse-me 

para colocar as cinzas das folhas em uma uma de metal e os 

fósforos usados em um saco de papel. Cada um dos fósforos 

representava o invólucro da pessoa cujo nome fora escrito na 



folha seca que se desintegrara com aquele fósforo em particular. 

Quando a urna estivesse cheia, eu deveria esvaziála do alto da 

árvore, deixando o vento espalhar as cinzas em todas as direções. 

Recebi instruções para descer a pilha de fósforos queimados 

colocados no saco de papel em uma corda separada e Emilito, 

segurando o saco com um par de pinças, o colocaria em uma 

cesta especial que sempre usava para essa finalidade. Ele tinha o 

cuidado de nunca tocar os fósforos nem o saco. Eu imaginava 

que ele os enterrava nas colinas, ou talvez os lançasse no regato 

para que a água os desintegrasse. Desfazer-se dos fósforos, ele 

me havia assegurado, consistia no ato final de todo o processo de 

rompimento dos laços com o mundo.  

Após cerca de três meses recapitulando todas as tardes, 

Emilito alterou abruptamente meu horário de trabalho.  

— Estou cansado de comer seu ensopado — disse ele uma 

manhã, enquanto içava um pouco do alimento que havia 

preparado para mim.  

Fiquei radiante, não apenas porque eu teria um tempo 

extra para permanecer na casa da árvore, mas porque realmente 

gostava de comer o alimento preparado por outra pessoa.  

Na primeira vez que provei os pratos de Emilito, tive total 

certeza de que Clara jamais havia cozinhado a comida que me 

servia. O verdadeiro cozinheiro sempre fora Emilito. Seus pratos 

tinham um sabor especial, que sempre tornava qualquer coisa 

que ele cozinhasse uma delícia.  

Todas as manhãs, por volta de sete horas, Emilito postava-

se ao pé da árvore, pronto para içar o desjejum que ele colocava 

em um cesto. Após tomar o café da manhã na casa da árvore, em 

geral eu retomava minha recapitulação que, agora que eu estava 

livre do terror de descobrir alguma coisa desagradável, tornara-

se mais do nunca uma aventura empolgante de análise e insight. 

Pois, à medida que eu inspirava em meu passado, mais leve e 

livre me sentia.  

Rompendo com elos antigos e passados, comecei a formar 

novos vínculos. Neste caso, meus novos elos eram com o ser 

incomparável que estava me orientando. Emilito, embora se 



mostrasse severo e determinado, a fim de que eu trabalhasse 

duro, em essência era leve como uma pluma. A princípio 

surpreendeu-me que ele e Clara afirmassem que eu me parecia 

com eles. Contudo, analisando melhor o assunto, tive de 

concordar que eu era tão séria quanto Clara e tão amalucada, se 

não insana, quanto Emilito.  

Quando me habituei com sua esquisitice, não encontrei 

diferença entre  

Emilito e Clara ou o nagual ou mesmo Manfred. Meus 

sentimentos pelos quatro tornaram-se semelhantes, de modo que 

comecei a sentir afeição por Emilito e, muito naturalmente, um 

dia passei a gostar de chamá-lo de Emilito. Em nosso primeiro 

encontro, o caseiro me tinha dito que seu nome era Emilito—

diminutivo espanhol de Emílio. Pareceu-me ridículo chamar um 

homem adulto de "pequeno Emílio", o que fiz com relutância. 

Mas à medida que fui conhecendo-o melhor, não concebia 

chamá-lo de outra maneira.  

Sempre que pensava nos quatro, eles se fundiam em 

minha mente. Nunca, porém, conseguia fundi-los com Nelida. 

Para mim ela era especial; para mim ela estaria eternamente à 

parte e acima de todos, embora eu a tivesse visto uma única vez 

na vida real. Senti que no dia em que havia posto meus olhos 

nela, o elo que já existia entre nós fora formalizado. Um único 

encontro na consciência cotidiana, por mais fugaz, fora 

suficiente para criar aquele vínculo indestrutível e eterno.  

Um dia, depois de almoçarmos na cozinha, Emilito 

estendeu-me um pacote. Apertando-o contra o peito, senti que 

era de Nelida. Procurei o endereço do remetente, mas não havia. 

Junto com o pacote havia um cartão com o desenho de uma 

mulher com os lábios franzidos em um beijo. Dentro estavam as 

seguintes palavras, escritas com a letra de Nelida: "Beije a 

árvore." Rasguei o pacote e encontrei um par de sapatos de couro 

macio, de cano até os tornozelos e com cadarços na frente. As 

solas tinham travas de borracha.  

Mostrei os sapatos a Emilito. Não conseguia imaginar 

para que serviam.  



— Estes são seus sapatos para subir em árvores — disse 

Emilito, reconhecendo-os. —Nelida sabia que você tinha 

afinidade com as árvores, apesar de seu medo de cair. As travas 

são feitas de borracha para que você não fira a casca da árvore.  

A chegada do pacote era, aparentemente, o sinal para 

Emilito apresentarme instruções detalhadas sobre a escalada das 

árvores. Até então, eu só usara o arreio para içar-me até a casa 

da árvore. E às vezes eu cochilava ou dormia no próprio, como 

se estivesse deitada presa por correias a uma maca. Mas eu nunca 

escalara realmente a árvore, exceto um galho muito baixo, no 

qual me dependurara, apoiando os pés em outro.  

— Agora é chegado o momento de descobrir de que você 

é feita—falou ele em tom sério. — Sua nova tarefa não será 

difícil, mas, se você não dedicar toda sua atenção a ela, poderá 

ser fatal. Você precisa aplicar toda a sua energia recentemente 

armazenada para aprender o que tenho a lhe mostrar.  

Ele me pediu para esperá-lo junto ao pequeno bosque de 

árvores altas na frente da casa. Momentos depois, Emilito foi ao 

meu encontro carregando uma caixa comprida e chata, que ele 

abriu, retirando de seu interior diversos cintos de segurança e 

metros de corda para escalar pedras. Colocou um cinto na minha 

cintura e prendeu outro cinto, mais comprido, ao primeiro, 

utilizando os ganchos de segurança de montanhismo. Emilito 

prendeu um cinto similar na sua cintura, mostrou-me como 

escalar uma árvore, prendendo o cinto mais comprido no tronco 

da árvore e utilizando-o como apoio para escalar o tronco. Ele 

fez a escalada com movimentos rápidos e precisos; ao longo da 

subida ele foi laçando o tronco com as cordas, tornando sua 

posição mais firme. O resultado final foi uma rede de cordas que 

possibilitavam a movimentação com segurança em torno da 

árvore, de um lado a outro.  

O caseiro desceu com a mesma agilidade com que galgara a 

árvore.  

—  Verifique se todas as cordas e nós estão firmes — 

aconselhou. —Você não pode cometer grandes erros aqui. 

Pequenos erros são remediáveis; os grandes são fatais.  



— Meu Deus, devo fazer o que você acabou de mostrar? 

— perguntei, realmente atônita  

Eu deixara de sentir medo de altura, só que simplesmente 

não me sentia com paciência para amarrar todos os ganchos e 

cordas nos lugares certos. Eu precisara de um bom tempo apenas 

para me habituar a subir e descer da árvore com o arreio.  

Emilito soltou uma risada satisfeita.  

— Este é um verdadeiro desafio — admitiu. — Mas 

quando você pegar o jeito, tenho certeza de que vai concordar 

que vale a pena. Vai entender, então, o que estou querendo dizer.  

Estendeu-me uma corda e pacientemente mostrou-me 

como fazer e desfazer os nós; como usar minha corda para 

escalada passando dentro de um tubo de borracha a fim de 

proteger a casca da árvore; como passar a corda em tomo de um 

galho, criando uma nova linha para escalada; como posicionar os 

pés, a fim de manter o equilíbrio; e como evitar prejudicar os 

ninhos dos pássaros durante a escalada  

Ao longo dos três meses seguintes, trabalhei sob 

supervisão constante de Emilito, restringindo-me aos galhos 

mais baixos. Quando adquiri um controle razoável sobre o 

equipamento, calos suficientes nas mãos para não precisar mais 

usar luvas e maleabilidade e harmonia em meus movimentos, 

Emilito permitiu que eu me aventurasse nos galhos mais altos. 

Pratiquei escrupulosamente nos galhos mais altos as mesmas 

manobras que havia aprendido nos mais baixos. E um dia, sem 

qualquer dificuldade, cheguei ao topo da árvore que estava 

escalando. Nesse dia, Emilito presenteou-me com algo que ele 

considerava o presente mais significativo que ele poderia me dar. 

Era um conjunto de três macacões verdes de camuflagem na 

selva e bonés combinando, evidentemente comprados em 

alguma loja de sobras do exército nos Estados Unidos.  

Vestindo o uniforme para selva, passei a morar no 

bosquete de árvores altas na frente da casa. Descia apenas para ir 

ao banheiro e, ocasionalmente, para fazer uma refeição com 

Emilito. Eu escalava qualquer árvore que desejasse, contanto que 

fosse suficientemente alta. Recusava-me a escalar apenas 



algumas árvores, as muito antigas, que considerariam minha 

presença uma intromissão, ou as jovens demais, que não tinham 

força suficiente para tolerar minhas cordas e meus movimentos.  

Eu preferia as árvores jovens e vigorosas, pois deixavam-

me feliz e otimista. No entanto, algumas árvores mais velhas 

também eram desejáveis, pois tinham muito mais a contar. 

Contudo, a única árvore em que Emilito me permitia passar a 

noite era aquela com a casa da árvore, pois tinha um pára-raio. 

Eu dormia em minha cama ou presa ao arreio de couro ou 

mesmo, vez por outra, simplesmente presa pelas correias a um 

galho de minha própria escolha.  

Alguns de meus galhos prediletos eram grossos e sem 

protuberâncias. Eu deitava de bruços e, repousando a cabeça 

em um pequeno travesseiro que levava comigo, abraçava o 

galho com braços e pernas, mantendo um equilíbrio precário 

mas divertido. Naturalmente, eu sempre amarrava uma corda 

na minha cintura e num galho mais alto, caso perdesse o 

equilíbrio durante o sono.  

O sentimento que eu passara a sentir pelas árvores estava 

além das palavras. Eu tinha certeza de minha capacidade de 

assimilar seu humor, saber sua idade, seus insights e o que 

sentiam. Podia comunicar-me diretamente com uma árvore, 

através de uma sensação proveniente do âmago de meu corpo. 

Frequentemente a comunicação tinha início com um 

transbordamento de puro afeto, quase tão intenso quanto o que 

sentira por Manfred, afeto este que brotava de mim sempre de 

maneira inesperada e espontânea. Então, eu podia sentir as raízes 

da árvore entrando na terra. Eu sabia se elas precisavam de água 

e quais raízes se estendiam na direção da fonte de água 

subterrânea. Podia sentir como era viver buscando a luz, 

aguardando-a, desejando-a, ou como era sentir o calor, o frio ou 

ser devastada pelos raios e tempestades. Aprendi o que 

significava nunca ser capaz de deslocar-se de seu ponto de 

destino, o que significava ser silenciosa, sentir através da casca, 

das raízes e absorver a luz através das folhas. Eu sabia, sem 

sombra de dúvida, que as árvores sentem dor; e sabia também 



que, uma vez iniciada a comunicação, as árvores se derramam, 

afetuosas.  

Sentada sobre um galho robusto, as costas apoiadas no 

tronco da árvore, minha recapitulação assumiu um tom 

completamente diferente. Eu conseguia recordar os menores 

detalhes das experiências de minha vida, sem medo de qualquer 

envolvimento emocional inferior. Eu ria a plenos pulmões de 

coisas que outrora tinham sido traumas profundos para mim. 

Minhas obsessões não mais despertavam autopiedade. 

Enxergava tudo sob uma perspectiva diferente, não como a 

pessoa urbana que sempre fora, mas como a habitante de árvore 

despreocupada e livre que eu me tornara.  

Uma noite, enquanto ainda estávamos comendo um 

guisado de coelho que eu fizera, Emilito surpreendeu-me, 

conversando animadamente. Pediu-me para permanecer sentada 

depois do jantar, pois tinha algo a dizer-me. Aquilo me pareceu 

tão extraordinário que fiquei empolgada com a expectativa. Os 

únicos seres com quem eu havia conversado nos últimos meses 

eram as árvores e os pássaros. Preparei-me para alguma coisa 

monumental.  

— Você está morando na árvore há mais de seis meses—

Emilito começou a falar.—Está na hora de descobrirmos o que 

você tem feito lá em cima. Vamos entrar na casa. Tenho algo a 

lhe mostrar.  

— O que você tem para me mostrar, Emilito? — 

perguntei, lembrando-me da ocasião em que ele quisera me 

mostrar algo em seu quarto e eu me recusara a segui-lo.  

O nome Emilito combinava perfeitamente com ele, que se 

tornara muito querido para mim, exatamente como Manfred. Um 

dos insights sublimes que eu recebera, empoleirada nos galhos 

altos de uma árvore, mostrava que Emilito não era realmente 

humano. Se ele um dia fora um ser humano e a recapitulação 

eliminara tudo aquilo, eu podia apenas especular. Sua qualidade 

não-humana constituía uma barreira que impedia a qualquer 

pessoa chegar até ele para uma troca subjetiva. Nenhuma pessoa 

comum conseguiria penetrar no que Emilito pensava, sentia ou 



testemunhava. Mas, se assim desejasse, Emilito podia chegar até 

qualquer um de nós e partilhar conosco de nossos estados 

subjetivos. Sua não-humanidade era algo que eu sentira desde a 

primeira vez que o encontrara na porta da cozinha. Agora eu 

conseguia me sentir à vontade com ele; e, embora ainda me 

sentisse separada por aquela barreira, conseguia maravilhar-me 

com suas realizações.  

Como Emilito não me deu resposta, tornei a perguntar o 

que ele ia me mostrar.  

— O que tenho a lhe mostrar é de importância máxima—

disse ele.—Mas como você vai encarar isso dependerá de você. 

Dependerá de você ter adquirido silêncio e o equilíbrio das 

árvores.  

Atravessamos o pátio às escuras apressadamente e 

entramos na casa. Eu o segui através do corredor, até chegarmos 

à porta de seu quarto. Fiquei duplamente nervosa ao vê-lo 

postado diante da porta por um longo momento, respirando 

profundamente como se estivesse se preparando para o que 

estava por vir.  

— Muito bem, vamos entrar — falou ele, puxando 

delicadamente a manga de minha blusa.—Uma palavra de alerta. 

Não olhe fixamente para nada neste quarto. Olhe tudo que quiser, 

mas superficialmente, apenas passando uma vista d'olhos.  

Ele abriu a porta e entramos em seu quarto extravagante. 

Morar nas árvores fizera-me esquecer por completo a primeira 

vez em que entrara naquele quarto, no dia em que Nelida e Clara 

haviam partido. Agora lá estava eu de novo, surpresa com os 

objetos bizarros que enchiam o quarto. As primeiras coisas que 

vi foram quatro luminárias, uma no centro de cada parede. Não 

consegui sequer começar a conceber que tipo de luminária 

seriam aquelas. O quarto e tudo que continha eram iluminados 

por uma estranha luz âmbar suave. Eu conhecia suficientemente 

o equipamento elétrico para saber que nenhuma lâmpada 

comum, ainda que circundada por um abajur feito do tecido mais 

estranho, poderia irradiar aquele tipo de luminosidade.  



Senti Emilito segurando meu braço para ajudar-me a 

ultrapassar uma cerca de trinta centímetros que separava uma 

pequena área quadrada no canto sudoeste do quarto.  

— Bem-vinda à minha caverna — falou ele com um 

sorriso largo ao entrarmos na área delimitada.  

Naquele quadrado havia uma mesa comprida, meio oculta 

por uma cortina preta e uma fila de quatro cadeiras com um 

desenho fora do comum. Cada cadeira tinha um espaldar alto e 

ovalado que se recurvava em torno do assento e, em vez de 

pernas, uma base redonda, aparentemente sólida. As quatro 

cadeiras estavam de frente para a parede.  

— Não fixe o olhar — lembrou-me o caseiro, ajudando-

me a sentar em uma das cadeiras.  

Percebi que elas eram feitas de algum tipo de material 

plástico. O assento arredondado era acolchoado, embora eu não 

soubesse dizer como; era duro como madeira, mas possuía uma 

elasticidade que cedia a cada vez que eu me movimentava no 

assento. E também girava quando eu me movia lateralmente. O 

espaldar ovalado, que parecia envolver minhas costas, também 

era acolchoado, conquanto igualmente duro. Todas as cadeiras 

tinham um tom azul-celeste.  

O caseiro sentou-se na cadeira ao lado da minha. Girou 

sua cadeira, colocando-a de frente para o centro do quarto e, com 

uma voz estranhamente distorcida, pediu-me para girar também. 

Ao fazer o que ele me pedira, soltei um grito gutural. O quarto 

que eu havia cruzado há um instante havia desaparecido. Em 

lugar dele, eu contemplava uma amplo espaço vazio, com uma 

luminosidade cor de pêssego. Agora o quarto se havia ampliado 

até o espaço aparentemente infinito, bem diante de meus olhos. 

O horizonte que eu descortinava era negroazeviche. Sufoquei 

outro grito, pois tive a sensação de um buraco na boca do 

estômago. Senti o chão desaparecendo sob meus pés e eu estava 

sendo puxada para aquele espaço. Não mais sentia a cadeira 

giratória sob mim, embora ainda estivesse sentada nela.  

Ouvi Emilito dizer "vamos girar de volta", mas eu não 

tinha forças para fazer a cadeira girar. Ele deve ter feito isso por 



mim, pois, de súbito, percebi-me novamente olhando para o 

canto do quarto.  

—  Incrível, não é? — perguntou o caseiro, sorrindo.  

Eu não consegui pronunciar uma única palavra, nem 

tampouco fazer perguntas que eu sabia não terem respostas. 

Passado um ou dois minutos, Emilito fez minha cadeira girar 

mais uma vez, a fim de proporcionar-me outra visão do infinito. 

A imensidão daquele espaço afigurou-se-me tão aterrorizante 

que fechei os olhos. Sentido girando a cadeira mais uma vez.  

— Agora saia da cadeira — pediu ele.  

Obedeci automaticamente e fiquei de pé, tremendo 

involuntariamente, tentando recuperar a voz. Ele me virou para 

colocar-me de frente para o quarto.  

Tomada de pavor, recusei-me, teimosa ou sabiamente, a 

abrir os olhos. O caseiro bateu com os nós dos dedos no topo da 

minha cabeça, o que fez meus olhos abrirem. Para meu alívio, o 

quarto não era o espaço negro infinito, mas tinha a mesma 

aparência de quando eu havia entrado. Esquecendo-me de suas 

advertências para apenas dar uma olhada rápida nas coisas, fixei 

meus olhos em cada um daqueles objetos não-identificáveis.  

— Por favor, Emilito, diga-me, o que significa tudo isso? 

— perguntei.  

— Eu sou apenas o caseiro—disse Emilito.—Tudo isso 

está sob meus cuidados.—Ele percorreu o quarto com um gesto 

de sua mão. — Não tenho a menor idéia do que seja isso. Na 

verdade, nenhum de nós sabe o que é isso. Herdamos isso 

juntamente com a casa de meu professor, o nagual Julian, que 

por sua vez a herdou de seu professor, o nagual Elias, que 

também a herdou.  

— Parece os bastidores de um teatro — falei. — Mas isso 

é uma ilusão, não é, Emilito?  

— Isso é feitiçaria! Você pode perceber agora, pois 

liberou uma quantidade suficiente de energia para expandir sua 

percepção. A tragédia é que a maior parte de nossa energia fica 

aprisionada com inquietações tolas. A recapitulação é a chave. 



Ela libera essa energia aprisionada e voilà! Você vê o infinito 

bem diante de seus olhos.  

Soltei uma risada quando Emilito disse voilà, palavra tão 

incongruente quanto inesperada. O riso aliviou parte de minha 

tensão.  

— Mas tudo isso é real, Emilito, ou estou sonhando? — 

foi tudo que consegui dizer.  

— Você está sonhando, mas tudo isso é real. Tão real que 

pode matar-nos, desintegrando-nos.  

Racionalmente, eu não podia explicar o que estava vendo; 

portanto, não podia acreditar nem duvidar de minha percepção. 

Meu dilema era insuperável, assim como meu pânico. O caseiro 

aproximou-se de mim.  

— A feitiçaria vai além dos gatos pretos e pessoas nuas 

dançando num cemitério à meia-noite, fazendo bruxarias para 

outras pessoas—sussurrou ele. — A feitiçaria é fria, abstrata, 

impessoal. Por isso nós chamamos o ato de sua percepção de 

travessia dos feiticeiros, ou vôo para o abstrato. Para resistir à 

sua atração aterradora, precisamos ser fortes e determinados; ela 

não serve para os tímidos ou fracos. Era isso que o nagual Julian 

costumava dizer.  

Meu interesse era tamanho que me forçou a ouvir com 

uma concentração inigualável cada palavra que Emilito estava 

dizendo; durante todo o tempo, meus olhos estavam cravados nos 

objetos do quarto. Cheguei à conclusão de que nenhum deles era 

real. No entanto, como obviamente eu os estava percebendo, 

comecei a ponderar se eu também não era real ou se eu os estava 

inventando. Não que eles fossem indescritíveis; simplesmente 

eram irreconhecíveis para a minha mente.  

— Agora, prepare-se para o vôo dos feiticeiros — disse 

Emilito. — Agarre-se a mim como se disso dependesse a sua 

vida. Agarre meu cinto se você precisar ou monte em minhas 

costas. Faça qualquer coisa, mas não solte.  

Antes que eu pudesse perguntar o que ele pretendia fazer 

em seguida, Emilito movimentou-me em torno da cadeira e fez-

me sentar de frente para a parede. Em seguida, girou a cadeira 90 



graus, de modo que novamente eu fiquei de frente para o centro 

do quarto naquele espaço infinito aterrorizante. Ele ajudou a 

levantar-me, segurando-me pela cintura, e fez-me dar alguns 

passos para o infinito.  

Para mim era quase impossível andar; minhas pernas 

pareciam pesar uma tonelada. Senti o caseiro empurrando-me e 

levantando-me. De repente, uma força descomunal sugou-me e 

eu não estava mais andando, mas sim deslizando no espaço. O 

caseiro deslizava ao meu lado. Lembrei-me de seu aviso e 

agarrei-me ao seu cinto; na hora exata, pois nesse momento outra 

onda de energia fez-me acelerar ao máximo. Gritei para que ele 

me detivesse. Emilito colocou-me rapidamente em suas costas e 

agarrei-me a ele como se disso dependesse minha vida. Fechei 

os olhos com força, mas de nada adiantou. Eu via a mesma 

vastidão à minha frente, de olhos fechados ou abertos. Nós 

estávamos pairando em algo que não era o ar; tampouco 

estávamos pairando sobre a terra. Meu maior medo era que uma 

explosão monumental de energia me fizesse soltar as costas do 

caseiro. Eu lutei com todas as minhas forças para agarrar-me e 

manter minha posição e minha concentração.  

Tudo terminou tão abruptamente como começara. Fui 

sacudida por outra rajada de energia e percebi-me molhada de 

suor, de pé ao lado da cadeira azul. Meu corpo tremia 

incontrolavelmente. Eu estava ofegante e sequiosa por um pouco 

de ar. Meus cabelos caíam sobre meu rosto, úmidos e 

emaranhados. O caseiro empurrou-me para o assento e girou-me 

de frente para a parede.  

— Não se atreva a fazer xixi nas calças enquanto estiver 

sentada nesta cadeira — avisou-me ele asperamente.  

Eu estava além das funções do corpo. Fora esvaziada de 

tudo, inclusive do medo. Ele fora sugado de mim enquanto eu 

pairava naquele espaço infinito.  

— Você é capaz de perceber como eu—disse Emilito.—

Mas você ainda não tem controle no mundo novo que está 

percebendo. Este controle vem com uma vida de disciplina e 

armazenamento de poder.  



— Nunca conseguirei explicar isto a mim mesma — falei, 

e eu mesma girei a cadeira, colocando-me de frente para o centro 

do quarto, para dar mais uma olhada naquele infinito róseo. 

Agora os objetos que via no quarto eram diminutos, semelhantes 

a peças de xadrez em um tabuleiro. Precisei procurá-los 

deliberadamente para percebê-los. Por outro lado, aquele espaço 

frio e impressionante encheu minha alma de implacável terror. 

Lembrei-me do que Clara dissera a respeito dos videntes que o 

haviam buscado; como eles haviam olhado fixamente para 

aquela imensidão e como esta retribuíra o olhar, com uma 

indiferença fria e inflexível. Clara nunca me dissera que ela 

mesma contemplara aquele infinito, mas agora eu sabia que ela 

o fizera. Entretanto, de que me adiantaria saber naquele 

momento? Eu teria apenas soltado uma gargalhada ou a teria 

considerado fantasiosa. Agora era minha vez de olhar o infinito 

sem esperança de compreender aquilo que estava contemplando. 

Emilito tinha razão, seria necessário toda uma vida de disciplina 

e armazenamento de poder para eu compreender que estou 

contemplando o ilimitado.  

— Agora vamos olhar para o outro lado do infinito—

sugeriu Emilito, girando minha cadeira delicadamente e 

colocando-a de frente para a parede. Cerimoniosamente, 

levantou a cortina preta, enquanto eu olhava, apática, tentando 

controlar meus dentes, que batiam.  

Por trás da cortina havia uma mesa azul, comprida e 

estreita, sem pernas, que parecia presa à parede, embora eu não 

pudesse ver dobradiças ou suportes sustentando-a.  

— Apoie os antebraços sobre a mesa e repouse a cabeça 

em seus punhos, colocando-os sob o queixo como Clara lhe 

mostrou — ordenou ele. — Pressione seu queixo. Sustente a 

cabeça com suavidade e não fique tensa. Agora nós precisamos 

de suavidade. Segui suas instruções. Imediatamente uma 

pequena janela se abriu na parede preta, a cerca de 15 centímetros 

de meu nariz. O caseiro estava sentado à minha direita, 

aparentemente também olhando através de outra pequena janela.  

— Olhe dentro — ordenou ele. — O que você vê?  



Eu estava olhando para a casa. Vi a porta da frente e a sala 

de jantar no lado esquerdo da casa, a qual eu apenas vislumbrara 

rapidamente quando passara por ela com Emilito, na primeira 

vez em que usara a entrada principal. A sala estava iluminada e 

cheia de pessoas que riam e conversavam em espanhol. Algumas 

estavam servindo-se no bufe, repleto de pratos tentadores, 

lindamente dispostos em travessas de prata. Vi o nagual e depois 

Clara. Ela estava radiante e feliz. Tocava violão e cantava em 

dueto com outra mulher, que poderia facilmente ser sua irmã, 

grande como Clara, mas com a pele morena. Ela não possuía os 

olhos verdes intensos de Clara. Seus olhos eram intensos, mas 

escuros e sinistros. Então vi Nelida dançando sozinha ao som de 

uma melodia belíssima. De alguma maneira, ela estava diferente 

do que eu me lembrava, embora não pudesse definir qual era a 

diferença.  

Fiquei observando-os durante algum tempo, encantada, 

como se eu tivesse morrido e ido para céu; a cena era tão etérea, 

tão feliz, tão distante das preocupações cotidianas. Contudo, fui 

subitamente arrancada de minha alegria, quando vi uma segunda 

Nelida entrando na sala de jantar por uma porta lateral. Não 

conseguia acreditar em meus olhos; elas eram duas! Virei-me 

para o caseiro e confrontei-o com uma pergunta silenciosa.  

— A que está dançando é Florinda — explicou ele. — Ela 

e Nelida são exatamente iguais, só que Nelida tem uma aparência 

um pouco mais delicada.— Lançou-me um olhar e piscou.—

Embora bem mais implacável.  

Contei as pessoas na sala. Além do nagual, havia 14 

pessoas; nove mulheres e cinco homens. Havia duas Nelidas; 

Clara e sua irmã morena; e cinco outras mulheres desconhecidas 

para mim. Três sem dúvida eram velhas, contudo, assim como 

Clara, Nelida, o nagual e Emilito, tinham uma idade 

indeterminada. As duas outras mulheres eram apenas alguns anos 

mais velhas do que eu, talvez na metade entre os 20 e os 30 anos.  

Quatro homens eram mais velhos e tinham uma aparência 

tão ardente quanto o nagual, mas um deles era jovem e moreno; 

era baixo e parecia muito forte. Os cabelos eram negros e 



encacheados. Ele gesticulava com animação enquanto falava, o 

rosto irradiando energia, profundamente expressivo. Havia algo 

nele que o destacava dos demais. Meu coração deu um salto e 

senti-me instantaneamente atraída por ele.  

—  Aquele é o novo nagual — disse o caseiro.  

Enquanto contemplávamos o salão, ele explicou que todo 

nagual confere à sua feitiçaria um temperamento e uma 

experiência particulares. O nagual John Michael Abelar, sendo 

índio yaqui, trouxera para seu grupo o patos dos Yaquis como 

marca característica de todos os seus atos. Sua feitiçaria, disse 

Emilito, era impregnada com o temperamento melancólico 

daqueles índios. E todos eles, incluindo eu mesma, deviam, 

segundo a lei, familiarizar-se com os yaquis, acompanhando seus 

altos e baixos.  

— Esta perspectiva valerá para você, até que o novo 

nagual assuma o comando—falou ele no meu ouvido.—Então 

você terá de se embeber no seu temperamento e experiências. 

Esta é a lei. Você terá de ir para a universidade.  

Ele está se dedicando à atividade acadêmica.  

— Quando isso acontecerá? — sussurrei.  

— Quando todos os membros de meu grupo, juntos, 

defrontarem esse infinito no quarto atrás de nós e permitirem que 

ele nos dissolva—replicou Emilito baixinho.  

Uma onda da cansaço e desespero começava a envolver-

me. A tensão da tentativa de compreender o inconcebível fora 

demais.  

—  Este quarto, do qual eu sou o guardião, constitui a 

intenção acumulada e a amplitude dos temperamentos de todos 

os naguais que precederam John  

Michael Abelar—falou ele em meu ouvido. —Não existe uma 

maneira na terra que me permita explicar o que é este quarto. 

Para mim, assim como para você, ele é incompreensível.  

Desviei os olhos da sala de jantar, com as suas pessoas 

empolgadas, e olhei para Emilito. Sentia vontade de chorar, pois 

finalmente compreendera que Emilito era tão solitário quanto 

Manfred; um ser capaz de uma consciência inconcebível, no 



entanto sobrecarregado pela solidão que essa consciência 

acarreta. Meu desejo de chorar, contudo, foi momentâneo, pois 

compreendi que a tristeza é uma emoção inferior, quando em seu 

lugar eu podia sentir admiração.  

— O novo nagual cuidará de você — disse Emilito, 

atraindo minha atenção de volta para sala de jantar. — Ele é seu 

último mestre, aquele que a conduzirá até a liberdade. Ele tem 

muitos nomes, um para cada uma das diferentes facetas da 

feitiçaria a que ele se dedica. Para a feitiçaria do infinito, seu 

nome é Dilas Grau. Um dia você se encontrará com ele e com os 

outros. Você não conseguiu no dia em que esteve com Nelida no 

corredor esquerdo, nem tampouco agora, aqui comigo. Mas você 

fará a travessia em breve. Eles estão esperando por você.  

Indizível anseio tomou conta de mim. Eu queria 

atravessar aquele orifício de observação e sair na sala para estar 

com eles. Naquele local havia calor e afeto. E eles estavam 

esperando por mim.  
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