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CCOONNTTRRAA  CCAAPPAA  

A ARTE DO SONHAR 

Depois de seis anos de silêncio, Carlos Castaneda retorna com um 

livro fascinante que revela o mistério mundo dos espíritos na 

dimensão do sonhar. 

“Somos incrivelmente afortunados por termos os livros de Carlos 

Castaneda... formam uma obra que se situa entre as melhores já 

produzidas pela ciência e pela antropologia...” 

NEW YORK TIMES 

“Castaneda se tornou um dos padrinhos da Nova Era... Ele revela as 

principais questões do nosso tempo.” 

LOS ANGELES TIMES 

“Castaneda nos obriga a acreditar que Dom Juan é uma das mais 

extraordinárias figuras da literatura antropológica, um sábio 

neolítico.”  

LIFE 

“E impossível ver o mundo da mesma maneira após lê-lo... Se 

Castaneda está certo, existe outro mundo, um mundo às vezes lindo 

e às vezes assustador.” 

CHICAGO TRIBUNE 
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Nota do Autor 

Nos últimos vinte anos escrevi uma série de livros sobre meu 

aprendizado com o feiticeiro mexicano Dom Juan Matus, um índio 

yaqui. Contei nesses livros que ele me ensinou feitiçaria, mas não 

feitiçaria como a entendemos a partir do contexto de nosso mundo 

cotidiano: usar poderes sobrenaturais sobre os outros, ou atrair 

espíritos através de encantamentos, rituais ou feitiços visando a 

produzir efeitos sobrenaturais. Para Dom Juan, feitiçaria era o ato de 

incorporar alguns princípios especializados, teóricos e práticos, sobre 

a natureza e o papel que a percepção representa em moldar o 

universo ao nosso redor. 

Seguindo a sugestão de Dom Juan evitei usar uma categoria 

própria da antropologia, o xamanismo, para classificar esse 

conhecimento. Durante todo o tempo usei o mesmo termo que ele 

empregava: feitiçaria. Pensando bem, entretanto, percebi que chamá-

lo de feitiçaria obscurece ainda mais o fenômeno já obscuro que ele 

me apresentou em seus ensinamentos. 

Em obras de antropologia, o xamanismo é descrito como um 

sistema de crenças de alguns povos nativos do norte da Ásia — 

predominando também entre certas tribos de índios da América do 

Norte — que afirma a existência de um mundo invisível de antigas 

forças espirituais, boas e más, ao nosso redor; forças espirituais que 

podem ser invocadas ou controladas através de atos dos praticantes, 

que são os intermediários entre os reinos natural e sobrenatural. 

Dom Juan era de fato um intermediário entre o mundo natural 

da vida cotidiana e um mundo invisível, que ele não chamava de 

sobrenatural, e sim de segunda atenção. Seu papel como professor 



era tornar acessível a mim essa configuração que os feiticeiros 

chamam de segunda atenção. Em meus trabalhos anteriores descrevi 

seus métodos de ensino com relação a ela, bem como as artes de 

feitiçaria que ele me fez praticar. A mais importante chamava-se a 

arte do sonhar. 

Dom Juan afirmava que nosso mundo, que acreditamos ser 

único e absoluto, é apenas um em meio a um conjunto de mundos 

consecutivos, arrumados como as camadas de uma cebola. Dizia 

que, apesar de sermos energeticamente condicionados a perceber 

apenas nosso mundo, ainda temos a capacidade de entrar nessas 

outras regiões — que são tão reais, únicas, absolutas e envolventes 

como o nosso mundo. 

Dom Juan explicou que, para percebermos essas outras 

regiões, precisamos não apenas desejá-las. Precisamos de energia 

suficiente para agarrá-las. Ele dizia que sua existência é constante e 

independe de nosso conhecimento, mas sua inacessibilidade é 

totalmente conseqüência de nosso condicionamento energético. Em 

outras palavras: apenas por causa de nosso condicionamento somos 

compelidos a presumir que o mundo de nossa vida cotidiana é o 

único mundo possível. 

Acreditando que somente nosso condicionamento energético 

nos impede de entrar nessas outras regiões, Dom Juan afirmava que 

os feiticeiros da antigüidade desenvolveram um conjunto de práticas 

destinadas a recondicionar nossas capacidades energéticas de 

perceber. Chamavam esse conjunto de práticas de a arte do sonhar. 

Com a perspectiva proporcionada pelo tempo, percebo agora 

que a afirmação mais adequada que Dom Juan fez sobre o sonho foi 

chamá-lo de “portão para o infinito”. Observei, no momento em que 

ele disse, que a metáfora não tinha qualquer significado para mim. 

— Então vamos deixar as metáforas de lado — ele admitiu. — 

Digamos que sonhar é o meio prático dos feiticeiros utilizarem os 

sonhos comuns. 

— Mas como os sonhos comuns podem ser utilizados? — 



perguntei. 

— As palavras estão sempre pregando peças — disse ele. — No 

meu caso, meu professor tentou descrever o que era o sonhar 

dizendo que era o modo dos feiticeiros dizerem boa-noite ao mundo. 

É claro que ele estava amoldando sua descrição para que ela se 

adaptasse mentalmente a mim. Estou fazendo o mesmo com você. 

Em outra ocasião Dom Juan me disse: 

— Sonhar só pode ser experimentado. Sonhar não é apenas ter 

sonhos; nem devaneios ou desejos ou imaginação. Sonhando 

podemos perceber outros mundos, que certamente podemos 

descrever; mas não podemos descrever o que nos faz percebê-los. No 

entanto podemos sentir de que modo o sonhar abre essas outras 

regiões. Sonhar parece uma sensação; um processo em nossos 

corpos, uma percepção em nossas mentes. 

No decorrer de seus ensinamentos gerais, Dom Juan me 

explicou por completo os princípios, os fundamentos e as práticas da 

arte do sonhar. Sua instrução foi dividida em duas partes. Uma era 

sobre os procedimentos de sonhar; a outra sobre as explicações 

puramente abstratas desses procedimentos. Seu método de ensino 

era uma interação entre estimular minha curiosidade intelectual com 

relação aos princípios abstratos de sonhar e guiar-me para que eu 

buscasse um escoadouro em suas práticas. 

Já descrevi tudo isso, com máximo de detalhes de que fui 

capaz. E também descrevi o ambiente dos feiticeiros, onde Dom Juan 

me colocou com o objetivo de me ensinar suas artes. Eu tinha um 

interesse especial pela interação nesse ambiente de feiticeiros, 

porque ela ocorria totalmente na segunda atenção. Ali eu interagia 

com as dez mulheres e os cinco homens que eram os companheiros 

de feitiçaria de Dom Juan; e com os quatro homens jovens e as 

quatro mulheres jovens que eram seus aprendizes. 

Dom Juan reuniu-os imediatamente depois de eu ter entrado 

em seu mundo. Deixou claro para mim que eles formavam um grupo 

tradicional de feiticeiros — uma réplica do grupo do qual ele fizera 



parte — e que eu deveria liderá-los. Entretanto, trabalhando comigo, 

Dom Juan percebeu que eu era diferente do que ele esperava. 

Explicou essa diferença em termos de uma configuração vista apenas 

pelos feiticeiros: em vez de ter quatro compartimentos de energia, 

como ele, eu possuía apenas três. Essa configuração, que ele 

equivocadamente esperava ser uma falha corrigível, tornava-me tão 

inadequado para liderar ou interagir com aqueles oito aprendizes que 

se tornou imperativo para Dom Juan reunir outro grupo de pessoas 

diferentes, mais de acordo com minha estrutura energética. 

Já escrevi muito sobre esses eventos. Entretanto nunca 

mencionei o segundo grupo de aprendizes; Dom Juan não me 

permitiu. Argumentava que eles estavam exclusivamente no meu 

campo, e que o acordo que eu tinha com ele era de escrever sobre o 

seu campo, e não sobre o meu. 

O segundo grupo de aprendizes era extremamente compacto. 

Tinha apenas três membros: uma sonhadora, Florinda Donner; uma 

espreitadora, Taisha Abelar; e uma mulher nagual, Carol Tiggs. 

Interagíamos apenas na segunda atenção. No mundo da vida 

cotidiana nem mesmo tínhamos uma vaga noção uns dos outros. No 

relacionamento com Dom Juan, entretanto, nada havia de vago; ele 

punha um enorme empenho em treinar igualmente todos nós. Mas 

como o tempo dele estava perto de acabar, a pressão psicológica de 

sua partida começou a desmoronar as fronteiras rígidas da segunda 

atenção. O resultado foi que nossa interação começou a escorregar 

para o mundo das questões cotidianas. E nos encontramos, parece, 

pela primeira vez. 

Nenhum de nós sabia conscientemente de nossa interação 

árdua e profunda na segunda atenção. Como todos estávamos 

envolvidos em estudos acadêmicos, terminamos mais do que 

chocados ao descobrir que já nos havíamos encontrado antes. Claro 

que, intelectualmente, isso era e ainda é inadmissível para nós; e 

ainda assim, sabíamos, estava dentro de nossa experiência. Ficamos 

portanto com o conhecimento inquietante de que a psique humana é 



infinitamente mais complexa do que nosso raciocínio mundano ou 

acadêmico nos levara a acreditar. 

Uma vez pedimos a Dom Juan, em uníssono, que esclarecesse 

nossa situação. Ele disse que tinha duas opções para explicar. Uma 

era remendar nossa racionalidade ferida, dizendo que a segunda 

atenção era um estado perceptivo tão ilusório quanto elefantes 

voando no céu, e que tudo que achávamos ter experimentado 

naquele estado era simplesmente produto de sugestões hipnóticas. A 

outra opção era explicá-la de acordo com a compreensão dos 

feiticeiros sonhadores: como uma configuração energética da 

consciência. 

Durante a realização de minhas tarefas de sonho, entretanto, a 

barreira da segunda atenção permanecia imutável. Todas as vezes 

em que eu entrava no sonho também entrava na segunda atenção, e 

acordar do sonho não significava necessariamente deixar a segunda 

atenção. Durante anos só podia recordar pequenos pedaços de 

minhas experiências nos sonhos. O cerne principal do que eu fazia 

não me estava disponível energeticamente. Demorei quinze anos de 

trabalho ininterrupto, de 1973 a 1988, até acumular energia 

bastante para reordenar tudo na minha mente. Então recordei 

seqüências e mais seqüências de acontecimentos sonhados, e pude 

preencher enfim alguns aparentes lapsos de memória. Desse modo 

capturei a continuidade intrínseca das lições de Dom Juan sobre a 

arte de sonhar; uma continuidade que eu havia perdido porque ele 

me fazia oscilar entre a consciência de nossa vida cotidiana e a 

consciência da segunda atenção. Este trabalho é o resultado desse 

reordenamento. 

Tudo isso me traz de volta ao final de minha declaração: o 

motivo de escrever este livro. Estando de posse da maioria das lições 

de Dom Juan sobre a arte de sonhar, gostaria de explicar, num 

trabalho futuro, a posição e o interesse atual de seus quatro últimos 

alunos: Florinda Donner, Taisha Abelar, Carol Tiggs e eu. Mas antes 

de descrever e explicar o resultado da liderança e da influência de 



Dom Juan sobre nós, devo revisar — à luz do que sei agora — as 

partes das lições sobre sonhos às quais não tive acesso antes. 

Entretanto, o verdadeiro motivo deste trabalho foi dado por 

Carol Tiggs. Ela acredita que explicar o mundo que Dom Juan nos 

deixou de herança é a expressão definitiva de nossa gratidão e de 

nosso compromisso com sua busca. 



A ARTE 

DO SONHAR 



1 

FEITICEIROS DA ANTIGÜIDADE: 
UMA INTRODUÇÃO 

om Juan enfatizava repetidamente que tudo que estava me 

ensinando fora imaginado e elaborado por homens aos 

quais se referia como feiticeiros da antigüidade. Deixou 

muito claro que havia uma diferença profunda entre aqueles 

feiticeiros e os feiticeiros dos tempos modernos. Ele categorizava os 

feiticeiros da antigüidade como homens que existiram no México há 

talvez milhares de anos antes da conquista espanhola; homens cuja 

maior realização fora construir as estruturas da feitiçaria, 

enfatizando o aspecto prático e a concretude. Apresentava-os como 

homens brilhantes mas que careciam de sabedoria. Os feiticeiros 

modernos, por outro lado, eram retratados por Dom Juan como 

homens conhecidos pela mente sadia e pela capacidade de retificar o 

curso da feitiçaria, caso achem necessário. 

Dom Juan explicou que os princípios da feitiçaria relativos ao 

sonhar haviam sido naturalmente imaginados e desenvolvidos pelos 

feiticeiros da antigüidade. Como essas premissas são fundamentais 

na explicação e na compreensão do que é sonhar, preciso escrever 

sobre elas e discuti-las de novo. A maior parte deste livro, portanto, é 

uma reintrodução e uma ampliação do que já apresentei em meus 

trabalhos anteriores. 

Durante uma de nossas conversas Dom Juan afirmou que, 

com o objetivo de avaliar a posição dos sonhadores e do ato de 

D 



sonhar, precisamos compreender a luta dos feiticeiros modernos 

para afastar a feitiçaria da concretude, levando-a em direção ao 

abstrato. 

— O que você chama de concretude, Dom Juan? 

— A parte prática da feitiçaria — disse ele. — A fixação 

obsessiva da mente nas práticas e nas técnicas; a influência 

desautorizada sobre as pessoas. Tudo que estava no âmbito dos 

feiticeiros do passado. 

— E o que você chama de abstrato? 

 — A busca de liberdade; liberdade de perceber, sem obsessões, 

tudo que é humanamente possível. Digo que os feiticeiros de hoje em 

dia buscam o abstrato porque buscam a liberdade; eles não têm 

interesse nos ganhos concretos. Não existem funções sociais para 

eles, como havia para os feiticeiros do passado. De modo que você 

nunca os verá como os videntes oficiais ou os feiticeiros residentes. 

— Quer dizer, Dom Juan, que o passado não tem valor para os 

feiticeiros modernos? 

— Claro que tem valor. É do sabor daquele passado que não 

gosto. Pessoalmente detesto a escuridão e a morbidez da mente. 

Gosto da imensidão do pensamento. Entretanto, a despeito do que 

gosto e do que não gosto, tenho de dar crédito aos feiticeiros da 

antigüidade, porque foram os primeiros a descobrir e a fazer tudo 

que conhecemos e fazemos hoje em dia. 

Dom Juan explicou que o feito mais importante deles foi 

perceber a essência energética das coisas. Foi tão importante que se 

tornou a premissa básica da feitiçaria. Atualmente, depois de toda 

uma vida de disciplina e exercícios, os feiticeiros adquirem a 

capacidade de perceber a essência das coisas; uma capacidade que 

chamam de ver. 

— O que significaria para mim perceber a essência energética 

das coisas? — perguntei um dia a Dom Juan. 

— Significaria que você percebe a energia diretamente. 

Separando a parte social da percepção, você perceberá a essência de 



tudo. Tudo que percebemos é energia, mas como não podemos 

perceber energia diretamente, processamos nossa percepção para 

que ela se adapte a um molde. Esse molde é a parte social da 

percepção, que você precisa separar. 

— Por que preciso separá-la? 

— Porque ela reduz deliberadamente o âmbito do que pode ser 

percebido, e faz com que acreditemos que o molde em que 

enquadramos nossa percepção é tudo o que existe. Estou convencido 

de que, para o homem sobreviver agora, a base social de sua 

percepção deve mudar. 

— O que é essa base social da percepção, Dom Juan? 

— A certeza física de que o mundo é feito de objetos concretos. 

Chamo isso de base social porque todo mundo empenha um grande 

esforço em levar-nos a perceber o mundo do jeito que percebemos. 

— Então como deveríamos perceber o mundo? 

— Tudo é energia. Todo o universo é energia. A base social de 

nossa percepção deveria ser a certeza física de que a energia é tudo 

que existe. Deveria ser realizado um esforço gigantesco para levar-

nos a perceber energia como energia. Então teríamos as duas 

alternativas à mão. 

— É possível treinar as pessoas a fazer isso? — perguntei.  

Dom Juan respondeu que era possível. E que era precisamente 

isso que ele estava fazendo comigo e com seus outros aprendizes. 

Estava nos ensinando um novo modo de perceber; primeiramente 

fazendo com que notássemos que processamos nossa percepção para 

adaptá-la a um molde e, em segundo lugar, empurrando-nos para 

que percebêssemos diretamente a energia. Assegurou-me que esse 

método era muito parecido com o que é usado para ensinar a 

perceber o mundo cotidiano. 

Dom Juan achava que a armadilha de processar nossa 

percepção para que se adapte a um molde perde sua força quando 

percebemos que aceitamos esse molde, como herança de nossos 

ancestrais, sem nos preocuparmos em examiná-lo. 



— Para a sobrevivência de nossos ancestrais deve ter sido 

absolutamente necessário perceber um mundo de objetos duros, com 

valores positivos ou negativos — disse Dom Juan. — Depois de eras 

percebendo as coisas desse modo, somos agora forçados a acreditar 

que o mundo é feito de objetos. 

— Não posso conceber o mundo de outro modo, Dom Juan — 

reclamei. — Esse é inquestionavelmente um mundo de objetos. Para 

provar só precisamos tropeçar neles. 

— Claro que é um mundo de objetos. Não estamos discutindo 

isso. 

— Então, o que você está dizendo? 

— Estou dizendo que em primeiro lugar este é um mundo de 

energia, e depois um mundo de objetos. Se não partirmos da 

premissa de que este é um mundo de energia, nunca poderemos 

perceber a energia diretamente. Seremos sempre impedidos pela 

certeza física do que acabamos de mostrar: a dureza dos objetos. 

Para mim seu argumento era mistificador demais. Naqueles 

dias minha mente se recusava por completo a considerar qualquer 

alternativa à compreensão do mundo com a qual eu era 

familiarizado. As afirmações de Dom Juan e as questões que ele 

formulava eram propostas exóticas que eu não conseguia aceitar, 

mas que tampouco podia recusar. 

— Nosso modo de perceber é o modo do predador — ele me 

disse uma ocasião. — Um jeito muito eficiente de avaliar e classificar 

a comida e o perigo. Mas não é o único jeito que temos de perceber. 

Há outro modo, aquele com o qual estou familiarizando você; o ato de 

perceber diretamente a essência de tudo, da própria energia. 

“Perceber a essência de tudo irá nos fazer compreender, 

classificar e descrever o mundo em termos completamente novos, 

mais emocionantes e mais sofisticados.” Isso era o que Dom Juan 

dizia. E os termos mais sofisticados aos quais aludia eram os que 

havia aprendido com seus predecessores; termos que correspondiam 

a verdades da feitiçaria, que não têm fundamento racional nem 



qualquer relação com os fatos de nosso mundo cotidiano, mas que 

são verdades auto-evidentes para os feiticeiros que percebem 

diretamente a energia, e que vêem a essência de tudo. 

Para esses feiticeiros o ato mais significativo da feitiçaria é ver 

a essência do universo. A versão de Dom Juan é que os feiticeiros da 

antigüidade, os primeiros a ver a essência do universo, descreveram-

na da melhor maneira. Disseram que a essência do universo lembra 

fios incandescentes, esticados até o infinito em todas as direções 

concebíveis; filamentos luminosos com uma consciência de si 

próprios impossível de ser compreendida pela mente humana. 

Depois de ver a essência do universo, os feiticeiros da 

antigüidade passaram a ver a essência energética dos seres 

humanos. Dom Juan afirmou que eles descreviam os seres humanos 

como formas cheias de brilho que lembravam ovos gigantes, e 

chamavam-nos de ovos luminosos. 

— Quando os feiticeiros vêem os seres humanos — disse Dom 

Juan — vêem uma gigantesca forma luminosa que flutua fazendo, 

enquanto se move, um sulco profundo na energia da terra; 

exatamente como se a forma luminosa tivesse uma raiz que fosse 

sendo arrastada. 

Dom Juan tinha a impressão de que nossa forma energética 

muda com o correr do tempo. Disse que todo vidente que conhecia, 

inclusive ele próprio, via que os seres humanos tinham mais a forma 

de bolas ou mesmo de lápides do que de ovos. Mas, de vez em 

quando, e por algum motivo que desconhecem, os feiticeiros vêem 

uma pessoa cuja energia tem a forma de um ovo. Talvez as pessoas 

que hoje em dia têm a forma de ovo sejam mais parecidas com as 

pessoas da antigüidade, foi o que Dom Juan sugeriu. 

No transcorrer de seus ensinamentos, Dom Juan discutiu e 

explicou repetidamente o que ele considerava a descoberta decisiva 

dos feiticeiros da antigüidade. Chamou-a de característica crucial 

dos seres humanos, como bolas luminosas: um ponto esférico de 

brilho intenso, do tamanho de uma bola de tênis, permanentemente 



alojado dentro da bola luminosa, emparelhada com sua superfície, 

cerca de sessenta centímetros atrás da omoplata direita da pessoa. 

Como eu tinha dificuldade em visualizar na primeira vez em 

que Dom Juan descreveu aquilo, ele me explicou que a bola 

luminosa é muito maior do que o corpo humano; que o ponto de 

brilho intenso faz parte dessa bola de energia; e que está localizado 

na altura das omoplatas, à distância de um braço a partir das costas 

da pessoa. Disse que os antigos feiticeiros deram-lhe o nome de 

ponto de aglutinação, depois de ver o que ele faz. 

— O que faz o ponto de aglutinação? — perguntei. 

— Faz com que percebamos. Os antigos feiticeiros viram que, 

nos seres humanos, a percepção é aglutinada ali, naquele ponto. Ao 

ver que todos os seres humanos têm um ponto brilhante como esse, 

os feiticeiros antigos conjecturaram que a percepção em geral deve 

acontecer naquele ponto, de algum modo pertinente. 

— O que os antigos feiticeiros viram, fazendo-os concluir que a 

percepção acontece no ponto de aglutinação? 

Ele respondeu que, primeiro, eles viram que dos milhões de 

filamentos de energia do universo que passam pela bola luminosa, 

apenas um pequeno número passa diretamente através do ponto de 

aglutinação, como é de se esperar devido ao seu pequeno tamanho 

em relação ao todo. 

Em seguida eles viram que um brilho esférico extra, 

ligeiramente maior do que o ponto de aglutinação, estava sempre 

rodeando-o, intensificando grandemente a luminosidade dos 

filamentos que passavam diretamente por aquele brilho. 

E finalmente eles viram duas coisas. Uma, que o ponto de 

aglutinação dos seres humanos pode se deslocar do ponto onde está 

geralmente localizado. E duas, que quando está em sua posição 

habitual, a percepção e a consciência parecem ser normais, 

julgando-se pelo comportamento normal dos indivíduos que estão 

sendo observados. Mas quando seu ponto de aglutinação e a esfera 

de brilho ao redor estão numa posição diferente da habitual, seu 



comportamento incomum parece ser a prova de que sua consciência 

é diferente, e de que estão percebendo de modo não-familiar. 

A conclusão a que os feiticeiros antigos chegaram é que, 

quanto maior o deslocamento do ponto de aglutinação, mais 

incomum será o comportamento conseqüente e, claro, a consciência 

e a percepção conseqüentes. 

— Observe que quando falo de ver, sempre digo “tendo a 

aparência de”, ou “parecia” — alertou-me Dom Juan. — Tudo que 

vemos é tão especial que não há como falar a respeito, a não ser 

comparando com algo que nos seja familiar. 

Ele disse que o exemplo mais adequado dessa dificuldade é o 

modo como os feiticeiros falam do ponto de aglutinação e do brilho 

que o rodeia. Descrevem-nos como brilho, e no entanto não pode ser 

brilho, porque são vistos sem os olhos. Eles têm de descontar a 

diferença e dizer que o ponto de aglutinação é um núcleo de luz, e ao 

redor dele existe um halo, um brilho. Dom Juan lembrou que somos 

tão visuais, tão regulados por nossa percepção de predador que tudo 

que vemos deve ser descrito em termos do que o olho do predador 

normalmente vê. 

Dom Juan disse que, depois de verem o que o ponto de 

aglutinação e o seu brilho parecem estar fazendo, os feiticeiros 

antigos tentaram uma explicação. Propuseram que o ponto de 

aglutinação nos seres humanos, ao concentrar sua esfera brilhante 

nos filamentos de energia que passam diretamente através dele, 

automaticamente e sem qualquer premeditação aglutina esses 

filamentos de energia numa percepção fixa do mundo. 

— Como esses filamentos de que você fala são aglutinados 

numa percepção fixa do mundo? — perguntei. 

— É possível que ninguém saiba — ele respondeu enfatica-

mente. — Os feiticeiros vêem o movimento da energia, mas apenas 

ver o movimento da energia não lhes diz como ou por que a energia 

se move. 

Dom Juan afirmou que, ao ver que milhões de filamentos de 



energia consciente passam através do ponto de aglutinação, os 

feiticeiros antigos postularam que, ao passar através do mesmo, eles 

se juntam, reunidos pelo brilho que o rodeia. Depois de ver que o 

brilho é extremamente fraco em pessoas que foram deixadas 

inconscientes ou que estão em vias de morrer, e totalmente ausentes 

nos cadáveres, eles se convenceram de que esse brilho é a 

consciência. 

— E quanto ao ponto de aglutinação? Ele está ausente nos 

cadáveres? 

Ele respondeu que não há qualquer traço de um ponto de 

aglutinação nos mortos, porque o ponto de aglutinação e o brilho ao 

redor são a marca da vida e da consciência. A conclusão inevitável 

dos feiticeiros antigos foi que a consciência e a percepção estão 

juntas e que estão ligadas ao ponto de aglutinação e ao brilho que o 

rodeia. 

— Existe uma chance de que aqueles feiticeiros poderiam estar 

enganados sobre o que viam? — perguntei. 

— Não posso explicar por que, mas não há como os feiticeiros 

se enganarem sobre o que vêem — disse Dom Juan num tom que 

não admitia contestação. — Agora, as conclusões a que eles podem 

chegar a partir de sua visão podem estar erradas, mas isso 

acontecerá porque eles são ingênuos, não-cultivados. Para evitar 

esse desastre, os feiticeiros têm de cultivar suas mentes, do jeito que 

puderem. 

Em seguida ele suavizou a voz e disse que, sem dúvida, seria 

infinitamente mais seguro para os feiticeiros permanecer apenas no 

nível de descrever o que vêem, mas que a tentação de concluir e 

explicar, ainda que apenas para si próprio, é grande demais para se 

resistir. 

Os efeitos do deslocamento do ponto de aglutinação eram outra 

configuração energética que os feiticeiros da antigüidade podiam ver 

e estudar. Dom Juan disse que, quando o ponto de aglutinação é 

deslocado para outra posição, um novo conglomerado de milhões de 



filamentos luminosos de energia junta-se naquele ponto. Os 

feiticeiros antigos viam isso e concluíram que, como o brilho da 

consciência está sempre presente onde quer que esteja o ponto de 

aglutinação, a percepção é automaticamente aglutinada ali. 

Entretanto, devido à posição diferente do ponto de aglutinação, o 

mundo resultante não pode ser o nosso mundo cotidiano. Será outro. 

Dom Juan explicou que os feiticeiros antigos eram capazes de 

distinguir dois tipos de deslocamento do ponto de aglutinação. Um 

era um deslocamento para qualquer posição na superfície ou no 

interior da bola luminosa; um deslocamento que chamavam de 

mudança no ponto de aglutinação. O outro era um deslocamento 

para posições fora da bola luminosa; chamavam-no de movimento do 

ponto de aglutinação. Eles descobriram que a diferença entre uma 

mudança e um movimento era a natureza da percepção que cada um 

deles permite. 

Como as mudanças do ponto de aglutinação são 

deslocamentos dentro da bola luminosa, os mundos que eles 

engendram, não importando o quão bizarros, maravilhosos ou 

inacreditáveis pudessem ser, ainda eram mundos pertencentes ao 

domínio humano. O domínio humano são os filamentos que passam 

através de toda a bola luminosa. Os movimentos do ponto de 

aglutinação, por outro lado, já que são deslocamentos para posições 

fora da bola luminosa, captam filamentos de energia que estão além 

da compreensão; mundos inconcebíveis sem nenhum traço de 

antecedentes humanos. 

Naqueles dias o problema da confirmação representava sempre 

um papel fundamental em minha mente 

— Desculpe, Dom Juan — falei numa ocasião —, mas essa 

coisa do ponto de aglutinação é uma idéia tão distante, tão 

inadmissível que não sei como lidar com ela nem o que pensar a 

respeito. 

— Só há uma coisa para você fazer — ele retorquiu. — Veja o 

ponto de aglutinação! Não é tão difícil de ver. A dificuldade está em 



romper o muro retentor que todos temos em nossas mentes e que 

nos mantém no lugar. Para rompê-lo, tudo que precisamos é de 

energia. Assim que temos a energia, ver acontece por si. O truque é 

abandonar nossa fortaleza de autocomplacência e falsa segurança. 

— Para mim é óbvio, Dom Juan, que é preciso de muito 

conhecimento para ver. Não é apenas questão de ter energia. 

— É apenas questão de ter energia, pode acreditar. A parte 

difícil é se convencer de que pode ser feito. Para isso você precisa de 

confiar no “Nagual”. A maravilha da feitiçaria é que todo feiticeiro 

tem de provar tudo dentro de sua própria experiência. Estou falando 

sobre os princípios da feitiçaria não com a esperança de que você os 

memorize, mas com a esperança de que você os pratique. 

Sem dúvida Dom Juan estava certo sobre a necessidade de 

confiar. Nos primeiros estágios dos meus treze longos anos de 

aprendizado com ele, a coisa mais difícil para mim foi me afiliar ao 

seu mundo e à sua pessoa. Para mim essa afiliação significava 

aprender a confiar nele implicitamente e aceitá-lo sem preconceitos 

como o “Nagual”. 

O papel de Dom Juan no mundo dos feiticeiros era sintetizado 

no título que lhe foi concedido pelos seus pares. Ele era chamado de 

o “Nagual”. Foi-me explicado que esse conceito refere-se a qualquer 

pessoa, homem ou mulher, que possua um tipo específico de 

configuração energética, que para um vidente aparece como uma 

bola luminosa dupla. Os videntes acreditam que quando uma dessas 

pessoas entra no mundo dos feiticeiros aquela carga extra de energia 

transforma-se numa medida da força e da capacidade de liderança. 

Assim, o Nagual é o guia natural, o líder de um grupo de feiticeiros. 

A princípio, sentir essa confiança por Dom Juan era algo 

bastante perturbador para mim, quando não completamente odioso. 

Quando discuti isso com ele, ele me assegurou que para ele também 

fora igualmente difícil confiar em seu professor. 

— Eu disse ao meu professor a mesma coisa que você está me 

dizendo agora. Ele respondeu que sem confiar no Nagual não há 



possibilidade de alívio e, portanto, não há possibilidade de tirar os 

escombros de nossas vidas para sermos livres. 

Dom Juan reiterou o quanto seu professor estivera certo. E eu 

reiterei meu profundo desacordo. Falei que o fato de ter sido criado 

num ambiente religioso opressor resultara em efeitos pavorosos em 

mim. Que as afirmações de seu professor e sua própria concordância 

me fizeram lembrar do dogma que tive de aprender quando criança, e 

que eu abominava. 

— Parece que você está exprimindo uma crença religiosa 

quando fala do Nagual — eu disse. 

— Você pode acreditar no que quiser — Dom Juan respondeu 

impávido. — O fato é que sem o Nagual não há jogo. Sei disso, e é o 

que digo. O mesmo fizeram todos os naguais que vieram antes de 

mim. Mas eles não o dizem do ponto de vista da auto-importância, 

nem eu. Dizer que não existe caminho sem o Nagual refere-se 

totalmente ao fato de que o homem é um Nagual porque pode refletir 

o abstrato, o espírito, melhor do que os outros. Mas isso é tudo. 

Nosso elo é com o próprio espírito, e apenas incidentalmente com o 

homem que nos traz sua mensagem. 

Eu aprendi a confiar implicitamente em Dom Juan como o 

Nagual, e isso, como ele afirmara, trouxe-me uma imensa sensação 

de alívio, e uma capacidade maior de aceitar o que ele lutava para 

me ensinar. 

Em seus ensinamentos ele colocava grande ênfase em explicar 

e discutir o ponto de aglutinação. Uma vez perguntei se o ponto de 

aglutinação tinha alguma coisa a ver com o corpo físico. 

— Não tem nada a ver com o que normalmente percebemos 

como o corpo — disse ele. — Faz parte do ovo luminoso, que é nosso 

Eu energético. 

— Como é que ele se desloca? 

— Através de correntes de energia. Golpes de energia, 

originados fora ou dentro de nossa forma energética. São em geral 

correntes imprevisíveis que acontecem aleatoriamente, mas no caso 



dos feiticeiros são correntes muito previsíveis que obedecem ao seu 

intento. 

— Você pode sentir essas correntes? 

— Todo feiticeiro sente. Todo ser humano sente, mas o ser 

humano médio vive muito preocupado com seus afazeres, para 

prestar atenção a esse tipo de sentimento. 

— Como é a sensação dessas correntes? 

— Como um pequeno desconforto; uma sensação vaga de 

tristeza seguida imediatamente por euforia. Como nem a tristeza 

nem a euforia têm um fundamento real, nunca as vemos como 

verdadeiros golpes do desconhecido, e sim como uma melancolia 

inexplicável e sem fundamento. 

— O que acontece quando o ponto de aglutinação move-se para 

fora da forma energética? Fica pairando do lado de fora? Ou grudado 

na bola luminosa? 

— Ele empurra o contorno da forma energética, sem quebrar as 

fronteiras de energia. 

Dom Juan explicou que o resultado final de um movimento do 

ponto de aglutinação é uma mudança total na forma energética dos 

seres humanos. Em vez de uma bola ou um ovo, eles se tornam algo 

parecido com um cachimbo. A extremidade do cabo é o ponto de 

aglutinação, e o fornilho do cachimbo é o que sobra da bola 

luminosa. Se o ponto de aglutinação continuar se movendo, chega 

um momento em que a bola luminosa torna-se uma fina linha de 

energia. 

Dom Juan prosseguiu explicando que os feiticeiros antigos 

eram os únicos que realizavam esse feito da transformação da forma 

energética. E eu perguntei se, em sua nova forma energética, aqueles 

feiticeiros continuavam sendo homens. 

— Claro que continuavam sendo homens. Mas acho que o que 

você quer saber é se eles ainda eram homens racionais, pessoas 

confiáveis. Bem, não muito. 

— Em que sentido eles eram diferentes? 



— Em suas preocupações. Os desejos e as preocupações 

humanas não tinham qualquer significado para eles. E também 

tinham uma aparência nova. 

— Quer dizer que eles não pareciam homens? 

— É muito difícil dizer o que acontecia com aqueles feiticeiros. 

Eles certamente pareciam homens. Com o quê iriam parecer? Mas 

não eram o que você ou eu esperaríamos. No entanto, se você me 

pressionar para dizer em que eram diferentes, vou ficar andando em 

círculos, como um cachorro caçando o rabo. 

— Você já conheceu um desses homens, Dom Juan? 

— Conheci um. 

— Como ele era? 

— Na aparência, uma pessoa normal. O seu comportamento é 

que era incomum. 

— Incomum em que sentido? 

— Tudo que posso dizer é que o comportamento do feiticeiro 

que conheci é algo que desafia a imaginação. Mas colocar como uma 

questão meramente de comportamento é um equívoco. Na verdade é 

uma coisa que você precisa ver para avaliar. 

— E todos aqueles feiticeiros eram como esse que você 

conheceu? 

— Certamente que não. Não sei como eram os outros, a não ser 

por histórias de feiticeiros passadas de geração em geração. E essas 

histórias colocam-nos como bastante esquisitos. 

— Você quer dizer monstruosos? 

— Não de todo. Dizem que eles eram agradáveis mas 

extremamente assustadores. Eram mais como criaturas 

desconhecidas. O que faz a humanidade ser homogênea é o fato de 

todos sermos bolas luminosas. E aqueles feiticeiros não eram mais 

bolas de energia, e sim linhas de energia que tentavam curvar-se 

num círculo fechado, o que eles não conseguiam fazer. 

— O que finalmente aconteceu com eles, Dom Juan? 

Morreram? 



— As histórias dos feiticeiros dizem que, como eles 

conseguiram esticar sua forma, também conseguiram esticar a 

duração de suas consciências. De modo que estão vivos e 

conscientes até hoje. Há histórias sobre aparecimentos periódicos na 

terra. 

— O que você acha disso tudo, Dom Juan? 

— Para mim é esquisito demais. Eu quero liberdade. Liberdade 

para manter minha consciência e ainda assim desaparecer na 

vastidão. Em minha opinião pessoal esses feiticeiros antigos eram 

homens extravagantes, obsessivos e caprichosos, que se tornaram 

presa de suas próprias maquinações. 

“Mas não deixe que meus sentimentos pessoais o influenciem. 

Os feitos dos feiticeiros antigos não têm paralelos. No mínimo eles 

nos provaram que o potencial do homem não é coisa de se 

menosprezar. 

Outro tópico das explicações de Dom Juan era que a 

uniformidade e a coesão energética eram indispensáveis para o 

objetivo de perceber. Ele dizia que a humanidade só percebe o 

mundo do jeito que o percebemos porque compartilhamos a 

uniformidade e a coesão energética. Dizia que conseguimos 

automaticamente essas duas condições da energia enquanto somos 

criados; e que elas são um ponto tão pacífico que não notamos sua 

importância vital enquanto não ficamos diante da possibilidade de 

perceber outros mundos diferentes. Nesses momentos torna-se claro 

que precisamos de uma nova uniformidade e uma nova coesão 

energética adequadas, para podermos perceber com coerência e 

totalidade. 

Perguntei o que era uniformidade e coesão, e ele explicou que a 

forma energética do homem tinha uniformidade no sentido de que 

todo ser humano na terra tem a forma de uma bola ou um ovo. E o 

fato de que a energia humana aglutina-se na forma de uma bola ou 

de um ovo prova que ela tem coesão. Ele disse que um exemplo de 

uma nova uniformidade e uma nova coesão acontecia quando a 



forma energética dos feiticeiros antigos se tornava uma linha: cada 

um deles tornou-se uniformemente uma linha, e coesivamente 

permaneceu como uma linha. Uniformidade e coesão, num nível 

linear, permitiu que aqueles feiticeiros antigos percebessem um novo 

mundo homogêneo. 

— Como se adquire a uniformidade e a coesão? — perguntei. 

— A chave para isso é a posição do ponto de aglutinação, ou 

melhor, a fixação do ponto de aglutinação. 

Ele não quis prosseguir. Então perguntei se aqueles feiticeiros 

antigos poderiam ter revertido sua forma linear, para que ela voltasse 

a ser um ovo. Ele respondeu que até um determinado ponto 

poderiam, mas que não o fizeram. E então a coesão linear se 

estabeleceu, e tornou a volta impossível. Ele acreditava que o que 

realmente cristalizou aquela linha de coesão e impediu que fizessem 

o caminho de volta foi uma questão de escolha e cobiça. O âmbito 

das coisas que aqueles feiticeiros podiam perceber e fazer, na forma 

de linhas de energia, era astronomicamente maior do que um homem 

comum ou um feiticeiro comum podia fazer ou perceber. 

Explicou que o domínio do homem que tem a forma de uma 

bola de energia abrange os filamentos energéticos que atravessam o 

espaço contido nas fronteiras da bola. Normalmente não percebemos 

todo o domínio humano, mas talvez apenas um milésimo. Ele achava 

que, se levamos isso em consideração, torna-se aparente a 

enormidade do que os feiticeiros antigos faziam; eles se esticavam 

numa linha mil vezes maior do que o tamanho de um homem com a 

forma de bola de energia, e percebiam todos os filamentos de energia 

que passavam através daquela linha. 

Seguindo sua insistência, fiz um esforço gigantesco para 

compreender o novo modelo de configuração energética que ele me 

delineava. Finalmente, depois de muito pensar, pude acompanhar a 

idéia de filamentos de energia dentro e ao redor da bola luminosa. 

Mas se eu pensasse numa multidão de bolas luminosas o modelo se 

desmoronava em minha mente. Numa multidão de bolas luminosas, 



pensei, os filamentos de energia que estão fora de uma delas estarão 

por força dentro da que estiver ao lado. De modo que, numa 

multidão, não poderia haver qualquer filamento de energia fora de 

alguma bola luminosa. 

— Compreender isso tudo não é um exercício racional — ele 

respondeu depois de ouvir atentamente meus argumentos. — Não 

tenho como explicar o que os feiticeiros querem dizer com filamentos 

dentro e fora da forma humana. Quando vêem a forma energética 

humana, eles vêem uma única bola de energia. Se há outra bola por 

perto, ela é vista de novo como uma única bola de energia. A idéia de 

uma multidão de bolas de energia vem de seu conhecimento das 

multidões humanas. No universo da energia existem apenas 

indivíduos separados, sozinhos, rodeados pelo ilimitado. 

“Você deve ver por si mesmo!” 

Argumentei então que era inútil me dizer para ver por mim 

mesmo, porque ele sabia que eu não podia. E ele propôs que eu 

pegasse emprestada sua energia e a usasse para ver. 

— Como posso fazer isso? Pegar sua energia emprestada? 

— Muito simples. Posso fazer seu ponto de aglutinação mudar 

para outra posição mais adequada para perceber diretamente a 

energia. 

Foi a primeira vez, pelo que me lembro, que ele falou 

deliberadamente sobre algo que estava fazendo o tempo todo: 

levando-me a entrar em algum estado de percepção incompreensível, 

um estado que desafiava minha idéia do mundo e de mim; um estado 

que ele chamava de segunda atenção. E para fazer com que meu 

ponto de aglutinação mudasse para uma posição mais adequada a 

perceber energia diretamente, Dom Juan bateu em minhas costas, 

entre as omoplatas, com tanta força que me fez perder o fôlego. 

Pensei que devia ter desmaiado ou que talvez o soco tenha me feito 

dormir. De súbito eu estava olhando, ou sonhava que estava olhando 

para algo literalmente além dos mundos. Fios brilhantes de luz 

vinham de todos os lugares, indo para todos os lugares; fios de luz 



que não se pareciam com nada que já tivesse penetrado em meus 

pensamentos. 

Quando recuperei o fôlego, ou quando acordei, Dom Juan me 

perguntou ansioso: 

— O que você viu? 

E quando respondi, sincero: — Seu soco me fez ver estrelas — 

ele se dobrou de rir. 

Observou que eu ainda não estava pronto para compreender 

qualquer percepção incomum que pudesse ter tido. 

— Fiz seu ponto de aglutinação mudar — ele prosseguiu. — E 

por um instante você sonhou com os filamentos do universo. Mas 

você ainda não tem a disciplina ou a energia para rearrumar sua 

uniformidade e coesão. Os feiticeiros antigos eram mestres 

consumados nesse rearranjo. Era assim que viam tudo que pode ser 

visto pelo homem. 

— O que significa rearranjar a uniformidade e a coesão? 

— Significa entrar na segunda atenção mantendo o ponto de 

aglutinação em seu novo posicionamento, e impedi-lo de voltar à 

posição original. 

Então Dom Juan me deu uma definição tradicional da segunda 

atenção. Disse que os feiticeiros antigos chamavam de segunda 

atenção o resultado de fixar o ponto de aglutinação em outros 

posicionamentos. E tratavam a segunda atenção como uma área de 

toda atividade inclusiva, do mesmo modo que a atenção do mundo 

cotidiano é uma área de toda atividade inclusiva. Afirmou que os 

feiticeiros têm, na verdade, duas áreas completas para suas 

atividades. Uma pequena, chamada de primeira atenção, ou de 

consciência de nosso mundo cotidiano ou de fixação do ponto de 

aglutinação dentro de seu posicionamento habitual. E uma área 

muito maior, a segunda atenção, ou a consciência de outros 

mundos, a fixação do ponto de aglutinação em cada um dos 

incontáveis novos posicionamentos. 

Dom Juan me ajudou a explicar coisas inexplicáveis na 



segunda atenção através do que ele chamou de manobra do 

feiticeiro: batendo em minhas costas suavemente ou dando um forte 

soco na altura de minhas omoplatas. Explicou que com seus golpes 

ele deslocava meu ponto de aglutinação. A partir de meu ponto de 

experimentação, esses deslocamentos significavam que minha 

consciência costumava entrar num estado extremamente 

perturbador de clareza sem igual; um estado de superconsciência, do 

qual eu desfrutava por pequenos espaços de tempo, e onde eu podia 

compreender tudo com preâmbulos mínimos. Não era exatamente 

um estado agradável. Na maior parte das vezes era como um sonho 

estranho, tão intenso que a consciência normal empalidecia em 

comparação. 

Dom Juan justificou a indispensabilidade dessa manobra 

dizendo que na consciência normal um feiticeiro ensina aos seus 

aprendizes conceitos e procedimentos básicos, e que na segunda 

atenção ele dá explicações abstratas e detalhadas. 

Geralmente os aprendizes não se recordam dessas explicações, 

ainda que, de algum modo, guardem-nas intactas na memória. 

Parece que os feiticeiros vêm usando essa aparente peculiaridade da 

memória, e transformaram a lembrança de tudo que lhes acontece 

na segunda atenção em uma das tarefas tradicionais mais difíceis e 

complexas da feitiçaria. 

Os feiticeiros explicam essa aparente peculiaridade da memória 

— e a tarefa de recordá-la — dizendo que toda vez que alguém entra 

na segunda atenção o ponto de aglutinação está num 

posicionamento diferente. Lembrar, então, significa recolocar o ponto 

de aglutinação no posicionamento exato que ele ocupava quando 

ocorreram aquelas entradas na segunda atenção. Dom Juan me 

assegurou que os feiticeiros não apenas têm lembrança total e 

absoluta: através desse ato de levar de volta seu ponto de 

aglutinação para aqueles posicionamentos específicos eles revivem 

cada experiência que tiveram na segunda atenção. Também me 

assegurou que os feiticeiros dedicam toda uma vida a essa tarefa de 



recordar. 

Na segunda atenção Dom Juan me deu explicações muito 

detalhadas sobre feitiçaria, sabendo que a precisão e a fidelidade 

desse ensino permaneceriam comigo, fielmente intactas, por toda a 

vida. 

Sobre essa fidelidade ele disse: 

— Aprender alguma coisa na segunda atenção é mais ou 

menos como o que aprendemos na infância. Permanece por toda a 

vida. “É minha segunda natureza”, dizemos sobre as coisas que 

aprendemos muito cedo na vida. 

Julgando a partir de minha posição atual, percebo que Dom 

Juan me fez entrar na segunda atenção, o máximo de vezes que 

pôde, para me forçar a manter, por longos períodos, novos 

posicionamentos de meu ponto de aglutinação e perceber 

coerentemente estando neles; isto é, ele buscava forçar-me a 

rearranjar minha uniformidade e minha coesão. 

Vezes incontáveis consegui perceber tudo com tanta exatidão 

quanto percebo no mundo cotidiano. Meu problema era a 

incapacidade de fazer uma ponte entre meus atos na segunda 

atenção e minha consciência do mundo cotidiano. Custou-me muito 

esforço e muito tempo compreender o que é a segunda atenção. Não 

tanto por sua complexidade e complicação, que são realmente 

extremas, mas porque, assim que voltava à consciência normal, eu 

achava impossível não somente lembrar que havia entrado na 

segunda atenção: eu nem mesmo recordava que esse estado existia. 

Outro feito monumental dos feiticeiros antigos, segundo Dom 

Juan, foi descobrir que o ponto de aglutinação se desloca facilmente 

durante o sono. Essa descoberta levou a outra: que os sonhos estão 

totalmente associados a esse deslocamento. Os feiticeiros antigos 

viram que, quanto maior o deslocamento, mais incomum o sonho, e 

vice-versa: quanto mais incomum o sonho, maior o deslocamento. 

Dom Juan disse que essa observação levou-os a criar técnicas 

extravagantes para forçar o deslocamento do ponto de aglutinação, 



como ingerir plantas que produziam estados alterados de 

consciência; ou submetendo-se a situações de fome, cansaço ou 

tensão; e especialmente controlando os sonhos. Desse modo, e talvez 

sem nem mesmo saber, eles criaram a arte de sonhar. 

Um dia, enquanto caminhávamos pela praça da cidade de 

Oaxaca, Dom Juan me deu a definição mais coerente do sonhar, 

segundo o ponto de vista de um feiticeiro. 

— Os feiticeiros vêem o sonhar como uma arte extremamente 

sofisticada. A arte de deslocar à vontade o ponto de aglutinação com 

o objetivo de ampliar o âmbito do que pode ser percebido. 

Disse que os feiticeiros antigos ancoraram a arte de sonhar em 

cinco condições que eles viram no fluxo de energia dos seres 

humanos. 

Um, eles viram que apenas os filamentos de energia que 

passam diretamente através do ponto de aglutinação podem ser 

aglutinados em percepções coerentes. 

Dois, viram que, se o ponto de aglutinação é deslocado para 

outro posicionamento — não importando que fossem deslocamentos 

minúsculos — filamentos de energia diferentes e estranhos 

começaram a passar através dele, envolvendo a consciência e 

forçando a aglutinação desses campos de energia estranhos numa 

percepção fixa e coerente. 

Três, eles viram que, no decorrer dos sonhos comuns, o ponto 

de aglutinação facilmente se desloca sozinho para outro 

posicionamento na superfície ou no interior do ovo luminoso. 

Quatro, viram que o ponto de aglutinação pode ser 

movimentado para posicionamentos fora do ovo luminoso, para os 

filamentos de energia do universo exterior. 

E cinco, eles viram que, através de disciplina, é possível 

cultivar e realizar, no decorrer do sono e dos sonhos comuns, um 

deslocamento sistemático do ponto de aglutinação. 



2 

O PRIMEIRO PORTÃO DO SONHAR 

omo preâmbulo à sua primeira lição sobre sonhar, Dom 

Juan falou sobre a segunda atenção como um 

desenvolvimento. Começa com a idéia que nos vem mais 

como uma curiosidade do que como uma possibilidade real; 

transforma-se em algo que só pode ser sentido, como uma sensação; 

e finalmente evolui para um estado de ser, ou uma região de 

praticalidades, ou uma força superior que nos abre mundos além de 

nossas fantasias mais desvairadas. 

Os feiticeiros têm duas opções para explicar a feitiçaria. Uma é 

falar em termos metafóricos, e contar sobre um mundo de dimensões 

mágicas. Outra é explicar suas atividades em termos abstratos, 

próprios da feitiçaria. Eu sempre preferi a última, apesar de 

nenhuma das duas opções jamais satisfazer a mente racional de um 

ocidental. 

Dom Juan me disse que, ao descrever metaforicamente a 

segunda atenção como um desenvolvimento, ele queria dizer que, 

sendo um subproduto do deslocamento do ponto de aglutinação, a 

segunda atenção não é algo que aconteça naturalmente: deve ser 

intencional, vendo-a de início como uma idéia e terminando por 

percebê-la como uma consciência fixa e controlada do deslocamento 

do ponto de aglutinação. 

— Vou ensinar a você o primeiro passo para o poder — disse 

Dom Juan, iniciando sua instrução sobre a arte de sonhar. — Vou 

C 



ensinar como estabelecer o sonhar. 

— O que significa estabelecer o sonhar? 

— Significa ter um comando preciso e prático sobre a situação 

geral de um sonho. Por exemplo, você pode sonhar que está em sua 

sala de aula. Estabelecer o sonhar significa que você não deixa o 

sonho virar outra coisa. Você não salta da sala de aula para as 

montanhas, por exemplo. Em outras palavras, você controla a visão 

da sala de aula, e não deixa que ela desapareça enquanto você 

quiser. 

— Mas é possível fazer isso? 

— Claro que é possível. Esse controle não é diferente do 

controle que temos sobre qualquer situação em nossas vidas 

cotidianas. Os feiticeiros estão acostumados com ele e conseguem-no 

sempre que desejem ou precisem. Para se acostumar com ele você 

deve começar a fazer uma coisa bastante simples. Esta noite, em 

seus sonhos, você deve olhar para as mãos. 

Não falamos muito mais sobre isso na consciência de nosso 

mundo cotidiano. Em minhas recordações das experiências na 

segunda atenção, entretanto, descobri que tivemos uma troca mais 

do que extensiva. Por exemplo, eu expressei meus sentimentos sobre 

o absurdo da tarefa, e Dom Juan sugeriu que eu deveria encará-la 

em termos de uma busca divertida, em vez de solene e mórbida. 

— Seja tão pesado quanto quiser ao falarmos sobre sonhar — 

disse ele. — As explicações sempre pedem pensamentos profundos. 

Mas quando estiver sonhando, seja tão leve quanto uma pena. 

Sonhar tem de ser feito com integridade e seriedade, mas no meio de 

risos e com a confiança de quem não tem qualquer preocupação. 

Somente nessas condições nossos sonhos podem se transformar no 

sonhar. 

Dom Juan me assegurou que havia escolhido aleatoriamente 

minhas mãos para que eu olhasse nos sonhos, e que seria válido 

olhar para qualquer outra coisa. O objetivo do exercício não era 

descobrir uma coisa específica, mas empenhar minha atenção 

sonhadora. 



Dom Juan descreveu a atenção sonhadora como o controle que 

adquirimos sobre nossos sonhos depois de fixar o ponto de 

aglutinação em qualquer posicionamento novo para o qual ele tenha 

se deslocado durante os sonhos. Em termos mais gerais, ele 

chamava a atenção sonhadora de uma faceta incompreensível da 

consciência, que existe por si, esperando o momento de atraí-la, um 

momento em que lhe daremos um objetivo, uma faculdade oculta 

que todos nós temos em reserva, mas que nunca temos a 

oportunidade de usar. 

As primeiras tentativas de procurar minhas mãos no sonho 

foram um fiasco. Depois de meses de esforços malsucedidos desisti e 

reclamei de novo com Dom Juan sobre o absurdo dessa tarefa. 

— Existem sete portões — ele disse em resposta. — E os 

sonhadores precisam abrir todos eles, um de cada vez. Você está 

diante do primeiro portão que precisa ser aberto caso deseje sonhar. 

— Por que você não me disse isso antes? 

— Teria sido inútil falar sobre os portões do sonhar antes de 

você bater de cabeça contra o primeiro. Agora você sabe que há um 

obstáculo e que precisa superá-lo. 

Dom Juan explicou que há entradas e saídas no fluxo de 

energia do universo, e que no caso específico do sonhar há sete 

entradas experimentadas como obstáculos, que os feiticeiros 

chamam de sete portões do sonhar. 

— O primeiro portão é o limiar que precisamos atravessar 

tornando-nos conscientes de uma sensação particular antes do sono 

profundo. Uma sensação como um peso agradável que não nos deixa 

abrir os olhos. Chegamos a esse portão no instante em que nos 

conscientizamos de que estamos caindo no sono, suspensos na 

escuridão e na sensação de peso. 

— Como me conscientizo de que estou caindo no sono? 

Existem etapas a seguir? 

— Não. Não existem etapas a seguir. Só precisamos intentar 

que temos consciência de estar caindo no sono. 

— Mas, como se intenta que estamos conscientes disso? 



— É muito difícil se falar a respeito do intento. Eu, ou qualquer 

outra pessoa, pareceria idiota tentando explicar. Pense nisso quando 

ouvir o que tenho a dizer em seguida: simplesmente intentando, os 

feiticeiros intentam alguma coisa que os coloca no intento. 

— Isso não significa nada, Dom Juan. 

— Preste muita atenção. Algum dia vai ser sua vez de explicar. 

A afirmação parece sem sentido porque você não a está colocando no 

contexto adequado. Como qualquer pessoa racional, você pensa que 

compreender está unicamente no âmbito da razão, de sua mente. 

“Para os feiticeiros, como a afirmação que fiz tem a ver com o 

intento e com intentar, compreendê-la está no âmbito da energia. Os 

feiticeiros acreditam que, se intentarmos essa afirmação para o corpo 

energético, o corpo energético irá entendê-la em termos inteiramente 

diferentes dos termos da mente. O truque é buscar o corpo 

energético. Para isso você precisa de energia. 

— Em que termos o corpo energético entenderia essa 

afirmação, Dom Juan? 

— Em termos de um sentimento corporal, o que é difícil de 

descrever. Você precisa experimentar, para saber o que estou 

dizendo. 

Pedi uma explicação mais precisa, mas Dom Juan bateu nas 

minhas costas e me fez entrar na segunda atenção. Aquilo ainda era 

algo totalmente misterioso para mim. Eu poderia ter jurado que seu 

toque me hipnotizou. Acreditei que ele tinha instantaneamente me 

colocado para dormir, e sonhei que me vi andando com ele numa 

avenida larga, ladeada por árvores, em alguma cidade desconhecida. 

Foi um sonho tão nítido, e eu estava tão consciente de tudo, que 

imediatamente tentei me orientar lendo os letreiros e olhando as 

pessoas. Definitivamente não era uma cidade onde se falava inglês 

ou espanhol, mas era uma cidade ocidental. As pessoas pareciam ser 

do norte da Europa, talvez lituanas. Fiquei absorvido tentando ler 

cartazes e sinalizações de trânsito. 

Dom Juan me cutucou levemente. 

— Não se preocupe com isso. Não estamos em nenhum lugar 



identificável. Só emprestei minha energia para que você alcançasse 

seu corpo energético, e com isso atravessamos para outro mundo. 

Isso não vai durar, então use seu tempo com sabedoria. Olhe para 

tudo, mas sem ser óbvio. Não deixe que ninguém o perceba. 

Andamos em silêncio. Foi uma caminhada de um quarteirão, e 

que teve um efeito notável sobre mim. Quanto mais andávamos, 

maior minha sensação de ansiedade visceral. Minha mente estava 

curiosa, meu corpo alarmado. Tinha a compreensão claríssima de 

não estar neste mundo. Quando chegamos a uma esquina e paramos 

de andar, vi que as árvores da rua haviam sido cuidadosamente 

podadas. Eram árvores baixas com folhas enroladas e de aparência 

dura. Cada árvore tinha um grande espaço quadrado para receber 

água. Não havia ervas daninhas nem lixo naqueles espaços, como se 

vê ao redor das árvores nas cidades. Somente uma terra fofa, preta 

como carvão. 

No momento em que focalizei os olhos na esquina, antes de dar 

o passo para atravessar a rua, percebi que não havia carros. Tentei 

desesperadamente olhar as pessoas ao redor, para descobrir alguma 

coisa que explicasse minha ansiedade. Elas me olharam de volta. 

Num instante um círculo de olhos duros, azuis e castanhos, havia-se 

formado ao nosso redor. 

Uma certeza me golpeou como um soco: isso não era 

absolutamente um sonho; estávamos numa realidade além do que 

conheço como real. Virei-me para encarar Dom Juan. Naquele 

momento eu estava para perceber o que havia de diferente com 

aquelas pessoas, mas um vento estranho e seco que veio direto às 

minhas narinas bateu em meu rosto, borrou minha visão e me fez 

esquecer o que queria dizer a Dom Juan. No instante seguinte voltei 

ao lugar onde tudo começara: a casa de Dom Juan. Estava deitado 

num colchão de palha, encolhido de lado. 

— Emprestei minha energia e você alcançou seu corpo 

energético — Dom Juan disse num tom casual. 

Ouvi que ele estava falando, mas eu me sentia tonto. Uma 

coceira estranha em meu plexo solar fazia com que eu respirasse 



entrecortado. Eu sabia que estivera em vias de descobrir alguma 

coisa transcendental sobre o sonhar e sobre as pessoas que vira, e 

no entanto não conseguia colocar em foco o que quer que soubesse. 

— Onde nós estávamos, Dom Juan? — perguntei. — Foi um 

sonho? Um estado hipnótico? 

— Não foi um sonho — ele respondeu. — Foi o sonhar. Ajudei-o 

a alcançar a segunda atenção, para que você compreendesse o 

intento, não como um tema para o seu raciocínio, mas para seu 

corpo energético. 

“Nesse ponto você ainda não pode compreender a importância 

disso tudo, não só porque não tem energia suficiente, mas também 

porque não está intentando nada. Se estivesse, seu corpo energético 

compreenderia de imediato que o único modo de intentar é 

concentrando seu intento naquilo que você deseja intentar. Dessa 

vez concentrei-o, para você, em alcançar seu corpo energético. 

— O objetivo de sonhar é intentar o corpo energético? — 

perguntei, subitamente com o poder de um raciocínio estranho. 

— Pode-se colocar desse modo — ele disse. — Neste caso em 

especial, já que estamos falando sobre o primeiro portão do sonhar, o 

objetivo de sonhar é intentar que o seu corpo energético torne-se 

consciente de que você está caindo no sono. Deixe seu corpo 

energético fazê-lo. Intentar é desejar sem desejar, fazer sem fazer. 

“Aceite o desafio de intentar — prosseguiu ele. — Empenhe sua 

determinação silenciosa, sem qualquer pensamento, em convencer-

se de que alcançou o corpo energético e de que é um sonhador. Isso 

irá automaticamente colocá-lo na posição de estar consciente de que 

está caindo no sono. 

— Como posso me convencer de que sou um sonhador, quando 

não sou? 

— Quando você ouve que precisa se convencer, imediatamente 

se torna mais racional. Como pode se convencer de que é um 

sonhador quando sabe que não é? Intentar é as duas coisas: o ato de 

convencer a si próprio de que é de fato um sonhador, apesar de 

nunca ter sonhado antes, e o ato de ficar convencido. 



— Então eu tenho de dizer a mim mesmo que sou um 

sonhador e tentar o máximo possível acreditar nisso? 

— Não. Intentar é muito mais simples e, ao mesmo tempo, 

infinitamente mais complexo do que isso. Exige imaginação, 

disciplina e objetivo. Neste caso, intentar significa que você obtém 

um conhecimento inquestionavelmente corporal de que é um 

sonhador. Você sente que é um sonhador com todas as células do 

corpo. 

Dom Juan acrescentou num tom jocoso que ele não tinha 

energia suficiente para me fazer outro empréstimo para o intento, e 

que a coisa a fazer era buscar sozinho meu corpo energético. 

Assegurou-me que intentar o primeiro portão do sonhar era um dos 

meios descobertos pelos feiticeiros da antigüidade para chegar à 

segunda atenção e ao corpo energético. 

Depois de dizer isso ele praticamente me expulsou de sua casa, 

ordenando que eu não voltasse até ter intentado o primeiro portão do 

sonhar. 

Voltei para casa. E todas as noites, durante meses, fui dormir 

intentando com toda a força me conscientizar de que estava caindo 

no sono e ver minhas mãos nos sonhos. A outra parte da tarefa, 

convencer-me de que era um sonhador e que havia alcançado o 

corpo energético, era totalmente impossível. 

Então, numa tarde enquanto cochilava, sonhei que estava 

olhando para minhas mãos. O choque bastou para me acordar. 

Aquele se mostrou um sonho especial que não pôde ser repetido. 

Passaram-se semanas e fui incapaz de me conscientizar de que 

estava caindo no sono ou de encontrar minhas mãos. Comecei a 

perceber, entretanto, que estava tendo em meus sonhos um vago 

sentimento de algo que eu deveria ter feito, mas que não conseguia 

recordar o que fosse. Esse sentimento ficou tão forte a ponto de me 

acordar constantemente durante a noite. 

Quando contei a Dom Juan sobre minhas tentativas fúteis de 

atravessar o primeiro portão do sonhar, ele me deu algumas 

diretrizes. 



— Pedir que um sonhador encontre um determinado item em 

seus sonhos é um subterfúgio — disse ele. — A verdadeira questão é 

conscientizar-se de que está caindo no sono. E, por mais estranho 

que possa parecer, isso não acontece ordenando-se a ficar consciente 

de estar caindo no sono, e sim mantendo a visão da coisa que se está 

procurando no sono. 

Disse-me que os sonhadores olham rápida e deliberadamente 

tudo que está no sonho. Se concentram sua atenção em algo 

específico, é apenas como um ponto de partida. A partir dali, os 

sonhadores passam a olhar outros itens do conteúdo do sonho, 

voltando ao ponto de partida quantas vezes for possível. 

Depois de grande esforço realmente encontrei mãos em meu 

sonho, mas nunca eram minhas. Eram mãos que apenas pareciam 

me pertencer; mãos que mudavam de forma, tornando-se às vezes 

quase um pesadelo. Mas o resto do conteúdo dos sonhos estava 

sempre agradavelmente fixo. Eu quase podia sustentar a visão de 

qualquer coisa em que focalizasse minha atenção. 

A coisa prosseguiu assim durante quatro meses, até um dia em 

que minha capacidade de sonhar mudou aparentemente por si 

própria. Eu não tinha feito nada de especial, apesar da determinação 

constante de me conscientizar de que estava caindo no sono e de 

encontrar minhas mãos. 

Sonhei que estava visitando a cidade onde nasci. Não que a 

cidade com a qual sonhava se parecesse com aquela onde nasci, mas 

de algum modo eu tinha a convicção de que era. Tudo começou como 

um sonho comum, porém bastante vivido. Então a luz do sonho 

mudou. As imagens tornaram-se mais nítidas. A rua onde eu andava 

tornou-se notavelmente mais real do que um momento antes. Meus 

pés começaram a doer. Pude sentir que as coisas eram 

absurdamente duras. Por exemplo, ao bater contra uma porta, não 

somente experimentei a dor no joelho que bateu como também fiquei 

furioso por minha falta de jeito. 

Caminhei realisticamente por aquela cidade até ficar exausto. 

Vi tudo que poderia ver se fosse um turista andando pelas ruas de 



uma cidade. E não havia qualquer diferença entre aquela caminhada 

onírica e as caminhadas que eu dava numa cidade que visitava pela 

primeira vez. 

— Acho que você foi um pouquinho longe demais — Dom Juan 

disse depois de ouvir meu relato. — Só era necessária a sua 

consciência de estar caindo no sono. O que você fez é equivalente a 

derrubar uma parede só para esmagar um mosquito pousado nela. 

— Quer dizer, Dom Juan, que eu fiz besteira? 

— Não. Mas aparentemente você está tentando repetir algo que 

fez antes. Quando fiz seu ponto de aglutinação mudar, e nós 

terminamos naquela cidade misteriosa, você não estava dormindo. 

Estava sonhando, mas não dormindo. Isso quer dizer que seu ponto 

de aglutinação não alcançou aquele posicionamento através de um 

sonho normal. Eu forcei-o a se deslocar. 

“Você certamente pode alcançar a mesma posição através de 

um sonho, mas eu não aconselharia isso, por enquanto. 

— É perigoso? 

— E como! Sonhar tem que ser uma coisa muito sóbria. Não é 

possível se dar ao luxo de qualquer movimento em falso. Sonhar é 

um processo de despertar, de obter controle. Nossa atenção 

sonhadora deve ser sistematicamente exercitada, porque ela é a 

porta para a segunda atenção. 

— Qual é a diferença entre a atenção sonhadora e a segunda 

atenção? 

— A segunda atenção é como um oceano, e a atenção 

sonhadora é como um rio que deságua nela. A segunda atenção é 

estar consciente de mundos inteiros, tão totais quanto o nosso, ao 

passo que a atenção sonhadora é estar consciente dos itens de 

nossos sonhos. 

Ele enfatizou que a atenção sonhadora é a chave para cada 

movimento no mundo dos feiticeiros. Disse que entre a imensidão de 

itens de nossos sonhos existem interferências energéticas reais; 

coisas que foram postas em nossos sonhos por uma força estranha. 

Poder encontrá-las e segui-las é feitiçaria. 



A ênfase que ele pôs naquelas afirmações foi tamanha que tive 

de pedir-lhe para explicar. Ele hesitou por um instante antes de 

responder. 

— Os sonhos são, se não uma porta, um alçapão para outros 

mundos. Assim, os sonhos são vias de duas mãos. Por esse alçapão 

nossa consciência atravessa para outros reinos; e esses outros reinos 

mandam batedores para nossos sonhos. 

— O que são esses batedores? 

— Cargas de energia que se misturam aos itens de nossos 

sonhos normais. São fluxos de energia estranha que entram em 

nossos sonhos, e que nós interpretamos como itens familiares ou 

desconhecidos. 

— Desculpe, Dom Juan, mas não consigo achar pé nem cabeça 

na sua explicação. 

— Não consegue porque insiste em pensar nos sonhos em 

termos que você conhece: como aquilo que acontece conosco durante 

o sono. E estou insistindo em dar outra versão: o sonho é uma 

abertura para outras esferas de percepção. Através desse alçapão 

entram correntes de energias estranhas. A mente — ou o cérebro — 

capta essas correntes de energias e transforma em partes dos nossos 

sonhos. 

Parou, obviamente para dar à minha mente tempo de absorver 

o que dizia. 

— Os feiticeiros têm consciência dessas correntes de energia 

estranha — continuou. — Eles percebem-nas e tentam isolá-las dos 

itens normais de seus sonhos. 

— Por que eles as isolam, Dom Juan? 

— Porque elas vêm de outras esferas. Se as seguirmos até suas 

fontes, elas servirão como guias para áreas de um mistério tão 

grande que os feiticeiros estremecem à simples menção dessa 

possibilidade. 

— Como os feiticeiros as isolam dos itens normais dos seus 

sonhos? 

— Através do exercício e do controle de sua atenção sonhadora. 



Num momento, nossa atenção sonhadora as descobre entre os itens 

de um sonho, concentra-se nelas e então todo o sonho se 

desmorona, deixando apenas a energia estranha. 

Dom Juan se recusou a levar o tema adiante. Voltou a discutir 

minha experiência e disse que, no todo, tinha de ver meu sonho 

como minha primeira tentativa genuína, e que isso significava que eu 

conseguira alcançar o primeiro portão do sonhar. 

Em outra discussão, numa outra época, ele trouxe 

abruptamente o assunto de volta. Disse: 

— Vou repetir o que você deve fazer em seu sonho para 

atravessar o primeiro portão do sonhar. Primeiro deve focalizar sua 

vista em qualquer coisa que você escolha como ponto de partida. Em 

seguida vire-se para outros itens e dê olhadas breves. Focalize seu 

olhar no máximo de coisas que puder. Lembre-se de que, se você 

olhar rapidamente, as imagens não mudam. Em seguida volte para o 

item original, o primeiro para o qual você olhou. 

— O que significa passar o primeiro portão do sonhar? 

— Alcançamos o primeiro portão do sonhar ficando conscientes 

de que estamos caindo no sono ou tendo, como você teve, um sonho 

gigantescamente real. Depois de termos alcançado o portão, devemos 

atravessá-lo podendo manter a visão de qualquer item do sonho. 

— Eu quase posso olhar fixo para os itens de meus sonhos, 

mas eles se dissipam muito rápido. 

— É precisamente isso que estou tentando dizer. Para 

compensar a qualidade evanescente dos sonhos, os feiticeiros 

inventaram o uso do item ponto de partida. Toda vez que você o isola 

e olha para ele, recebe um jorro de energia, de modo que no princípio 

não olhe muitas coisas em seus sonhos. Quatro itens já bastam. 

Mais tarde você pode alargar o alcance até poder abarcar tudo que 

quiser, mas assim que as imagens começarem a mudar e você sentir 

que está perdendo o controle, volte para o item ponto de partida e 

comece tudo de novo. 

— Você acredita que eu realmente cheguei ao primeiro portão 

do sonhar Dom Juan? 



— Chegou, e isso já é muito. Você vai descobrir, enquanto 

prossegue, como vai ser fácil sonhar agora. 

Achei que Dom Juan estava exagerando ou me dando 

incentivo. Mas ele me assegurou que não. 

— A coisa mais espantosa que acontece com os sonhadores — 

disse ele — é que, ao chegar ao primeiro portão, também chegam ao 

corpo energético. 

— O que, exatamente, é o corpo energético? 

— É a contrapartida do corpo físico. Uma configuração 

fantasmagórica feita de pura energia. 

— Mas o corpo físico não é feito também de energia? 

— Claro que é. A diferença é que o corpo energético tem apenas 

aparência, não tem massa. Como é energia pura, ele pode realizar 

atos além das possibilidades do corpo físico. 

— Como o que, por exemplo? 

— Como se transportar num instante até os confins do 

universo. E sonhar é a arte de afinar o corpo energético, de torná-lo 

flexível e coerente através do exercício gradual. 

“Através do sonhar condensamos o corpo energético até que ele 

se torne uma unidade capaz de perceber. Sua percepção, apesar de 

afetada por nosso modo normal de perceber o mundo cotidiano, é 

independente. Tem sua própria esfera. 

— O que é essa esfera, Dom Juan? 

— Essa esfera é a energia. O corpo energético lida com energia 

em termos de energia. Existem três modos através dos quais ele lida 

com a energia nos sonhos. Ele pode perceber a energia enquanto ela 

flui, pode usar a energia para lançar-se como um foguete até áreas 

inesperadas, ou pode perceber como percebemos comumente o 

mundo. 

— O que significa perceber a energia enquanto ela flui? 

— Significa ver. Significa que o corpo energético vê a energia 

diretamente como uma luz, como uma espécie de corrente vibratória 

ou como uma perturbação. Ou então sente-a como um tranco ou 

uma sensação que pode ser até dolorosa. 



— E quanto ao outro modo do qual você falou, Dom Juan? O 

corpo energético usando energia como um combustível de foguete. 

— Como a energia é a sua esfera, não há problema para o 

corpo energético usar correntes de energia que existem no universo 

para impulsioná-lo. Tudo que precisa é isolar essas correntes, e lá se 

vai ele. 

Parou de falar e pareceu indeciso, como se desejasse 

acrescentar alguma coisa mas não tivesse certeza. Sorriu e, justo 

quando eu ia começar a fazer uma pergunta, continuou a explicação. 

— Já disse antes que, em seus sonhos, os feiticeiros isolam 

batedores de outras esferas. Seu corpo energético faz isso. Reconhece 

a energia e vai atrás dela. Mas não é desejável que os feiticeiros 

fiquem procurando batedores. Eu estava relutando em dizer isso a 

você, por causa da facilidade com que podemos ficar envolvidos 

nessa busca. 

Em seguida Dom Juan passou rapidamente para outro 

assunto. Delineou cuidadosamente todo um conjunto de práticas. Na 

época achei que num determinado nível era tudo incompreensível. 

Mas em outro era perfeitamente lógico e compreensível. Ele reiterou 

que alcançar, com controle deliberado, o primeiro portão do sonho é 

um modo de chegar ao corpo energético. Mas manter esse ganho é 

uma questão que implicava apenas energia. Os feiticeiros obtêm essa 

energia reestruturando de modo mais inteligente a energia que 

possuem e que usam para perceber o mundo cotidiano. 

Quando insisti para que Dom Juan explicasse com mais 

clareza, ele acrescentou que todos nós temos uma determinada 

quantidade de energia básica. Essa quantidade é toda a energia que 

possuímos, e usamos toda ela para perceber e lidar com nosso 

mundo envolvente. Repetiu várias vezes, para enfatizar, que em 

nenhum lugar existe mais energia para nós, e que, já que nossa 

energia disponível está ocupada, não sobra nem um pouquinho para 

qualquer percepção extraordinária como, por exemplo, sonhar. 

— Em que ponto isso nos deixa? — perguntei. 

— Isso nos deixa tendo que arranjar energia por conta própria, 



onde quer que possamos encontrá-la. 

Dom Juan explicou que os feiticeiros têm um método de 

arranjá-la. Eles redistribuem inteligentemente sua energia cortando 

tudo que considerem supérfluo em suas vidas. Chamam esse método 

de caminho dos feiticeiros. Em essência o caminho dos feiticeiros, 

segundo Dom Juan, é uma cadeia de escolhas de comportamento ao 

lidar com o mundo, escolhas muito mais inteligentes do que aquelas 

que nossos pais nos ensinaram. Essas escolhas dos feiticeiros 

destinam-se a recompor nossas vidas alterando nossas reações 

básicas com relação a estarmos vivos. 

— Quais são essas reações básicas? 

— Existem dois meios de enfrentar o fato de estarmos vivos — 

disse ele. — Um é render-se a ele, seja concordando com suas 

exigências, seja lutando contra elas. Outro é moldando nossa 

situação particular de vida para que ela se adapte a nossas próprias 

configurações. 

— Podemos realmente moldar nossa situação de vida, Dom 

Juan? 

— Nossa situação particular de vida pode ser moldada para se 

ajustar às nossas especificações — insistiu Dom Juan. — Os 

sonhadores fazem isso. Acha uma afirmativa doida? Não é, se você 

considerar como nós conhecemos pouco nós mesmos. 

Disse que seu interesse, como professor, era envolver-se por 

inteiro com os temas da vida e de estar vivo; isto é, com a diferença 

entre a vida — como conseqüência de forças biológicas — e o ato de 

estar vivo — como uma questão cognitiva. 

— Quando os feiticeiros falam de moldar nossa situação de 

vida estão falando de moldar a consciência de estar vivo. Moldando 

essa consciência podemos conseguir energia suficiente para alcançar 

e manter o corpo energético, e com ele certamente podemos moldar a 

direção total e as conseqüências de nossas vidas. 

Dom Juan terminou nossa conversa sobre sonhar insistindo 

para que eu não pensasse meramente no que ele me disse, mas que 

transformasse seus conceitos num modo factível de vida através de 



um processo de repetição. Afirmou que tudo que é novo em nossas 

vidas, como os conceitos dos feiticeiros que ele estava me ensinando, 

deve ser repetido até a exaustão, antes que possamos nos abrir para 

eles. Observou que a repetição é o modo pelo qual nossos 

progenitores nos socializaram para funcionar no mundo cotidiano. 

Enquanto prosseguia meus exercícios de sonhar, consegui a 

capacidade de ficar completamente consciente de que estava caindo 

no sono, bem como a capacidade de parar em meio a um sonho para 

examinar à vontade tudo que fazia parte do conteúdo daquele sonho. 

Para mim, experimentar aquilo foi nada menos do que um ato 

miraculoso. 

Dom Juan afirmou que, à medida que ganhamos maior 

controle sobre nossos sonhos, também aumentamos o controle sobre 

nossa atenção sonhadora. Ele estava certo ao dizer que a atenção 

sonhadora entra em ação ao ser chamada, quando recebe um 

objetivo. Ela entrar em ação não é realmente um processo, como 

normalmente compreendemos um processo: um sistema contínuo de 

operações ou uma série de ações ou funções que produzem um 

resultado. É mais parecido com acordar. Uma coisa adormecida que 

se torna subitamente funcional 
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O SEGUNDO PORTÃO DO SONHAR 

escobri, através de meus exercícios, que um professor do 

sonhar deve criar uma síntese didática para enfatizar um 

determinado ponto. Em essência, o que Dom Juan 

desejava com a primeira tarefa que me deu era exercitar minha 

atenção sonhadora, concentrando-a nos itens de meus sonhos. Com 

esse objetivo usou, como ponta de lança, a idéia de ficar consciente 

de que estava caindo no sono. Seu subterfúgio foi dizer que o único 

modo de ficar consciente de estar caindo no sono era examinar os 

elementos dos sonhos. 

Percebi, praticamente assim que iniciei meus exercícios de 

sonhar, que exercitar a atenção sonhadora é o ponto essencial no 

sonhar. Para a mente, entretanto, parece impossível podermos nos 

exercitar para ficar conscientes no nível dos sonhos. Dom Juan disse 

que o elemento ativo desse treinamento é a persistência, e que a 

mente e todas as suas defesas racionais não podem enfrentar a 

persistência. Cedo ou tarde, disse ele, as barreiras da mente 

desmoronam sob seu impacto, e a atenção sonhadora floresce. 

Enquanto eu treinava concentrar e manter minha atenção 

sonhadora nos itens de meus sonhos, comecei a sentir uma auto-

confiança peculiar, tão notável que pedi a Dom Juan para comentá-

la. 

— É o fato de você estar entrando na segunda atenção que lhe 

dá essa sensação de autoconfiança. Isso pede ainda mais sobriedade 

D 



de sua parte. Vá devagar, mas não pare. E, acima de tudo, não fale a 

respeito. Apenas faça! 

Falei que, na prática, eu já havia confirmado o que ele me 

dissera, que se desse olhadas rápidas para tudo que houvesse num 

sonho as imagens não se dissolviam. Comentei que a parte difícil é 

romper a barreira inicial que nos impede de trazer o sonho à atenção 

consciente. Pedi a Dom Juan que desse sua opinião sobre esse 

assunto, já que eu acreditava seriamente que essa é uma barreira 

psicológica criada por nossa socialização, que valoriza o fato de 

desconsiderarmos os sonhos. 

— A barreira é mais do que socialização — ele respondeu. — É 

o primeiro portão do sonhar. Agora que o ultrapassou, você acha 

estúpido não podermos parar à vontade e prestar atenção aos itens 

de nossos sonhos. Essa é uma falsa certeza. O primeiro portão do 

sonhar tem a ver com o fluxo de energia no universo. É um obstáculo 

natural. 

Dom Juan fez com que eu concordasse que falaríamos sobre 

sonhar apenas na segunda atenção, e do jeito que ele achasse 

adequado. Encorajou-me a exercitar, enquanto isso, e prometeu não 

interferir. 

Enquanto adquiria prática em estabelecer o sonho, 

experimentei repetidamente sensações que eu pessoalmente achei de 

grande importância, como a sensação de estar rolando para um fosso 

exatamente na hora em que caía no sono. Dom Juan nunca me disse 

que essas fossem sensações absurdas, e deixou que as registrasse 

em minhas anotações. Agora percebo o quanto devo ter parecido 

absurdo para ele. Hoje, se eu estivesse ensinando a sonhar, 

desencorajaria totalmente esse comportamento. Dom Juan 

meramente zombava de mim, chamando-me de egomaníaco 

disfarçado, que professava estar lutando contra a auto-importância e 

mesmo assim mantinha um diário meticuloso e superpessoal 

chamado de “Meus Sonhos”. 

Sempre que tinha oportunidade Dom Juan afirmava que a 



energia necessária para liberar a atenção sonhadora de sua prisão 

socializante vinha de redistribuir nossa energia existente. Nada 

poderia ser mais verdadeiro. O surgimento da atenção sonhadora é 

um corolário direto da remodelação de nossas vidas. Já que, como 

disse Dom Juan, não temos como buscar uma fonte externa para 

reforçar nossa energia, devemos redistribuir nossa energia existente 

através de qualquer meio disponível. 

Dom Juan insistia em que o caminho dos feiticeiros era o 

melhor jeito de lubrificar, por assim dizer, as engrenagens da 

redistribuição da energia, e que de todos os itens do caminho dos 

feiticeiros o mais eficaz é “perder a auto-importância”. Ele estava 

totalmente convencido de que isso é indispensável para tudo que os 

feiticeiros fazem, e por isso fazia um esforço enorme em guiar todos 

os seus alunos a cumprir essa exigência. Era de opinião que a auto-

importância não é apenas o inimigo supremo dos feiticeiros, mas a 

nêmesis da humanidade. 

O argumento de Dom Juan era que a maior parte de nossa 

energia vai para o sustento de nossa importância. Isso fica mais 

óbvio em nossa infinita preocupação com a apresentação do Eu; com 

o fato de sermos ou não admirados ou amados ou reconhecidos. Ele 

dizia que, se formos capazes de perder parte dessa importância, duas 

coisas extraordinárias nos aconteceriam. Uma, libertaríamos nossa 

energia da tentativa de manter a idéia ilusória de grandeza; e duas, 

danamos a nós mesmos energia suficiente Para entrar na segunda 

atenção e vislumbrar a grandeza real do universo. 

Demorei mais de dois anos até conseguir focalizar minha 

atenção sonhadora em qualquer coisa que desejasse. E fiquei tão 

hábil que sentia como se viesse fazendo aquilo durante toda a vida. 

O mais misterioso é que eu não podia conceber que um dia não 

tivera essa capacidade. No entanto, podia lembrar como fora difícil 

até mesmo pensar nela como uma coisa possível. Ocorreu-me que a 

capacidade de examinar o conteúdo dos sonhos deveria ser o produto 

de uma configuração natural de nossos seres, talvez semelhante à 



capacidade de andar. Estamos fisicamente condicionados a andar 

apenas de um modo, com os dois pés. No entanto, precisamos fazer 

um esforço monumental para aprender a andar.  

Essa nova capacidade de olhar rapidamente para os itens de 

meus sonhos vinha junto com uma insistência irritante em me 

lembrar para que olhasse os elementos dos sonhos. Eu conhecia 

minha tendência compulsiva, mas nos sonhos essa compulsividade 

era tremendamente aumentada. Tornou-se tão evidente que eu não 

apenas me ressentia de me ouvir insistindo comigo mesmo: comecei 

a questionar se era realmente compulsividade ou alguma outra coisa. 

Cheguei a pensar que estava ficando doido. 

— Nos meus sonhos eu falo comigo mesmo sem parar, 

lembrando-me de olhar para as coisas — disse a Dom Juan. 

Eu vinha respeitando nosso acordo de só falarmos sobre 

sonhar quando ele puxasse o assunto. Entretanto achei que aquela 

era uma emergência. 

— Soa como se não fosse você, e sim outra pessoa? — ele 

perguntou. 

— Pensando bem, sim. Nessas horas não pareço ser eu. 

— Então não é você. Ainda não é hora de explicar isso. Mas 

digamos que nós não estamos sozinhos neste mundo. Digamos que 

existem outros mundos disponíveis para os sonhadores; mundos 

inteiros. Algumas vezes entidades energéticas vêm desses mundos 

até nós. Da próxima vez em que se ouvir resmungando consigo 

mesmo nos sonhos, fique com raiva e grite uma ordem. Diga: Pára 

com isso! 

Entrei em outra arena desafiante: lembrar, em meus sonhos, 

de gritar aquela ordem. Acho que talvez por ter-me irritado tanto ao 

me ouvir resmungando, realmente me lembrei de gritar: pára com 

isso! Os resmungos terminaram instantaneamente e nunca mais se 

repetiram. 

— Todo sonhador experimenta isso? — perguntei a Dom Juan 

quando o vi de novo. 



— Alguns sim — ele respondeu desinteressado.  

Comecei uma arenga, dizendo como aquilo tudo tinha sido 

estranho. Ele me interrompeu, dizendo: 

— Agora você está pronto para entrar no segundo portão do 

sonhar. 

Avaliei a oportunidade de buscar respostas para perguntas que 

eu não pudera fazer. O que experimentei na primeira vez em que ele 

me fizera sonhar continuava em minha mente. Disse a Dom Juan 

que eu observava à vontade os elementos de meus sonhos e nunca 

sentira qualquer coisa nem de longe semelhante, em termos de 

clareza e detalhe. 

— Quando mais penso a respeito — falei — mais intrigante 

fica. Olhando aquelas pessoas naquele sonho eu senti um medo e 

uma repulsa impossível de esquecer. O que era aquele sentimento, 

Dom Juan? 

— Em minha opinião, seu corpo energético se agarrou à 

energia estranha daquele lugar e deitou e rolou. Naturalmente você 

sentiu medo e repulsa: estava examinando pela primeira vez na vida 

uma energia alienígena. 

“Você tem uma propensão para se comportar como os 

feiticeiros da antigüidade. No momento em que tem uma chance, 

deixa seu ponto de aglutinação ir embora. Daquela vez seu ponto de 

aglutinação se deslocou uma boa distância. O resultado foi que você 

viajou, como os feiticeiros antigos, para além do mundo que 

conhecemos. Uma jornada real, mas perigosa. 

Deixei de lado o significado de sua afirmação, em nome de meu 

próprio interesse, e perguntei: 

— Será que aquela cidade ficava em outro planeta? 

— Você não pode explicar o sonhar através de coisas que sabe 

ou que suspeita saber. Só posso dizer que a cidade que você visitou 

não fica neste mundo. 

— Onde fica, então? 

— Fora deste mundo, claro. Você não é tão estúpido. Essa foi a 



primeira coisa que você percebeu. O que o faz andar em círculos é 

que você não imagina nada fora deste mundo. 

— Onde é fora deste mundo, Dom Juan? 

— Acredite, a característica mais extravagante da feitiçaria é a 

configuração chamada fora deste mundo. Por exemplo, você 

presumiu que eu estava vendo as mesmas coisas que você. Prova 

disso é que nunca me perguntou o que eu vi. Você, e apenas você, 

viu uma cidade e pessoas naquela cidade. Eu não vi nada do tipo. Eu 

vi energia. De modo que fora deste mundo foi uma cidade apenas 

para você, naquela ocasião. 

— Mas então, Dom Juan, não era uma cidade real. Existiu 

apenas para mim, na minha mente. 

— Não. Não é esse o caso. Agora você quer reduzir uma coisa 

transcendental a uma coisa mundana. Não pode fazer isso. Aquela 

viagem foi real. Você a viu como uma cidade. Eu vi como energia. 

Nenhum de nós dois está certo nem errado. 

— Minha confusão vem quando você fala das coisas serem 

reais. Você disse antes que chegamos a um lugar real. Mas, se era 

real, como podemos ter duas versões dele? 

— Simples. Temos duas versões porque tivemos, naquele 

momento, dois níveis diferentes de uniformidade e coesão. Eu já 

expliquei que esses dois atributos são fundamentais para a 

percepção. 

— Você acha que eu posso voltar àquela cidade em particular? 

— Agora você me pegou. Não sei. Ou talvez saiba mas não 

possa explicar. Ou talvez possa explicar mas não queira. Você vai ter 

de esperar e descobrir sozinho qual é o caso. 

Recusou-se a continuar discutindo. 

— Vamos continuar com nossos negócios — falou. — Você 

alcança o segundo portão do sonhar quando acorda de um sonho em 

outro sonho. Você pode ter quantos sonhos queira ou quantos seja 

capaz de ter, mas deve exercer um controle adequado e não acordar 

no mundo que conhecemos. 



Tive um choque de pânico. 

— Está dizendo que eu nunca deveria acordar neste mundo? 

— Não, não quis dizer isso. Mas agora que você falou, preciso 

dizer que é uma alternativa. Os feiticeiros da antigüidade 

costumavam fazer isso, nunca acordar no mundo que conhecemos. 

Alguns dos feiticeiros de minha linha também fizeram isso. 

Certamente que pode ser feito, mas não recomendo. O que desejo é 

que você acorde naturalmente quando terminar de sonhar. Mas, 

enquanto está sonhando, quero que sonhe que acordou em outro 

sonho. 

Ouvi-me fazendo a mesma pergunta que fizera na primeira vez 

em que ele me falou sobre estabelecer o sonhar. 

— Mas é possível fazer isso? 

Dom Juan obviamente aproveitou minha estupidez e, rindo, 

repetiu a mesma resposta que havia dado antes: 

— Claro que é possível. Esse controle não é diferente do 

controle que temos sobre qualquer situação de nossas vidas 

cotidianas. 

Rapidamente superei meu embaraço e estava pronto a fazer 

mais perguntas, mas Dom Juan antecipou-se e começou a explicar 

características do segundo portão do sonhar; uma explicação que me 

deixou ainda mais inquieto. 

— Existe um problema com o segundo portão — disse ele. — É 

um problema que pode ser sério, dependendo da tendência do 

caráter de cada um. Se nossa tendência for para nos entregarmos às 

coisas ou às situações,poderemos levar um soco no queixo. 

— Em que sentido, Dom Juan? 

— Pense por um instante. Você já experimentou a alegria 

exótica de examinar o conteúdo dos seus sonhos. Imagine-se indo de 

sonho em sonho, olhando tudo, examinando cada detalhe. É muito 

fácil perceber que podemos afundar em profundezas mortais. 

Especialmente se somos dados a nos entregar. 

— O corpo ou o cérebro não poria um ponto final nisso? 



— Se fosse uma situação de sono natural, ou seja, normal, 

sim. Mas essa não é uma situação normal. Isso é o sonhar. Um 

sonhador, ao cruzar o primeiro portão, já chegou ao corpo energético. 

O que realmente atravessa o segundo portão, saltando de sonho em 

sonho, é o corpo energético. 

— Qual é a implicação disso tudo, Dom Juan? 

— A implicação é que, ao cruzar o segundo portão, você deve 

intentar um controle maior e mais sóbrio de sua atenção sonhadora: 

a única válvula de segurança para os sonhadores. 

— O que é essa válvula de segurança? 

— Você vai descobrir sozinho que o verdadeiro objetivo do 

sonhar é aperfeiçoar o corpo energético. Um corpo energético perfeito 

— entre outras coisas, claro — tem um controle tão grande sobre a 

atenção sonhadora a ponto de fazer com que o sonho pare quando 

for preciso. Essa é a válvula de segurança que os sonhadores têm. 

Não importa o quanto eles se entreguem num determinado momento, 

sua atenção sonhadora deve fazer com que possam emergir. 

Comecei tudo de novo, em outra busca nos sonhos. Dessa vez 

o objetivo era mais escorregadio do que da primeira, e a dificuldade 

era ainda maior. Exatamente como acontecera na primeira tarefa, eu 

não conseguia ter idéia do que fazer. Sentia a suspeita 

desencorajante de que toda a prática que eu tivera não me ajudaria 

dessa vez. Depois de incontáveis fracassos desisti e decidi 

simplesmente continuar a fixar minha atenção sonhadora em todos 

os itens dos sonhos. A aceitação dessa incapacidade pareceu me dar 

um impulso, e tornei-me ainda mais capaz de manter a visão de 

qualquer item de meus sonhos. 

Um ano se passou sem qualquer alteração, até que um dia 

alguma coisa mudou. Enquanto eu olhava uma janela em meu 

sonho, tentando descobrir se poderia vislumbrar a paisagem fora da 

sala, alguma força que parecia um vento — que eu senti como um 

zumbido nos ouvidos — empurrou-me pela janela até o outro lado. 

Imediatamente antes minha atenção sonhadora tinha sido captada 



por uma estrutura estranha ao longe. Parecia um trator. A próxima 

coisa que eu soube é que estava ao lado dele, examinando-o. 

Eu tinha perfeita consciência de estar no sonho. Olhei ao redor 

para descobrir se poderia dizer de qual janela estivera olhando. A 

cena era uma fazenda no interior. Não havia qualquer construção à 

vista. Quis pensar a respeito. Mas a quantidade de máquinas 

agrícolas ao redor, como se estivessem abandonadas, atraiu toda a 

minha atenção. Examinei ceifadeiras, tratores, colheitadeiras, arados 

de disco, debulhadoras. Havia tantas que esqueci meu sonho 

original. O que eu desejava era me orientar olhando a paisagem ao 

redor. Havia alguma coisa a distância que parecia um quadro de 

anúncios perto de alguns postes de telefone. 

No instante em que fixei minha atenção no quadro de anúncios 

passei a estar perto dele. A estrutura de aço do quadro me 

amedrontou. Era ameaçadora. No quadro havia a figura de um 

prédio. Li o texto: era o anúncio de um motel. Senti uma certeza 

peculiar de que estava no Oregon ou no norte da Califórnia. 

Procurei outras características do ambiente de meu sonho. Vi 

montanhas, muito distantes, e alguns morros verdes e arredondados 

não muito longe. Naqueles morros havia agrupamentos do que, 

segundo pensei, eram carvalhos da Califórnia. Desejei ser puxado 

pelos morros verdes, mas o que me puxou foram as montanhas 

distantes. Fiquei convencido de que eram as Sierras. 

Naquelas montanhas minha energia sonhadora me abandonou. 

Mas antes disso fui puxado por todas as características possíveis. 

Meu sonho deixou de ser um sonho. Até o ponto em que conseguia 

perceber, eu estava verdadeiramente nas Sierras, voando sobre 

ravinas, pedras, árvores, cavernas. Ia das escarpas aos picos das 

montanhas, até não ter mais impulso e não poder focalizar a atenção 

sonhadora em nada. Senti que perdia o controle. Finalmente não 

houve mais paisagem. Apenas escuridão. 

— Você chegou ao segundo portão do sonhar — disse Dom 

Juan quando narrei meu sonho. — Em seguida você deve atravessá-



lo. Atravessar o segundo portão é uma coisa muito séria; requer um 

esforço extremamente disciplinado. 

Eu não tinha certeza se havia realizado a tarefa que ele me 

propusera, porque na verdade não havia acordado em outro sonho. 

Perguntei a Dom Juan sobre essa irregularidade. 

— O erro foi meu — disse ele. — Eu falei que era preciso 

acordar em outro sonho, mas queria dizer que é preciso mudar de 

sonhos de um modo ordenado e preciso, como você fez. 

“Com o primeiro portão você gastou um tempo enorme olhando 

exclusivamente para as mãos. Dessa vez você foi direto para a 

solução sem se importar em seguir o comando: acordar em outro 

sonho. 

Dom Juan disse que existem dois modos de cruzar o segundo 

portão do sonhar. Um é acordarem outro sonho, isto é, sonhar que 

está tendo um sonho e em seguida sonhar que está acordando dele. 

A outra alternativa é usar os itens de um sonho para disparar outro 

sonho, exatamente como eu fizera. 

Como vinha fazendo o tempo todo, Dom Juan me deixou 

treinar sem qualquer interferência. E eu corroborei as duas 

alternativas que ele descrevera. Sonhava que tinha um sonho do 

qual sonhava que havia acordado. Ou fazia um zoom, indo de um 

item definido, acessível à minha atenção sonhadora imediata, até 

outro, não tão acessível. Ou entrava numa ligeira variação do 

segundo processo: olhava para qualquer item de um sonho, 

mantendo o olhar até que o item mudava de forma e, mudando, 

puxava-me para outro sonho através de um vórtice cheio de 

zumbidos. Mas nunca fui capaz de decidir antecipadamente qual dos 

três processos utilizaria. Meus exercícios de sonhar terminavam 

sempre quando eu ficava sem energia e finalmente acordava ou caía 

num sono escuro e profundo. 

Tudo corria bem em meus exercícios. A única perturbação era 

uma interferência peculiar; um choque de medo ou desconforto que 

comecei a sentir com freqüência cada vez maior. O modo de 



descartá-lo era acreditar que tinha a ver com meus horríveis hábitos 

alimentares ou com o fato de que, naqueles dias, Dom Juan estava 

me dando uma profusão de plantas alucinógenas, como parte do 

treinamento. Mas aqueles choques tornaram-se tão freqüentes que 

precisei pedir o conselho de Dom Juan. 

— Agora você entrou na faceta mais perigosa do conhecimento 

dos feiticeiros — começou ele. — É o puro pavor; um verdadeiro 

pesadelo. Eu poderia brincar com você e dizer que não mencionei 

essa hipótese em consideração à sua racionalidade adorada, mas não 

posso. Nesse ponto temo que você possa achar que está indo às 

últimas conseqüências. 

Dom Juan me explicou solenemente que a vida e a consciência, 

por serem exclusivamente questão de energia, não são propriedade 

única dos organismos. Disse que os feiticeiros viram que existem dois 

tipos de seres conscientes perambulando na terra, os orgânicos e os 

inorgânicos; e que, ao comparar um com o outro, viram que ambos 

são massas luminosas atravessadas, de todos os ângulos 

imagináveis, por milhões dos filamentos de energia do universo. São 

diferentes entre si na forma e no brilho. Os seres inorgânicos são 

longos, parecidos com velas, porém opacos, enquanto os seres 

orgânicos são redondos e muito mais brilhantes. Outra diferença 

digna de nota — que, segundo Dom Juan, os feiticeiros viram — é 

que a vida e a consciência dos seres orgânicos são curtas, porque 

eles são feitos para o movimento rápido e a pressa, enquanto a vida 

dos seres inorgânicos é infinitamente mais longa, e sua consciência 

infinitamente mais calma e profunda. 

— Os feiticeiros não tiveram qualquer problema em interagir 

com eles — prosseguiu Dom Juan. — Os seres inorgânicos possuem 

o ingrediente crucial para a interação: a consciência. 

— Mas esses seres inorgânicos realmente existem? Como você 

e eu? 

— Claro que sim. Acredite, os feiticeiros são criaturas muito 

inteligentes; sob nenhuma condição brincariam com aberrações da 



mente e em seguida achariam que elas fossem reais. 

— Por que você diz que eles são vivos? 

— Para os feiticeiros, ter vida significa ter consciência. Significa 

ter um ponto de aglutinação e o brilho de consciência ao redor; essa 

condição mostra aos feiticeiros que o ser que está à sua frente, 

orgânico ou inorgânico, é totalmente capaz de perceber. A percepção 

é vista pelos feiticeiros como a precondição para estar vivo. 

— Então os seres inorgânicos também devem morrer. Isso é 

verdade, Dom Juan? 

— Naturalmente. Eles perdem sua consciência exatamente 

como nós, só que a duração de sua consciência é estonteante. 

— Esses seres inorgânicos aparecem para os feiticeiros? 

— Com eles, é muito difícil dizer o que é o quê. Digamos que 

esses seres são atraídos por nós, ou melhor, são compelidos a 

interagir conosco. 

Dom Juan encarou-me atentamente. 

— Você não está captando nada — disse no tom de quem 

estivesse chegando a uma conclusão. 

— Para mim é quase impossível pensar nisso racionalmente — 

falei. 

— Eu disse que o assunto iria pôr sua razão à prova. O melhor 

é suspender o julgamento e deixar que as coisas sigam seu curso, ou 

seja, que os seres inorgânicos venham até você. 

— Está falando sério, Dom Juan? 

— Mortalmente sério. A dificuldade com os seres inorgânicos é 

que sua consciência é muito lenta em comparação com a nossa. Leva 

anos até um feiticeiro ser percebido pelos seres inorgânicos. De modo 

que é aconselhável ter paciência e esperar. Cedo ou tarde eles 

aparecem. Mas não como você ou eu. Eles têm um jeito muito 

especial de se mostrar. 

— Como os feiticeiros os atraem? Eles têm um ritual? 

— Bom, certamente não ficam no meio da estrada chamando 

por eles com voz trêmula à meia-noite, se é o que você quer dizer. 



— Então o que fazem? 

— Eles os atraem nos sonhos. Eu disse que o que estava 

envolvido era mais do que atraí-los; através do ato de sonhar os 

feiticeiros obrigam esses seres a interagir com eles. 

— Como os feiticeiros os obrigam através do ato de sonhar? 

— Sonhar é manter o posicionamento para o qual o ponto de 

aglutinação mudou nos sonhos. Esse ato cria uma carga energética 

especial que atrai a atenção deles. É como isca para peixe; eles vão 

atrás. Os feiticeiros, ao atravessar os dois primeiros portões do 

sonhar, lançam a isca para esses seres e obrigam-nos a aparecer. 

“Atravessando os dois portões você fez com que eles notassem 

sua isca. Agora precisa esperar um sinal. 

— Que sinal vai ser, Dom Juan? 

— Possivelmente o aparecimento de um deles, se bem que 

parece cedo demais. Sou de opinião que o sinal deles será sim-

plesmente alguma interferência em seu sonhar. Acredito que os 

choques de medo que você está experimentando atualmente não 

sejam indigestão, e sim choques de energia mandados pelos seres 

inorgânicos. 

— O que devo fazer? 

— Deve medir suas expectativas. 

Não entendi o que ele quis dizer, e ele explicou cuidadosa 

mente que nossa expectativa normal, ao entrarmos em interação com 

os humanos ou com outros seres orgânicos, é receber uma resposta 

imediata à nossa solicitação. Os seres inorgânicos, entretanto, são 

separados de nós por uma barreira gigantesca: a energia que se 

move a diferentes velocidades. Os feiticeiros devem levar em conta 

essa diferença, medir suas expectativas e manter a solicitação pelo 

tempo necessário para que ela seja confirmada. 

— Quer dizer, Dom Juan, que a solicitação é a mesma coisa 

que o treinamento do sonhar? 

— Sim. Mas para um resultado perfeito você deve acrescentar 

ao seu treino o intento de alcançar esses seres inorgânicos. Mandar 



para eles um sentimento de poder e de confiança, um sentimento de 

força, de desprendimento. Evitar a todo custo mandar um 

sentimento de medo ou de morbidez. Eles já são bastante mórbidos; 

é desnecessário acrescentar a sua morbidez, para dizer o mínimo. 

— Para mim ainda não está claro o modo como eles aparecem 

aos feiticeiros. Qual é o modo especial como eles se dão a conhecer? 

— Algumas vezes eles se materializam no mundo cotidiano, 

bem na nossa frente. Na maioria das vezes, entretanto, sua presença 

invisível é marcada por um choque físico; uma espécie de tremor que 

vem do tutano dos ossos. 

— E no sonhar, Dom Juan? 

— No sonhar temos o oposto total. Às vezes nós os sentimos 

como você está sentindo, como um choque de medo. Na maioria das 

vezes eles se materializam na nossa frente. Como no início do sonhar 

não temos qualquer experiência, eles podem nos provocar um medo 

sem tamanho. Um verdadeiro perigo para nós. Através do canal do 

medo eles podem nos seguir até o mundo cotidiano, com resultados 

desastrosos. 

— Em que sentido, Dom Juan? 

— O medo pode se estabelecer em nossas vidas e teríamos de 

nos desgarrar de tudo para poder lidar com ele. Os seres inorgânicos 

podem ser piores do que uma peste. Através do medo eles podem 

facilmente levar-nos à loucura total. 

— O que os feiticeiros fazem com os seres inorgânicos? 

— Unem-se a eles. Transformam-nos em aliados. Formam 

associações, criam amizades extraordinárias. Eu as chamo de vastos 

empreendimentos, onde a percepção representa o papel principal. 

Somos seres sociais. Buscamos inevitavelmente a companhia da 

consciência. 

“O segredo, com os seres inorgânicos, é não ter medo. E isso 

deve ser feito desde o início. Temos de mandar para eles um intento 

de poder e desapego. Nesse intento podemos codificar a mensagem: 

‘Não tenho medo de você. Venha me ver. Se vier, dou as boas-vindas. 



Se não quiser vir, vou sentir sua falta.’ Com uma mensagem assim, 

eles ficarão tão curiosos que certamente irão aparecer. 

— Por que eles viriam me procurar, ou por que diabo eu 

deveria procurá-los? 

— Os sonhadores, querendo ou não, buscam em seus sonhos 

associações com outros seres. Isso pode ser um choque para você, 

mas os sonhadores automaticamente buscam grupos de seres; nexos 

de seres inorgânicos, neste caso. Os sonhadores procuram-nos 

avidamente. 

— Isso é muito estranho, Dom Juan. Por que os sonhadores 

fazem isso? 

— Para nós a novidade são os seres inorgânicos. E a novidade 

para eles é a nossa maneira de cruzar as fronteiras até o seu reino. 

De agora em diante você deve ter em mente que os seres inorgânicos, 

com sua consciência soberba, exercem uma tremenda atração sobre 

os sonhadores e podem facilmente transportá-los para mundos além 

de qualquer descrição. 

“Os feiticeiros da antigüidade usavam-nos, e foram eles que 

cunharam o nome: aliados. Seus aliados lhes ensinaram a mover o 

ponto de aglutinação para fora dos limites do ovo, para o universo 

não-humano. Quando transportam um feiticeiro, eles transportam-

no para mundos além do domínio humano. 

Enquanto ouvia fui assolado por estranhos medos e dúvidas, 

que ele captou de imediato. 

— Você é um homem religioso até não poder mais — e riu. — 

Bom, está sentindo o bafo do diabo na nuca. Pense nesses termos 

sobre o sonhar: sonhar é perceber mais do que acreditamos que é 

possível perceber. 

Enquanto estava acordado eu me preocupava com a 

possibilidade de os seres inorgânicos realmente existirem. Quando 

sonhava, entretanto, minhas preocupações conscientes não tinham 

muita importância. Os choques de medo físico prosseguiram, mas 

vinham sempre seguidos por uma estranha calma; uma calma que 



assumia o controle sobre mim e deixava que eu procedesse como se 

não tivesse qualquer medo. 

Naquela época parecia que todas as viradas na arte de sonhar 

me aconteciam de súbito, sem aviso. A presença de seres inorgânicos 

em meus sonhos não foi exceção. Aconteceu enquanto eu sonhava 

com um circo que conheci na infância. O cenário parecia uma cidade 

nas montanhas do Arizona. Comecei a olhar as pessoas com a vaga 

esperança, que sempre sentia, de encontrar de novo as pessoas que 

vira na primeira vez em que Dom Juan me fizera entrar na segunda 

atenção. 

Enquanto olhava senti um grande choque de nervosismo na 

boca do estômago; foi como um soco. O choque me distraiu e perdi 

de vista as pessoas, o circo e a cidade nas montanhas do Arizona. No 

lugar estavam duas figuras de aparência estranha. Eram finas; 

menos de trinta centímetros de largura, mas compridas, talvez com 

dois metros e trinta de altura. Estavam curvadas sobre mim, como 

duas minhocas gigantes. 

Eu sabia que era um sonho, mas também sabia que estava 

vendo. Dom Juan havia discutido o ato de ver em minha consciência 

normal e na segunda atenção. Apesar de minha incapacidade de 

fazer a experiência, achava que compreendia a idéia de perceber a 

energia diretamente. Naquele sonho, olhando as duas aparições 

estranhas, percebi que estava vendo a essência energética de algo 

inacreditável. 

Fiquei bastante calmo. Não me mexi. Para mim a coisa mais 

notável foi que eles não se dissolveram nem se transformaram em 

outra coisa. Eram seres coesos, que mantinham sua forma de vela. 

Alguma coisa neles estava forçando alguma coisa em mim a manter a 

visão de sua forma. Eu sabia, porque algo estava me dizendo que, se 

não me mexesse, eles também não se mexeriam. 

Tudo terminou num determinado momento, quando acordei 

assustado. Fui imediatamente envolvido por medos. Uma 

preocupação profunda tomou conta de mim. Não era uma 



preocupação psicológica, mas uma sensação física de angústia, de 

tristeza sem motivo aparente. 

A partir de então as duas formas estranhas apareciam em 

todas as minhas sessões de sonhar. Chegou a ser como se eu 

sonhasse apenas para encontrá-los. Eles nunca tentavam se mover 

em minha direção ou interferir comigo de qualquer modo. Apenas 

ficavam ali, imóveis, na minha frente, pelo tempo que o sonho 

durasse. Nunca fiz qualquer esforço de mudar os sonhos, e até 

mesmo esqueci a busca original de meus exercícios. 

Quando finalmente discuti com Dom Juan o que estava 

acontecendo eu já havia passado meses apenas olhando as duas 

formas. 

— Você está preso numa encruzilhada perigosa — disse Dom 

Juan. — Não é certo expulsar esses seres, mas também não é certo 

deixar que eles fiquem. Por enquanto a presença deles é um entrave 

para o seu sonhar. 

— O que devo fazer, Dom Juan? 

— Enfrente-os, agora mesmo, no mundo da vida cotidiana, e 

diga para voltarem mais tarde, quando você tiver mais poder de 

sonhar. 

— Como posso enfrentá-los? 

— Não é simples, mas pode ser feito. Basta que você tenha 

coragem suficiente, o que você tem, claro. 

Sem esperar que eu dissesse a ele que não tinha a menor 

coragem, ele me levou para os morros. Na época ele morava no norte 

do México e me dera a total impressão de ser um feiticeiro solitário; 

um velho esquecido por todos e completamente fora da corrente 

principal das questões humanas. No entanto eu deduzira que ele era 

inteligente além da conta. E por causa disso estava disposto a ceder 

ao que acreditava que fossem simples excentricidades. 

A esperteza dos feiticeiros, cultivada através de eras, era a 

marca registrada de Dom Juan. Ele certificava-se de que eu 

compreendesse tudo que pudesse em minha consciência normal e, 



ao mesmo tempo, também se certificava de que eu entrasse na 

segunda atenção, onde eu compreendia ou pelo menos ouvia 

apaixonadamente tudo que ele ensinava. Desse modo ele me dividia 

em dois. Em minha consciência normal eu não podia compreender 

por que, ou como, estava sempre disposto a levar a sério suas 

excentricidades. Na segunda atenção tudo fazia sentido. 

Ele dizia que a segunda atenção está disponível a todos, mas 

que o fato de nos agarramos à nossa racionalidade capenga — 

alguns com mais força do que outros — mantém a segunda atenção 

fora do alcance. Sua idéia era que o sonhar derruba os muros que 

rodeiam e isolam a segunda atenção. 

No dia em que ele me levou ao deserto de Sonora para 

encontrar os seres inorgânicos eu estava em minha consciência 

normal. De algum modo, entretanto, eu sabia que teria de fazer 

alguma coisa inacreditável. 

Caíra uma chuva leve no deserto. A terra vermelha ainda 

estava úmida e se grudava às solas de borracha dos meus sapatos. 

Eu tinha de pisar em pedras para limpar os pesados bolos de terra. 

Andávamos para o leste, subindo em direção aos montes. Quando 

chegamos a uma estreita ravina entre dois morros, Dom Juan parou. 

— Sem qualquer dúvida esse é um lugar ideal para invocar os 

seus amigos — falou. 

— Por que você diz que são meus amigos? 

— Eles próprios o escolheram. Quando fazem isso, significa 

que estão buscando uma associação. Já falei que os feiticeiros 

formam laços de amizade com eles. Seu caso parece ser um exemplo. 

E você nem mesmo precisa solicitar.  

— Em que consiste essa amizade, Dom Juan?  

— Consiste numa troca mútua de energia. Os seres inorgânicos 

dão sua alta consciência, e os feiticeiros lhes dão sua alta energia. O 

resultado positivo é uma troca eqüitativa. O resultado negativo é a 

dependência de ambas as partes. 

“Os feiticeiros antigos costumavam amar seus aliados. Na 



verdade, eles amavam seus aliados mais do que amavam sua própria 

espécie. Posso imaginar perigos terríveis nisso. 

— O que recomenda que eu faça, Dom Juan? 

— Invoque-os. Avalie-os e decida você mesmo o que fazer. 

— O que devo fazer para invocá-los? 

— Visualize a imagem deles nos sonhos. Eles o saturaram com 

a presença nos sonhos porque desejam criar na sua mente uma 

lembrança da forma que possuem. E este é o momento de usar essa 

lembrança. 

Dom Juan me ordenou que fechasse os olhos e os mantivesse 

fechados. Em seguida guiou-me para que eu sentasse numa pedra. 

Senti a dureza e o frio da pedra, que era inclinada. Ficou difícil 

manter o equilíbrio. 

— Sente-se aí e visualize a forma deles, até que fique 

exatamente como eles são nos sonhos — Dom Juan disse em meu 

ouvido. — Diga quando tiver colocado em foco. 

Custou muito pouco tempo e esforço conseguir uma imagem 

mental completa, como nos sonhos. Não me surpreendeu em 

absoluto o fato de poder fazê-lo. O que me chocou foi que, mesmo 

tentando desesperadamente dizer a Dom Juan que os havia 

visualizado, não conseguia verbalizar as palavras nem abrir os olhos. 

Eu estava definitivamente acordado. Podia escutar tudo. 

Ouvi Dom Juan dizer: 

— Agora você pode abrir os olhos. 

Abri sem qualquer dificuldade. Eu estava sentado de pernas 

cruzadas, sobre algumas pedras que não eram as mesmas que 

sentira ao me sentar. Dom Juan se encontrava logo atrás de mim, à 

direita. Tentei me virar para encará-lo, mas ele forçou minha cabeça 

a continuar olhando em frente. E em seguida vi duas figuras 

escuras, como dois finos troncos de árvore diante de mim.  

Fiquei olhando, boquiaberto. Não eram tão altos quanto nos 

sonhos. Tinham encolhido até metade do seu tamanho. Em vez de 

formas de luminosidade opaca, eram agora duas hastes 



ameaçadoras, condensadas, escuras, quase negras. 

— Levante-se e agarre um deles — Dom Juan me ordenou. — E 

não largue, não importa o quanto ele o sacudir. 

Eu definitivamente não queria fazer uma coisa daquelas, mas 

algum impulso desconhecido me fez levantar contra a vontade. 

Naquele momento percebi claramente que terminaria fazendo o que 

ele me ordenara, mesmo não tendo a intenção consciente. 

Avancei mecanicamente na direção das duas figuras; meu 

coração bombeava quase fora do peito. Agarrei a da direita. O que 

senti foi uma descarga elétrica que quase me fez largar aquela coisa 

escura. 

A voz de Dom Juan chegou como se ele estivesse gritando de 

uma longa distância: 

— Se largar, você está perdido. 

Agarrei a figura, que se retorceu e sacudiu-se. Não como um 

animal maciço, mas como algo fofo e leve, mas fortemente elétrico. 

Durante um bom tempo rolamos e giramos na areia da ravina. Ela 

me deu choque após choque de uma corrente elétrica enjoativa. 

Achei enjoativa porque percebi que era diferente da energia que eu 

sempre encontrara em nosso mundo cotidiano. Quando batia em 

meu corpo, a energia cutucava e me fazia gritar e rugir como um 

animal; não de angústia, mas de uma estranha raiva. 

Finalmente aquilo tornou-se uma forma parada, quase sólida, 

debaixo de mim. Ficou inerte. Perguntei a Dom Juan se o ser 

inorgânico estava morto, mas não ouvi minha voz. 

— Não há a menor chance — disse alguém rindo, alguém que 

não era Dom Juan. — Você apenas esgotou a carga energética dele. 

Mas não se levante ainda. Fique aí só mais um instante. 

Olhei para Dom Juan com uma pergunta nos olhos. Ele estava 

me examinando com grande curiosidade. Em seguida ajudou-me a 

ficar de pé. A coisa escura continuou no chão. Quis perguntar a Dom 

Juan se aquela figura estava bem. De novo não consegui verbalizar a 

pergunta. Então fiz uma coisa extravagante. Assumi aquilo tudo 



como real. Até aquele momento alguma coisa em minha mente 

preservava a racionalidade tomando aquilo como um sonho; um 

sonho induzido pelas maquinações de Dom Juan. 

Fui até a figura no chão e tentei levantá-la. Não pude colocar 

os braços ao redor, porque ela não tinha massa. Fiquei desorientado. 

A mesma voz, que não era a de Dom Juan, disse-me para deitar 

sobre o ser inorgânico. Fiz isso, e nós dois nos levantamos num 

único movimento; o ser inorgânico veio como uma sombra negra 

agarrada a mim. Ele separou-se gentilmente e desapareceu, 

deixando-me com um sentimento agradável de completude. 

Demorei mais de vinte e quatro horas para recuperar todo o 

controle sobre minhas faculdades. Dormi a maior parte do tempo. 

Dom Juan me checava de vez em quando, fazendo a mesma 

pergunta: 

— A energia do ser inorgânico era como fogo ou como água?  

Minha garganta parecia ressecada. Não conseguia dizer que os 

choques de energia que sentira eram como jatos de água eletrificada. 

Nunca senti jatos de água eletrificada na vida. Não tenho certeza se é 

possível produzi-los ou senti-los, mas essa era a imagem em meu 

pensamento sempre que Dom Juan fazia sua pergunta fundamental. 

Dom Juan ainda estava dormindo quando eu percebi que 

estava totalmente recuperado. Sabendo que sua pergunta tinha 

enorme importância, acordei-o e disse o que sentira. 

— Você não vai ter amigos prestativos entre os seres 

inorgânicos, e sim relacionamentos de dependência incômoda — 

afirmou. — Seja extremamente cuidadoso. Os seres inorgânicos 

aquosos são mais dados a excessos. Os feiticeiros antigos 

acreditavam que eles eram mais amáveis; mais capazes de imitar, ou 

talvez até mesmo de ter sentimentos. Em oposição aos de fogo que, 

segundo se achava, eram mais sérios; mais contidos do que os 

outros, mas também mais pomposos. 

— Qual o significado disso tudo para mim, Dom Juan? 

— O significado é vasto demais para ser discutido nesse 



momento. Minha recomendação é que você expulse o medo dos 

sonhos e da vida, para salvaguardar sua unidade. O ser inorgânico, 

do qual você esgotou a energia e em seguida recarregou, quase saiu 

de sua forma de vela, de tanta emoção. Ele vai voltar pedindo mais. 

— Por que não me fez parar, Dom Juan? 

— Você não me deu tempo. Além disso, você nem mesmo me 

ouviu gritando para deixar o ser inorgânico no chão. 

— Você deveria ter-me preparado antes para todas as 

possibilidades, como sempre faz. 

— Eu não conhecia todas as possibilidades. Nas questões dos 

seres inorgânicos sou praticamente um principiante. Recusei essa 

parte do conhecimento dos feiticeiros porque é muito confusa e 

caprichosa. Não desejo ficar à mercê de qualquer entidade, orgânica 

ou inorgânica. 

Esse foi o fim de nossa conversa. Eu deveria ter-me 

preocupado com sua reação claramente negativa, mas não me 

preocupei. De algum modo tinha certeza de que, o que quer que 

tivesse feito, estava certo. 

Continuei meus exercícios de sonhar sem qualquer 

interferência por parte dos seres inorgânicos. 



4 

FIXANDO O PONTO DE AGLUTINAÇÃO 

omo nosso acordo era discutir o sonhar apenas quando 

Dom Juan achasse necessário, eu raramente perguntava a 

respeito e nunca insistia em continuar minhas perguntas 

além de um determinado ponto. De modo que estava sempre ansioso 

para ouvi-lo quando ele decidia entrar no assunto. Seus comentários 

ou discussões sobre o sonhar invariavelmente se apoiavam em 

outros tópicos de seus ensinamentos, e surgiam sempre de modo 

súbito e abrupto. 

Um dia estávamos tendo uma conversa sem qualquer relação, 

enquanto eu o visitava em sua casa, quando sem qualquer 

preâmbulo ele disse que, através dos contatos de sonho com os seres 

inorgânicos, os feiticeiros antigos tornaram-se enormemente 

versados na manipulação do ponto de aglutinação; um tema vasto e 

soturno. 

Imediatamente agarrei a oportunidade e pedi a Dom Juan uma 

estimativa sobre a época em que os feiticeiros antigos teriam vivido. 

Eu já fizera a mesma pergunta em várias oportunidades anteriores, 

mas ele nunca dera uma resposta satisfatória. No entanto eu tinha 

confiança de que naquele momento, talvez porque ele mesmo puxara 

o assunto, ele estivesse disposto a me esclarecer. 

— Esse é um assunto muito árduo. — O modo como falou me 

fez acreditar que estava descartando a pergunta. Fiquei bastante 

surpreso quando ele continuou, dizendo: — Isso vai abalar tanto sua 

C 



racionalidade quanto o tópico dos seres inorgânicos. A propósito, o 

que você acha deles agora? 

— Deixei minhas opiniões de lado — falei. — Não consigo ter 

qualquer idéia. 

Minha resposta deliciou-o. Ele riu e comentou sobre seus 

medos e suas aversões pelos seres inorgânicos. 

— Eles nunca foram a minha preferência. Claro, o motivo 

principal para isso é o meu medo. Não fui capaz de superá-lo quando 

era preciso, e virou uma coisa fixa. 

— Você tem medo deles agora, Dom Juan? 

— Não é propriamente medo, e sim repulsa. Não quero nada 

com eles. 

— Existe algum motivo particular para essa repulsa? 

— O melhor motivo do mundo: nós somos antíteses. Eles 

amam a escravidão e eu amo a liberdade. Eles adoram comprar, e eu 

não vendo. 

Fiquei inexplicavelmente agitado e disse bruscamente que o 

assunto era tão disparatado que não poderia levá-lo a sério. Ele me 

olhou sorrindo e disse: 

— A melhor coisa a fazer com os seres inorgânicos é o que você 

faz: negar sua existência, mas visitá-los com regularidade e afirmar 

que está sonhando, e que nos sonhos tudo é possível. Desse modo 

você não se compromete. 

Senti-me estranhamente culpado, mas não poderia imaginar 

por quê. Fui obrigado a perguntar: 

— Do que está falando, Dom Juan? 

— De suas visitas aos seres inorgânicos — ele respondeu 

secamente. 

— Está brincando? Que visitas? 

— Eu não queria discutir isso, mas acho que está na hora de 

dizer que a voz que você ouvia, lembrando-o para fixar sua atenção 

sonhadora nos itens dos sonhos, era a voz de um ser inorgânico.  

Achei que Dom Juan estava sendo completamente irracional. 



Fiquei tão irritado que gritei com ele. Ele riu e pediu que eu falasse 

sobre minhas sessões de sonhos incomuns. Esse pedido me 

surpreendeu. Eu nunca mencionara a ninguém que de vez em 

quando eu costumava fazer um zoom, saindo de um sonho atraído 

por um determinado item. Mas em vez de mudar de sonho, como 

deveria, todo o clima do sonho se alterava e eu me via numa 

dimensão desconhecida. Pairava ali, dirigido por algum guia invisível 

que me fazia rodar e rodar. Eu sempre acordava desses sonhos ainda 

girando, e continuava rodando e rodando durante longo tempo até 

acordar por completo. 

— São encontros genuínos que você está tendo com seus 

amigos inorgânicos — disse Dom Juan. 

Não quis discutir com ele, mas também não quis concordar. 

Fiquei quieto. Havia esquecido minha pergunta sobre os feiticeiros 

antigos, mas Dom Juan retomou o assunto. 

— Pelo que sei os feiticeiros antigos remontam talvez a uns dez 

mil anos atrás — falou sorrindo e observando minha reação. 

Baseando-me nos dados arqueológicos existentes sobre a 

migração das tribos nômades asiáticas até as Américas, falei que 

achava que sua datação estava incorreta. Dez mil anos era tempo 

demais. 

— Você tem o seu conhecimento e eu tenho o meu — disse ele. 

— Meu conhecimento é que os feiticeiros antigos reinaram durante 

quatro mil anos, de sete mil a três mil anos atrás. Há três mil anos 

eles foram para o nada. E a partir daí os feiticeiros vêm se 

reagrupando, reestruturando o que foi deixado pelos antigos. 

— Como pode ter tanta certeza sobre as suas datas? — 

perguntei. 

— Como pode ter tanta certeza sobre as suas? — ele retrucou. 

Falei que os arqueólogos têm métodos infalíveis para 

estabelecer a data de culturas antigas. E novamente ele retrucou que 

os feiticeiros também têm métodos infalíveis. 

— Não estou tentando contrariá-lo ou desmenti-lo — 



continuou. — Mas algum dia você poderá perguntar a alguém que 

sabe com certeza. 

— Ninguém pode ter certeza disso, Dom Juan. 

— Esta é outra coisa impossível de acreditar, mas existe 

alguém que pode verificar tudo isso. Um dia você vai encontrar essa 

pessoa. 

— Ora, Dom Juan, você tem que estar brincando. Quem pode 

verificar o que aconteceu há sete mil anos? 

— Muito simples: um dos feiticeiros antigos de quem estivemos 

falando. O feiticeiro que eu conheci. Foi ele quem me contou tudo 

sobre os feiticeiros antigos. Espero que você se lembre do que vou 

dizer sobre esse homem. Ele é a chave para muitas das nossas 

buscas, e você terá de encontrá-lo. 

Falei a Dom Juan que estava ligado a cada palavra que ele 

dizia, ainda que não compreendesse. Ele me acusou de não levá-lo a 

sério, e de não acreditar numa palavra sobre os feiticeiros antigos. 

Admiti que em meu estado de consciência cotidiana, claro, eu não 

acreditava naquelas histórias disparatadas sobre os feiticeiros 

antigos. Tampouco acreditava quando estava na segunda atenção. 

Ainda que, lá, eu tivesse uma reação diferente. 

— Só fica uma história disparatada quando você avalia o que 

eu disse — ele observou. — Se você não envolver o seu senso 

comum, permanece apenas uma questão de energia. 

— Por que você disse, Dom Juan, que vou encontrar um dos 

feiticeiros antigos? 

— Porque vai. É fundamental que vocês dois se encontrem 

algum dia. Mas por enquanto deixe-me contar outra história 

disparatada sobre um dos naguals da minha linha, o Nagual 

Sebastian. 

Contou que o Nagual Sebastian fora sacristão numa igreja no 

sul do México, em princípios do século XVIII. Em seu relato Dom 

Juan enfatizou que os feiticeiros, do passado ou do presente, buscam 

e encontram refúgio em instituições estabelecidas, como a Igreja. Ele 



achava que, devido ao seu superior senso de disciplina, os feiticeiros 

são empregados de confiança, e que são procurados avidamente por 

instituições que estão sempre em extrema necessidade desse tipo de 

pessoa. Dom Juan disse que, enquanto ninguém souber das 

atividades dos feiticeiros, sua falta de simpatias ideológicas faz com 

que pareçam trabalhadores exemplares. 

Dom Juan continuou sua história e disse que um dia, 

enquanto Sebastian realizava seus deveres de sacristão, um estranho 

entrou na igreja, um velho índio que parecia doente. Em voz fraca 

disse a Sebastian que precisava de ajuda. O Nagual pensou que o 

índio queria o pároco, mas o homem, num grande esforço, dirigiu-se 

a ele. Num tom áspero e direto, disse que sabia que Sebastian era 

não apenas um feiticeiro, mas também um Nagual. 

Alarmado pela súbita ocorrência, Sebastian empurrou o índio 

para o lado e exigiu desculpas. O homem respondeu que não estava 

ali para se desculpar, e sim para conseguir ajuda especializada. 

Disse que precisava receber a energia do Nagual para manter sua 

vida que, segundo assegurou a Sebastian, cobria milhares de anos, 

mas que no momento estava se desfazendo. 

Sebastian, que era um homem inteligente e não estava disposto 

a prestar atenção àquele absurdo, insistiu que o velho índio parasse 

de bancar o palhaço. O velho ficou irado e ameaçou expor Sebastian 

e seu grupo às autoridades eclesiásticas, caso não atendesse à sua 

exigência. 

Dom Juan lembrou que naquela época as autoridades 

eclesiásticas estavam erradicando brutal e sistematicamente as 

práticas heréticas entre os índios do Novo Mundo. E a ameaça do 

homem não poderia ser descartada. O Nagual e seu grupo estavam 

correndo perigo mortal. Sebastian perguntou ao índio como poderia 

lhe dar energia. O homem explicou que os naguals, através da 

disciplina, obtêm uma energia peculiar, que eles guardam nos 

corpos, e que ele iria captá-la de modo indolor, do centro de energia 

no umbigo de Sebastian. Em troca Sebastian teria não só a 



oportunidade de continuar seus afazeres sem perturbação, mas 

também receberia um dom de poder. 

A consciência de estar sendo manipulado pelo velho índio não 

foi do agrado do Nagual, mas o homem continuou inflexível e não 

deixou outra alternativa a não ser concordar com a exigência. 

Dom Juan me assegurou que o índio velho não estava 

exagerando em seus pedidos. Ele era um dos feiticeiros da 

antigüidade, um dos conhecidos como desafiadores da morte. Parece 

que havia sobrevivido até o presente manipulando seu ponto de 

aglutinação de um modo que apenas ele sabia. 

Dom Juan disse que o que foi trocado entre o sacristão e 

aquele homem tornou-se mais tarde a base de um acordo unindo 

todos os seis naguals que seguiam Sebastian. O desafiador da morte 

manteve a palavra. Em troca da energia de cada um daqueles 

homens fez uma doação, uma doação de poder. Sebastian teve de 

aceitar o dom, ainda que com relutância; fora encostado contra a 

parede e não teve outra escolha. Entretanto os outros naguals que o 

seguiam aceitaram felizes e orgulhosos os seus dons. 

Dom Juan concluiu sua história dizendo que, com o correr do 

tempo, o desafiador da morte veio a ser conhecido como o inquilino. E 

por mais de duzentos anos os naguals da linha de Dom Juan 

honraram aquele acordo, criando uma relação simbiótica que mudou 

o curso e o objetivo final de sua linhagem. 

Dom Juan não se preocupou em explicar mais a história, e 

fiquei com uma estranha sensação de verdade, mais perturbadora do 

que eu poderia imaginar. 

— Como ele pôde viver tanto? — perguntei. 

— Ninguém sabe. Tudo que sabemos a seu respeito, durante 

gerações, é o que ele conta. O desafiador da morte foi a pessoa a 

quem perguntei sobre os feiticeiros antigos, e ele me disse que 

chegaram ao auge há três mil anos 

— Como sabe que ele estava dizendo a verdade? — perguntei. 

Dom Juan balançou a cabeça com espanto, se é que não com 



repulsa. 

— Quando você está encarando aquele inconcebível 

desconhecido lá fora — falou apontando para tudo ao redor — não se 

enrola com mentiras mesquinhas. As mentiras são apenas para 

pessoas que não testemunharam o que está lá fora, esperando por 

elas. 

— O que nos espera lá fora, Dom Juan? 

Sua resposta, aparentemente uma frase inócua, me aterrorizou 

mais do que se ele houvesse descrito a coisa mais horrenda. 

— Algo absolutamente impessoal — falou. 

Ele deve ter percebido que eu estava desmoronando. Fez com 

que eu mudasse os níveis de consciência para que meu medo 

desvanecesse. 

Alguns meses mais tarde minha prática de sonhar deu uma 

estranha reviravolta. Comecei a obter nos sonhos respostas a 

perguntas que estava planejando fazer a Dom Juan. A parte mais 

impressionante dessa esquisitice é que aquilo rapidamente passou a 

ocorrer nos períodos em que estava acordado. E um dia, sentado à 

escrivaninha, recebi a resposta a uma pergunta não-verbalizada 

sobre a realidade dos seres inorgânicos. Eu vira tantas vezes os seres 

inorgânicos em sonhos que começara a pensar neles como coisas 

reais. Lembrei-me de que havia até mesmo tocado um deles, num 

estado de consciência seminormal no deserto de Sonora. E meus 

sonhos haviam sido periodicamente desviados para visões de 

mundos que eu seriamente duvidava que fossem produtos de minha 

mentalidade. Queria fazer a Dom Juan uma pergunta absolutamente 

concisa. De modo que moldei uma questão em pensamento: se 

aceitarmos que os seres inorgânicos são tão reais quanto as pessoas, 

onde — na estrutura física do universo — fica o lugar onde eles 

existem? 

Depois de formular a pergunta a mim mesmo ouvi um riso 

estranho, como o que escutara no dia da luta com o ser inorgânico. 

Em seguida uma voz de homem me respondeu: 



— Esse lugar existe numa posição específica do ponto de 

aglutinação. Exatamente como o seu mundo existe na posição 

habitual do ponto de aglutinação. 

A última coisa que eu desejava era um diálogo com uma voz 

sem corpo, de modo que levantei-me da cadeira e saí correndo de 

casa. Pensei que estava ficando louco. Outro tormento para adicionar 

à minha coleção. 

A voz tinha sido tão clara e autoritária que não somente me 

intrigou: me aterrorizou. Esperei, trepidando por dentro, que viessem 

jorros e mais jorros daquela voz, mas aquilo não se repetiu. Na 

primeira oportunidade consultei-me com Dom Juan. 

Ele não ficou nem um pouco impressionado. 

— Você deve entender de uma vez por todas que essas são 

coisas normais na vida de um feiticeiro. Você não está ficando louco; 

está simplesmente ouvindo a voz do emissário do sonhar. Depois de 

atravessar o primeiro ou o segundo portão do sonhar, os feiticeiros 

chegam a uma fronteira de energia e começam a ver coisas ou a 

ouvir vozes. Na verdade não são vozes, e sim uma única voz. Os 

feiticeiros chamam-na de voz do emissário do sonho. 

— O que é o emissário do sonho? 

— Energia alienígena consciente. Energia alienígena que 

procura ajudar os sonhadores dizendo coisas. O problema com o 

emissário do sonho é que ele só pode dizer o que os feiticeiros já 

sabem ou deveriam saber, se valessem o que comem 

— Dizer que é uma energia alienígena consciente não me ajuda 

em nada, Dom Juan. Que tipo de energia? Benigna, maligna, certa, 

errada, o quê? 

— É exatamente o que eu disse: energia alienígena. Uma força 

impessoal que transformamos em muito pessoal, porque tem uma 

voz. Alguns feiticeiros têm confiança absoluta nela. Até mesmo a 

vêem. Ou, como aconteceu com você, simplesmente ouvem-na como 

voz de homem ou de mulher. E a voz pode falar com eles sobre o 

estado das coisas, o que na maior parte das vezes é visto como um 



conselho sagrado. 

— Por que alguns de nós ouvimos essa energia como se fosse 

uma voz? 

— Nós vemos ou ouvimos porque mantemos o ponto de 

aglutinação fixo num determinado posicionamento; quanto mais 

intensa a fixação, mais intensa nossa percepção do emissário. 

Cuidado! Você pode vê-lo e senti-lo como uma mulher nua. 

Dom Juan riu do que disse, mas eu estava assustado demais 

para levar na brincadeira. 

— Essa força é capaz de se materializar? 

— Certamente. E tudo depende de como o ponto de aglutinação 

está fixo. Mas fique tranqüilo, se você for capaz de manter um grau 

de desapego, nada acontece. O emissário continua sendo o que é: 

uma força impessoal que age em nós por causa da fixação do ponto 

de aglutinação. 

— E o conselho dele é garantido? 

— Não pode ser um conselho. Ele só diz o que é o quê, e nós 

tiramos as conclusões. 

Contei a Dom Juan o que a voz me havia dito. 

— É como eu falei — Dom Juan observou. — O emissário não 

disse nada de novo. Sua afirmação estava correta, mas só na 

aparência era uma coisa reveladora. O que o emissário fez foi 

meramente repetir o que você já sabia. 

— Acho que não posso dizer que já sabia aquilo, Dom Juan. 

— Pode sim. Agora você sabe infinitamente mais sobre o 

mistério do universo do que suspeita em termos racionais. Mas esse 

é o mal dos seres humanos: sabemos mais sobre o mistério do 

universo do que suspeitamos. 

Ter experimentado sozinho esse fenômeno incrível, sem o apoio 

de Dom Juan, fez com que eu me sentisse exaltado. Queria mais 

informações sobre o emissário. Comecei a perguntar a Dom Juan se 

ele também ouvia a voz do emissário. 

Ele me interrompeu e disse com um sorriso largo: 



— Sim, sim. O emissário também fala comigo. Quando eu era 

jovem costumava vê-lo como um frade vestindo um capuz preto. Um 

frade falador que me deixava apavorado todas as vezes em que 

surgia. Depois, quando meu medo ficou mais manobrável, ele 

tornou-se uma voz sem corpo, que até hoje me diz coisas. 

— Que tipo de coisas, Dom Juan? 

— Qualquer coisa em que eu focalize meu intento; coisas que 

não quero ter o problema de rastrear sozinho. Como, por exemplo, 

detalhes sobre o comportamento de meus aprendizes. O que eles 

fazem quando não estou por perto. Ele me diz coisas sobre você, em 

particular. O emissário me diz tudo que você faz. 

Naquele ponto eu realmente não me preocupava com a direção 

que nossa conversa tomara. Revirei freneticamente o pensamento em 

busca de perguntas sobre outros tópicos, enquanto ele gargalhava. 

— O emissário do sonho é um ser inorgânico? — perguntei. 

— Digamos que o emissário do sonho é uma força que vem das 

esferas dos seres inorgânicos. É por isso que os sonhadores sempre o 

encontram. 

— Quer dizer, Dom Juan, que todo sonhador ouve ou enxerga o 

emissário do sonho? 

— Todos ouvem o emissário; muito poucos o vêem ou sentem-

no. 

— Você tem alguma explicação para isso? 

— Não. Mas realmente não me preocupo com o emissário. Num 

determinado ponto de minha vida precisei decidir se me concentrava 

nos seres inorgânicos e seguia as pegadas dos feiticeiros antigos ou 

se recusava isso tudo. Meu professor, o Nagual Julian, me ajudou a 

decidir pela recusa. Nunca me arrependi dessa decisão. 

— Você acha que eu deveria recusar os seres inorgânicos, Dom 

Juan? 

Ele não respondeu. Em vez disso explicou que toda a esfera dos 

seres inorgânicos tem sempre uma postura de ensinar. Talvez porque 

tenham uma consciência mais profunda do que a nossa, os seres 



inorgânicos sentem-se compelidos a nos manter debaixo de suas 

asas. 

— E eu não vejo nenhum sentido em virar aluno deles — 

acrescentou. — O preço é alto demais. 

— Qual é o preço? 

— Nossas vidas, nossa energia, nossa devoção a eles. Em 

outras palavras, nossa liberdade. 

— Mas o que eles ensinam? 

— Coisas pertinentes ao seu mundo. O mesmo que nós 

ensinaríamos se fôssemos capazes de ensinar-lhes: coisas 

pertinentes ao nosso mundo. O método deles, entretanto, é tomar 

nosso Eu básico como um medidor para o que precisamos, e em 

seguida nos ensinar de acordo com isso. Uma coisa tremendamente 

perigosa! 

— Não vejo por que seja perigosa. 

— Se alguém vai usar seu Eu básico como um medidor, com 

todos os seus medos, suas ganâncias e sua inveja etc. etc., e ensinar 

coisas que preencham esse estado de ser, qual você acha que seria o 

resultado? 

Era um beco sem saída. Pensei ter compreendido perfeitamente 

os motivos de sua rejeição. 

— O problema com os feiticeiros antigos é que eles aprenderam 

coisas maravilhosas, mas isso foi feito a partir de seu Eu inferior 

não-adulterado. Os seres inorgânicos tornaram-se seus aliados, e 

através de exemplos intencionais ensinaram maravilhas aos 

feiticeiros antigos. Os aliados executavam as ações e os feiticeiros 

eram guiados passo a passo para copiar essas ações, sem mudar em 

nada com relação à sua natureza básica. 

— Esses relacionamentos com os seres inorgânicos ainda 

existem hoje em dia? 

— Não posso responder com certeza. Só digo que não posso me 

conceber tendo um relacionamento assim. Os envolvimentos dessa 

natureza interrompem nossa busca de liberdade ao consumir toda a 



nossa energia disponível. Com o objetivo de realmente seguir o 

exemplo de seus aliados, os feiticeiros antigos passaram suas vidas 

na região dos seres inorgânicos. É uma coisa assombrosa a 

quantidade de energia necessária para se realizar uma jornada 

ininterrupta como essa. 

— Quer dizer, Dom Juan, que os feiticeiros antigos podiam 

existir naquelas regiões do mesmo modo como existimos aqui? 

— Não exatamente como existimos aqui, mas eles certamente 

viviam lá: mantinham sua consciência, sua individualidade. O 

emissário do sonho tornava-se a entidade mais vital para aqueles 

feiticeiros. Se um feiticeiro deseja viver na esfera dos seres 

inorgânicos, o emissário é a ponte perfeita; ele fala, e sua tendência é 

ensinar, guiar. 

— Você já esteve naquelas regiões, Dom Juan? 

— Vezes sem conta. E você também. Mas não faz sentido falar 

sobre isso agora. Você ainda não tirou todo o entulho de sua atenção 

sonhadora. Outro dia falamos sobre esse lugar. 

— Pelo que estou percebendo, Dom Juan, você não aprova o 

emissário nem gosta dele. É isso? 

— Nem o aprovo nem gosto dele. Ele pertence a outro reino. 

Além disso, seus ensinamentos e sua liderança em nosso mundo são 

um absurdo. E por esse absurdo o emissário nos cobra uma 

enormidade em termos de energia. Um dia você concordará comigo. 

Você vai ver. 

Pelo tom de sua voz percebi a crença velada de que discordava 

com relação ao emissário. Eu estava em vias de cobrar isso dele 

quando ouvi a voz do emissário em meus ouvidos. 

— Ele está certo — disse a voz. — Você gosta de mim porque 

não vê nada de errado em explorar todas as possibilidades. Você 

quer conhecimento; conhecimento é poder. Você não quer ficar 

seguro nas rotinas e nas crenças de seu mundo cotidiano. 

O emissário falou isso em inglês, com um tom carregado da 

costa do Pacífico. Em seguida passou para o espanhol. Percebi um 



leve sotaque argentino. Eu nunca antes ouvira o emissário falar 

assim. Aquilo me fascinou. O emissário falou sobre realização, 

conhecimento; sobre como eu estava longe do lugar onde nascera; 

sobre meu anseio por aventuras e minha quase-obsessão por coisas 

novas, novos horizontes. A voz falou até mesmo em português, com 

uma inflexão clara dos pampas. 

Ouvir aquela voz jorrando essa quantidade de elogios não 

somente me apavorou: me deixou nauseado. Falei com Dom Juan, 

no ato, que tinha de interromper meus exercícios de sonhar. Ele me 

olhou, apanhado de surpresa; mas quando repeti o que ouvira, ele 

concordou que eu deveria parar, apesar de eu sentir que ele fazia 

isso só para me deixar tranqüilo. 

Algumas semanas mais tarde achei que minha reação havia 

sido um tanto histérica, e que minha decisão de desistir era 

infundada. E voltei aos exercícios de sonhar. Tinha certeza de que 

Dom Juan sabia que eu havia cancelado minha desistência. 

Em uma das visitas que lhe fiz ele falou bastante 

abruptamente sobre sonhos. 

— Só porque não nos ensinaram a enfatizar os sonhos como 

um genuíno campo de exploração não significa que eles não o sejam. 

Os sonhos são analisados em busca de seu sentido ou vistos como 

indicações de portentos, mas nunca são encarados como uma esfera 

onde ocorrem eventos reais. 

“Que eu saiba, só os feiticeiros antigos fizeram isso — 

continuou Dom Juan. — Mas no final eles estragaram tudo. Picaram 

cheios de cobiça e, quando chegaram a uma encruzilhada crucial, 

pegaram o caminho errado. Puseram todos os ovos numa única 

cesta: a fixação do ponto de aglutinação nos milhares de 

posicionamento que ele pode adotar. 

Dom Juan mostrou seu espanto com o fato de, dentre todas as 

coisas maravilhosas que os feiticeiros antigos aprenderam 

explorando esses milhares de posicionamentos, somente a arte de 

sonhar e a arte de espreitar permanecem hoje em dia. Reiterou que a 



arte de sonhar tem a ver com o deslocamento do ponto de 

aglutinação. E então definiu a espreita como a arte que lida com a 

fixação do ponto de aglutinação em qualquer posicionamento para o 

qual ele foi deslocado. 

— Fixar o ponto de aglutinação em qualquer novo 

posicionamento para o qual foi deslocado significa adquirir coesão — 

falou. — Você esteve fazendo exatamente isso em seus exercícios de 

sonhar. 

— Achei que estava aperfeiçoando minha atenção sonhadora — 

falei, um tanto surpreso com sua afirmação. 

— Você está fazendo isso e muito mais; está aprendendo a ter 

coesão. Sonhar faz isso forçando os sonhadores a fixar o ponto de 

aglutinação. A atenção sonhadora, o corpo energético, a segunda 

atenção, o relacionamento com seres inorgânicos, o emissário do 

sonho, são apenas subprodutos do processo de adquirir coesão; em 

outras palavras, são todos subprodutos de fixar o ponto de 

aglutinação em várias posições do sonhar. 

— O que é uma posição do sonhar, Dom Juan? 

— Qualquer novo posicionamento para onde o ponto de 

aglutinação tenha se deslocado durante o sono. 

— Como é que nós fixamos o ponto de aglutinação numa 

posição do sonhar? 

— Sustentando a visão de qualquer item dos sonhos, ou 

mudando os sonhos à vontade. Através de seus exercícios de sonhar 

você na verdade está exercitando sua capacidade de manter uma 

nova forma energética, sustentando o ponto de aglutinação no 

posicionamento de qualquer sonho específico que esteja tendo. 

— Eu realmente mantenho uma nova forma energética? 

— Não exatamente, e não porque não possa, mas somente 

porque está deslocando o ponto de aglutinação, em vez de movê-lo. 

Os deslocamentos do ponto de aglutinação produzem mudanças 

minúsculas, que são praticamente imperceptíveis. O desafio dos 

deslocamentos é que eles são tão pequenos e tão numerosos que 



manter a coesão em todos eles é um triunfo. 

— Como podemos saber que estamos mantendo coesão? 

— Sabemos por causa da clareza de nossa percepção. Quanto 

mais clara a visão dos sonhos, maior nossa coesão. 

Em seguida ele disse que era hora de eu ter uma aplicação 

prática para o que aprendera no sonhar. Sem me dar tempo de 

perguntar nada, insistiu para que eu concentrasse minha atenção, 

como se estivesse num sonho, na folhagem de uma árvore do deserto 

que havia ali perto: uma algarobeira. 

— Quer que eu simplesmente olhe para ela? — perguntei. 

— Não quero que simplesmente olhe; quero que você faça algo 

muito especial com aquela folhagem. Lembre-se de que em seus 

sonhos, sempre que você consegue manter a visão de qualquer item, 

está na verdade sustentando o ponto de aglutinação no 

posicionamento do sonho. Agora olhe para aquelas folhas, como se 

estivesse num sonho. Mas com uma variação ligeira, ainda que 

tremendamente significativa: você vai manter sua atenção sonhadora 

nas folhas da algarobeira enquanto permanece na consciência de 

nosso mundo cotidiano. 

Meu nervosismo tornou impossível seguir sua linha de 

pensamento. Ele explicou pacientemente que, ao olhar para a 

folhagem, eu realizaria um deslocamento minúsculo do ponto de 

aglutinação. Em seguida, invocando minha atenção sonhadora ao 

olhar para algumas folhas individualmente, eu fixaria aquele 

deslocamento minúsculo, e minha coesão faria com que eu 

percebesse nos termos da segunda atenção. Acrescentou com um 

risinho que o processo, de tão simples, era ridículo. 

Dom Juan estava certo. Só precisei focalizar a vista nas folhas, 

mantê-la e, num instante, eu era levado por uma sensação de 

redemoinho, extremamente parecida com os vórtices em meus 

sonhos. A folhagem da algarobeira transformou-se num universo de 

dados sensoriais. Era como se a folhagem tivesse me engolido, mas 

não somente minha visão estava envolvida; eu tocava as folhas, 



podia senti-las. Também podia sentir o seu cheiro. Minha atenção 

sonhadora era multissensorial, em vez de apenas visual, como no 

sonhar comum. 

O que iniciara quando eu simplesmente olhei para a 

algarobeira havia-se transformado num sonho. Eu acreditava estar 

numa árvore de sonho, como estivera em árvores de incontáveis 

sonhos. E, naturalmente, me comportava nessa árvore de sonho 

como aprendera a me comportar nos sonhos; passava de item para 

item, puxado pela força de um vórtice que tomava forma em 

qualquer parte da árvore em que eu focalizasse minha atenção 

sonhadora multissensorial. Os redemoinhos se formavam não 

apenas ao olhar, mas também ao tocar qualquer coisa com qualquer 

parte do corpo. 

No meio dessa visão, ou desse sonho, tive um ataque de 

dúvidas racionais. Comecei a me perguntar se não teria realmente 

subido na árvore, em meio a um atordoamento, e não estaria de 

verdade abraçando as folhas, perdido na copa, sem saber o que fazia. 

Ou se não teria caído no sono, talvez hipnotizado pelo balanço das 

folhas ao vento, e estaria sonhando. Mas, exatamente como no 

sonhar, eu não tinha energia para ponderar muito tempo. Meus 

pensamentos voavam. Duravam um instante e em seguida a força da 

experiência direta encobria-os por completo. 

Um súbito movimento ao redor sacudiu tudo e terminou por 

fazer com que eu emergisse do puxão magnético da árvore. Eu estava 

sobre uma elevação, olhando para um horizonte imenso. Montanhas 

escuras e vegetação verdejante me rodeavam. Outro choque de 

energia fez com que eu saltasse e em seguida estava em outro lugar. 

Havia árvores enormes por todo lado. Maiores do que os pinheiros 

Douglas, do Oregon e do Estado de Washington. Eu nunca vira uma 

floresta daquelas. A paisagem fazia um contraste tão grande com a 

aridez do deserto de Sonora que não tive qualquer dúvida de que 

estava tendo um sonho. 

Agarrei-me àquela visão extraordinária, com medo de deixar 



que ela se fosse, sabendo que era mesmo um sonho e que 

desapareceria assim que eu saísse da atenção sonhadora. Mas as 

imagens continuaram, mesmo quando pensei que deveria ter 

esgotado a atenção sonhadora. Um pensamento horrível me 

atravessou a mente: e se isso não fosse um sonho nem a vida real? 

Apavorado, como um animal deve experimentar o pavor, 

recolhi-me para o amontoado de folhas de onde eu emergira. O 

ímpeto do recuo me fez continuar através da folhagem, passando ao 

redor dos galhos duros. Arrancou-me da árvore e num segundo eu 

estava sentado perto de Dom Juan, à porta de sua casa no deserto 

de Sonora. 

Num instante percebi que reentrara num estado em que podia 

pensar coerentemente, mas não conseguia falar. Dom Juan disse que 

eu não me preocupasse. Falou que nossa faculdade da fala é 

extremamente débil, e que os ataques de mudez são comuns entre 

feiticeiros que se aventuram além da percepção normal. 

Por dentro eu sentia que Dom Juan estava com pena de mim, e 

que decidira me enrolar. Mas a voz do emissário do sonho, que ouvi 

claramente naquele instante, disse que dentro de algumas horas e 

depois de um descanso eu ficaria completamente bem. 

Depois de acordar fiz, a pedido de Dom Juan, um relato 

completo do que vira e fizera. Ele me avisou que não era possível 

contar com a racionalidade para compreender minha experiência, 

não porque minha racionalidade estivesse danificada, mas porque o 

que acontecera fora um fenômeno fora dos parâmetros da razão. 

Naturalmente argumentei que nada pode estar fora dos limites 

da razão; as coisas podem ser obscuras, mas cedo ou tarde a razão 

descobre um meio de lançar luzes sobre tudo. E eu realmente 

acreditava nisso. 

Dom Juan, com paciência extrema, observou que a razão é 

apenas um subproduto do posicionamento habitual do ponto de 

aglutinação; assim, saber o que está acontecendo, ter a mente sadia, 

ter os pés no chão — fontes de grande orgulho para nós e coisas 



vistas como conseqüência natural de nosso valor — são meramente 

resultado da fixação do ponto de aglutinação em seu lugar habitual. 

Quanto mais rígido e estacionário, maior nosso sentimento de 

autoconfiança, maior nosso sentimento de conhecer o mundo, de 

poder prever. 

Acrescentou que o sonhar nos dá a fluidez para entrar em 

outros universos, destruindo nossa sensação de conhecer este 

mundo. Disse que sonhar era uma jornada de dimensões 

impensáveis, uma jornada que, depois de nos fazer perceber tudo 

que podemos perceber humanamente, faz com que o ponto de 

aglutinação salte para fora do domínio humano e perceba o 

inconcebível. 

— Estamos de volta — prosseguiu ele. — Abordando o tópico 

mais importante do mundo dos feiticeiros: o posicionamento do 

ponto de aglutinação. A maldição dos feiticeiros antigos e a espinha 

atravessada na garganta da humanidade. 

— Por que diz isso, Dom Juan? 

— Porque ambos, a humanidade em geral e os feiticeiros 

antigos, caíram presas do posicionamento do ponto de aglutinação. A 

humanidade, por não saber que o ponto de aglutinação existe, é 

obrigada a tomar o subproduto de seu posicionamento habitual 

como algo definitivo e indiscutível. E os feiticeiros antigos porque, 

apesar de saberem tudo sobre o ponto de aglutinação, caíram por 

causa da facilidade dele ser manipulado. 

“Você deve evitar essas armadilhas — continuou. — Seria 

realmente abominável se você se alinhasse com a humanidade, como 

se não soubesse da existência do ponto de aglutinação. Mas seria 

ainda mais insidioso se você se alinhasse com os feiticeiros antigos e 

manipulasse cinicamente o ponto de aglutinação em busca de 

ganhos pessoais. 

— Ainda não compreendo qual é a conexão disso tudo com o 

que experimentei ontem. 

— Ontem você esteve num mundo diferente. Mas se me 



perguntar onde fica aquele mundo, e se eu disser que ele fica no 

posicionamento de seu ponto de aglutinação, minha resposta não 

fará sentido para você. 

O argumento de Dom Juan era que eu tinha duas escolhas. 

Uma era seguir o racionalismo da humanidade e enfrentar uma 

situação difícil; minha experiência diria que existem outros mundos, 

mas minha razão diria que esses mundos não existem nem podem 

existir. A outra escolha era seguir o racionalismo dos feiticeiros 

antigos, e nesse caso eu aceitaria automaticamente a existência de 

outros mundos, e a cobiça faria com que meu ponto de aglutinação 

se mantivesse no posicionamento que criava esses mundos. O 

resultado seria outra situação difícil: a de ter de ir fisicamente para 

reinos visionários, levado por expectativas de poder e ganho pessoal. 

Eu estava muito embotado para seguir sua argumentação, mas 

logo percebi que não precisava segui-la, porque concordava 

totalmente com ele — a despeito de não ter uma imagem total 

daquilo com que estava concordando. A concordância era um 

sentimento que vinha de longe; uma certeza antiga que eu perdera, e 

que agora encontrava pouco a pouco seu caminho de volta. 

Depois de meses ouvindo-a diariamente, a voz do emissário do 

sonho deixou de ser uma irritação ou um assombro. Tornou-se 

natural. E cometi tantos erros influenciado pelo que ele dizia que 

quase compreendi a relutância de Dom Juan em levá-lo a sério. Um 

psicanalista teria um trabalho enorme interpretando o emissário de 

acordo com todas as permutações possíveis da dinâmica de minha 

personalidade. 

Dom Juan mantinha uma opinião fixa a respeito: é uma força 

impessoal mas constante, vinda da região dos seres inorgânicos, e 

assim todo sonhador a experimenta mais ou menos nos mesmos 

termos. E se escolhemos tomar sua voz como um conselho, é porque 

somos idiotas incuráveis. 

Eu era definitivamente um deles. Não havia como permanecer 

impassível estando em contato direto com aquele evento 



extraordinário: uma voz que me dizia clara e concisamente, em três 

línguas, coisas ocultas sobre tudo ou sobre qualquer pessoa em que 

eu concentrasse minha atenção. Seu único defeito, que para mim 

não tinha qualquer conseqüência, é que nós não estávamos 

sincronizados. O emissário costumava me dizer coisas sobre pessoas 

e sobre eventos quando eu honestamente já havia esquecido que eles 

me interessavam. 

Perguntei a Dom Juan sobre essa esquisitice, e ele disse que 

tinha a ver com a rigidez de meu ponto de aglutinação. Explicou que 

eu fora criado por adultos velhos, e que eles me haviam imbuído das 

visões das pessoas idosas, de modo que eu era perigosamente cheio 

de certezas. Sua ânsia em me dar plantas alucinógenas era apenas 

um esforço, segundo ele, de sacudir meu ponto de aglutinação e 

permitir que eu tivesse um mínimo de fluidez. 

— Se você não desenvolver essa margem — ele prosseguiu — 

vai ficar ainda mais cheio de certezas, ou então vai se tornar um 

feiticeiro histérico. Meu interesse em falar dos feiticeiros antigos não 

é para caluniá-los, mas para criar uma oposição entre vocês. Cedo 

ou tarde seu ponto de aglutinação ficará mais fluido, mas não o 

bastante para impedir sua facilidade de ser como eles: cheio de 

certezas e histérico. 

— Como posso evitar isso, Dom Juan? 

— Só há um meio. Os feiticeiros chamam-no de compreensão 

total. Eu chamo de um romance com conhecimento. É o impulso que 

os feiticeiros usam para conhecer, para descobrir, para se espantar. 

Dom Juan mudou de assunto e continuou a explicar a fixação 

do ponto de aglutinação. Disse que ao ver os pontos de aglutinação 

das crianças flutuando constantemente, como se movimentados por 

um tremor, mudando de lugar com facilidade, os feiticeiros antigos 

concluíram que o posicionamento habitual do ponto de aglutinação 

não era inato, e sim estabelecido a partir do hábito. Vendo que 

somente nos adultos eles eram fixados num posicionamento, 

deduziram que a localização específica do ponto de aglutinação 



permite um modo específico de perceber. Através do uso, esse modo 

específico de perceber torna-se um sistema para interpretar dados 

sensoriais. 

Dom Juan observou que, por nascermos nesse sistema, desde 

o instante do nascimento lutamos imperativamente para ajustar 

nossa percepção às exigências dele; um sistema que nos governa 

durante toda a vida. Portanto os feiticeiros antigos estavam 

totalmente certos em acreditar que o ato de contrariá-lo e perceber a 

energia diretamente é o que transforma uma pessoa num feiticeiro. 

Dom Juan mostrou espanto pelo que chamou de maior 

realização de nosso desenvolvimento humano: travar o ponto de 

aglutinação em seu posicionamento habitual. Já que, assim que ele 

se imobiliza ali, nossa percepção pode ser ensinada e levada a 

interpretar o que percebemos. Em outras palavras, podemos ser 

levados a perceber mais em termos do nosso sistema do que em 

termos de nossos sentidos. Ele garantiu que a percepção humana é 

universalmente homogênea porque o ponto de aglutinação de toda a 

raça humana é fixado no mesmo local. 

Prosseguiu dizendo que os feiticeiros provaram tudo isso a si 

próprios quando viram que, no momento em que o ponto de 

aglutinação é deslocado além de um certo limite, e novos filamentos 

de energia universal começam a ser captados, o que percebemos não 

faz sentido. A causa imediata é que os novos dados sensoriais 

tornaram nosso sistema inoperante, e ele não pode mais ser usado 

para interpretar o que estamos percebendo. 

— Perceber sem o nosso sistema, claro, é uma coisa caótica —, 

Dom Juan continuou. — Mas, estranhamente, quando achamos que 

perdemos a cabeça, nosso velho sistema vem nos resgatar e 

transforma a percepção incompreensível num mundo novo 

totalmente compreensível. Como aconteceu quando você olhou as 

folhas da algarobeira. 

— O que, exatamente, aconteceu comigo, Dom Juan? 

— Sua percepção ficou caótica por um instante; veio tudo ao 



mesmo tempo e seu sistema de interpretação do mundo não 

funcionou. Em seguida o caos se clareou e você estava diante de um 

mundo novo. 

— Voltamos ao mesmo ponto de antes, Dom Juan. Aquele 

mundo realmente existe ou é apenas minha mente que o inventou? 

— Realmente voltamos, e a resposta continua a mesma. Ele 

existe no posicionamento preciso em que seu ponto de aglutinação se 

encontrava naquele momento. Para percebê-lo você precisava de 

coesão, isto é, você precisava manter seu ponto de aglutinação fixo 

naquele posicionamento; e fez isso. O resultado foi perceber 

totalmente um mundo novo, durante algum tempo. 

— Mas outras pessoas perceberiam aquele mesmo mundo? 

— Se tiverem uniformidade e coesão, sim. Uniformidade é 

manter em uníssono o mesmo posicionamento do ponto de 

aglutinação. Os feiticeiros antigos chamavam de percepção 

espreitadora o ato de adquirir uniformidade e coesão fora do mundo 

normal. 

“A arte de espreitar, como já disse, tem a ver com a fixação do 

ponto de aglutinação. Através da prática os feiticeiros antigos 

descobriram que ainda mais importante do que deslocar o ponto de 

aglutinação é fazer com que ele fique no novo posicionamento, onde 

quer que seja. 

Explicou que, se o ponto de aglutinação não ficar estacionário, 

não há possibilidade de percebermos coerentemente. O que 

perceberíamos seria um caleidoscópio de imagens desassociadas. Por 

isso os feiticeiros antigos punham tanta ênfase no sonhar quanto na 

espreita. Uma arte não pode existir sem a outra, especialmente para 

o tipo de atividade em que eles estavam envolvidos. 

— Quais eram essas atividades? 

— Os feiticeiros antigos chamavam-nas de complexidades da 

segunda atenção e de grande aventura do desconhecido. 

Dom Juan disse que essas atividades eram resultantes dos 

deslocamentos do ponto de aglutinação. Os feiticeiros antigos 



aprenderam não somente a deslocar seu ponto de aglutinação para 

milhares de posicionamentos na superfície ou no interior de sua 

massa energética, como também a fixar o ponto de aglutinação 

nessas posições, e assim manter indefinidamente a coesão. 

— Qual é o benefício disso, Dom Juan? 

— Não podemos falar sobre benefícios. Só podemos falar sobre 

resultados finais. 

Explicou que a coesão dos feiticeiros antigos era tamanha a 

ponto de permitir que se tornasse perceptivo e fisicamente tudo que 

fosse ditado pelo posicionamento específico de seu ponto de 

aglutinação. Podiam transformar-se em qualquer coisa para a qual 

tivessem um inventário específico. Segundo ele um inventário era a 

relação de todos os detalhes de percepção envolvidos em tornar-se, 

por exemplo, jaguares, pássaros, insetos etc. etc. 

— Para mim é muito difícil acreditar que isso possa ser possível 

— falei. 

— É possível — ele me assegurou. — Não tanto para mim e 

para você, mas para eles. Para eles isso era nada. 

Disse que os feiticeiros antigos tinham uma fluidez soberba. 

Tudo de que precisavam era um deslocamento mínimo de seu ponto 

de aglutinação, uma minúscula pista perceptiva vinda do sonhar, e 

instantaneamente espreitavam aquela percepção; rearranjavam sua 

coesividade para se ajustar ao novo estado de consciência e tornar-se 

um animal, outra pessoa, um pássaro ou qualquer coisa. 

— Mas não é isso o que os doentes mentais fazem? Criar sua 

realidade enquanto vivem? — perguntei. 

— Não, não é o mesmo. Os doentes mentais imaginam uma 

realidade pessoal porque não têm nenhum objetivo preconcebido. Os 

loucos trazem o caos para dentro do caos. Os feiticeiros, ao 

contrário, trazem a ordem para o caos. Seu objetivo preconcebido e 

transcendental é libertar a percepção. Os feiticeiros não criam o 

mundo que estão percebendo; eles percebem a energia diretamente, e 

em seguida descobrem que o que estão percebendo é um mundo 



novo e desconhecido, que os pode engolir porque é tão real quanto 

qualquer coisa que sabemos ser real. 

Em seguida Dom Juan me deu uma versão nova do que me 

acontecera enquanto eu olhava a algarobeira. Disse que eu comecei a 

perceber a energia da árvore. No nível subjetivo, entretanto, eu 

acreditei que estava sonhando porque empreguei técnicas do sonhar 

para perceber energia. Afirmou que usar técnicas do sonhar no 

mundo da vida cotidiana era uma das ferramentas mais eficazes dos 

feiticeiros antigos. Ela tornava a percepção direta da energia uma 

coisa onírica, em vez de totalmente caótica, até um momento em que 

alguma coisa rearranjasse a percepção e os feiticeiros se vissem 

diante de um mundo novo. Exatamente o que me acontecera. 

Falei sobre o pensamento que eu tivera, e no qual mal ousava 

pensar, de que a paisagem que eu estava vendo não era um sonho; 

nem era nosso mundo cotidiano. 

— Não era — disse ele. — Venho falando e falando isso, e você 

acha que estou meramente me repetindo. Sei como é difícil a mente 

permitir que possibilidades irracionais se tornem reais. Mas existem 

mundos novos! Estão envoltos uns sobre os outros, como as 

camadas de uma cebola. O mundo onde existimos é apenas uma 

dessas camadas. 

— Quer dizer, Dom Juan, que o objetivo de seus ensinamentos 

é me preparar para ir até esses mundos? 

— Não. Não quis dizer isso. Só vamos até esses mundos como 

um exercício. Essas jornadas são os antecedentes dos feiticeiros de 

hoje em dia. Fazemos o mesmo tipo de sonhar que os feiticeiros 

antigos faziam, mas num determinado momento nos desviamos para 

um novo terreno. Os feiticeiros antigos preferiam os deslocamentos 

do ponto de aglutinação, de modo a estar sempre em terrenos mais 

ou menos previsíveis. Nós preferimos os movimentos do ponto de 

aglutinação. Os feiticeiros estavam atrás do desconhecido humano. 

Nós estamos atrás do desconhecido não-humano. 

— Em que ponto, então, eu vou começar a aprender o tipo de 



sonhar dos novos feiticeiros? 

— Você ainda tem um território enorme a percorrer. Anos, 

talvez. Mas, em seu caso, tenho de ser extraordinariamente 

cauteloso. Em termos de caráter você é definitivamente ligado aos 

feiticeiros antigos. Já falei isso antes, mas você sempre consegue 

evitar minhas sondagens. Algumas vezes chego a pensar que existe 

alguma energia alienígena aconselhando-o, mas em seguida descarto 

a idéia. Você não é um desgarrado. 

— Do que está falando, Dom Juan? 

— Você fez, sem querer, duas coisas que me deixaram 

infernalmente preocupado. Viajou com seu corpo energético para um 

lugar fora deste mundo na primeira vez em que sonhou. E caminhou 

lá! E você viajou com seu corpo energético para outro lugar fora 

deste mundo, mas separando-se da consciência do mundo cotidiano. 

— Por que isso o preocupa, Dom Juan? 

— Sonhar é muito fácil para você. E se não tomarmos cuidado 

isso pode ser uma danação. Leva ao desconhecido humano. Como 

falei, os feiticeiros modernos lutam para chegar ao desconhecido 

não-humano. 

— O que pode ser o não-humano? 

— Libertar-se de ser humano. Mundos inconcebíveis que estão 

fora do âmbito humano, mas que podem ser percebidos. É aí que os 

feiticeiros modernos pegam a outra estrada. Eles preferem o que está 

fora do domínio humano. E o que está fora do domínio humano são 

todos os mundos, não apenas a esfera dos pássaros, dos animais ou 

dos homens, ainda que seja de um homem desconhecido. Estou 

falando de mundos como esse em que vivemos; mundos totais com 

incontáveis esferas. 

— Onde ficam esses mundos, Dom Juan? Em posicionamentos 

diferentes do ponto de aglutinação? 

— Certo. Em posicionamentos diferentes do ponto de 

aglutinação, mas posicionamentos aos quais os feiticeiros chegam 

com um movimento do ponto de aglutinação, não com um 



deslocamento. Entrar nesses mundos é o tipo de sonhar que apenas 

os feiticeiros de hoje em dia fazem. Os feiticeiros antigos ficaram 

longe dele, porque é necessário um grande desprendimento e 

nenhuma auto-importância. Um preço que eles não podiam se dar ao 

luxo de pagar. 

“Para os feiticeiros que o praticam atualmente, o sonhar é a 

liberdade de perceber mundos além da imaginação. 

— Mas qual é o sentido de perceber isso tudo? 

— Hoje você já fez essa mesma pergunta. Você fala como um 

legítimo mercador. Qual é o risco?, você pergunta. Qual é a 

percentagem de lucro para meu investimento? Isso vai me tornar 

melhor? 

“Não há como responder a isso. A mente mercadora faz 

comércio. Mas a liberdade não pode ser um investimento. Liberdade 

é uma aventura sem fim, onde arriscamos nossas vidas e muito mais 

por alguns momentos e alguma coisa além dos mundos, além de 

pensamentos ou sentimentos. 

— Não fiz essa pergunta com esse espírito, Dom Juan. O que 

desejo saber é qual pode ser a força capaz de impulsionar um 

vagabundo preguiçoso como eu na direção disso tudo. 

— A busca da liberdade é a única força que eu conheço. 

Liberdade de voar até aquele infinito lá fora. Liberdade para se 

dissolver; para decolar; para ser como a chama de uma vela que, 

mesmo diante da luz de um bilhão de estrelas, permanece intacta, 

porque jamais pretendeu ser mais do que é: uma simples vela. 



5 

O MUNDO DOS SERES INORGÂNICOS 

umprindo meu acordo de esperar que Dom Juan iniciasse 

qualquer comentário sobre o sonhar, apenas em casos de 

necessidade eu pedia conselho. Mas em geral ele não 

somente parecia relutante em tocar no assunto: parecia ficar 

descontente comigo. No meu entender a confirmação de que ele 

estava desaprovando era o fato de sempre minimizar a importância 

de qualquer coisa que eu tivesse realizado. 

Para mim, naquela época, a existência animada dos seres 

inorgânicos havia-se tornado a parte mais crucial dos exercícios de 

sonhar. Depois de encontrá-los nos sonhos, e especialmente depois 

de minha luta no deserto, nas proximidades da casa de Dom Juan, 

eu deveria estar mais disposto a ver sua existência como uma coisa 

séria. Mas todos aqueles acontecimentos tiveram o efeito oposto. 

Fiquei inflexível e usava de subterfúgios para negar sua existência. 

Então tive uma mudança de disposição e decidi conduzir uma 

pesquisa objetiva sobre eles. O método dessa pesquisa exigia que eu 

primeiro compilasse um registro meticuloso de tudo que transpirasse 

em minhas sessões de sonhar e, em seguida, que usasse esse 

registro como uma estrutura para descobrir se meus sonhos 

provavam ou negavam alguma coisa sobre os seres inorgânicos. 

Cheguei a escrever centenas de páginas de detalhes meticulosos 

porém sem sentido, quando deveria estar claro para mim que 

existiam evidências de sua existência praticamente a partir do início 

C 



da pesquisa. 

Demorei apenas algumas sessões para descobrir o que pensara 

ter sido a recomendação de Dom Juan: o ato de suspender o 

julgamento e deixar que os seres inorgânicos viessem até mim era o 

mesmo processo usado pelos feiticeiros da antigüidade para atraí-

los. Ao deixar que eu descobrisse isso sozinho, Dom Juan estava 

simplesmente seguindo seu treinamento de feitiçaria. Ele havia 

observado repetidamente que era muito difícil para o Eu abrir mão 

de suas muralhas, mesmo através de treino. Uma das maiores linhas 

de defesa do Eu é a racionalidade; e esta é não apenas a linha de 

defesa mais durável, como também a mais ameaçada quando se 

trata dos atos e das explicações da feitiçaria. Dom Juan acreditava 

que a existência dos seres inorgânicos é uma das maiores ameaças à 

nossa racionalidade. 

Em meus exercícios de sonhar eu tinha um método 

estabelecido, que seguia todos os dias sem qualquer desvio. Primeiro 

buscava observar cada item concebível de meus sonhos, e em 

seguida procurava mudá-los. Posso dizer sinceramente que 

observava universos de detalhes em sonhos após sonhos. 

Normalmente chegava um momento em que minha atenção 

sonhadora começava a se desvanecer, e a sessão de sonhar 

terminava com eu caindo no sono e tendo sonhos comuns, sem 

nenhuma atenção sonhadora, ou acordando e ficando sem qualquer 

condição de dormir. 

Mas de vez em quando, como Dom Juan havia descrito, uma 

corrente de energia estranha, um batedor — como ele o chamara — 

era injetado em meus sonhos. Ter sido alertado ajudou-me a ajustar 

minha atenção sonhadora e a ficar alerta. Na primeira vez em que 

percebi uma energia estranha, eu estava sonhando que fazia 

compras numa loja de departamentos. Ia de balcão em balcão 

procurando antigüidades. Finalmente encontrei uma. A 

incongruência de procurar antigüidades numa loja de departamentos 

era tão óbvia que me fez rir, mas, assim que encontrei uma, esqueci 



disso. A antigüidade era o castão de uma bengala. O vendedor disse 

quer era feito de irídio, e disse também que era uma das substâncias 

mais duras do mundo. Era uma peça esculpida: a cabeça e os 

ombros de um macaco. Para mim parecia jade. O vendedor mostrou-

se insultado quando insinuei que poderia ser jade, e para provar o 

que dizia jogou o objeto, com toda a força, no chão cimentado. Ele 

não se quebrou, mas ricocheteou como uma bola e em seguida saiu 

voando como um disco de frisbee. Segui-o. O objeto desapareceu 

atrás de algumas árvores. Corri para procurá-lo e encontrei, 

agarrado no chão. Havia-se transformado numa bengala inteira, 

extraordinariamente linda, negra e de um verde profundo. 

Desejei-a, e quis ficar com ela. Agarrei-a e lutei para arrancá-la 

do chão antes que aparecesse outra pessoa. Mas, por mais que 

tentasse, não conseguia soltá-la. Fiquei com medo de parti-la se 

tentasse arrancá-la sacudindo de um lado para o outro. Então 

comecei a cavar ao redor com as mãos. Enquanto eu cavava, ela 

começou a se derreter, até sobrar apenas uma poça de água 

esverdeada. Fiquei olhando. De súbito a água pareceu explodir; 

transformou-se numa bolha branca e em seguida desapareceu. Meu 

sonho continuou com outras imagens e outros detalhes que não 

eram tão notáveis, mesmo sendo claros como cristal.  

Quando contei a Dom Juan sobre esse sonho ele disse:  

— Você isolou um batedor. Os batedores são mais numerosos 

quando nossos sonhos estão na média normal. Os sonhos dos 

feiticeiros são estranhamente livres de batedores. Quando aparecem, 

eles são identificáveis pela estranheza e pela incongruência. 

— Que tipo de incongruência, Dom Juan? 

— A presença deles não faz nenhum sentido. 

— Muito poucas coisas fazem sentido num sonho. 

— Apenas nos sonhos comuns as coisas são absurdas. Eu diria 

que é assim porque mais batedores são injetados neles, devido ao 

fato de as pessoas comuns estarem sujeitas a um maior ataque por 

parte do desconhecido. 



— Sabe por que, Dom Juan? 

— Na minha opinião o que acontece é um equilíbrio de forças. 

As pessoas comuns têm barreiras estupendamente fortes para 

proteger-se desses ataques. Barreiras como as preocupações quanto 

ao Eu. Quanto mais barreiras, maior o ataque. 

“Os sonhadores, por outro lado, têm menos barreiras e menos 

batedores em seus sonhos. Parece que as coisas absurdas 

desaparecem dos sonhos dos sonhadores, talvez para assegurar que 

eles captem a presença dos batedores. 

Dom Juan me aconselhou a prestar atenção e a lembrar cada 

detalhe possível do sonho que eu tivera. Chegou a pedir que eu 

repetisse o que havia contado. 

— Você me desconcerta — falei. — Num momento não quer 

ouvir nada sobre o meu sonhar, no outro quer. Existe alguma ordem 

nas suas recusas e aceitações? 

— Pode apostar que existe uma ordem por trás disso tudo — 

disse ele. — É provável que um dia você faça o mesmo com outro 

sonhador. Alguns itens são de importância vital porque se associam 

ao espírito. Outros são totalmente sem importância por estarem 

associados a nossa personalidade condescendente. 

“O primeiro batedor que você isola estará sempre presente, sob 

qualquer forma, até mesmo do irídio. A propósito, o que é irídio? 

— Não sei bem — falei com total sinceridade. 

— Era só o que faltava! E o que você vai dizer se descobrir que 

é uma das substâncias mais duras do mundo? 

Os olhos de Dom Juan brilhavam de prazer, enquanto eu ria 

nervoso com aquela possibilidade absurda que, como descobri 

depois, era verdadeira. 

A partir de então comecei a perceber a presença de itens 

incongruentes em meus sonhos. Assim que aceitei o esquema de 

categorização que Dom Juan fizera sobre a energia estranha nos 

sonhos, concordei totalmente com ele que os itens incongruentes 

eram invasores estranhos em meus sonhos. Depois de isolá-los, 



minha atenção sonhadora sempre se concentrava neles com uma 

intensidade que não ocorria sob nenhuma outra circunstância. 

Outra coisa que percebi era que, sempre que uma energia 

estranha invadia meus sonhos, minha atenção sonhadora precisava 

trabalhar duro para transformá-la num objeto conhecido. A falha de 

minha atenção sonhadora era sua incapacidade de realizar 

totalmente essa transformação; e o resultado era um item degradado, 

praticamente desconhecido para mim. Então a energia estranha 

dissipava facilmente; e o item degradado desaparecia, 

transformando-se numa bolha de luz que era rapidamente absorvida 

por outros detalhes prementes do sonho. 

Quando pedi que Dom Juan comentasse o que estava 

acontecendo, ele disse: 

— Nesse ponto do seu sonhar, os batedores são espias 

mandados pelo reino inorgânico. Eles são muito rápidos, ou seja: não 

ficam por muito tempo. 

— Por que diz que eles são espias, Dom Juan? 

— Eles vêm em busca de consciência potencial. Eles têm 

consciência e objetivo, ainda que incompreensíveis para nossas 

mentes; comparáveis talvez à consciência e ao objetivo das árvores. A 

velocidade interna das árvores e dos seres inorgânicos é 

incompreensível para nós porque é infinitamente mais lenta, em 

comparação com a nossa. 

— O que o leva a dizer isso, Dom Juan? 

— As árvores e os seres inorgânicos duram mais do que nós. 

São feitos para permanecer fixos. São imóveis, e no entanto fazem 

tudo se mover ao seu redor. 

— Quer dizer, Dom Juan, que os seres inorgânicos são 

estacionários como as árvores? 

— Certamente. O que você vê nos sonhos como hastes 

brilhantes ou escuras são sua projeção. O que ouve como a voz do 

emissário do sonho é igualmente sua projeção. O mesmo ocorre com 

os seus batedores. 



Por algum motivo insondável senti-me avassalado por aquelas 

afirmações. Fiquei subitamente cheio de ansiedade. Perguntei a Dom 

Juan se as árvores também tinham projeções como aquelas. 

— Têm — disse ele. — Mas suas projeções são ainda menos 

amistosas com relação a nós do que os seres inorgânicos. Os 

sonhadores nunca as procuram, a não ser que estejam num estado 

de profunda afabilidade com as árvores; um estado muito difícil de se 

alcançar. Nós não temos amigos nesta terra, você sabe. — Riu e em 

seguida acrescentou: — Não é nenhum mistério. 

— Pode não ser mistério para você, Dom Juan, mas para mim 

é, sem dúvida. 

— Nós somos destrutivos. Antagonizamos cada ser vivo nesta 

terra. Por isso não temos amigos. 

Senti-me tão mal que desejei interromper totalmente a 

conversa. Mas uma compulsão me fez voltar ao tema dos seres 

inorgânicos: 

— O que você acha que eu deveria fazer para seguir os 

batedores? 

— Por que diabo você iria querer segui-los? 

— Estou fazendo uma pesquisa objetiva sobre os seres 

inorgânicos. 

— Você está brincando com a minha cara, não é? Achei que 

estivesse irremovível em seu ponto de vista de que os seres 

inorgânicos não existem. 

Seu tom de zombaria e sua gargalhada deixaram claro o que 

achava e sentia sobre minha pesquisa objetiva. 

— Mudei de idéia, Dom Juan. Agora quero explorar todas essas 

possibilidades. 

— Lembre-se, a espreita dos seres inorgânicos era o campo dos 

feiticeiros antigos. Para chegar lá eles fixaram com toda a tenacidade 

sua atenção sonhadora nos itens dos sonhos. Desse modo podiam 

isolar os batedores. E quando estavam com os batedores em foco, 

gritavam o intento de segui-los. No instante em que verbalizavam 



esse intento, eles iam, puxados pela energia estranha. 

— É simples assim, Dom Juan? 

Ele não respondeu. Somente riu, como se me desafiasse a fazê-

lo. 

Em casa fiquei cansado de tanto buscar o que Dom Juan 

realmente queria dizer. Eu estava totalmente relutante em considerar 

que ele poderia ter descrito um procedimento real. Um dia, depois de 

ficar sem idéias e sem paciência, baixei a guarda. Num sonho tive a 

atenção desviada por um peixe que subitamente saltou de um lago 

junto ao qual eu andava. O peixe sacudiu-se junto aos meus pés e 

em seguida voou como um pássaro de asas coloridas e pousou num 

galho, mas continuava sendo um peixe. A cena era tão absurda que 

galvanizou minha atenção sonhadora. Soube instantaneamente que 

aquilo era um batedor. Um segundo depois, quando o peixe-pássaro 

transformou-se num ponto de luz, gritei meu intento de segui-lo. E 

aconteceu exatamente o que Dom Juan dissera: saí para outro 

mundo. 

Voei por um túnel aparentemente escuro como se fosse um 

inseto sem peso. A sensação do túnel terminou de súbito. Era 

exatamente como se eu tivesse sido espremido de um tubo e o 

impulso me fizesse bater contra uma imensa massa física; eu estava 

quase tocando-a. Não conseguia ver seu fim em qualquer direção 

para onde olhasse. A coisa lembrava tanto os filmes de ficção 

científica que fiquei absolutamente convencido de ter construído 

aquela visão, do modo como construímos um sonho. Por que não? 

Meu pensamento era que, afinal de contas, eu estava dormindo, 

sonhando. 

Parei para observar os detalhes do sonho. O que eu estava 

vendo parecia uma esponja gigantesca. Era porosa e cheia de 

cavernas. Não conseguia sentir sua textura, mas parecia áspera e 

fibrosa. Tinha uma cor marrom escura. Então senti um choque de 

dúvida sobre se aquela massa silenciosa era apenas um sonho. Ela 

não mudou de forma enquanto eu olhava. Também não se moveu. 



Enquanto eu olhava fixamente, tive a impressão completa de uma 

coisa real, mas estacionária. Estava plantada em algum lugar, e 

tinha uma atração tão poderosa que eu era incapaz de desviar a 

atenção sonhadora para examinar qualquer outra coisa, inclusive eu 

mesmo. Uma força estranha, que eu nunca antes encontrara no 

sonhar, me havia agarrado. 

Em seguida senti claramente que a massa havia liberado 

minha atenção sonhadora; de súbito toda a minha consciência 

concentrou-se no batedor que me havia trazido para ali. Parecia um 

vaga-lume na escuridão, pairando acima de mim. Em seu reino ele 

era uma bolha de pura energia. Eu conseguia ver seu crepitar 

energético. Parecia estar cônscio de minha presença. Subitamente 

ele mergulhou e tocou-me, ou me picou. Não senti seu toque, mas 

sabia que ele estava me tocando. Era uma sensação espantosa e 

nova; como se uma parte minha que não estivesse ali houvesse sido 

eletrificada pelo toque; ondas de energia me atravessaram, uma 

depois da outra. 

Daquele momento em diante tudo em meu sonhar ficou muito 

mais real do que antes. Achava difícil manter a idéia de que estava 

sonhando dentro de um sonho. E a essa dificuldade precisei 

acrescentar a certeza de que, com seu toque, o batedor fizera uma 

conexão energética comigo. Eu sabia o que ele queria que eu fizesse 

no momento em que ele parecia me puxar ou empurrar. 

A primeira coisa que fez foi me empurrar através de uma 

enorme caverna ou abertura na massa física diante de mim. Assim 

que entrei naquela massa percebi que o interior era tão 

homogeneamente poroso quanto o lado de fora, porém com uma 

aparência muito mais lisa, como se a aspereza houvesse sido lixada. 

O que eu olhava era uma estrutura parecendo a imagem ampliada de 

uma colméia. Havia incontáveis túneis geométricos indo em todas as 

direções. Alguns subiam ou desciam verticalmente, outros iam para 

a direita ou a esquerda; faziam ângulos uns com os outros, ou 

subiam ou desciam em rampas de ângulos variados. 



A luz era fraca ali dentro, mas tudo era perfeitamente visível. 

Os túneis pareciam vivos e conscientes; eles tremulavam. Eu olhava, 

e a percepção de que estava vendo me chocou. Aqueles eram túneis 

de energia. No instante dessa percepção a voz do emissário do sonho 

rugiu em meus ouvidos, tão alto que não pude entender o que ele 

dizia. 

— Mais baixo! — gritei com impaciência incomum, e percebi 

que, se falasse, eu bloqueava a visão dos túneis e entrava num vácuo 

onde só conseguia escutar. 

O emissário modulou sua voz e disse: 

— Você está dentro de um ser inorgânico. Escolha um túnel e 

poderá até mesmo viver nele. — A voz parou por um instante e em 

seguida acrescentou: — Isto é, se você quiser. 

Não consegui me obrigar a dizer nada. Estava com medo de 

que qualquer afirmação pudesse dizer o oposto do que eu pretendia. 

— Existem vantagens infinitas para você — prosseguiu a voz do 

emissário. — Pode viver em quantos túneis quiser. E cada um deles 

irá ensinar uma coisa diferente. Os feiticeiros da antigüidade viveram 

assim e aprenderam coisas maravilhosas. 

Senti, sem qualquer sensação, que o batedor me empurrava 

por trás. Parecia que desejava me fazer andar. Peguei o primeiro 

túnel à direita. Assim que entrei, alguma coisa me fez perceber que 

não estava andando naqueles túneis; estava pairando, voando. Eu 

era uma bolha de energia parecida com o batedor. 

A voz do emissário soou em meus ouvidos de novo. 

— Sim, você é apenas uma bolha de energia — falou 

reafirmando o que eu já sabia. Mas sua redundância me trouxe um 

alívio imenso. — E está flutuando dentro de um ser inorgânico. E 

assim que o batedor deseja que você se movimente neste mundo. 

Quando o tocou, ele mudou-o para sempre. Agora você é 

praticamente um de nós. Se quiser ficar aqui, basta verbalizar seu 

intento. 

O emissário parou de falar e a visão do túnel retornou. Mas 



quando falou de novo alguma coisa fora ajustada; não perdi a visão 

daquele mundo e continuava podendo escutar a voz do emissário. 

— Os feiticeiros antigos aprenderam tudo que podiam sobre 

sonhar ficando aqui, conosco — disse ele. 

Eu ia perguntar se eles aprenderam tudo que sabiam apenas 

vivendo naqueles túneis, mas antes de verbalizar minha pergunta o 

emissário respondeu: 

— Sim, eles aprenderam tudo apenas vivendo dentro dos seres 

inorgânicos. Para viver dentro deles, tudo que os feiticeiros antigos 

precisavam era dizer isso; do mesmo modo que para chegar aqui 

bastou você verbalizar o seu intento, alto e claro. 

O batedor me empurrou, sinalizando para que eu continuasse 

em movimento. Hesitei e ele fez alguma coisa equivalente a me 

empurrar com tanta força que voei como uma bala através de túneis 

infinitos. Finalmente parei porque o batedor parou. Flutuamos por 

um instante e em seguida caímos num túnel vertical. Não senti a 

mudança drástica de direção. No que tangia à minha consciência, eu 

continuava seguindo paralelo ao chão. 

Mudamos várias vezes de direção, com o mesmo efeito 

perceptivo. Comecei a formular um pensamento sobre minha 

incapacidade de sentir que estava me movendo para cima ou para 

baixo quando ouvi a voz do emissário. 

— Acho que você vai se sentir mais confortável se engatinhar, 

em vez de voar. Você também pode se mover como uma aranha ou 

uma mosca, para cima, para baixo, ou de cabeça para baixo. 

Parei instantaneamente. Era como se estivesse flutuando e de 

súbito ganhasse algum peso que me puxou para o chão. Não pude 

sentir as paredes do túnel, mas o emissário estava certo quanto a me 

sentir mais confortável engatinhando. 

— Neste mundo você não precisa ficar preso pela gravidade — 

ele disse o que, claro, eu estava em condições de perceber sozinho. — 

Também não precisa respirar. E, só para sua conveniência, pode 

manter a visão e ver como vê em seu mundo. — O emissário parecia 



estar decidindo se deveria acrescentar mais coisas. Tossiu, como 

alguém limpando a garganta, e disse: — A visão nunca é 

prejudicada, de modo que o sonhador sempre fala sobre o sonhar em 

termos do que vê. 

O batedor me empurrou para um túnel à direita. Era um tanto 

mais escuro do que os outros. Para mim, num nível absurdo, parecia 

mais aconchegante do que os outros, mais amigável ou até mesmo 

conhecido. Passou por meu pensamento a idéia de que eu era 

parecido com aquele túnel ou que o túnel era parecido comigo. 

— Vocês dois já se encontraram antes — disse a voz do 

emissário. 

— Perdão? — falei. Eu tinha entendido o que ele dissera, mas a 

afirmação era incompreensível. 

— Vocês dois lutaram, e por causa disso agora um carrega a 

energia do outro. 

Pensei que a voz do emissário guardava um toque de malícia 

ou de sarcasmo. 

— Não, não é sarcasmo — disse ele. — Estou feliz que você 

tenha parentes entre nós. 

— O que quer dizer com parentes? — perguntei. 

— A energia compartilhada cria a afinidade. A energia é como o 

sangue. 

Fiquei incapacitado de dizer qualquer coisa. Senti claramente 

choques de medo. 

— Medo é uma coisa ausente deste mundo — disse o 

emissário. E essa foi a única afirmativa inverídica. 

Meu sonhar terminou ali. Fiquei tão chocado com a nitidez de 

tudo, e com a impressionante clareza e continuidade das afirmações 

do emissário, que não pude esperar para contar a Dom Juan. Fiquei 

surpreso e perturbado quando ele não quis ouvir minha narrativa. 

Não falou, mas tive a impressão de que ele acreditava que tudo fora 

produto de minha personalidade condescendente. 

— Por que está agindo assim comigo? — perguntei. — Está 



desgostoso? 

— Não. Não estou desgostoso com você. O problema é que não 

posso falar sobre essa parte do seu sonhar. Você está completamente 

sozinho neste caso. Eu disse que os seres inorgânicos são reais. Você 

está descobrindo o quanto são reais. Mas o que fizer com essa 

descoberta é coisa sua, somente sua. Algum dia verá o motivo de 

minha distância. 

— Mas não existe alguma coisa que você possa falar sobre esse 

sonho? — insisti. 

— Só posso dizer que não foi um sonho. Foi uma jornada ao 

desconhecido. Uma jornada necessária, devo dizer; e ultrapessoal. 

Mudou de assunto e começou a falar sobre outros aspectos de 

seus ensinamentos. 

Daquele dia em diante, a despeito de meu medo e da relutância 

de Dom Juan em me aconselhar, tornei-me um viajante regular 

àquele mundo esponjoso. Descobri de imediato que, quanto maior 

minha capacidade de observar os detalhes dos sonhos, maior a 

facilidade de isolar os batedores. Se eu escolhesse reconhecer os 

batedores como uma energia estranha, eles permaneciam algum 

tempo em meu campo perceptivo. Se escolhesse transformar os 

batedores em objetos semiconhecidos, eles ficavam ainda mais 

tempo, mudando erraticamente de forma. Mas se eu os seguisse, 

revelando em voz alta meu intento de ir, os batedores realmente 

transportavam minha atenção sonhadora para um mundo além do 

que eu posso normalmente imaginar. 

Dom Juan dissera que os seres inorgânicos estão sempre 

propensos a ensinar. Mas não tinha dito que eles estão propensos a 

ensinar apenas sobre o sonhar. Havia afirmado que o emissário do 

sonho, por ter uma voz, é a ponte perfeita entre aquele mundo e o 

nosso. Descobri que o emissário não era apenas a voz de um 

professor, e sim a voz de um vendedor extremamente sutil. Ele 

repetia sempre e sempre, no momento adequado, as vantagens de 

seu mundo. Ainda assim me ensinava coisas valiosíssimas sobre o 



sonhar. Ouvindo-o eu compreendia a preferência dos feiticeiros 

antigos pelas práticas precisas. 

— Para o sonhar perfeito, a primeira coisa a fazer é calar todo o 

diálogo interno — ele me disse uma vez. — Para obter melhores 

resultados em calar o diálogo, ponha entre os dedos cristais de 

quartzo com cinco a sete centímetros de comprimento ou algumas 

pedras de rio finas e lisas. Dobre ligeiramente os dedos e aperte os 

cristais ou as pedras. 

O emissário disse que pinos de metal, se fossem do tamanho e 

da grossura dos dedos, eram igualmente eficazes. O procedimento 

consistia em apertar pelo menos três objetos finos entres os dedos de 

cada mão e criar uma pressão quase dolorosa nas mãos. Uma 

pressão que tinha a estranha propriedade de calar o diálogo interno. 

A preferência expressa do emissário eram os cristais de quartzo; 

disse que eles davam o melhor resultado, ainda que, com a prática, 

qualquer coisa servisse. 

— Cair no sono num momento de silêncio total garante uma 

entrada perfeita no sonhar — disse a voz do emissário. — E também 

garante o estímulo da atenção sonhadora. 

— Os sonhadores devem usar um anel de ouro — o emissário 

disse uma outra vez. — De preferência um pouquinho apertado. 

A explicação do emissário foi que um anel assim serve como 

ponte para os sonhadores voltarem à superfície do mundo cotidiano 

ou para afundar, de nossa consciência cotidiana, no reino dos seres 

inorgânicos. 

— Como funciona essa ponte? — perguntei. Não tinha 

entendido qual era a relação. 

— O contato dos dedos com o anel estabelece a ponte — disse o 

emissário. — Se um sonhador vem ao meu mundo usando um anel, 

esse anel atrai e prende a energia de meu mundo; e quando for 

necessário, essa energia transporta o sonhador de volta ao seu 

mundo. Ele provoca uma constante sensação familiar em seu dedo. 

Durante outra sessão do sonhar, o emissário disse que nossa 



pele é o órgão perfeito para transportar ondas de energia, da 

modalidade do mundo cotidiano para a modalidade dos seres 

inorgânicos, e vice-versa. Recomendou manter a pele fresca e livre de 

pigmentos ou óleos. Também recomendou que os sonhadores 

usassem um cinto apertado, uma faixa na cabeça ou um colar, 

criando um ponto de pressão que atua como um centro de troca de 

energia na pele. O emissário explicou que a pele automaticamente 

filtra a energia, e o que precisávamos fazer para que a pele não 

somente filtrasse, mas também trocasse energia de uma modalidade 

para outra, era expressar o intento em voz alta, durante o sonhar. 

Um dia a voz do emissário me deu um bônus fabuloso. Disse 

que, para assegurar a agudeza e a precisão de nossa atenção 

sonhadora, devemos tirá-la de trás do céu da boca, onde um enorme 

reservatório de atenção está localizado em todos os seres humanos. A 

sugestão específica do emissário era treinar e aprender a disciplina e 

o controle necessário para apertar a ponta da língua no céu da boca 

durante o sonhar. Uma tarefa tão difícil e desgastante, disse o 

emissário, quanto encontrar a própria mão num sonho. Mas uma 

tarefa que, depois de realizada, dava os resultados mais espantosos, 

em termos de controlar a atenção sonhadora. 

Recebi uma profusão de instruções sobre todos os temas 

imagináveis; instruções que eu prontamente esquecia se não me 

fossem infinitamente repetidas. Pedi conselho a Dom Juan para 

resolver esse problema de esquecer. 

Seu comentário foi tão breve quanto eu esperava. 

— Concentre-se apenas no que o emissário diz sobre o sonhar. 

Eu agarrava com tremendo fervor qualquer coisa que o 

emissário repetisse vezes suficientes. Fiel à recomendação de Dom 

Juan, somente segui seus conselhos quando se referiam ao sonhar, e 

pessoalmente corroborrei o valor de sua instrução. A informação 

mais vital para mim foi que a atenção sonhadora vem de trás do céu 

da boca. Custou um esforço enorme sentir, enquanto sonhava, que 

estava apertando o céu da boca com a ponta da língua. Assim que 



consegui, minha atenção sonhadora assumiu vida própria e tornou-

se, devo dizer, mais aguda do que minha atenção normal do mundo 

cotidiano. 

Não precisei de muito tempo para deduzir como deve ter sido 

profundo o envolvimento dos feiticeiros antigos com os seres 

inorgânicos. Os comentários e os avisos de Dom Juan sobre o perigo 

desse envolvimento tornaram-se mais vitais do que nunca. Tentei ao 

máximo atender aos seus padrões de auto-exame e nenhuma 

indulgência. Assim, a voz do emissário e o que ela dizia tornou-se 

para mim um enorme desafio. Precisava evitar, a todo custo, 

sucumbir à tentação implícita na promessa de conhecimento dada 

pelo emissário; e tive de fazer tudo sozinho, já que Dom Juan 

continuava se recusando a ouvir meus relatos. 

— Você precisa me dar pelo menos uma pista do que devo fazer 

— insisti numa ocasião, quando tive coragem suficiente para pedir. 

— Não posso — ele disse com um tom definitivo. — E não peça 

outra vez. Já disse, nesse caso os sonhadores devem ser deixados a 

sós. 

— Mas você nem mesmo sabe o que desejo perguntar. 

— Ah, sei sim. Você quer que eu diga se está certo viver num 

daqueles túneis; nem que seja só para saber o que a voz do emissário 

está falando. 

Admiti que esse era exatamente o meu dilema. No mínimo eu 

queria saber o que estava implícito na afirmação de que alguém 

poderia viver num daqueles túneis. 

— Eu próprio passei pelo mesmo problema — prosseguiu Dom 

Juan. — E ninguém pôde me ajudar, porque essa é uma decisão 

extremamente pessoal e definitiva, uma decisão definitiva tomada no 

momento em que você verbaliza o desejo de viver naquele mundo. 

Para conseguir que você verbalize esse desejo, os seres inorgânicos 

vão atender aos seus desejos mais secretos. 

— Isso é realmente diabólico, Dom Juan. 

— Pode dizer isso de novo. Mas não somente com relação ao 



que está pensando. Para você, a parte diabólica é a tentação de 

ceder, especialmente quando existem tantas recompensas enormes 

em jogo. Para mim, a natureza diabólica do reino dos seres 

inorgânicos é que ele pode muito bem ser o único santuário que os 

sonhadores têm num universo hostil. 

— Ele é realmente um porto seguro para os sonhadores, Dom 

Juan? 

— Ele é definitivamente um porto seguro para alguns 

sonhadores. Não para mim. Não preciso de escoras nem de 

corrimãos. Sei quem sou. Estou sozinho num universo hostil e 

aprendi a dizer: que seja! 

Esse foi o fim da conversa. Ele não dissera o que eu desejava 

ouvir, mas eu sabia que até mesmo o desejo de saber o que seria 

viver num túnel quase significava escolher aquele modo de vida. Eu 

não estava interessado numa coisa dessas. Tomei nesse momento a 

decisão de continuar os exercícios de sonhar, sem mais nenhuma 

implicação. Rapidamente contei a Dom Juan. 

— Não diga nada — ele aconselhou. — Mas compreenda que, 

se decidir ficar, sua decisão é definitiva. Vai ficar aqui para sempre. 

Para mim é impossível julgar objetivamente o que aconteceu 

nas incontáveis vezes em que sonhei com aquele mundo. Posso dizer 

que parecia um mundo tão real quanto qualquer sonho pode ser real. 

Ou posso também dizer que parecia tão real quanto o nosso mundo 

cotidiano. Sonhando com aquele mundo fiquei consciente do que 

Dom Juan me dissera muitas vezes: que sob a influência do sonhar a 

realidade sofre uma metamorfose. Vi-me então diante das duas 

opções que, de acordo com Dom Juan, são enfrentadas por todos os 

sonhadores: ou remodelamos cuidadosamente nosso sistema de 

interpretação dos dados sensoriais ou o deixamos completamente de 

lado. 

Para Dom Juan, remodelar nosso sistema de interpretação 

significa intentar seu recondicionamento. Significa tentar deliberada 

e cuidadosamente alargar suas capacidades. Vivendo de acordo com 



o caminho dos feiticeiros, os sonhadores economizam e acumulam a 

energia necessária para suspender o julgamento e, assim, facilitar 

essa remodelação pretendida. Ele explicou que, se escolhermos o 

recondicionamento de nossos sistemas de interpretação, a realidade 

se torna fluida, e o âmbito do que pode ser real é ampliado sem 

colocar em perigo a integridade da realidade. Sonhar, então, abre de 

fato as portas para outros aspectos do que é real. 

Se escolhermos deixar de lado nosso sistema, o âmbito do que 

pode ser percebido sem interpretação cresce imensuravelmente. A 

expansão de nossa percepção é tão gigantesca que ficamos com 

muito poucas ferramentas para a interpretação sensorial. Resta-nos, 

assim, uma sensação de infinita realidade, que é irreal, ou de infinita 

irrealidade que pode muito bem ser real, mas não é. 

Para mim, a única opção aceitável era reconstruir e alargar 

meu sistema de interpretação. Sonhando no reino dos seres 

inorgânicos eu me via, de sonho para sonho, diante da consistência 

daquele mundo, começando com o isolamento dos batedores, em 

seguida ouvindo a voz do emissário e atravessando os túneis. 

Passava através deles sem sentir nada, e mesmo assim 

permanecendo consciente de que o espaço e o tempo eram 

constantes, ainda que não em termos discerníveis através da 

racionalidade, sob condições normais. Entretanto, ao noticiar a 

diferença ou a ausência ou profusão de detalhes em cada túnel, ou 

ao perceber a sensação de distância entre os túneis, ou ao perceber o 

tamanho ou a largura aparentes de cada túnel, eu chegava a um 

senso de observação objetiva. 

As áreas onde essa reconstrução de meu sistema interpretativo 

tiveram efeito mais dramático foram no conhecimento de como me 

relacionava com o mundo dos seres inorgânicos. Naquele mundo, 

que era real para mim, eu era uma bolha de energia. Podia disparar 

pelos túneis como uma luz movendo-se rápida ou podia engatinhar 

pelas paredes, como um inseto. Se voasse, uma voz me dava 

informações consistentes, não arbitrárias, sobre detalhes das 



paredes onde havia focalizado a atenção sonhadora. Esses detalhes 

eram protuberâncias intrincadas, como o sistema braile de escrita. 

Quando me arrastava nas paredes podia ver os mesmos detalhes 

com maior precisão, e ouvir a voz dando descrições mais complexas. 

A conseqüência inevitável foi o desenvolvimento de um ponto 

de vista dual. Por um lado eu sabia que estava tendo um sonho; por 

outro, sabia que estava envolvido numa jornada pragmática, tão real 

quanto qualquer jornada no mundo. Esse corte genuíno era uma 

corroboração do que Dom Juan dissera: a existência dos seres 

inorgânicos é o maior desafio à nossa racionalidade. 

Só depois de realmente suspender meu julgamento senti algum 

alívio. Num determinado momento, quando a tensão de minha 

postura insustentável estava quase me destruindo — acreditando 

seriamente na existência atestável dos seres inorgânicos e ao mesmo 

tempo acreditando seriamente que tudo era apenas um sonho —, 

alguma coisa em minha atitude mudou drasticamente, mas sem 

qualquer solicitação de minha parte. 

Dom Juan afirmou que meu nível de energia, que vinha 

crescendo continuamente, chegou a um limite que me permitia 

deixar de lado suposições e prejulgamentos sobre a natureza do 

homem, da realidade e da percepção. Naquele dia me enamorei do 

conhecimento, independente da lógica ou do valor funcional e, acima 

de tudo, independente da conveniência pessoal. 

Quando minha pesquisa objetiva sobre o tema dos seres 

inorgânicos passou a não importar mais, o próprio Dom Juan puxou 

o assunto de minha jornada de sonho naquele mundo. Disse: 

— Não creio que você esteja consciente da regularidade de seus 

encontros com os seres inorgânicos. 

Ele estava certo. Eu nunca me preocupara em pensar naquilo. 

Comentei a estranheza de minha desatenção. 

— Não é uma desatenção — disse ele. — É a natureza daquele 

reino, estimular o segredo. Os seres inorgânicos se escondem em 

mistério, na escuridão. Pense naquele mundo: estacionário, com o 



objetivo fixo de atrair-nos como moscas em direção ao fogo. 

“Há uma coisa que, até agora, o emissário não ousou lhe 

contar: que os seres inorgânicos estão atrás de nossa consciência, ou 

da consciência de qualquer ser que caia em suas redes. Eles dão 

conhecimento, mas cobram um preço: nosso ser total. 

— Quer dizer, Dom Juan, que os seres inorgânicos são como 

pescadores? 

— Exatamente. Em algum momento o emissário vai lhe 

mostrar pessoas que ficaram presas lá, ou outros seres que não são 

humanos e que também ficaram presos. 

Repulsa e medo devem ter sido minha resposta. As revelações 

de Dom Juan me afetaram profundamente, mas no sentido de criar 

uma curiosidade incontida. Eu estava praticamente arquejando. 

— Os seres inorgânicos não podem forçar ninguém a ficar com 

eles — prosseguiu Dom Juan. — Viver no mundo deles é uma 

questão voluntária. Mas eles são capazes de aprisionar qualquer um 

atendendo aos nossos desejos, mimando-nos e cedendo às nossas 

vontades. Cuidado com a consciência, que é imóvel. Consciências 

assim precisam buscar movimento, e fazem isso, como eu disse, 

criando projeções; projeções fantasmagóricas, às vezes. 

Pedi a Dom Juan para explicar o que queria dizer com 

projeções fantasmagóricas. Ele disse que os seres inorgânicos pren-

dem-se aos sentimentos mais íntimos dos sonhadores e jogam 

impiedosamente com eles. Criam fantasmas para agradar ou 

apavorar os sonhadores. Lembrou-me de que eu lutara com um 

daqueles fantasmas. Explicou que os seres inorgânicos são soberbos 

projecionistas que se deliciam em se projetar como imagens na 

parede. 

— Os feiticeiros antigos foram derrubados por sua confiança 

vazia naquelas projeções — continuou. — Os feiticeiros antigos 

acreditavam que seus aliados tinham poder. Não percebiam que seus 

aliados eram energias tênues projetadas através de mundos, como 

num filme cósmico. 



— Está se contradizendo, Dom Juan. Você mesmo disse que os 

seres inorgânicos são reais. Agora diz que são apenas imagens. 

— Quero dizer que, em nosso mundo, os seres inorgânicos são 

como imagens de cinema projetadas numa tela; e posso até mesmo 

acrescentar que são como imagens móveis de energia rarefeita 

projetada através das fronteiras de dois mundos. 

— Mas, e quanto aos seres inorgânicos no mundo deles? 

Também são como imagens móveis? 

— De jeito nenhum. Aquele mundo é tão real quanto o nosso. 

Os feiticeiros antigos descreviam o mundo dos seres inorgânicos 

como uma bolha de cavernas e poros flutuando num espaço escuro. 

E descreviam os seres inorgânicos como tubos ocos colados juntos, 

como as células de nosso corpo. Os feiticeiros antigos chamavam-no 

de cacho imenso, de labirinto de penumbra. 

— Então todo sonhador vê aquele mundo do mesmo jeito, 

certo? 

— Claro. Todo sonhador o vê como ele é. Você pensa que é 

especial? 

Confessei que alguma coisa naquele mundo me dava o tempo 

todo a sensação de que eu era especial. O que criava esse sentimento 

agradável e nítido de ser exclusivo não era a voz do emissário do 

sonho, ou qualquer coisa na qual pudesse pensar conscientemente. 

— Foi exatamente isso que derrubou os feiticeiros antigos — 

disse Dom Juan. — Os seres inorgânicos fizeram com eles o que 

estão fazendo agora com você; criaram o sentimento de que eram 

especiais, exclusivos; e um sentimento ainda mais pernicioso: o 

sentimento de poder. O poder e a sensação de ser especial são forças 

corruptoras insuportáveis. Cuidado! 

— Como foi que você evitou o perigo, Dom Juan? 

— Fui àquele mundo algumas vezes e nunca mais voltei.  

Dom Juan explicou que, na opinião dos feiticeiros, o universo é 

predador, e que os feiticeiros, melhor do que qualquer pessoa, 

precisam levar isso em conta em suas atividades diárias de feitiçaria. 



Ele achava que a consciência é intrinsecamente compelida a crescer, 

e o único modo de crescer é através de lutas, de confrontações de 

vida ou morte. 

— A consciência dos feiticeiros cresce enquanto eles sonham — 

prosseguiu. — E no momento em que ela cresce, alguma coisa lá fora 

reconhece o crescimento, reconhece e faz uma oferta. Os seres 

inorgânicos são os compradores dessa consciência nova e 

aumentada. Os sonhadores precisam estar alerta o tempo inteiro. 

São a presa, no momento em que se aventuram naquele universo 

predador. 

— O que você me sugere, para ficar seguro, Dom Juan? 

— Estar alerta a cada segundo! Não deixar que nada nem 

ninguém decida por você. Só vá ao mundo dos seres inorgânicos 

quando quiser. 

— Honestamente, Dom Juan, eu não saberia como fazer isso. 

Assim que isolo um batedor, sinto uma pressão tremenda para ir. 

Não tenho a menor chance de mudar de idéia. 

— Qual é, com quem você acha que está brincando? Você pode 

definitivamente parar. Só não tentou. 

Insisti, sério, que para mim era impossível. Ele não prosseguiu 

com o assunto, e agradeci por isso. Um sentimento perturbador de 

culpa começara a me atacar. Por algum motivo desconhecido, o 

pensamento de interromper conscientemente o puxão dos batedores 

jamais me ocorrera. 

Como sempre, Dom Juan estava certo. Descobri que podia 

mudar o curso do sonhar intentando esse curso. Afinal de contas, eu 

realmente intentava que os batedores me levassem para o seu 

mundo. Era viável que, se eu deliberadamente intentasse o oposto, 

meu sonhar seguisse o caminho oposto. 

Com a prática, minha capacidade de intentar as jornadas até o 

mundo dos seres inorgânicos tornou-se extraordinariamente 

aguçada. Uma capacidade cada vez maior de intentar trouxe um 

controle cada vez maior sobre minha atenção sonhadora. Esse 



controle adicional me deixou mais ousado. Senti que podia viajar 

com impunidade, porque conseguia interromper a jornada a 

qualquer momento que desejasse. 

— Sua confiança é muito assustadora — foi o comentário de 

Dom Juan quando contei, a seu pedido, sobre o novo aspecto do 

controle da atenção sonhadora. 

— Por que deveria ser assustadora? — perguntei. Eu estava 

realmente convicto do valor prático do que descobrira. 

— Por que a sua confiança é a confiança de um idiota. Vou 

contar uma história de feiticeiro, que vem bem a propósito. Não fui 

eu quem testemunhou, e sim o professor do meu professor, o Nagual 

Elias. 

Dom Juan disse que o Nagual Elias e o amor de sua vida, uma 

feiticeira chamada Amália, perderam-se na juventude, no mundo dos 

seres inorgânicos. 

Nunca antes eu ouvira Dom Juan falar sobre feiticeiros que 

fossem o amor da vida de qualquer pessoa. Sua afirmação me 

espantou. Perguntei sobre essa inconsistência. 

— Não é uma inconsistência. Simplesmente evitei o tempo todo 

contar histórias sobre a afeição dos feiticeiros. Você vive tão 

supersaturado com amor que desejei dar uma folga. 

“Bom, o Nagual Elias e o amor de sua vida, a feiticeira Amália, 

perderam-se no mundo dos seres inorgânicos. Eles não foram lá 

sonhando, e sim com seus corpos físicos. 

— Como isso aconteceu, Dom Juan? 

— Seu professor, o Nagual Rosendo, tinha temperamento e 

práticas muito próximas às dos feiticeiros antigos. Ele pretendia 

ajudar Elias e Amália, mas em vez disso empurrou-os para além de 

algumas fronteiras mortais. O Nagual Rosendo não pretendia 

provocar essa passagem. O que desejava era colocar os dois 

discípulos na segunda atenção, mas o que obteve foi o seu 

desaparecimento. 

Dom Juan disse que não iria entrar nos detalhes daquela 



história longa e complicada. Só iria contar como eles se perderam 

naquele mundo. Afirmou que o erro de cálculo do Nagual Rosendo foi 

presumir que os seres inorgânicos não têm o menor interesse em 

mulheres. Seu raciocínio era correto e foi guiado pelo conhecimento 

dos feiticeiros de que o universo é marcadamente feminino e que a 

masculinidade, sendo o oposto da feminilidade, é bastante escassa e, 

portanto, desejada. 

Dom Juan fez uma digressão e comentou que talvez a escassez 

de elementos masculinos seja o motivo do domínio injustificado dos 

homens em nosso planeta. Desejei permanecer nesse tópico, mas ele 

prosseguiu com sua história. Disse que o plano do Nagual Rosendo 

era dar instruções a Elias e a Amália exclusivamente na segunda 

atenção. E para isso seguiu a técnica dos feiticeiros antigos. Atraiu 

um batedor, durante o sonhar, e comandou que ele transportasse 

seus discípulos para a segunda atenção deslocando seus pontos de 

aglutinação para o posicionamento adequado. 

Teoricamente, um batedor poderoso poderia deslocar sem 

qualquer esforço seus pontos de aglutinação para o posicionamento 

adequado. O que o Nagual Rosendo não levou em consideração foi a 

velhacaria dos seres inorgânicos. O batedor deslocou o ponto de 

aglutinação dos discípulos, más deslocou-os para um 

posicionamento no qual seria fácil transportá-los fisicamente para o 

reino dos seres inorgânicos. 

— Isso é possível, transportar fisicamente? — perguntei. 

— É possível — ele me assegurou. — Nós somos energia 

mantida numa forma e numa posição específica pela fixação do 

ponto de aglutinação num determinado posicionamento. Se esse 

posicionamento é modificado, a forma e a posição dessa energia irá 

mudar de acordo. Tudo que os seres inorgânicos precisam fazer é 

colocar nosso ponto de aglutinação no posicionamento exato, e lá 

vamos nós, como uma bola: levando sapatos, chapéu, tudo. 

— Isso pode acontecer com qualquer um de nós, Dom Juan? 

— Com toda certeza. Especialmente se a soma total de nossa 



energia for correta. Obviamente a soma total das energias 

combinadas de Elias e Amália era uma coisa que os seres 

inorgânicos não poderiam desprezar. É absurdo confiar nos seres 

inorgânicos. Eles têm seu próprio ritmo, que não é humano. 

Perguntei a Dom Juan o que, exatamente, o Nagual Rosendo 

fez para mandar os discípulos até aquele mundo. Sabia que era 

estupidez perguntar, que ele forçosamente ignoraria a pergunta. 

Minha surpresa foi genuína quando ele começou a contar. 

— O processo é de uma simplicidade total. Ele fechou os 

discípulos num espaço muito pequeno; como um armário. Em 

seguida entrou no sonhar, chamou um batedor dos seres inorgânicos 

verbalizando seu intento, e em seguida verbalizou o intento de 

oferecer os discípulos ao batedor. 

“O batedor, naturalmente, aceitou a oferta e levou-os num 

momento em que eles estavam com a guarda baixa, fazendo amor 

dentro do cubículo. Quando o Nagual abriu o cubículo eles não se 

encontravam mais lá. 

Dom Juan explicou que doar pessoas aos seres inorgânicos era 

exatamente o que os feiticeiros antigos costumavam fazer com os 

discípulos. O Nagual Rosendo não pretendia isso, mas foi levado pela 

crença absurda de que os seres inorgânicos estavam sob seu 

controle. 

— As manobras dos feiticeiros são mortais — prosseguiu Dom 

Juan. — Insisto que você seja extraordinariamente consciente. Não 

se envolva no pensamento de que tem alguma confiança idiota em si 

próprio. 

— Mas o que aconteceu finalmente com o Nagual Elias e 

Amália? — perguntei. 

— O Nagual Rosendo precisou ir fisicamente àquele mundo, 

procurar por eles. 

— E encontrou? 

— Encontrou, depois de lutas enormes. Mas não pôde trazê-los 

totalmente. De modo que os dois jovens permaneceram para sempre 



semiprisioneiros daquele reino. 

— Você os conheceu, Dom Juan? 

— Claro, conheci e posso assegurar que eles eram bastante 

estranhos. 



6 

O MUNDO DAS SOMBRAS 

ocê deve ser extremamente cuidadoso, porque está em 

vias de cair nas mãos dos seres inorgânicos — Dom Juan 

disse inesperadamente, depois de conversarmos sobre 

alguma coisa sem qualquer relação com o sonhar. Sua afirmação me 

pegou de surpresa. Como sempre, tentei me defender. 

— Não precisa me alertar. Sou muito cuidadoso. 

— Os seres inorgânicos estão tramando — disse ele. — Eu 

sinto isso, e não posso me consolar dizendo que eles colocam as 

armadilhas desde o início e que, desse modo, os sonhadores 

indesejáveis são efetiva e permanentemente descobertos. 

Seu tom de voz era tão ansioso que imediatamente precisei 

assegurar que não iria cair em nenhuma armadilha. 

— Você deve considerar seriamente que os seres inorgânicos 

têm meios espantosos à disposição. Sua consciência é soberba. Em 

comparação, nós somos crianças; crianças com muita energia, que 

os seres inorgânicos cobiçam. 

Desejei dizer que, num nível abstrato, eu compreendera sua 

posição e sua preocupação, mas que num plano concreto não via 

motivo para o aviso, porque estava no controle de minhas práticas de 

sonhar. 

Seguiram-se alguns minutos de silêncio inquieto, antes de 

Dom Juan falar de novo. Mudou de assunto e disse que precisava 

mostrar um ponto muito importante de seu ensinamento sobre o 

— V 



sonhar: um tema que, até ali, escapara à minha percepção. 

— Você já compreende que os portões do sonhar são 

obstáculos específicos — disse ele — mas ainda não compreendeu 

que o exercício para alcançar e atravessar um portão não é o que 

realmente diz respeito a esse portão. 

— Isso não é nem um pouco claro para mim, Dom Juan. 

— Quero dizer que não é verdadeiro falar, por exemplo, que o 

segundo portão é alcançado e atravessado quando um sonhador 

aprende a acordar em outro sonho, ou quando um sonhador aprende 

a mudar de sonhos sem acordar no mundo da vida cotidiana. 

— Por que não é verdadeiro, Dom Juan? 

— Porque o segundo portão do sonhar é alcançado e 

atravessado somente quando o sonhador aprende a isolar e a seguir 

os batedores da energia estranha. 

— Então por que se dá a idéia de mudar de sonhos? 

— Acordar em outro sonho ou mudar de sonho é o exercício 

imaginado pelos feiticeiros antigos para treinar a capacidade do 

sonhador isolar e seguir um batedor. 

Dom Juan afirmou que a capacidade de seguir um batedor era 

uma grande realização, e que quando os sonhadores conseguem 

fazê-lo, o segundo portão é escancarado e o universo que existe por 

trás dele torna-se acessível. Enfatizou que esse universo está lá todo 

o tempo, mas que não podemos chegar a ele porque não temos 

habilidade energética e que, em essência, o segundo portão do 

sonhar é a porta para o mundo dos seres inorgânicos, e o sonhar é a 

chave que abre essa porta. 

— Um sonhador pode isolar um batedor diretamente, sem 

precisar passar pelos exercícios de mudar sonhos? — perguntei. 

— De jeito nenhum. O exercício é essencial. A pergunta é se 

esse é o único exercício que existe. Ou se um sonhador pode fazer 

outro tipo de exercício. 

Dom Juan me olhou irônico. Parecia esperar que eu 

respondesse à pergunta. 



— É muito difícil inventar um exercício tão completo quanto o 

imaginado pelos feiticeiros antigos — falei sem saber por que, mas 

com irrefutável autoridade. 

Dom Juan admitiu que eu estava completamente certo, e disse 

que os feiticeiros antigos haviam criado uma série de exercícios 

perfeitos para atravessar os portões do sonhar e ir até os mundos 

que existem atrás de cada um deles. Reiterou que o sonhar, sendo 

invenção dos feiticeiros antigos, deve ser jogado segundo suas regras. 

Descreveu a regra do segundo portão como tendo três etapas: 

primeiro, através do exercício de mudar os sonhos os sonhadores 

descobrem os batedores; segundo, ao seguir os batedores eles 

entram em outro universo verídico; e terceiro, lá, através de seus 

atos, os feiticeiros descobrem sozinhos as leis e os regulamentos 

daquele universo. 

Dom Juan disse que ao lidar com os seres inorgânicos eu 

seguira tão bem as regras que ele temera conseqüências 

devastadoras. Pensou que a reação inevitável por parte dos seres 

inorgânicos seria a tentativa de manter-me em seu mundo. 

— Não acha que está exagerando, Dom Juan? — Eu não podia 

acreditar que o quadro fosse tão negro quanto ele pintava. 

— Não estou exagerando nem um pouco — disse ele num tom 

seco e sério. — Você verá, os seres inorgânicos não abrem mão de 

ninguém; não sem uma verdadeira luta. 

— Mas o que o faz pensar que eles me querem? 

— Eles já mostraram muitas coisas a você. Realmente acredita 

que eles passam por tudo isso só para se divertir? 

Dom Juan riu da própria observação. Eu não achei graça. Um 

medo estranho me fez perguntar se ele achava que eu deveria 

interromper ou até mesmo acabar totalmente com meus exercícios de 

sonhar. 

— Você precisa continuar até chegar ao universo que há por 

trás do segundo portão. Quero dizer que você sozinho deve aceitar ou 

rejeitar o chamariz dos seres inorgânicos. Por isso me mantenho 



distante e praticamente não comento suas práticas de sonhar. 

Confessei que não conseguia explicar por que ele era tão 

generoso em elucidar outros aspectos de seu conhecimento e tão 

avarento com o sonhar. 

— Fui forçado a ensiná-lo a sonhar somente porque esse é o 

padrão determinado pelos feiticeiros antigos — disse ele. — O 

caminho do sonhar é cheio de armadilhas, e evitar essas armadilhas 

ou cair nelas é o problema pessoal e individual de cada sonhador, e 

devo acrescentar que é um problema definitivo. 

— E essas armadilhas são o resultado de sucumbir à adulação 

ou às promessas de poder? 

— Não somente de sucumbir a isso, mas de sucumbir a 

qualquer coisa oferecida por eles, além de um determinado ponto. 

— E qual é esse certo ponto, Dom Juan? 

— O ponto depende de nós como indivíduos. O desafio é cada 

um de nós pegar apenas o que for necessário naquele mundo, e nada 

mais. Saber o que é necessário é a virtude dos feiticeiros; mas pegar 

apenas o necessário é sua maior realização. Deixar de compreender 

essa regra simples é o meio mais seguro de despencar numa 

armadilha. 

— O que acontece quando se cai, Dom Juan? 

— Se você cair, você paga o preço, e o preço depende das 

circunstâncias e do tamanho da queda. Mas realmente não há meio 

de falar de uma eventualidade dessas, porque não estamos 

enfrentando um problema de punição. Aqui o que está em jogo são 

correntes energéticas; correntes energéticas que criam 

circunstâncias mais apavorantes do que a morte. Tudo no caminho 

dos feiticeiros é questão de vida ou morte, mas no caminho do 

sonhar essa questão é multiplicada por cem. 

Garanti a Dom Juan que eu sempre tivera o maior cuidado em 

minhas práticas do sonhar, e que era extremamente disciplinado e 

consciencioso. 

— Você sabe que é — disse ele. — Mas quero que seja ainda 



mais disciplinado e que trate com luvas de pelica tudo que for 

relacionado ao sonhar. Seja vigilante, acima de tudo. Não posso 

prever de onde virá o ataque. 

— Está vendo um perigo iminente para mim, Dom Juan? 

— Eu vi perigo iminente para você desde o dia em que andou 

naquela cidade misteriosa, na primeira vez em que ajudei-o a usar 

seu corpo energético. 

— Mas você sabe especificamente o que eu deveria fazer e o 

que deveria evitar? 

— Não, não sei. Só sei que o universo por trás do segundo 

portão é o mais próximo do nosso; e o nosso próprio universo é 

bastante malicioso e desprovido de sentimentos. De modo que os 

dois não podem ser tão diferentes. 

Insisti em que me dissesse o que me aguardava. E ele insistiu 

que, como feiticeiro, sentia um estado de perigo geral, mas não 

poderia ser mais específico. 

— O universo dos seres inorgânicos está sempre pronto a 

atacar — prosseguiu ele. — Mas o nosso também. Por isso você 

precisa chegar ao reino deles exatamente como se estivesse entrando 

numa zona de guerra. 

— Quer dizer, Dom Juan, que os sonhadores devem estar 

sempre com medo daquele mundo? 

— Não. Não quis dizer isso. Uma vez que o sonhador passar 

para o universo atrás do segundo portão, ou assim que se recusar a 

considerá-lo uma opção viável, não há mais dor de cabeça. 

Dom Juan afirmou que somente então os sonhadores ficam 

livres para prosseguir. Não tive certeza do que ele queria dizer. Ele 

explicou que o universo atrás do segundo portão é tão agressivo que 

serve como filtro natural ou como um campo de provas onde a 

fraqueza dos sonhadores é testada. Se sobreviverem aos testes, eles 

podem ir para o portão seguinte; caso contrário, permanecem presos 

para sempre naquele universo. 

Fiquei louco de ansiedade mas, a despeito de toda a minha 



insistência, isso foi tudo que ele disse. Quando voltei para casa 

continuei minhas jornadas para o reino dos seres inorgânicos, tendo 

enorme cuidado. Minha cautela só pareceu aumentar a sensação de 

prazer nas viagens. Cheguei ao ponto em que a mera contemplação 

do mundo dos seres inorgânicos bastava para criar um júbilo 

impossível de ser descrito. Temi que meu prazer terminasse cedo ou 

tarde, mas não foi assim. Uma coisa inesperada tornou-o ainda mais 

intenso. 

Numa ocasião um batedor me guiou apressadamente através 

de túneis incontáveis, como se procurasse alguma coisa, ou como se 

tentasse me retirar toda a energia e me esgotar. Quando finalmente 

parou eu sentia como se houvesse corrido uma maratona. Parecia 

estar na extremidade daquele mundo. Não havia mais túneis. Apenas 

uma escuridão ao redor. Então alguma coisa iluminou a área diante 

de mim; a luz brilhava de uma fonte indireta. Era uma luz baça que 

deixava tudo de um cinza ou marrom difuso. Quando me acostumei 

à luz distingui vagamente algumas formas escuras se movimentando. 

Depois de um tempo parecia que focalizar minha atenção sonhadora 

naquelas formas móveis tornava-as mais substanciais. Percebi três 

tipos diferentes: algumas eram redondas, como bolas; outras eram 

como sinos, e outras como gigantescas chamas ondulantes. Todas 

eram basicamente arredondadas e do mesmo tamanho. Julguei que 

medissem entre noventa centímetros e um metro e vinte. Havia 

centenas, ou até mesmo milhares delas. 

Soube que estava tendo uma visão estranha e sofisticada; e no 

entanto aquelas formas eram tão reais que me vi reagindo com mal-

estar. Tive a sensação nauseante de um ninho de insetos 

gigantescos, redondos, marrons-acinzentados. Entretanto, de algum 

modo, sentia-me seguro pairando acima deles; um sentimento que 

descartei de imediato. Percebi que era idiotice ficar tranqüilo, como 

se meu sonho fosse uma situação da vida real. Mas enquanto 

observava aquelas formas insetóides se contorcendo, comecei a me 

sentir ainda mais perturbado com a idéia de que elas iriam me tocar. 



— Somos a unidade móvel de nosso mundo — disse de súbito a 

voz do emissário. — Não tenha medo. Somos energia, e certamente 

não pretendemos tocá-lo. De qualquer modo seria impossível. 

Estamos separados por fronteiras reais. 

Depois de uma longa pausa a voz acrescentou: 

— Queremos que você se junte a nós. Venha até onde estamos. 

E não fique tão constrangido. Você não fica constrangido com os 

batedores nem comigo. Os batedores e eu somos exatamente como os 

outros. Eu tenho forma de sino, e os batedores são como chamas de 

velas. 

A última afirmação foi definitivamente uma espécie de pista 

para o meu corpo energético. Ao ouvi-la minha náusea e meu medo 

desapareceram. Desci até o nível deles, e as bolas, os sinos e as 

chamas de vela me rodearam. Chegaram tão perto que teriam me 

tocado, caso eu tivesse um corpo físico. Em vez disso passamos uns 

através dos outros, como sopros de ar encapsulado. 

Nesse ponto tive uma sensação incrível. Apesar de não sentir 

nada com meu corpo energético ou dentro dele, estava sentindo e 

registrando uma coceira incomum em outro lugar; havia coisas 

tênues, parecendo ar, me atravessando, mas não ali. A sensação foi 

vaga e rápida, e não me deu tempo de captá-la totalmente. Em vez de 

focalizar nela a minha atenção sonhadora, fiquei totalmente 

absorvido em observar aqueles gigantescos insetos de energia. 

No nível em que estávamos me parecia que talvez houvesse um 

elo comum entre mim e as entidades de sombras: o tamanho. Talvez 

porque eu julgasse que tinham o mesmo tamanho de meu corpo 

energético, eu me sentia quase confortável com elas. Ao examiná-las, 

minha conclusão foi de que não me importava com elas. Eram 

impessoais, frias, distantes; e gostei imensamente disso. Por um 

instante me perguntei se o fato de desgostar delas num minuto e 

gostar no outro fosse uma conseqüência natural do sonhar, ou um 

produto de alguma influência energética que aquelas entidades 

estivessem exercendo sobre mim. 



— Elas são extremamente agradáveis — falei ao emissário no 

momento em que me senti atravessado por uma onda de profunda 

amizade ou até mesmo de afeição por elas. 

Nem bem havia falado em pensamento quando as formas 

escuras se afastaram apressadas, como grandes porquinhos-da-

índia, deixando-me sozinho na semi-escuridão. 

— Você projetou sentimento demais e assustou-os — disse a 

voz do emissário. — Sentir é muito difícil para eles, ou para mim. — 

O emissário chegou dar um riso tímido. 

A sessão de sonhar terminou ali. Ao acordar, minha primeira 

reação foi fazer a mala para ir ao México ver Dom Juan. Entretanto, 

um acontecimento inesperado em minha vida pessoal tornou 

impossível que eu viajasse, a despeito das preparações frenéticas. A 

ansiedade resultante desse revés interrompeu totalmente minhas 

práticas do sonhar. Não envolvi minha atenção consciente nessa 

parada; sem querer eu pusera tanta ênfase nesse sonho específico a 

ponto de simplesmente saber que, se não pudesse encontrar Dom 

Juan, não havia sentido em continuar a sonhar. 

Depois de uma interrupção que durou mais de meio ano, fiquei 

cada vez mais desorientado pelo que ocorrera. Não tinha idéia de que 

meus sentimentos, sozinhos, interromperiam a prática do sonhar. 

Perguntei-me então se o desejo de renová-la seria suficiente para 

recomeçar. Era! Assim que reformulei o pensamento de voltar a 

sonhar, meu treinamento continuou como se não tivesse sido 

interrompido. O batedor me pegou onde havíamos parado e levou-me 

diretamente à mesma visão que eu tivera na última sessão. 

— Este é o mundo das sombras — disse a voz do emissário, 

assim que cheguei. — Mas, apesar de sermos sombras, espalhamos 

luz. Não somos apenas móveis, mas somos a luz nos túneis. Somos 

outro tipo de ser inorgânico que existe aqui. Existem três tipos: um é 

como um túnel imóvel, o outro como uma sombra móvel. Nós somos 

as sombras móveis. Os túneis nos dão sua energia, e nós cumprimos 

as ordens deles. 



O emissário parou de falar. Senti que estava me instigando a 

perguntar sobre o terceiro tipo de ser inorgânico. Também senti que, 

se não perguntasse, o emissário não diria. 

— Qual é o terceiro tipo de ser inorgânico? — perguntei. 

O emissário tossiu e deu um risinho. Para mim ele pareceu 

aliviado com a pergunta. 

— Ah, esse é o tipo mais misterioso. O terceiro tipo só é 

revelado aos nossos visitantes quando eles decidem ficar conosco. 

— Por quê? 

— Porque é necessária uma grande quantidade de energia para 

vê-los. E nós teríamos de dar essa energia. 

Eu sabia que o emissário estava dizendo a verdade. Também 

sabia que um perigo enorme espreitava; mesmo assim fui levado por 

uma curiosidade sem limites. Queria ver aquele terceiro tipo. 

O emissário pareceu perceber meu sentimento. 

— Gostaria de vê-los? — perguntou num tom casual. 

— Sem dúvida — falei. 

— Tudo que precisa é dizer em voz alta que deseja ficar 

conosco — o emissário falou com uma entonação indiferente. 

— Mas, se eu disser isso, terei de ficar, certo? 

— Naturalmente — o tom do emissário era de uma convicção 

definitiva. — Tudo que você diz em voz alta neste mundo é para 

valer. 

Não pude deixar de pensar que, se o emissário quisesse me 

enganar para que eu ficasse, só teria de mentir. Eu não teria sabido 

a diferença. 

— Não posso mentir para você porque a mentira não existe —

disse o emissário intrometendo-se em meus pensamentos. — Só 

posso falar do que existe. Em meu mundo só existe o intento; uma 

mentira não tem intento por trás, portanto não existe. 

Quis argumentar que existe intento mesmo por trás das 

mentiras. Antes de poder verbalizar meu argumento o emissário 

disse que por trás das mentiras há intenção, mas que a intenção não 



é o intento. 

Não pude manter a atenção sonhadora concentrada no 

argumento que o emissário colocava. Ela deslocou-se para os seres 

de sombra. De súbito percebi que eles pareciam um rebanho de 

estranhos animais de aparência infantil. A voz do emissário me 

avisou para conter os sentimentos, já que jorros súbitos de 

sentimento tinham a capacidade de fazê-los se dispersar, como uma 

revoada de pássaros. 

— O que você deseja que eu faça? — perguntei. 

— Venha para perto de nós e tente puxar-nos ou empurrar-nos 

— instou a voz do emissário. — Quanto mais depressa aprender a 

fazer isso, mais depressa você poderá mover coisas em seu mundo 

apenas olhando para elas. 

Minha mente de mercador ficou frenética de expectativa. 

Instantaneamente eu estava entre eles, tentando em desespero puxá-

los ou empurrá-los. Depois de um tempo exauri por completo minha 

energia. Tive a impressão de que tentara fazer algo equivalente a 

levantar uma casa com a força dos dentes. 

Outra impressão foi de que quanto mais me esforçava, maior o 

número de sombras. Era como se estivessem vindo de todo canto 

para me olhar, ou para se alimentar de mim. No momento em que 

tive essa idéia as sombras debandaram outra vez. 

— Não estamos nos alimentando de você — disse o emissário. 

— Nós viemos sentir sua energia; como você faz com a luz do sol, 

num dia frio. 

O emissário insistiu para que eu me abrisse com relação a eles 

cancelando os pensamentos de suspeita. Enquanto ouvia, percebi 

que estava escutando, sentindo e pensando exatamente como 

acontecia no mundo cotidiano. Lentamente girei para olhar ao redor. 

Usando como referência a clareza de minha percepção, concluí que 

me encontrava num mundo real. 

A voz do emissário soou em meus ouvidos. Disse que, para 

mim, a única diferença entre perceber meu mundo e o deles era que 



perceber o mundo deles começava e terminava num piscar de olhos; 

perceber o meu, não, porque minha percepção estava fixa em meu 

mundo juntamente com a percepção de um número imenso de seres 

como eu, que com o seu intento mantinham o meu mundo no lugar. 

O emissário acrescentou que para os seres inorgânicos a percepção 

de meu mundo começava e terminava do mesmo modo: num piscar 

de olhos, mas perceber o mundo deles, não, porque havia um 

número imenso deles mantendo-o no lugar com o seu intento. 

Naquele instante a cena começou a se dissolver. Eu era como 

um mergulhador; e acordar daquele mundo era como nadar até a 

superfície. 

Na sessão seguinte o emissário começou seu diálogo 

reafirmando que existia um relacionamento totalmente coordenado e 

coercitivo entre as sombras móveis e os túneis estacionários. 

Terminou dizendo: 

— Não podemos existir uns sem os outros. 

— Compreendo o que quer dizer — falei. 

Houve um toque de escárnio na voz do emissário quando ele 

retorquiu que eu não poderia compreender o que era ser relacionado 

daquele jeito, que era infinitamente mais do que ser dependente. 

Minha intenção era pedir ao emissário que explicasse o que queria 

dizer com isso, mas no instante seguinte eu estava dentro do que só 

posso descrever como o próprio tecido de um túnel. Vi algumas 

protuberâncias grotescamente misturadas, parecendo glândulas, que 

emitiam uma luz opaca. Passou pela minha mente o pensamento de 

que aquelas eram as mesmas protuberâncias que me haviam dado a 

impressão de uma escrita braile. Considerando que eram bolhas de 

energia medindo entre noventa centímetros e um metro e vinte de 

diâmetro, comecei a imaginar o tamanho real daqueles túneis. 

— Aqui, o tamanho não é como no seu mundo — disse o 

emissário. — A energia deste mundo é de um tipo diferente; suas 

características não coincidem com as características da energia de 

seu mundo. Mesmo assim ele é tão real quanto o seu. 



O emissário prosseguiu falando que me dissera tudo sobre os 

seres de sombra quando descreveu e explicou as protuberâncias nas 

paredes dos túneis. Respondi que eu ouvira as explicações, mas que 

não prestara atenção porque acreditava que não tivessem relação 

direta com o sonhar. 

— Tudo nesta região relaciona-se diretamente com o sonhar — 

afirmou o emissário. 

Quis pensar sobre o motivo de meu julgamento errôneo, mas 

minha mente ficou vazia. Minha atenção sonhadora estava 

desvanecendo. Eu tinha dificuldade em concentrá-la no mundo ao 

redor. Debati-me para acordar. O emissário começou a falar de novo 

e o som de sua voz me deu um empurrão. Minha atenção sonhadora 

reanimou-se consideravelmente. 

— O sonhar é o veículo que traz os sonhadores até este mundo 

— disse o emissário. — E tudo que os feiticeiros sabem sobre o 

sonhar foi ensinado por nós. Nosso mundo é conectado ao seu por 

uma porta chamada de sonho. Nós sabemos como atravessar essa 

porta, mas os homens não. Eles precisam aprender. 

A voz do emissário continuou explicando o que já me explicara 

antes. 

— As protuberâncias nas paredes dos túneis são seres de 

sombra. Eu sou um deles. Nós nos movemos dentro dos túneis, em 

suas paredes, recarregando-nos com a energia dos túneis, que é 

nossa energia. 

Um pensamento me cruzou a mente: eu era de fato incapaz de 

conceber um relacionamento simbiótico como o que estava 

testemunhando. 

— E se você ficar conosco, certamente aprenderá a sentir o que 

é estar conectado como estamos — disse o emissário. 

O emissário parecia estar esperando que eu respondesse. Eu 

tinha a sensação de que ele realmente queria era que eu decidisse 

ficar. 

— Quantos seres de sombra existem em cada túnel? — 



perguntei para mudar o clima, e imediatamente me arrependi, 

porque o emissário começou a fazer um relato detalhado dos 

números e das funções dos seres de sombra em cada túnel. Disse 

que cada túnel tinha um número específico de entidades 

dependentes, que realizavam funções específicas que tinham a ver 

com as necessidades e expectativas dos túneis que as sustentavam. 

Não queria que o emissário entrasse em mais detalhes. Pensei 

que quanto menos eu soubesse sobre os túneis e os seres de sombra, 

melhor para mim. No instante em que formulei o pensamento o 

emissário parou, e meu corpo de energia sacudiu-se como se 

estivesse preso a uma corda. No momento seguinte eu estava 

totalmente desperto em minha cama. 

Daí em diante não tive mais medo de que meus exercícios 

pudessem ser interrompidos. Uma outra idéia começou a me guiar: a 

idéia de que eu descobrira uma excitação sem paralelos. Mal podia 

esperar cada dia até a hora de sonhar e fazer com que o batedor me 

levasse ao mundo das sombras. A atração a mais era que minhas 

visões do mundo das sombras ficavam cada vez mais vivas. Julgadas 

a partir dos padrões subjetivos dos pensamentos ordenados, das 

sensações visuais e auditivas ordenadas, e das respostas ordenadas 

de minha parte, minhas experiências — enquanto duravam — eram 

tão reais quanto qualquer outra situação em nosso mundo cotidiano. 

Eu nunca tivera experiências perceptivas em que a única diferença 

entre minhas visões e meu mundo cotidiano fosse a velocidade com 

que minhas visões terminavam. Num instante eu estava num mundo 

estranho e real, e no instante seguinte estava em minha cama. 

Fiquei louco pelos comentários e pelas explicações de Dom 

Juan, mas continuava preso em Los Angeles. Quanto mais consi-

derava minha situação, maior minha ansiedade; comecei até mesmo 

a sentir que alguma coisa no reino dos seres inorgânicos estava 

sendo preparada com tremenda velocidade. 

Enquanto minha ansiedade crescia, meu corpo entrava num 

estado de medo profundo, apesar da mente continuar em êxtase na 



contemplação do mundo das sombras. Para piorar as coisas, a voz do 

emissário do sonhar passou para minha consciência cotidiana. Um 

dia, enquanto assistia a uma aula na universidade, ouvi a voz dizer 

repetidamente que qualquer tentativa de minha parte para 

interromper meus exercícios de sonhar seria deletéria para meus 

objetivos totais. Argumentou que os guerreiros não se intimidam com 

desafios, e que eu não tinha um motivo válido para interromper os 

exercícios. Concordei com o emissário. Eu não tinha intenção de 

parar nada, e a voz estava meramente reafirmando o que eu sentia. 

Mas não somente o emissário mudou, como também um novo 

batedor entrou em cena. Uma ocasião, antes de eu começar a 

examinar os itens de meu sonho, um batedor literalmente saltou em 

minha frente e agressivamente capturou minha atenção sonhadora. 

A característica notável desse batedor era que ele não precisava 

passar por qualquer metamorfose energética; era desde o início uma 

bolha de energia. Num piscar de olhos o batedor me transportou, 

sem que eu precisasse verbalizar o intento de ir com ele, para outra 

parte do reino dos seres inorgânicos: o mundo dos tigres de dente de 

sabre. 

Em outros trabalhos já descrevi alguns vislumbres daquelas 

visões. Digo vislumbres porque na época eu não tinha energia 

suficiente para tornar esses mundos compreensíveis à minha mente 

linear. 

Minhas visões noturnas dos tigres de dente de sabre ocorreram 

regularmente por um longo período, até uma noite em que o mesmo 

batedor agressivo que me levara pela primeira vez àquela região 

reapareceu de súbito. Sem esperar meu consentimento levou-me 

para os túneis. 

Ouvi a voz do emissário. Imediatamente ele entrou no mais 

longo e pungente papo de vendedor que eu já ouvira até então. Falou 

das vantagens extraordinárias do mundo dos seres inorgânicos. 

Falou de adquirir conhecimentos que desconcertariam por completo 

a mente, e de adquiri-los com o simples ato de ficar naqueles túneis 



maravilhosos. Falou de uma mobilidade incrível, de um tempo 

infinito para descobrir coisas e, acima de tudo, falou de ser mimado 

por serviçais cósmicos que atenderiam aos meus menores desejos. 

— Seres conscientes, dos cantos mais incríveis do cosmos, 

ficam conosco — disse o emissário terminando o discurso. — E eles 

adoram ficar conosco. Na verdade, ninguém quer ir embora. 

O pensamento que me atravessou a mente naquele instante foi 

de que a servidão era definitivamente antiética para mim. Eu nunca 

ficara à vontade com serviçais e com o fato de ser servido. 

O batedor tomou a dianteira e me fez deslizar através de 

muitos túneis. Parou num que parecia maior do que os outros. 

Minha atenção sonhadora cravou-se no tamanho e na configuração 

daquele túnel; e ficaria grudada ali, se eu não me obrigasse a girar. 

Minha atenção sonhadora concentrou-se numa bolha de energia um 

pouco maior do que as entidades de sombra. Era azul, como o azul 

no centro de uma chama de vela. Eu soube que aquela configuração 

de energia não era uma entidade de sombra, e que não pertencia 

àquele lugar. 

Absorvi-me em senti-la. O batedor fez um sinal para que eu 

fosse embora, mas alguma coisa me deixava impermeável a suas 

sugestões. Fiquei, inquieto, onde estava. Mas os sinais do batedor 

romperam minha concentração e perdi de vista a forma azul. 

De súbito uma força considerável me fez girar, colocando-me 

direto na frente da forma azul. Enquanto eu olhava, ela transformou-

se na figura de uma pessoa; muito pequena, esguia, delicada, quase 

transparente. Tentei em desespero determinar se era homem ou 

mulher, mas não pude, por mais que tentasse. 

Minhas tentativas de perguntar ao emissário fracassaram. Ele 

voou para longe abruptamente, deixando-me suspenso naquele 

túnel, encarando uma pessoa desconhecida. Tentei falar com aquela 

pessoa, do jeito que falava com o emissário. Não tive resposta. Senti 

uma onda de frustração por não poder romper a barreira que nos 

separava. Então fui tomado pelo medo de ficar sozinho com alguém 



que poderia ser um inimigo. 

Tive uma variedade de reações disparadas pela presença 

daquele estranho. Cheguei a sentir exaltação porque sabia que o 

batedor finalmente me mostrara outro ser humano preso naquele 

mundo. Só desesperei com a possibilidade de não podermos nos 

comunicar, talvez porque o estranho fosse um dos feiticeiros da 

antigüidade e pertencesse a um tempo diferente do meu. 

Quanto maior minha exaltação e minha curiosidade, mais 

pesado eu me tornava, até um momento em que fiquei tão maciço 

que voltei ao corpo, e ao mundo. Vi-me em Los Angeles, num parque 

perto da Universidade da Califórnia. Estava de pé no gramado, no 

meio de um grupo de pessoas jogando golfe. 

A pessoa à minha frente também se solidificara na mesma 

proporção. Olhamos um para o outro por um instante fugaz. Era 

uma menina, talvez com seis ou sete anos. Achei que a conhecia. Ao 

vê-la, meu entusiasmo e minha curiosidade cresceram tanto que 

dispararam o efeito inverso. Perdi massa com tanta velocidade que 

em mais um instante era de novo uma bolha de energia no mundo 

dos seres inorgânicos. O batedor voltou e rapidamente me tirou de 

lá. 

Acordei com um choque de medo. No processo de emergir no 

mundo cotidiano alguma coisa deixara uma mensagem escapar. 

Minha mente entrou num frenesi tentando juntar o que sabia ou o 

que pensava saber. Passei mais de quarenta e oito horas contínuas 

tentando captar um sentimento ou um conhecimento escondido que 

ficara grudado em mim. O único sucesso que tive foi o de sentir uma 

força, que imaginei ser externa à minha mente ou ao meu corpo, que 

me dizia para não confiar mais no sonhar. 

Depois de alguns dias uma certeza escura e misteriosa 

começou a me dominar; uma certeza que cresceu pouco a pouco até 

eu não ter qualquer dúvida de sua autenticidade: estava certo de que 

a bolha azul de energia era um prisioneiro no reino dos seres 

inorgânicos. 



Precisava mais desesperadamente do que nunca dos conselhos 

de Dom Juan. Sabia que estava jogando pela janela anos de 

trabalho, mas não pude evitar; larguei tudo que estava fazendo e 

corri para o México. 

— O que você realmente quer? — Dom Juan perguntou para 

conter minha algaravia histérica. 

Não pude explicar, porque eu mesmo não sabia. 

— Seu problema deve ser muito sério, para fazê-lo correr desse 

modo — Dom Juan disse com expressão pensativa. 

— É, a despeito do fato de eu não conseguir imaginar qual seja 

realmente o meu problema. 

Ele pediu que eu descrevesse minhas práticas de sonhar e 

todos os detalhes pertinentes. Contei sobre a visão da garotinha, e 

como ela me afetara ao nível emocional. Ele instantaneamente me 

aconselhou a ignorar o evento e vê-lo como uma tentativa 

espalhafatosa, por parte dos seres inorgânicos, de servir de 

instrumento às minhas fantasias. Observou que, se for 

superenfatizado, o sonhar torna-se o que era para os feiticeiros 

antigos: uma fonte de auto-entrega inexaurível. 

Por algum motivo inexplicável eu não estava disposto a falar a 

Dom Juan sobre a região das entidades de sombra. Somente quando 

ele descartou minha visão da garotinha me senti obrigado a 

descrever as visitas àquele mundo. Ele ficou em silêncio por longo 

tempo, como se estivesse acabrunhado. 

Quando finalmente falou, ele disse: 

— Você está mais sozinho do que eu pensava, porque não 

posso absolutamente discutir suas práticas de sonhar. Você está na 

posição dos feiticeiros antigos. E só posso repetir que você deve ter 

todo o cuidado possível. 

— Por que diz que estou na posição dos feiticeiros antigos? 

— Já disse e repeti que seu jeito é perigosamente parecido com 

o dos feiticeiros antigos. Eles eram seres muito capazes; sua falha foi 

entrar no reino dos seres inorgânicos como um peixe na água. Você 



está no mesmo barco. Sabe coisas sobre ele que nenhum de nós 

sequer concebe. Por exemplo, eu nunca soube a respeito do mundo 

das sombras; nem o Nagual Julian ou o Nagual Elias, a despeito do 

fato dele ter passado um longo tempo no mundo dos seres 

inorgânicos. 

— Mas que diferença faz conhecer o mundo das sombras? 

— Uma diferença enorme. Os sonhadores só são levados até lá 

quando os seres inorgânicos têm certeza de que eles ficarão naquele 

mundo. Sabemos disso através das histórias dos feiticeiros antigos. 

— Posso assegurar, Dom Juan, que não tenho a menor 

intenção de ficar lá. Você fala como se eu estivesse em vias de ser 

atraído por promessas de serviçais e de poder. Não estou interessado 

em nenhuma das duas coisas; e isso é tudo. 

— No nível atual a coisa não é mais tão simples. Você passou 

do ponto em que podia simplesmente desistir. Além do mais, teve o 

azar de ter sido escolhido por um ser inorgânico de água. Lembra-se 

de como brigou com ele? E de como ele se sentiu? Na época eu disse 

que os seres inorgânicos aquosos são os mais inoportunos. São 

dependentes e possessivos; e depois de jogar os anzóis eles não 

desistem. 

— E o que isso significa em meu caso, Dom Juan? 

— Significa um problema de fato. O ser inorgânico que está 

comandando o espetáculo é o mesmo que você agarrou naquele dia 

fatal. Com o passar dos anos ele se familiarizou com você. Ele o 

conhece intimamente. 

Observei com sinceridade que a simples idéia de um ser 

inorgânico me conhecer intimamente me deixava nauseado. 

— Quando os sonhadores percebem que os seres inorgânicos 

não têm atrativo — disse ele — geralmente é tarde demais, porque 

nesse ponto os seres inorgânicos já os têm na palma da mão. 

Senti, no fundo, que ele estava falando de modo abstrato sobre 

perigos que poderiam existir em teoria, mas não na prática. 

Secretamente estava convicto de que não havia qualquer tipo de 



perigo. 

— Não vou permitir que os seres inorgânicos me seduzam, se é 

isso que você está pensando — falei. 

— Estou pensando que eles vão enganá-lo. Como enganaram o 

Nagual Rosendo. Eles vão te agarrar, e você nem vai ver a armadilha, 

não vai nem mesmo suspeitar de que ela existe. Eles trabalham 

direito. Chegaram até mesmo a inventar uma garotinha. 

— Mas na minha mente não há qualquer dúvida de que a 

garotinha existe — insisti. 

— Não existe nenhuma garotinha — ele respondeu 

rispidamente. — Aquela bolha de luz azulada é um batedor. Um 

explorador preso no mundo dos seres inorgânicos. Eu disse que os 

seres inorgânicos são como pescadores; eles atraem e agarram a 

consciência. 

Dom Juan disse acreditar, sem qualquer dúvida, que a bolha 

de energia azulada vinha de uma dimensão totalmente diferente da 

nossa; um batetor que se perdera e fora apanhado como uma mosca 

numa teia de aranha. 

Não gostei da analogia. Ela me preocupou a ponto de provocar 

um desconforto físico. Mencionei isso a Dom Juan, e ele disse que 

minha preocupação com o batedor prisioneiro estava deixando-o 

próximo ao desespero. 

— Por que isso o incomoda? — perguntei. 

— Alguma coisa está sendo preparada naquele mundo 

amaldiçoado. E não consigo imaginar o que seja. 

Enquanto permaneci na companhia de Dom Juan e de seus 

companheiros não sonhei com o mundo dos seres inorgânicos. Como 

sempre, meus exercícios de sonhar eram feitos concentrando a 

atenção sonhadora nos itens do sonho e mudando os sonhos. Para 

afastar minhas preocupações, Dom Juan me fazia olhar para nuvens 

e montanhas distantes. O resultado era uma sensação imediata de 

ser levado para junto das nuvens, ou de estar nos picos distantes. 

— Estou muito satisfeito, mas muito preocupado — disse Dom 



Juan como um comentário aos meus esforços. — Você está 

aprendendo maravilhas, e nem mesmo sabe disso. E não quero dizer 

que esteja aprendendo comigo. 

— Está falando dos seres inorgânicos, certo? 

— Sim, dos seres inorgânicos. Recomendo que você não olhe 

fixamente para nada. Olhar fixo era a técnica dos feiticeiros antigos. 

Eles podiam chegar aos seus corpos energéticos num piscar de 

olhos, simplesmente olhando fixo para os seus objetos preferidos. 

Uma técnica muito impressionante, mas inútil para os feiticeiros 

atuais. Ela não faz nada para aumentar nossa sobriedade ou nossa 

capacidade de nos libertarmos. Tudo o que faz é nos prender à 

concretude; um estado dos mais indesejáveis. 

Dom Juan acrescentou que, a não ser que me mantivesse 

alerta, no momento em que fundisse a segunda atenção com a 

atenção de minha vida cotidiana eu seria um homem insuportável. 

Segundo ele havia um hiato perigoso entre minha mobilidade na 

segunda atenção e minha insistência na imobilidade em minha 

consciência do mundo cotidiano. Observou que o hiato entre as duas 

coisas era tão grande que em meu estado cotidiano eu era quase um 

idiota; e na segunda atenção era um lunático. 

Antes de voltar para casa tomei a liberdade de discutir minhas 

visões do mundo das sombras com Carol Tiggs, apesar de Dom Juan 

ter-me aconselhado a não discuti-las com ninguém. Ela mostrou-se 

compreensiva e interessada demais, já que era meu oposto total. 

Dom Juan ficou definitivamente aborrecido comigo Por ter revelado a 

ela meus problemas. Senti-me pior do que nunca. A autopiedade 

tomou conta de mim e comecei a reclamar do fato de estar sempre 

fazendo a coisa errada. 

— Você ainda não fez nada — Dom Juan falou rispidamente. — 

Pelo menos disso eu sei. 

E como ele estava certo! Em minha próxima sessão de sonhar, 

em casa, o inferno despencou. Cheguei ao mundo das sombras, 

como fizera vezes incontáveis; a diferença dessa vez foi a presença da 



forma energética azul. Ela estava entre os outros seres de sombra. 

Senti que era possível que a bolha de energia azul tivesse estado ali 

antes, e que eu não houvesse percebido. Assim que a localizei, minha 

atenção sonhadora foi inevitavelmente atraída por ela. Numa questão 

de segundos eu havia me aproximado. As outras sombras vieram até 

mim, como sempre, mas não lhes prestei nenhuma atenção. 

De súbito a forma azul e arredondada transformou-se na 

garotinha que eu vira antes. Ela inclinou o pescoço longo, fino e 

delicado para um lado e disse num sussurro quase inaudível: 

— Me ajude! 

Não sei se ela falou aquilo ou se eu fantasiei. O resultado foi o 

mesmo: fiquei congelado, galvanizado por um sentimento de 

preocupação genuína. Experimentei um calafrio, mas não em minha 

massa energética. Senti um calafrio em outra parte de mim. Essa foi 

a primeira vez em que tive total consciência de estar completamente 

separado de minhas sensações. Estava vivenciando o mundo das 

sombras, com todas as implicações do que normalmente considero 

vivenciar: podia pensar, avaliar, tomar decisões; tinha continuidade 

psicológica. Em outras palavras, eu era eu mesmo. A única parte de 

mim que estava faltando era meu Eu sensorial. Não tinha sensações 

corporais. Todos os dados vinham da visão e da audição. Minha 

racionalidade considerou então um dilema estranho: a visão e a 

audição não eram faculdades físicas, e sim qualidades das visões que 

eu estava tendo. 

— Você está realmente vendo e ouvindo — disse a voz do 

emissário, irrompendo em meus pensamentos. — Esta é a beleza 

daqui. Você pode vivenciar tudo através da visão e da audição, sem 

precisar respirar. Pense nisso! Você não precisa respirar! Pode ir a 

qualquer ponto do universo sem respirar. 

Uma onda de emoção tremendamente inquietante me 

atravessou, e outra vez ela não foi sentida lá, no mundo das 

sombras. Senti-a em outro lugar. Fiquei enormemente agitado com a 

percepção óbvia, ainda que oculta, de que havia uma conexão viva 



entre o Eu que estava vivenciando e uma fonte de energia; uma fonte 

de sensações localizada em outro lugar. Ocorreu-me que esse outro 

lugar era meu corpo físico, que estava dormindo em minha cama. 

No instante desse pensamento os seres de sombra se 

afastaram correndo, e a garotinha ficou só, em meu campo de visão. 

Olhei-a e me convenci de que a conhecia. Ela pareceu balançar, 

como se fosse ter um desmaio. Fui envolvido por uma gigantesca 

onda de afeição. 

Tentei falar, mas fui incapaz de emitir sons. Ficou claro que 

todos os meus diálogos com o emissário haviam sido possibilitados e 

realizados através da energia do emissário. Deixado por conta 

própria, eu estava impotente. Tentei em seguida direcionar meus 

pensamentos para ela. Foi inútil. Estávamos separados por uma 

membrana de energia que eu não conseguia romper. 

A garotinha pareceu compreender meu desespero e comunicou-

se comigo, diretamente em meus pensamentos. Disse, em essência, o 

que Dom Juan já dissera: era um batedor preso nas teias daquele 

mundo. Em seguida acrescentou que adotara a forma de uma 

garotinha porque era uma forma familiar para mim e para ela, e que 

precisava de minha ajuda tanto quanto eu precisava da dela. Disse 

tudo isso num bloco de sentimento energético que parecia formado 

por palavras que chegavam todas ao mesmo tempo. Não tive 

qualquer dificuldade de compreendê-la, apesar daquela ser a 

primeira vez que aquilo me acontecia. 

Não sabia o que fazer. Tentei passar a ela minha sensação de 

incapacidade. Ela pareceu compreender de imediato. 

Silenciosamente apelou para mim com um olhar em chamas. Chegou 

até mesmo a sorrir, como se desejando que eu soubesse que deixava 

por minha conta a tarefa de libertá-la de suas amarras. Quando 

respondi em pensamento que não possuía qualquer habilidade, ela 

me deu a impressão de uma criança histérica presa nas garras do 

desespero. 

Tentei freneticamente falar com ela. A garotinha chorou, como 



choraria uma criança de sua idade, cheia de desespero e medo. Não 

pude suportar. Tentei segurá-la, mas sem qualquer resultado. Minha 

massa energética atravessava-a. Minha idéia era pegá-la no colo e 

levá-la comigo. 

Tentei a mesma manobra repetidamente até me sentir exausto. 

Parei para avaliar o próximo passo. Estava com medo de que minha 

atenção sonhadora se desvanecesse e que eu pudesse perdê-la de 

vista. Duvidei de que os seres inorgânicos me trouxessem de novo 

para aquela parte específica de seu mundo. Pareceu-me que aquela 

seria minha última visita: a visita que contava. 

Então fiz uma coisa impensável. Antes de minha atenção 

sonhadora se desvanecer, gritei alto e claro meu intento de fundir 

minha energia com a energia daquele batedor prisioneiro, e de 

libertá-lo. 
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O BATEDOR AZUL 

u estava tendo um sonho completamente absurdo. Carol 

Tiggs estava ao meu lado. Falando comigo, apesar de eu não 

entender o que ela dizia. Dom Juan também estava no 

sonho, bem como todos os membros de seu grupo. Eles pareciam 

estar tentando me arrastar para fora de um mundo nebuloso e 

amarelado. 

Depois de um grande esforço, durante o qual perdia-os de vista 

e voltava a revê-los várias vezes, eles puderam me desprender 

daquele lugar. Como eu não podia conceber o sentido de todo aquele 

empenho, imaginei enfim que estava tendo um sonho normal, 

incoerente. 

Minha surpresa foi estonteante quando acordei e me vi numa 

cama na casa de Dom Juan. Estava incapaz de me mover. Não tinha 

nenhuma energia. Não sabia o que pensar a respeito, apesar de 

sentir imediatamente a gravidade da situação. Tinha o sentimento 

vago de que perdera a energia por causa da fadiga resultante do 

sonhar. 

Mas os companheiros de Dom Juan pareciam extremamente 

afetados pelo que acontecia comigo. Ficavam entrando no quatro, um 

de cada vez. Permaneciam por um instante, em completo silêncio, até 

que outra pessoa viesse. Parecia que estavam me vigiando em 

turnos. Eu estava cansado demais para pedir que explicassem seu 

comportamento. 

E 



Durante os dias seguintes passei a me sentir melhor, e eles 

começaram a falar sobre o meu sonhar. A princípio eu não sabia o 

que eles queriam. Depois percebi, devido às perguntas, que estavam 

obcecados com os seres de sombra. Todos pareciam apavorados e 

diziam mais ou menos a mesma coisa. Insistiam em que nunca 

haviam estado no mundo das sombras. Alguns até mesmo 

afirmavam não saber de sua existência. Suas declarações e reações 

aumentaram meu sentimento de espanto e medo. 

As perguntas que todos faziam eram: “Quem o levou para 

aquele mundo?” ou “Como você começou a saber o modo de ir até 

lá?” Quando contei que os batedores me haviam mostrado aquele 

mundo, eles não puderam acreditar. Obviamente haviam suspeitado 

de que eu estivera lá, mas como não podiam usar sua experiência 

pessoal para avaliar, eram incapazes de medir o que eu estava 

dizendo. Mas mesmo assim queriam saber tudo que eu pudesse 

contar sobre os seres de sombra e seu mundo. Atendi ao seu desejo. 

Todos eles, com a exceção de Dom Juan, sentavam-se à minha 

cama, ligados em cada palavra que eu dizia. Entretanto, a cada vez 

que eu perguntava sobre minha situação, eles se afastavam 

apressados, exatamente como os seres de sombra. 

Outra reação perturbadora que nunca haviam mostrado antes 

era que evitavam freneticamente qualquer contato físico comigo. 

Mantinham distância, como se eu estivesse empesteado. Sua reação 

me preocupou tanto que me senti obrigado a perguntar a respeito. 

Eles negaram. Pareceram insultados e até mesmo chegaram a 

insistir em provar que eu estava errado. Ri cordialmente da situação 

tensa que se formou. Seus corpos ficavam rígidos a cada vez que 

tentavam me abraçar. 

Florinda, a amiga mais íntima de Dom Juan, era o único 

membro de seu grupo a me dar atenção física e a tentar explicar o 

que estava acontecendo. Disse que eu fora descarregado de energia 

no mundo dos seres inorgânicos e em seguida recarregado, mas que 

minha nova carga energética era um tanto perturbadora para a 

maioria deles. 



Florinda me punha na cama toda noite, como se eu fosse um 

inválido. Até mesmo falava tatibitate comigo; uma coisa que todos os 

outros celebravam com gargalhadas. Mas, independente dela estar 

zombando ou não de mim, eu apreciava sua preocupação, que 

parecia real. 

Já escrevi antes sobre Florinda, sobre quando a conheci. Era 

de longe a mulher mais linda que eu já encontrara. Uma vez eu lhe 

disse, a sério, que ela poderia ter sido manequim de revista de moda. 

— De uma revista de mil novecentos e dez — ela retrucou.  

Florinda, apesar de idosa, não era absolutamente velha. Era 

jovem e vibrante. Quando perguntei a Dom Juan sobre sua 

juventude incomum, ele respondeu que a feitiçaria a mantinha num 

estado de vitalidade. A energia dos feiticeiros, observou ele, era vista 

pelos olhos como juventude e vigor. 

Depois de satisfazer sua curiosidade inicial sobre o mundo das 

sombras, os companheiros de Dom Juan não voltaram mais ao meu 

quarto, e sua conversa permaneceu apenas no nível de perguntas 

casuais sobre minha saúde. A cada vez que eu tentava me levantar, 

entretanto, havia sempre alguém por perto que gentilmente me 

recolocava na cama. Eu não queria seus cuidados, mas parecia que 

precisava deles. Estava fraco, e aceitava. Mas o que realmente me 

incomodava era ninguém explicar o que eu estava fazendo no México, 

quando eu fora para a cama em Los Angeles. Eu perguntava 

repetidamente. E todos eles me davam a mesma resposta: “Pergunte 

ao Nagual. Ele é o único que pode explicar.” 

Finalmente Florinda quebrou o gelo. 

— Você foi atraído para uma armadilha; foi o que aconteceu. 

— Onde é que fui atraído para uma armadilha? 

— No mundo dos seres inorgânicos, claro. É o mundo com o 

qual você vem lidando há anos, não é? 

— Sem a menor dúvida, Florinda. Mas você pode dizer que tipo 

de armadilha foi? 

— Não. Só posso dizer que você perdeu toda a energia lá. Mas 

lutou muito bem. 



— Por que estou doente, Florinda? 

— Você não tem nenhuma doença. Está energeticamente 

ferido. Esteve em situação crítica, mas agora está apenas gravemente 

ferido. 

— Como isso tudo aconteceu? 

— Você entrou em combate mortal com os seres inorgânicos, e 

foi derrotado. 

— Não me lembro de lutar com ninguém, Florinda. 

— É irrelevante você lembrar ou não. Você lutou e foi 

derrotado. Não tinha a menor chance contra aqueles manipuladores 

magistrais. 

— Lutei contra os seres inorgânicos? 

— Sim. Você teve um combate mortal com eles. Realmente não 

sei como sobreviveu ao golpe mortal que eles lhe deram. 

Ela se recusou a contar mais qualquer coisa, e deu a entender 

que o Nagual viria me ver qualquer dia. 

No dia seguinte Dom Juan apareceu. Estava muito jovial e 

protetor. Anunciou em tom de brincadeira que estava me fazendo 

uma visita em sua especialidade de médico de energia; me examinou 

olhando da cabeça aos pés. 

— Você está quase curado — concluiu. 

— O que aconteceu comigo, Dom Juan? 

— Você caiu numa armadilha que os seres inorgânicos haviam 

preparado. 

— Como acabei chegando aqui? 

— Este é o grande mistério, sem dúvida — ele disse e deu um 

sorriso jovial, obviamente tentando tornar leve um assunto sério. — 

Os seres inorgânicos o seqüestraram, com corpo e tudo. Primeiro 

levaram seu corpo energético, quando você seguiu um de seus 

batedores, e em seguida pegaram seu corpo físico. 

Os companheiros de Dom Juan pareceram em estado de 

choque. Um deles perguntou se os seres inorgânicos poderiam raptar 

qualquer pessoa. Dom Juan respondeu que certamente podiam. 

Lembrou-lhes de que o Nagual Elias fora levado para aquele 



universo, e ele definitivamente não tivera o intento de ir até lá. 

Todos assentiram. Dom Juan continuou falando com eles, 

referindo-se a mim na terceira pessoa. Disse que a consciência 

combinada de um grupo de seres inorgânicos havia em primeiro 

lugar consumido meu corpo energético forçando-me a um jorro 

emocional: a vontade de libertar o batedor azul. Em seguida a 

consciência combinada do mesmo grupo de seres inorgânicos havia 

puxado minha massa inerte para o seu mundo. Dom Juan 

acrescentou que, sem o corpo energético, somos apenas um bocado 

de matéria orgânica que pode ser facilmente manipulada pela 

consciência. 

— Os seres inorgânicos são colados entre si, como as células 

do corpo — prosseguiu Dom Juan. — Quando reúnem suas 

consciências, são imbatíveis. Para eles não é nada arrancar-nos de 

nossas amarras e fazer-nos mergulhar em seu mundo. 

Especialmente se nos tornamos visíveis e disponíveis, como ele fez. 

Os suspiros e os arquejos ecoaram nas paredes. Todos 

pareciam genuinamente apavorados e preocupados. 

Quis me queixar e recriminar Dom Juan por não me ter 

impedido, mas recordei como ele repetidamente tentara me alertar, 

me desviar, sem resultado. Dom Juan estava definitivamente 

consciente do que se passava em meu pensamento. Deu um sorriso 

que demonstrava isso. 

— O motivo de você pensar que está doente — disse ele 

dirigindo-se a mim — é que os seres inorgânicos descarregaram sua 

energia e lhe deram a deles. Isso deveria ser o bastante para matar 

qualquer um. Como o Nagual, você tem energia extra, e sobreviveu 

por pouco. 

Mencionei a Dom Juan que lembrava pequenos trechos de um 

sonho bastante incoerente, no qual eu estava num mundo nebuloso 

e amarelo. Ele, Carol Tiggs e seus companheiros tentavam me 

arrancar de lá. 

— O mundo dos seres inorgânicos parece um mundo de névoa 

amarela para o olho físico — disse ele. — Quando você pensou que 



estava tendo um sonho incoerente, estava na verdade olhando com 

os olhos físicos, pela primeira vez, o universo dos seres inorgânicos. 

E por mais estranho que possa parecer, também foi a primeira vez 

para nós. Só sabíamos da névoa através das histórias dos feiticeiros, 

mas não através da experiência. 

Nada do que ele dizia estava fazendo sentido para mim. Dom 

Juan me assegurou que, devido à minha falta de energia, uma 

explicação mais ampla seria impossível. Disse que eu precisaria me 

satisfazer com o que ele estava dizendo e com o modo como eu 

compreendia. 

— Não compreendo nem um pouco — insisti. 

— Então não perdeu nada — disse ele. — Quando ficar mais 

forte, você mesmo responderá às suas perguntas. 

Confessei que estava tendo surtos esporádicos de calor. Minha 

temperatura aumentava de súbito e, enquanto eu estava quente e 

suarento, tinha idéias extraordinárias, porém surpreendentes, sobre 

minha situação. 

Dom Juan examinou todo o meu corpo com seu olhar 

penetrante. Disse que eu estava num estado de choque energético. A 

perda de energia me afetara temporariamente; e o que eu 

interpretava como surtos de calor eram, em essência, jorros de 

energia, e durante eles eu recuperava por alguns momentos o 

controle de meu corpo energético e ficava sabendo de tudo que me 

acontecera. 

— Faça um esforço e diga-me você mesmo o que lhe aconteceu 

no mundo dos seres inorgânicos — ele me ordenou. 

Falei que a sensação nítida que eu tinha, de vez em quando, 

era de que ele e seus companheiros haviam ido àquele mundo com 

seus corpos físicos e me arrancado das garras dos seres inorgânicos. 

— Certo! — ele exclamou. — Está se saindo muito bem. Agora, 

transforme essa sensação na visão do que aconteceu. 

Fui incapaz de fazer o que ele pedia, por mais que tentasse. O 

fracasso me fez sentir uma fadiga incomum, que pareceu ressecar o 

interior de meu corpo. Antes de Dom Juan sair do quarto falei que eu 



estava sofrendo de ansiedade. 

— Isso não quer dizer nada — ele disse despreocupado. — 

Recupere sua energia e não se preocupe com absurdos. 

Mais de duas semanas se passaram, tempo em que pouco a 

pouco recuperei minha energia. Mas eu continuava preocupado. 

Acima de tudo por me desconhecer; especialmente com relação a 

uma frieza que eu não percebera antes, uma espécie de fria 

indiferença, um desligamento que eu a princípio atribuíra à falta de 

energia, até que a recuperei. Então percebi que era uma nova 

característica minha; uma característica que me mantinha 

permanentemente fora de sincronização. Para ter os sentimentos aos 

quais estava acostumado eu precisava invocá-los, e até mesmo 

esperar um instante até que eles surgissem em minha mente. 

Outra característica nova e desconhecida era uma estranha 

saudade que me pegava de tempos em tempos. Sentia saudade de 

alguém que não conhecia; era um sentimento tão forte e devastador 

que, quando ele surgia, eu precisava ficar andando pelo quarto para 

aliviá-lo. A saudade permaneceu até que eu pude usar outro recém-

chegado em minha vida: um rígido controle sobre mim mesmo, tão 

novo e poderoso que só fez acrescentar combustível à minha 

preocupação. 

No fim da quarta semana todos sentiram que eu estava 

finalmente curado. Cortaram drasticamente as visitas. Eu passava 

boa parte do tempo sozinho, dormindo. O descanso e o relaxamento 

eram tão completos que minha energia começou a crescer 

notavelmente. Sentia-me de novo como meu Eu antigo. Comecei até 

mesmo a fazer exercícios físicos. 

Um dia, por volta do meio-dia, depois de um almoço leve, voltei 

ao quarto para tirar um cochilo. Logo antes de afundar num sono 

profundo estava me revirando na cama, tentando encontrar uma 

posição mais confortável, quando uma estranha pressão nas 

têmporas fez com que eu abrisse os olhos. A garotinha do mundo dos 

seres inorgânicos estava sentada ao pé da cama, fitando-me com 

seus olhos frios e azuis como aço. 



Saltei da cama e gritei tão alto que três dos companheiros de 

Dom Juan entraram no quarto antes mesmo de eu interromper o 

grito. Ficaram estupefatos. Olhavam com horror enquanto a 

garotinha vinha até mim e parava junto aos limites de meu luminoso 

Ser físico. Olhamos um para o outro por uma eternidade. Ela estava 

dizendo alguma coisa, que não pude compreender a princípio, mas 

que no momento seguinte ficou claro como um sino. Disse que, para 

eu entender o que ela estava falando, minha consciência teria de ser 

transferida do meu corpo físico para meu corpo energético. 

Naquele momento Dom Juan entrou no quarto. A garotinha e 

Dom Juan se entreolharam. Sem qualquer palavra, Dom Juan virou-

se e saiu do quarto. A garotinha passou zunindo pela porta, atrás 

dele. 

A comoção que a cena criou entre os companheiros de Dom 

Juan foi indescritível. Perderam toda a compostura. Aparentemente 

todos tinham visto a garotinha saindo do quarto com o Nagual. 

Eu mesmo parecia em vias de explodir. Senti que desmaiaria, e 

precisei me sentar. Havia experimentado a presença da garotinha 

como um soco no peito. Ela tinha uma semelhança assombrosa com 

meu pai. Ondas de sentimento me assolaram. Fiquei pensando no 

significado daquilo até me sentir doente de fato. 

Quando Dom Juan voltou ao quarto eu havia recuperado um 

mínimo de autocontrole. A expectativa de ouvir o que ele tinha a 

dizer sobre a garotinha estava me causando dificuldade para 

respirar. Todo mundo estava tão excitado quanto eu. Todos falaram 

ao mesmo tempo com Dom Juan, e riram ao perceber o que estavam 

fazendo. Seu interesse principal era descobrir se havia uma 

uniformidade no modo como haviam percebido o aparecimento do 

batedor. Todos concordaram que tinham visto uma garotinha de seis 

ou sete anos, muito magra, com feições angulares, lindas. Também 

concordaram que seus olhos tinham um azul de aço, queimando com 

uma expressão muda; seus olhos, segundo eles, expressavam 

gratidão e lealdade. 

Eu havia corroborado cada detalhe do que descreveram sobre a 



garotinha. Seus olhos eram tão brilhantes e poderosos que chegaram 

a me causar uma espécie de dor. Eu sentira no peito o peso de seu 

olhar. 

Uma dúvida séria dos companheiros de Dom Juan, e minha 

também, era sobre as implicações do evento. Todos concordaram que 

o batedor era uma porção de energia estranha que atravessara a 

parede separando a segunda atenção da atenção cotidiana. 

Concordaram que, como não estavam sonhando e todos tinham visto 

a energia alienígena projetada na figura de uma criança humana, 

aquela criança tinha existência. 

Argumentaram que deveria ocorrer centenas ou milhares de 

casos em que energias estranhas atravessavam sem ser percebidas 

as barreiras naturais de nosso mundo humano, mas na história de 

sua linhagem não havia qualquer menção a um evento dessa 

natureza. O que os preocupava mais era não haver qualquer história 

de feiticeiros a respeito. 

— Será que essa é a primeira vez na história da humanidade 

que isso acontece? — um deles perguntou a Dom Juan. 

— Eu acho que acontece o tempo todo — respondeu ele — mas 

nunca de maneira tão aberta, tão evidente. 

— E o que isso significa para nós? — outro deles perguntou a 

Dom Juan. 

— Para nós, nada, mas para ele tudo — ele disse e apontou na 

minha direção. 

Então ficaram todos num silêncio perturbador. Durante alguns 

momentos Dom Juan andou para um lado e para outro no quarto. 

Depois parou na minha frente e me olhou fixo, dando todas as 

indicações de alguém que não consegue encontrar palavras para 

expressar uma descoberta avassaladora. 

— Não consigo nem mesmo começar avaliar o alcance do que 

você fez — finalmente falou num tom de pasmo. — Você caiu numa 

armadilha, mas não o tipo de armadilha que me preocupava. Sua 

armadilha foi projetada somente para você, e foi mais mortal do que 

qualquer coisa em que eu poderia pensar. Eu estava preocupado com 



que você caísse presa da adulação e do prazer de ser servido. Nunca 

imaginei que os seres de sombra criassem uma armadilha usando 

sua aversão inerente às amarras. 

Uma vez Dom Juan fizera uma síntese da sua reação e da 

minha às coisas que mais nos incomodavam. Ele disse, sem que isso 

parecesse uma reclamação, que, por mais que tentasse, nunca fora 

capaz de inspirar o tipo de afeição que seu professor, o Nagual 

Julian, inspirava nas pessoas. 

— Minha reação imparcial, que estou colocando na mesa para 

você examinar, é poder dizer com sinceridade: não é meu destino 

evocar a afeição cega e total. Então, que seja! 

“Sua reação imparcial — prosseguiu ele — é não suportar 

amarras, e você é capaz de dar a vida para rompê-las. 

Discordei sinceramente e disse que parecia exagero. Meu ponto 

de vista não era tão claro. 

— Não se preocupe — ele riu. — Feitiçaria é agir. Quando 

chegar o tempo, você vai representar sua paixão; assim como eu 

represento a minha. A minha é ceder ao meu destino, não 

passivamente, como um idiota, mas ativamente como um guerreiro. 

A sua é saltar sem qualquer capricho ou premeditação para cortar as 

amarras de outra pessoa. 

Dom Juan explicou que, depois de fundir minha energia com o 

batedor, eu deixara de existir. Toda a minha fisicalidade fora 

transportada para o mundo dos seres inorgânicos e, não fora pelo 

batedor que o havia guiado e aos seus companheiros até onde eu 

estava, eu teria morrido ou continuado naquele mundo, 

inextricavelmente perdido. 

— Por que o batedor guiou vocês até onde eu estava? — 

perguntei. 

— O batedor é um ser consciente, vindo de outra dimensão. 

Agora é uma garotinha, e como tal ela me contou que, para conseguir 

a energia necessária para romper a barreira que a tinha aprisionado 

no mundo dos seres inorgânicos, ela precisou tomar toda a sua. Esta 

é a parte humana que ela tem agora. Alguma coisa semelhante à 



gratidão guiou-a até mim. Quando a vi, soube instantaneamente que 

você estava perdido. 

— O que você fez então, Dom Juan? 

— Chamei todo mundo que pude, especialmente Carol Tiggs, e 

fomos até o mundo dos seres inorgânicos. 

— Por que Carol Tiggs? 

— Em primeiro lugar porque ela tem energia sem fim e, em 

segundo, porque ela precisava se familiarizar com o batedor. Todos 

nós ganhamos alguma coisa valiosíssima com essa experiência. Você 

e Carol Tiggs ganharam o batedor. E o resto de nós ganhou um 

motivo para reunir nossa fisicalidade e colocá-la em nossos corpos 

energéticos; nós nos tornamos energia. 

— Como vocês fizeram isso? 

— Deslocamos nossos pontos de aglutinação, em uníssono. 

Nosso intento impecável de salvá-lo fez o trabalho. O batedor levou-

nos, num piscar de olhos, até onde você estava caído meio morto, e 

Carol arrastou-o para fora. 

Sua explicação não fez sentido para mim. Dom Juan riu 

quando tentei frisar esse ponto. 

— Como é que você pode entender isso quando nem mesmo 

tem energia para se levantar da cama? 

Confessei que tinha certeza de saber infinitamente mais do que 

admitia racionalmente, mas que alguma coisa estava colocando uma 

venda na minha memória. 

— A falta de energia é que está colocando uma venda em sua 

memória — disse ele. — Quando tiver energia suficiente, sua 

memória vai funcionar direito. 

— Quer dizer que eu posso lembrar tudo, se quiser? 

— Nem tudo. Você pode querer à vontade, mas se seu nível de 

energia não estiver de acordo com a importância do que você sabe, 

pode muito bem dar adeus ao conhecimento: ele nunca vai estar 

disponível. 

— Então o que devo fazer? 

— A energia tende a ser cumulativa; se você seguir 



impecavelmente o caminho do guerreiro, chegará um momento em 

que sua memória vai se abrir. 

Confessei que ouvi-lo falar me dava a sensação absurda de que 

eu estava sentindo pena de mim mesmo, de que não havia nada de 

errado comigo. 

— Você não está simplesmente com pena de si próprio — disse 

ele. — Você estava energeticamente morto há quatro semanas. Agora 

sente-se apenas atordoado. O atordoamento e a falta de energia é 

que fazem você esconder o conhecimento. Você certamente sabe mais 

do que qualquer um de nós sobre o mundo dos seres inorgânicos. 

Aquele mundo era a preocupação exclusiva dos feiticeiros antigos. 

Todos nós dissemos que somente através das histórias dos feiticeiros 

sabíamos a respeito dele. Digo sinceramente que, para mim, é mais 

do que estranho você ter-se tornado, por direito próprio, outra fonte 

de histórias de feiticeiros. 

Reiterei que para mim era impossível acreditar que fizera uma 

coisa que ele não tinha feito. Mas não podia acreditar que ele 

estivesse apenas sendo indulgente comigo. 

— Não estou elogiando nem sendo indulgente — ele disse 

visivelmente aborrecido. — Estou declarando um fato da feitiçaria. 

Saber mais do que qualquer um de nós sobre aquele mundo não 

deveria ser motivo para sentir-se satisfeito. Não há qualquer 

vantagem nesse conhecimento; de fato a despeito de tudo que sabe, 

você não pôde se salvar. Nós o salvamos porque o encontramos. Mas 

sem a ajuda do batedor não haveria sentido nem mesmo em tentar 

encontrá-lo. Você estava tão infinitamente perdido naquele mundo 

que estremeço só de pensar. 

No estado em que me encontrava não achei nem um pouco 

estranho ter visto uma onda de emoção atravessar todos os 

companheiros e aprendizes de Dom Juan. A única pessoa a 

permanecer inalterada foi Carol Tiggs. Ela parecia ter aceitado 

totalmente seu papel. Ela e eu éramos um só. 

— Você salvou o batedor — prosseguiu Dom Juan — mas abriu 

mão de sua vida. Ou pior, abriu mão de sua liberdade. Os seres 



inorgânicos deixaram o batedor ir embora trocando-o por você. 

— Mal posso acreditar nisso, Dom Juan. Não que duvide, claro, 

mas você descreveu uma manobra tão ardilosa que estou atordoado. 

— Não a considere ardilosa e você terá um resumo da coisa 

toda. Os seres inorgânicos estão sempre em busca de consciência e 

de energia. Se você lhes der a possibilidade das duas coisas, o que 

acha que eles farão? Jogar beijinhos do outro lado da rua? 

Eu sabia que Dom Juan estava certo. Mas não conseguia 

manter a certeza por muito tempo; a clareza se afastava de mim. 

Os companheiros de Dom Juan continuaram a fazer 

perguntas. Queriam saber se ele tivera alguma idéia do que fazer 

com o batedor. 

— Tive. É um problema muito sério que o Nagual aqui precisa 

resolver — disse apontando para mim. — Ele e Carol Tiggs são os 

únicos que podem libertar o batedor. E ele também sabe disso. 

Naturalmente fiz a única pergunta possível: 

— Como posso libertá-lo? 

— Em vez de dizer como, há um modo muito melhor e mais 

justo de descobrir — Dom Juan disse com um grande sorriso. — 

Pergunte ao emissário. Os seres inorgânicos não podem mentir, você 

sabe. 



8 

O TERCEIRO PORTÃO DO SONHAR 

 terceiro portão do sonhar é alcançado quando você se 

pega num sonho olhando para outra pessoa adormecida. 

E descobre que essa pessoa é você mesmo — disse Dom 

Juan. 

Meu nível de energia estava tão alto, na época, que passei a 

trabalhar imediatamente na terceira tarefa, apesar de ele não me 

oferecer mais nenhuma informação além do que dissera. A primeira 

coisa que percebi, no treinamento de sonhar, foi que um jorro de 

energia imediatamente rearrumou o foco de minha atenção 

sonhadora. Ela estava direcionada para que eu acordasse num 

sonho e me visse dormindo; viajar ao mundo dos seres inorgânicos 

não estava mais em questão. 

Logo depois me encontrei num sonho, olhando para mim 

mesmo adormecido. Imediatamente informei a Dom Juan. O sonho 

acontecera enquanto eu estava em sua casa. 

— Existem duas fases em cada portão do sonhar — disse ele. 

— A primeira, como você sabe, é chegar ao portão; a segunda é 

atravessá-lo. Sonhando o que sonhou, que se viu dormindo, você 

chegou ao terceiro portão. A segunda fase é movimentar-se assim 

que vir você mesmo dormindo. 

“No terceiro portão do sonhar — prosseguiu ele — você começa 

deliberadamente a fundir sua realidade de sonho com a realidade do 

mundo cotidiano. Esse é o exercício, e os feiticeiros chamam-no de 

— O 



completar o corpo energético. A fusão entre as duas realidades tem 

de ser tão absoluta que você precisa ser mais fluido do que nunca. 

Examine tudo no terceiro portão com grande cuidado e curiosidade. 

Reclamei, dizendo que essas recomendações eram cifradas 

demais, e não faziam qualquer sentido para mim. 

— O que quer dizer com grande cuidado e curiosidade? — 

perguntei. 

— No terceiro portão nossa tendência é ficarmos perdidos nos 

detalhes. Ver as coisas com grande cuidado e curiosidade significa 

resistir à tentação quase irresistível de mergulhar no detalhe. 

“O exercício no terceiro portão, como eu disse, é consolidar o 

corpo energético. Os sonhadores começam a forjar o corpo energético 

fazendo os exercícios do primeiro e do segundo portão. Quando 

chegam ao terceiro, o corpo energético está pronto para sair, ou 

talvez seja melhor dizer que ele está pronto para agir. Infelizmente 

isso também significa que está pronto para ficar hipnotizado pelos 

detalhes. 

— O que significa ficar hipnotizado pelos detalhes? 

— O corpo energético é como uma criança que ficou presa 

durante toda a vida. No momento em que se liberta ela chafurda em 

tudo que pode encontrar, e estou falando de tudo, mesmo. Cada 

detalhe minúsculo e irrelevante absorve totalmente o corpo 

energético. 

Seguiu-se um silêncio desajeitado. Eu não tinha idéia do que 

dizer. Tinha compreendido perfeitamente, apenas não havia nada em 

minha experiência que pudesse dar uma idéia do que, exatamente, 

aquilo significava. 

— O detalhe mais idiota torna-se um mundo para o corpo 

energético — explicou Dom Juan. — É estonteante o esforço que os 

sonhadores precisam fazer para direcionar o corpo energético. Sei 

que parece esquisito dizer para você olhar as coisas com cuidado e 

curiosidade, mas é o melhor modo de descrever. No terceiro portão os 

sonhadores precisam evitar um impulso quase irresistível de 



mergulhar em tudo; e eles evitam-no sendo tão curiosos, tão 

desesperados para entrar em tudo que não deixam uma coisa em 

particular aprisioná-los. 

Dom Juan acrescentou que suas recomendações que, ele 

sabia, me pareciam absurdas, visavam diretamente ao meu corpo 

energético. Enfatizou repetidamente que meu corpo energético tinha 

de juntar todos os seus recursos para agir. 

— Mas meu corpo energético não está agindo o tempo inteiro? 

— perguntei. 

— Parte dele, sim. De outra forma você não teria ido até o 

mundo dos seres inorgânicos. Agora todo o seu corpo energético 

precisa ser posto em atividade para realizar o exercício do terceiro 

portão. Portanto, para tornar as coisas mais fáceis ao seu corpo 

energético, você deve prender o seu cão-de-guarda racional. 

— Acho que está jogando conversa fora — falei. — Sobrou 

muito pouca racionalidade em mim depois de todas as experiências 

que você trouxe à minha vida. 

— Não diga nada. No terceiro portão a racionalidade é 

responsável pela insistência de nosso corpo energético em se obcecar 

com detalhes supérfluos. No terceiro portão precisamos de fluidez 

irracional, de abandono irracional para contrabalançar essa 

insistência. 

A afirmação que Dom Juan fizera, de que cada portão é um 

obstáculo, não poderia ser mais verdadeira. Trabalhei mais 

intensamente para fazer o exercício do terceiro portão do que nas 

duas outras tarefas juntas. Dom Juan me pressionou 

tremendamente. Além disso, uma outra coisa fora acrescentada à 

minha vida: um verdadeiro sentido do medo. Eu tivera normalmente, 

e até mesmo excessivamente, medo de uma coisa ou outra durante 

toda a vida, mas em minha experiência não houvera nada 

comparável ao medo que eu sentira depois de minha batalha com os 

seres inorgânicos. E ainda assim toda essa experiência estava 

inacessível à minha memória normal. Apenas na presença de Dom 



Juan essas lembranças estavam disponíveis. 

Num dia em que estávamos no Museu Nacional de 

Antropologia na Cidade do México perguntei sobre essa situação 

estranha. O que instigara minha pergunta foi que, naquele momento, 

eu tinha a estranha capacidade de lembrar tudo que acontecera 

durante toda a minha associação com Dom Juan. E isso me fez 

sentir tão livre, tão ousado e leve que praticamente saí dançando. 

— É que a presença do Nagual induz um deslocamento no 

ponto de aglutinação — disse ele. 

Então me guiou a uma das salas de exposição do museu e 

disse que minha pergunta tinha a ver com o que ele estava 

planejando contar. 

— Minha intenção era explicar que o posicionamento do ponto 

de aglutinação é como um cofre onde os feiticeiros mantêm seus 

registros — disse ele. — Fiquei contentíssimo quando seu corpo 

energético sentiu meu intento e você perguntou isso. O corpo 

energético sabe uma imensidão de coisas. Deixe-me mostrar o 

quanto ele sabe. 

Disse para eu entrar na sala em silêncio absoluto. Lembrou-me 

que eu já estava num estado de consciência especial, porque meu 

ponto de aglutinação fora deslocado em sua presença. Ele me 

assegurou que entrar em silêncio total permitiria que as esculturas 

naquela sala me fizessem ver e ouvir coisas inconcebíveis. 

Acrescentou, aparentemente para aumentar minha confusão, que 

algumas peças arqueológicas naquela sala tinham a capacidade de 

produzir, por si próprias, um deslocamento do ponto de aglutinação, 

e que se eu chegasse a um estado de silêncio total iria testemunhar 

cenas das vidas das pessoas que fizeram aquelas peças. 

Em seguida ele deu início ao passeio mais estranho que já fiz 

através de um museu. Andou pela sala, descrevendo e interpretando 

detalhes espantosos sobre cada uma das grandes peças. De acordo 

com ele, cada peça arqueológica daquela sala era um registro 

intencional, deixado pelas pessoas da antigüidade; um registro que 



Dom Juan, como feiticeiro, estava lendo para mim como leria um 

livro. 

— Cada peça aqui foi projetada para fazer o ponto de 

aglutinação se deslocar — prosseguiu ele. — Fixe o olhar em 

qualquer uma delas, silencie a mente, e descubra se o seu ponto de 

aglutinação pode ser deslocado. 

— Como vou saber se ele se deslocou? 

— Saberá porque vai ver e sentir coisas que estão fora do seu 

alcance normal. 

Olhei para as esculturas e vi e ouvi coisas que me deixariam 

perdido, caso tentasse explicar. No passado eu examinara todas 

aquelas peças com os preconceitos da antropologia, tendo sempre em 

mente as descrições dos eruditos da área. Suas descrições da função 

daquelas peças, enraizadas na cognição que o homem moderno tem 

do mundo, me pareceram pela primeira vez absolutamente 

preconceituosas, quando não imbecis. O que Dom Juan disse sobre 

as peças, e o que ouvi e vi, fixando nelas o olhar, foi a coisa mais 

distante possível do que eu sempre lera a respeito. 

Meu desconforto foi tão grande que senti a obrigação de me 

desculpar com Dom Juan pelo que pensei ter sido minha 

sugestibilidade. Ele não riu nem zombou de mim. Explicou 

pacientemente que os feiticeiros eram capazes de deixar, no 

posicionamento do ponto de aglutinação, registros acurados sobre 

suas descobertas. Afirmou que quando se trata de captar a essência 

de um registro escrito, precisamos usar nosso sentido de 

participação simpática ou imaginativa para ir além da mera página 

escrita e chegar à própria experiência. Mas no mundo dos feiticeiros, 

como não existem páginas escritas, são deixados registros — que 

podem ser revividos, em vez de lidos — no posicionamento do ponto 

de aglutinação. 

Para ilustrar sua afirmativa Dom Juan falou sobre os 

ensinamentos dos feiticeiros sobre a segunda atenção. Disse que eles 

são dados quando o ponto de aglutinação do aprendiz está num 



lugar que não é o normal. Assim, o posicionamento do ponto de 

aglutinação torna-se o registro da lição. Para recuperar a lição o 

aprendiz precisa voltar o ponto de aglutinação ao posicionamento 

que ele ocupava quando a lição foi dada. Dom Juan concluiu suas 

observações reiterando que é um feito da maior magnitude trazer o 

ponto de aglutinação de volta a todos os posicionamentos que ele 

ocupou durante as lições. 

Durante quase um ano Dom Juan não perguntou nada sobre 

minha terceira tarefa de sonhar. Então, um dia, ele pediu 

abruptamente que eu descrevesse todas as nuances de meus 

exercícios de sonhar. 

A primeira coisa que mencionei foi uma recorrência espantosa. 

Durante um período de meses eu tivera sonhos em que me vira 

olhando para mim mesmo, dormindo na cama. A parte estranha era 

a regularidade daqueles sonhos; eles aconteciam uma vez a cada 

quatro dias, como se controlados por um relógio. Nos outros três dias 

meu sonhar era o que sempre havia sido: eu examinava cada item 

possível dos sonhos; mudava de sonhos e, ocasionalmente, levado 

por uma curiosidade suicida, seguia os batedores de energia 

estranha — apesar de me sentir extremamente culpado ao fazê-lo. 

Sugeri que talvez fosse como um vício secreto. A realidade daquele 

mundo era uma coisa irresistível. 

Secretamente eu me sentia de algum modo exonerado da 

responsabilidade total, porque o próprio Dom Juan sugerira que eu 

perguntasse ao emissário do sonhar sobre o que fazer para libertar o 

batedor azul que estava preso entre nós. Ele disse para eu fazer a 

pergunta no treino diário, mas eu alterei suas afirmativas para 

implicar que eu teria de perguntar ao emissário enquanto estivesse 

em seu mundo. A pergunta que eu realmente queria fazer ao 

emissário era se os seres inorgânicos tinham mesmo preparado uma 

armadilha para mim. O emissário não somente me contou que era 

verdade tudo que Dom Juan dissera, como também me deu 

instruções sobre o que Carol Tiggs e eu tínhamos de fazer para 



libertar o batedor. 

— A regularidade de seus sonhos é uma coisa que eu esperava 

— observou Dom Juan, depois de me escutar. 

— Por que esperava uma coisa assim, Dom Juan? 

— Por causa de seu relacionamento com os seres inorgânicos. 

— Isso está acabado, Dom Juan — menti, esperando que ele 

não prosseguisse com o assunto. 

— Você está dizendo isso para me agradar, não é? Não precisa, 

eu sei a verdade. Acredite, depois que a pessoa começa a brincai com 

eles, fica fisgada. Eles vão estar sempre atrás de você. Ou, o que é 

pior ainda, você vai estar sempre atrás deles. 

Encarou-me, e minha culpa deve ter sido tão óbvia que ele riu. 

— A única explicação possível para essa regularidade é que os 

seres inorgânicos estão outra vez bajulando você — falou num tom 

sério. 

Mudei rapidamente de assunto e disse que outra nuance de 

meus exercícios de sonhar que merecia ser mencionada devia-se ao 

fato de me ver dormindo a sono solto. Aquela visão era sempre tão 

espantosa que me grudava no lugar até que o sonho mudasse, ou 

então me assustava tão profundamente a ponto de me fazer acordar, 

gritando a plenos pulmões. Eu chegara ao ponto de ter medo de 

dormir nos dias em que sabia que teria aquele sonho. 

— Você ainda não está verdadeiramente pronto para fundir sua 

realidade de sonho com sua realidade cotidiana. Precisa recapitular 

mais a sua vida. 

— Mas eu já fiz toda a recapitulação possível — protestei. — 

Venho recapitulando há anos. Não há mais nada que eu possa 

lembrar sobre minha vida. 

— Deve haver muito mais — ele disse, inflexível. — De outro 

modo não acordaria gritando. 

Não gostei da idéia de ter de recapitular outra vez. Eu tinha 

feito isso, e acreditava que fizera tão bem que não precisaria nunca 

mais tocar no assunto. 



— A recapitulação de nossa vida nunca termina, não importa 

que tenhamos recapitulado direito — disse Dom Juan. — O motivo 

das pessoas comuns não terem vontade própria nos sonhos é nunca 

terem recapitulado, e suas vidas ficam cheias até a borda de emoções 

como lembranças, esperanças, medos etc. etc. 

“Os feiticeiros, por outro lado, são relativamente livres de 

emoções pesadas e opressivas, por causa da recapitulação. E se 

alguma coisa faz com que eles fiquem bloqueados, como está 

acontecendo com você, a suposição é que ainda existe alguma coisa 

neles que não está suficientemente clara. 

— Recapitular é um negócio envolvente demais, Dom Juan, 

Talvez exista alguma outra coisa que eu possa fazer. 

— Não, não existe. Recapitular e sonhar andam lado a lado. À 

medida que regurgitamos nossas vidas nós ficamos mais e mais 

leves. 

Dom Juan me dera instruções detalhadas e explícitas sobre a 

recapitulação. Consistia em reviver a totalidade das experiências de 

vida lembrando-se de cada detalhe possível. Ele via a recapitulação 

como o fator essencial na redefinição e reestruturação da energia do 

sonhador. 

— A recapitulação liberta a energia aprisionada dentro de nós, 

e sem essa energia liberada o sonhar não é possível. 

Anos antes Dom Juan me levara a fazer uma lista de todas as 

pessoas que conhecera na vida, começando no presente. Ele me 

ajudou a arrumar a lista de modo ordenado, separando-a por áreas 

de atividade, como os empregos que eu tivera, as escolas onde 

estudara. Em seguida guiou-me para ir, sem qualquer desvio, da 

primeira pessoa em minha lista até a última, revivendo cada uma 

das interações que eu tivera com elas. 

Explicou que a recapitulação de um evento começa com a 

mente arrumando tudo que tem a ver com o que está sendo 

recapitulado. Arrumar significa reconstruir o evento, peça por peça, 

começando pela lembrança dos detalhes físicos ao redor, e em 



seguida passando à pessoa com quem compartilhamos a interação, e 

em seguida para nós mesmos; para o exame de nossos sentimentos. 

Dom Juan me ensinou que a recapitulação é realizada junto 

com uma respiração natural e rítmica. São feitas longas expirações 

enquanto a cabeça se move devagar e suavemente da direita para a 

esquerda; e são tomadas longas inalações quando a cabeça se move 

da esquerda para a direita. Ele chamava de “arejar o evento”, esse 

ato de mover a cabeça de um lado para o outro. A mente examina o 

evento do princípio ao fim, enquanto o corpo ventila tudo em que a 

mente se concentra. 

Dom Juan disse que os feiticeiros da antigüidade, os inventores 

da recapitulação, viam a respiração como um ato mágico, vivificante, 

e usavam-na como um veículo de magia; a expiração era usada para 

ejetar a energia estranha deixada neles enquanto a interação era 

recapitulada, e a inalação servia para recuperar a energia que eles 

tinham deixado para trás durante a interação. 

Devido ao meus estudos acadêmicos eu tomei a recapitulação 

como o processo de analisar a própria vida. Mas Dom Juan insistiu 

que havia mais coisa envolvida do que uma psicanálise intelectual. 

Ele postulava a recapitulação como uma manobra dos feiticeiros 

para induzir um deslocamento minúsculo, porém firme, do ponto de 

aglutinação. Disse que, sob o impacto de rever sentimentos e ações 

do passado, o ponto de aglutinação fica indo e voltando do 

posicionamento atual para o que ele ocupava quando aconteceu o 

evento que está sendo recapitulado. 

Dom Juan afirmava que o raciocínio dos feiticeiros antigos, 

para explicar a recapitulação, era sua convicção de que existe uma 

inconcebível força de dissolução no universo, que faz os organismos 

viverem emprestando-lhes consciência. A mesma força também faz 

os organismos morrerem, para extrair deles a mesma consciência 

emprestada, que os organismos aprimoraram através de suas 

experiências de vida. Dom Juan explicou o raciocínio dos feiticeiros 

antigos. Eles acreditavam que, como essa força estava atrás de nossa 



experiência de vida, era de suprema importância o fato de que ela 

poderia se satisfazer com um fac-símile de nossa experiência de vida: 

a recapitulação. Ao receber o que deseja, a força de dissolução deixa 

os feiticeiros livres para expandir sua capacidade de perceber e de 

chegar com ela aos confins do tempo e do espaço. 

Quando comecei a recapitular de novo tive a grande surpresa 

de ver meus treinamentos de sonhar suspensos automaticamente. 

Perguntei a Dom Juan sobre esse recesso indesejado. 

— O sonhar exige toda a energia disponível — respondeu ele. — 

Se houver uma preocupação profunda em sua vida, não existe 

possibilidade de sonhar. 

— Mas eu já estive profundamente preocupado antes, e meus 

treinamentos nunca se interromperam. 

— Pode ser então que, toda vez que você achou que estava 

preocupado, estivesse apenas egomaniacamente perturbado — ele 

disse rindo. — Para os feiticeiros, estar preocupado significa que 

todas as nossas fontes de energia foram utilizadas. Essa é a primeira 

vez que você envolve a totalidade de suas fontes de energia. No resto 

do tempo, mesmo quando recapitulou antes, você não estava 

completamente absorvido. 

Dessa vez Dom Juan me deu outro padrão de recapitulação. 

Eu deveria construir um quebra-cabeça recapitulando, sem qualquer 

ordem, diferentes fatos de minha vida. 

— Mas vai ser uma confusão — protestei. 

— Não, não vai — ele assegurou. — Será uma confusão se você 

deixar sua mesquinharia escolher os eventos a serem recapitulados. 

Em vez disso deixe o espírito decidir. Silencie, e em seguida vá até o 

evento que o espírito escolher. 

Os resultados desse padrão de recapitulação foram chocantes 

em muitos níveis. Achei impressionante descobrir que, toda vez que 

silenciava meus pensamentos, uma força que parecia independente 

lançava-me de imediato numa lembrança detalhada de algum evento 

de minha vida. Mas foi ainda mais impressionante descobrir que 



daquilo resultava uma configuração bastante ordenada. O que 

imaginei que seria caótico acabou mostrando-se extremamente 

eficaz. 

Perguntei a Dom Juan por que ele não me fizera recapitular 

daquele jeito desde o início. Ele respondeu que existem dois ciclos 

básicos para a recapitulação: o primeiro era chamado de formalidade 

e rigidez, e o segundo de fluidez. 

Eu não tinha a menor idéia de como minha recapitulação seria 

diferente. A capacidade de concentração, que eu adquirira através 

dos treinamentos de sonhar, permitiu-me examinar minha vida 

numa profundidade que nunca imaginaria possível. Demorei mais de 

um ano para ver e rever tudo que podia sobre minhas experiências. 

No final precisei concordar com Dom Juan: eu tinha uma imensidão 

de emoções escondidas tão profundamente a ponto de se tornarem 

virtualmente inacessíveis. 

O resultado de minha nova recapitulação foi uma atitude nova 

e mais relaxada. No primeiro dia em que voltei aos exercícios de 

sonhar eu sonhei que me vi dormindo. Virei-me e saí ousadamente 

do quarto, descendo penosamente um lance de escadas até a rua. 

Eu estava exaltado com o que fizera, e contei a Dom Juan. Meu 

desapontamento foi enorme quando ele não considerou esse sonho 

como parte de meus exercícios de sonhar. Argumentou que eu não 

fora para a rua com meu corpo energético porque, se fosse, teria uma 

sensação diferente, não a de descer um lance de escadas. 

— De que tipo de sensação está falando, Dom Juan? — 

perguntei com curiosidade genuína. 

— Você precisa estabelecer uma diretriz válida para descobrir 

se está ou não vendo de fato seu corpo dormindo na cama — ele 

disse em vez de responder à minha pergunta. — Lembre-se, você 

precisa se encontrar no quarto em que está dormindo, vendo o seu 

corpo de verdade. De outro modo, o que está tendo é um mero 

sonho. Se for esse o caso, controle o sonho, observando os seus 

detalhes ou mudando-o. 



Insisti para que falasse mais sobre a diretriz válida à qual se 

referira, mas ele me interrompeu: 

— Imagine um meio de validar o fato de que está olhando para 

você mesmo. 

— Você tem alguma sugestão sobre o que pode ser uma diretriz 

válida? — insisti. 

— Use seu próprio julgamento. Estamos chegando ao fim de 

nosso período juntos. Logo logo você terá de ficar sozinho. 

Em seguida mudou de assunto e fui deixado com o gosto nítido 

de minha inépcia. Sentia-me incapaz de imaginar o que ele desejava, 

ou o que queria dizer com uma diretriz válida. 

No próximo sonho em que me vi dormindo, em vez de sair do 

quarto e descer as escadas ou de acordar gritando, fiquei grudado 

por longo tempo ao ponto de onde olhava. Sem me queixar ou 

desesperar, observei os detalhes do sonho. Percebi então que dormia 

usando uma camiseta branca rasgada no ombro. Tentei chegar mais 

perto e observar o rasgo, mas movimentar-me estava além de minhas 

possibilidades. Senti um peso que parecia fazer parte do meu próprio 

ser. De fato, eu era um peso. Não sabendo o que fazer em seguida, 

entrei instantaneamente numa confusão devastadora. Tentei mudar 

de sonho, mas alguma força estranha fez com que eu continuasse 

olhando meu corpo adormecido. 

Em meio à confusão, ouvi o emissário do sonho dizer que a 

falta de controle para me movimentar estava me apavorando ao 

ponto de eu talvez precisar fazer outra recapitulação. A voz do 

emissário, e o que ele me disse não me surpreenderam nem um 

pouco. Eu nunca me sentira tão nítida e terrivelmente incapacitado 

de me mover. Mas não me entreguei ao terror. Examinei-o, e descobri 

que não era um terror psicológico, e sim uma sensação física de 

impotência, impaciência e aborrecimento. Eu estava imensamente 

chateado por não poder mover os membros. Meu aborrecimento 

cresceu na proporção em que percebia ter sido preso brutalmente 

por alguma coisa externa. O esforço que eu fazia para mover os 



braços ou as pernas era tão intenso e decidido que num determinado 

momento vi a perna de meu corpo, dormindo na cama, subir como se 

estivesse chutando. 

Nesse momento minha consciência foi puxada para o corpo 

inerte e adormecido, e acordei com tamanha força que demorei mais 

de meia hora para ficar calmo. Meu coração batia quase que 

erraticamente. Eu tremia, e alguns músculos das pernas se 

contraíam involuntariamente. Eu sofrera uma queda tão radical na 

temperatura do corpo que precisei de cobertores e bolsas de água 

quente para fazê-la subir. 

Naturalmente fui para o México pedir conselho a Dom Juan 

sobre a sensação de paralisia, e sobre o fato de que eu realmente 

estivera usando uma camiseta rasgada, de modo que vira realmente 

meu corpo adormecido. Além disso eu estava morto de medo da 

hipotermia. Ele mostrou-se relutante em discutir a situação. Tudo 

que obtive foi uma observação cáustica. 

— Você gosta de um drama — falou num tom inexpressivo. — 

Claro que você se viu dormindo. O problema é que ficou nervoso, 

porque seu corpo energético nunca estivera antes conscientemente 

inteiro. Se ficar nervoso de novo, segure o seu pau. Isso vai restaurar 

a temperatura do corpo num instante e sem nenhuma confusão. 

Senti-me um tanto ofendido por sua grosseria. Mas o conselho 

mostrou-se eficaz. Na próxima em que me senti apavorado, relaxei e 

voltei ao normal em alguns minutos fazendo o que ele prescrevera. 

Desse modo descobri que, se não ficasse impaciente e mantivesse o 

aborrecimento sob guarda, não entrava em pânico. Ficar controlado 

não me ajudava a me movimentar, mas certamente dava uma 

profunda sensação de paz e serenidade. 

Após meses de esforços inúteis para andar, busquei outra vez 

os comentários de Dom Juan, dessa vez não tanto em busca de 

conselho, mas porque desejava admitir pessoalmente a derrota. 

Encontrava-me diante de uma barreira intransponível, e sabia com 

certeza absoluta que havia fracassado. 



— Os sonhadores precisam ser imaginativos — Dom Juan 

disse com um riso malicioso. — Você não é. Eu não o avisei sobre o 

uso da imaginação para movimentar o corpo energético porque 

desejava descobrir se você resolveria sozinho a charada. Não 

resolveu, e seus amigos também não o ajudaram. 

No passado eu me defendia arduamente sempre que ele me 

acusava de falta de imaginação. Eu achava que era uma pessoa 

imaginativa, mas ter Dom Juan como professor me ensinou, do modo 

mais difícil, que não era. Como não iria gastar energia numa 

autodefesa fútil, perguntei: 

— Que charada é essa, Dom Juan? 

— A charada sobre como é impossível, e ao mesmo tempo fácil, 

mover o corpo energético. Você está tentando movê-lo como se 

estivesse no mundo cotidiano. Nós gastamos tanto tempo e esforço 

aprendendo a andar, que acreditamos que nosso corpo energético 

também deva andar. Não há motivo para isso, a não ser que andar 

vem em primeiro lugar na nossa mente. 

Fiquei maravilhado com a simplicidade da solução. Soube 

instantaneamente que Dom Juan estava certo. Mais uma vez eu 

ficara preso no nível de interpretação. Ele dissera para eu me mover 

assim que chegasse ao terceiro portão do sonhar, e me mover 

significava andar. Falei que havia compreendido sua idéia. 

— Não é minha idéia — ele respondeu rapidamente. — É idéia 

dos feiticeiros. Os feiticeiros dizem que, no terceiro portão, todo o 

corpo energético pode se mover como a energia se move: rápida e 

diretamente. Seu corpo energético sabe exatamente como se 

movimentar. Ele pode se movimentar como no mundo dos seres 

inorgânicos. 

“E isso nos traz à próxima questão — Dom Juan acrescentou 

pensativo. — Por que os seus amigos, os seres inorgânicos, não o 

ajudaram? 

— Por que os chama de meus amigos, Dom Juan? 

— Eles são como os clássicos amigos que não são amáveis ou 



gentis conosco, mas que também não são maus. O tipo de amigo que 

está somente esperando que viremos as costas, para que possam 

enfiar a faca. 

Compreendi completamente e concordei em cem por cento. 

— O que me faz ir até lá? Será uma tendência suicida? — 

perguntei mais retoricamente do que qualquer coisa. 

— Você não tem nenhuma tendência suicida. Tem uma 

descrença total de que esteve perto da morte. Como não sentiu dor 

física, não pode se convencer de que esteve em perigo mortal. 

Seu argumento era razoável, só que eu acreditava que um 

medo profundo e desconhecido estava governando minha vida desde 

a batalha com os seres inorgânicos. Dom Juan ouviu em silêncio 

enquanto eu descrevia minha situação. Eu não podia descartar ou 

explicar a ânsia de ir ao mundo dos seres inorgânicos, a despeito do 

que sabia sobre ele. 

— Eu tenho algum traço de loucura — falei. — O que faço não 

tem sentido. 

— Tem sim. Os seres inorgânicos continuam atraindo-o, como 

um peixe fisgado na ponta da linha. De vez em quando eles mandam 

uma isca sem valor, para mantê-lo assim. Arranjar os seus sonhos 

para que aconteçam a cada quatro dias sem falhar é uma isca sem 

valor. Mas eles não ensinaram como movimentar seu corpo 

energético. 

— Por que acha que eles não ensinaram? 

— Porque quando seu corpo energético aprender a se 

movimentar sozinho você estará totalmente fora do alcance deles. 

Você está relativamente livre, mas não completamente. Eles ainda 

estão fazendo ofertas pela sua consciência. 

Senti um arrepio na espinha. Ele tocara num ponto sensível. 

— Diga-me o que fazer, Dom Juan, e eu farei. 

— Seja impecável. Já falei isso dezenas de vezes. Ser impecável 

significa acertar sua vida, objetivando reforçar suas decisões, e em 

seguida dar muito mais do que o máximo de si para realizar essas 



decisões. Quando a gente não está decidindo nada, está meramente 

jogando roleta com a vida. 

Dom Juan encerrou a conversa insistindo para que eu 

ponderasse sobre o que ele dissera. 

Na primeira oportunidade segui a sugestão de Dom Juan, 

testando os movimentos de meu corpo energético. Ao ver meu corpo 

dormindo, em vez de lutar para ir andando até ele, simplesmente 

desejei mover-me para perto da cama. Instantaneamente eu estava 

quase tocando meu corpo. Vi meu rosto. Na verdade podia ver cada 

poro de minha pele. Não posso dizer que gostei. A visão do meu corpo 

era detalhada demais para ser esteticamente agradável. Então entrou 

no quarto uma espécie de vento, desarrumando tudo e apagando 

minha visão. 

Nos sonhos seguintes confirmei totalmente o fato de que as 

únicas maneiras do corpo inorgânico se mover são deslizando ou 

voando. Discuti isso com Dom Juan. Ele pareceu 

extraordinariamente satisfeito com o que eu fizera; o que, sem 

dúvida, me surpreendeu. Eu estava acostumado à sua reação fria a 

qualquer coisa que eu realizasse em meus exercícios de sonhar. 

— Seu corpo energético só está acostumado a se mover quando 

alguma coisa o puxa — disse ele. — Os seres inorgânicos vêm 

puxando seu corpo energético para a esquerda e para a direita, e até 

agora você nunca o tinha movimentado por vontade própria. Para 

você não parece muita coisa ter-se movimentado como se 

movimentou, mas posso assegurar que eu estava seriamente 

considerando a idéia de interromper seus exercícios. Por algum 

tempo acreditei que você não aprenderia a se movimentar sozinho. 

— Estava considerando a idéia de interromper meus exercícios 

de sonhar porque sou lento? 

— Você não é lento. Os feiticeiros levam um tempo infinito para 

aprender a movimentar o corpo energético. Eu ia interromper seus 

exercícios porque não tenho mais tempo. Existem outros tópicos, 

mais prementes do que o sonhar, onde você pode usar sua energia. 



— Agora que aprendi como mover sozinho o corpo energético, o 

que mais devo fazer, Dom Juan? 

— Continue se movimentando. Mover seu corpo energético 

abriu uma nova área, uma área de explorações extraordinárias. 

Voltou a insistir que eu tivesse uma idéia para validar a 

credibilidade dos meus sonhos; aquele pedido antigo não pareceu tão 

estranho quanto da primeira vez em que ele o fizera. 

— Como você sabe, ser transportado por um batedor é a 

verdadeira tarefa de sonho do segundo portão — explicou ele. — É 

uma coisa muito séria, mas não tão séria quanto forjar e movimentar 

o corpo energético. Assim, você deve certificar-se, de algum modo 

pessoal, de que está realmente vendo você mesmo adormecido, ou se 

está meramente sonhando que está se vendo adormecido. Sua nova 

exploração extraordinária depende de realmente se ver dormindo. 

Depois de muito ponderar e imaginar, acreditei ter pensado no 

plano certo. O fato de ter visto minha camiseta rasgada num dos 

sonhos me deu a idéia para uma diretriz válida. Parti do pressuposto 

de que, se estivesse realmente me vendo dormir, também estaria 

observando se eu estava com as mesmas roupas com as quais fora 

para a cama, roupas que eu decidira mudar radicalmente a cada 

quatro dias. Confiava em que, nos sonhos, não teria qualquer 

dificuldade de me lembrar das roupas que estava usando ao ir para a 

cama; a disciplina que eu adquirira com os exercícios de sonhar 

faziam com que eu achasse ter a capacidade de registrar coisas como 

essa e recordá-las nos sonhos. 

Esforcei-me ao máximo para seguir essa diretriz, mas os 

resultados não aconteceram como eu havia pensado. Eu carecia do 

controle necessário sobre a atenção sonhadora, e não conseguia 

recordar direito os detalhes das roupas com as quais dormira. 

Mesmo assim havia outra coisa acontecendo; de algum modo eu 

sempre sabia se meus sonhos eram apenas sonhos comuns ou não. 

A principal dedução dos sonhos, que não eram apenas sonhos 

comuns, era que meu corpo ficava dormindo na cama enquanto 



minha consciência o observava. 

Uma característica notável desses sonhos era o quarto. Nunca 

era como o meu quarto no mundo cotidiano, mas um enorme 

cômodo aberto com minha cama num dos extremos. Eu costumava 

voar uma distância considerável até chegar ao lado da cama onde 

estava meu corpo. No momento em que eu chegava perto, uma força 

que parecia um vento fazia com que eu pairasse acima dele, como 

um beija-flor. Às vezes o quarto desaparecia aos pedaços até que 

sobrassem apenas meu corpo e a cama. Em outras vezes eu 

costumava experimentar uma completa perda de autodomínio. 

Minha atenção sonhadora parecia funcionar independente de mim. 

Era completamente absorvida pelo primeiro item que encontrava no 

quarto ou então parecia incapaz de decidir o que fazer. Nessas 

circunstâncias eu tinha a sensação de estar flutuando impotente, 

indo de item em item. 

A voz do emissário do sonho me explicou que qualquer 

elemento de meus sonhos, que não eram simplesmente sonhos 

comuns, eram na verdade configurações energéticas diferentes 

daquelas do mundo normal. A voz do emissário observou que as 

paredes, por exemplo, eram líquidas. Insistiu em que eu mergulhasse 

numa delas. 

Sem pensar duas vezes, mergulhei numa parede como se ela 

fosse num lago imenso. Não senti a parede aquosa; também não tive 

uma sensação física de mergulhar em água; era mais como o 

pensamento de mergulhar e a sensação visual de atravessar matéria 

líquida. Eu estava mergulhando de cabeça numa coisa que se abria 

como a água. 

A sensação de mergulhar de cabeça era tão real que comecei a 

me perguntar por quanto tempo, ou até que profundidade, eu iria. 

De meu ponto de vista, passei uma eternidade ali. Vi nuvens e 

massas rochosas de matéria suspensa numa substância aquosa. 

Havia alguns objetos geométricos brilhantes que lembravam cristais; 

e bolhas das cores primárias mais profundas que eu já vira. Também 



havia zonas de luzes intensas e outras de escuridão absoluta. Tudo 

passava por mim, devagar ou a alta velocidade. Pensei que estava 

vendo o cosmos. No instante desse pensamento minha velocidade 

aumentou tanto que tudo ficou borrado, e subitamente me vi 

acordado com o nariz espremido contra a parede do meu quarto. 

Um medo oculto fez com que eu fosse consultar Dom Juan. Ele 

ouviu, atento, cada palavra. 

— Nesse ponto você precisa fazer uma manobra drástica — 

disse ele. — O emissário do sonho não tem nada que interferir em 

seus exercícios. Ou melhor, você não deveria, sob qualquer condição, 

permitir isso. 

— Como posso impedir? 

— Faça uma manobra simples, porém difícil. Depois de 

começar a sonhar, verbalize em voz alta seu desejo de não contar 

mais com o emissário do sonho. 

— Isso significa, Dom Juan, que nunca mais vou ouvi-lo? 

— Positivamente. Você vai se livrar dele para sempre. 

— Mas é aconselhável me livrar dele para sempre? 

— Sem a menor dúvida, na atual conjuntura. 

Com essas palavras ele me envolveu num dilema 

tremendamente perturbador. Eu não queria encerrar meu 

relacionamento com o emissário, e ao mesmo tempo queria seguir o 

conselho de Dom Juan. Ele percebeu minha hesitação. 

— Sei que é uma coisa muito difícil. Mas se você não fizer isso, 

os seres inorgânicos vão tê-lo sempre na ponta da linha. Se quiser 

evitar isso, faça o que eu disse, e faça agora mesmo. 

Enquanto me preparava para expressar meu intento, durante o 

próximo exercício de sonhar, a voz do emissário me interrompeu. 

Falou: 

— Se você não fizer essa exigência, eu prometo nunca interferir 

em seus exercícios de sonhar, e falar apenas quando você me fizer 

perguntas diretas. 

No mesmo instante aceitei a proposta e sinceramente achei que 



era um bom acordo. Fiquei até mesmo aliviado pela coisa ter tomado 

esse rumo. Mas senti medo de que Dom Juan ficasse desapontado. 

— Foi uma boa manobra — ele observou e riu. — Você foi 

sincero: realmente pretendia verbalizar a exigência. Tudo o que era 

necessário era ser sincero. Essencialmente não havia necessidade de 

você eliminar o emissário. O importante era obrigá-lo a propor um 

modo alternativo, conveniente para você. Tenho certeza de que o 

emissário não vai mais interferir. 

Ele estava certo. Continuei meus exercícios de sonhar sem 

qualquer interferência do emissário. A conseqüência notável foi que 

comecei a ter sonhos onde o quarto era o mesmo quarto do mundo 

cotidiano, com uma diferença: nos sonhos meu quarto estava sempre 

tão deformado, tão distorcido, que parecia uma gigantesca pintura 

cubista; ângulos agudos e obtusos eram a regra, em vez dos ângulos 

retos normais nas paredes, no teto e no chão. Em meu quarto 

retorcido a própria deformação criada pelos ângulos agudos e 

obtusos era um dispositivo para destacar algum detalhe absurdo, 

supérfluo, porém real. As linhas intrincadas no chão de madeira de 

lei, por exemplo, ou as descolorações causadas pelo tempo na 

pintura das paredes, ou marcas de poeira no teto, ou impressões 

digitais na beirada de uma porta. 

Naqueles sonhos eu inevitavelmente me perdia nos universos 

aquáticos do detalhe apontado pela distorção. Durante todo o 

exercício de sonhar a profusão de detalhes no quarto era tão imensa, 

e sua atração tão intensa, que instantaneamente me faziam 

mergulhar neles. 

No primeiro momento livre fui até a casa de Dom Juan, 

consultá-lo sobre isso. 

— Não consigo ultrapassar meu quarto — falei depois de dar os 

detalhes dos exercícios. 

— O que faz você pensar que deve ultrapassá-lo? — Ele 

perguntou rindo. 

— Eu sinto que preciso me mover para além do quarto, Dom 



Juan. 

— Mas você está se movendo para além do quarto. Talvez deva 

se perguntar se não está outra vez preso em interpretações. O que 

você acha que significa se movimentar, neste caso? 

Falei que ter andado do quarto até a rua fora um sonho tão 

assombroso que eu sentia uma necessidade real de fazê-lo de novo. 

— Mas desta vez você está fazendo coisas maiores do que isso 

— protestou ele. — Você está indo para regiões inacreditáveis. O que 

mais quer? 

Tentei explicar que eu tinha uma necessidade física de me 

afastar da armadilha do detalhe. O que mais incomodava era a 

incapacidade de me libertar de qualquer coisa que me atraísse a 

atenção. O fundamental para mim era ter um mínimo de vontade 

própria. 

Seguiu-se um longo silêncio. Esperei ouvir mais sobre a 

armadilha do detalhe. Afinal de contas, ele me alertara sobre seus 

perigos. 

— Você está se saindo bem — finalmente ele disse. — Os 

sonhadores demoram muito para aperfeiçoar seus corpos 

energéticos. E é exatamente isso que está em jogo: aperfeiçoar seu 

corpo energético. 

Dom Juan explicou que o motivo do meu corpo energético ser 

compelido a examinar o detalhe e ficar inextricavelmente preso a ele 

devia-se à sua inexperiência, sua incompletude. Disse que os 

feiticeiros passam a vida inteira completando o corpo energético, 

deixando que ele absorva tudo que for possível, como uma esponja. 

— Até que o corpo energético esteja completo e maduro, ele é 

auto-absorvido — prosseguiu Dom Juan. — Ele não consegue se 

libertar da compulsão de ser absorvido por tudo. Mas se levarmos 

isso em consideração, em vez de lutar contra o corpo energético, 

como você está fazendo, podemos ajudá-lo. 

— Como posso fazer isso? 

— Direcionando o comportamento dele; isto é, espreitando-o. 



Explicou que, como tudo que é relacionado ao corpo energético 

depende do posicionamento adequado do ponto de aglutinação, e 

como o sonhar nada mais é do que um meio de deslocá-lo, espreitar 

— conseqüentemente — é o meio de fazer o ponto de aglutinação 

fixar-se na posição ideal; neste caso, a posição onde o corpo 

energético pode ser consolidado, e da qual ele finalmente emerge. 

Dom Juan disse que, no momento em que o corpo energético 

consegue se movimentar sozinho, os feiticeiros presumem que foi 

encontrado o posicionamento ideal do ponto de aglutinação. O passo 

seguinte é espreitá-lo, isto é, fixá-lo naquela posição para completar 

o corpo energético. Observou que o procedimento é de uma 

simplicidade total. Basta intentar espreitá-lo. 

Silêncio e olhares de expectativa seguiram-se a essa afirmação. 

Esperei que ele dissesse mais, e ele esperou que eu tivesse 

compreendido o que dissera. Não tinha. 

— Deixe seu corpo energético intentar a chegada ao melhor 

posicionamento de sonhar — ele explicou. — Em seguida, deixe seu 

corpo energético intentar a permanência naquele posicionamento, e 

você estará espreitando. 

Ele parou e, com os olhos, insistiu para que eu pensasse 

naquilo. 

— Intentar é o segredo, mas você já sabe disso — falou. — Os 

feiticeiros deslocam seu ponto de aglutinação através do intento, e 

fixam-no, igualmente, através do intento. E não existe técnica para 

intentar. Aprendemos a intentar através da prática. 

Nesse ponto era inevitável ter outras de minhas suposições 

loucas sobre meu valor como feiticeiro. Eu tinha uma confiança 

infinita de que alguma coisa me colocaria no trilho certo para 

intentar a fixação de meu ponto de aglutinação no posicionamento 

ideal. No passado eu realizara, sem saber como, todo tipo de 

manobra bem-sucedida. O próprio Dom Juan ficara maravilhado 

com minha habilidade ou minha sorte, e eu tinha certeza de que essa 

seria uma situação assim. Estava completamente enganado. Não 



importando o que eu fizesse, não obtive nenhum êxito em fixar o 

ponto de aglutinação em qualquer posicionamento, quanto menos no 

ideal. 

Depois de meses de luta séria, porém infrutífera, desisti. 

— Realmente achei que conseguiria — falei a Dom Juan no 

momento em que cheguei à sua casa. — Acho que atualmente estou 

mais egomaníaco do que nunca. 

— Na verdade, não — ele disse com um sorriso. — O que 

acontece é que você está preso a outra de suas rotineiras 

interpretações equivocadas das palavras. Você deseja encontrar o 

posicionamento ideal como se estivesse encontrando as chaves do 

carro. Depois quer amarrar o ponto de aglutinação como se estivesse 

amarrando os sapatos. O posicionamento ideal e a fixação do ponto 

de aglutinação são metáforas. Não têm nada a ver com as palavras 

usadas para descrevê-las. 

Então ele pediu que eu contasse os últimos eventos de meus 

exercícios de sonhar. A primeira coisa que mencionei foi que a ânsia 

de me absorver havia diminuído consideravelmente. Falei que, talvez 

porque eu me movimentasse compulsiva e incessantemente nos 

sonhos, o próprio movimento poderia ser o que me impedia de 

mergulhar no detalhe. Ser impedido desse jeito me dava a 

oportunidade de examinar a absorção pelo detalhe. Cheguei à 

conclusão de que a matéria inanimada possuía uma força 

imobilizadora, que eu via como um raio de luz opaca que me 

mantinha preso. Por exemplo: muitas vezes alguma marca 

minúscula nas paredes ou nos veios da madeira do piso mandava 

uma linha de luz que me transfixava; a partir do momento em que 

minha atenção sonhadora se concentrava na luz, todo o sonho girava 

ao redor daquela marca minúscula. Eu a via ampliada talvez até o 

tamanho do cosmo. Essa visão costumava durar até que eu 

acordasse, geralmente com o nariz pressionado contra a parede ou o 

chão. Minhas observações foram que, em primeiro lugar, o detalhe 

era verdadeiro. E, em segundo, que eu parecia ter estado 



observando-o enquanto dormia.  

Dom Juan sorriu e disse: 

— Tudo isso está acontecendo porque o forjamento de seu 

corpo energético foi completado no momento em que ele se moveu 

sozinho. Eu não falei isso, mas insinuei. Queria saber se você era 

capaz de descobrir sozinho, o que, claro, você conseguiu. 

Não tive idéia do que ele queria dizer. Dom Juan me 

escrutinizou de seu modo usual. Seu olhar penetrante fez uma 

varredura em meu corpo. 

— O que, exatamente, eu descobri sozinho, Dom Juan? — fui 

forçado a perguntar. 

— Descobriu que seu corpo energético foi completado. 

— Posso assegurar que não descobri nada disso. 

— Descobriu sim. Isso começou há algum tempo, quando você 

não conseguiu encontrar uma diretriz que validasse a realidade de 

seus sonhos, mas então alguma coisa entrou em ação e fez com que 

você soubesse se estava ou não tendo um sonho comum. Essa coisa 

era o seu corpo energético. Agora você se desespera por não 

conseguir encontrar o posicionamento ideal onde fixar seu ponto de 

aglutinação. E eu digo que já encontrou. A prova é que, ao se 

movimentar, seu corpo energético reduziu a obsessão pelo detalhe. 

Eu estava perplexo. Nem mesmo conseguia fazer uma de 

minhas perguntas frágeis. 

— O que vem em seguida para você é uma jóia dos feiticeiros — 

Dom Juan prosseguiu. — Vai exercitar ver a energia em seu sonhar. 

Você passou pela prova do terceiro portão do sonhar: movimentou 

sozinho o corpo energético. Agora vai realizar a verdadeira tarefa: ver 

a energia com seu corpo energético. 

“Você já viu energia antes — prosseguiu ele. — Muitas vezes, 

na verdade. Mas, em todas essas vezes, ver foi um acaso. Agora irá 

fazê-lo deliberadamente. 

“Os sonhadores têm um método empírico. Se o corpo 

energético estiver completo, eles vêem a energia toda vez que olham 



fixo para algum item no mundo cotidiano. Nos sonhos, se vêem a 

energia de um item, eles sabem que estão lidando com um mundo 

real, não importa o quanto esse mundo possa parecer distorcido para 

sua atenção sonhadora. Se não puderem ver a energia de um 

determinado item, eles estão num sonho comum, e não em um 

mundo real. 

— O que é um mundo real, Dom Juan? 

— Um mundo que gera energia; o oposto de um mundo 

fantasmagórico de projeções, onde nada gera energia; como na 

maioria de nossos sonhos, onde nada tem efeito energético. 

Dom Juan me deu outra definição do sonhar: é um processo 

através do qual os sonhadores isolam condições de sonho em que 

podem encontrar elementos geradores de energia. Ele deve ter 

percebido meu espanto. Riu e deu outra definição ainda mais 

enrolada: sonhar é o processo através do qual intentamos encontrar 

posicionamentos adequados do ponto de aglutinação, 

posicionamentos que permitem que percebamos itens geradores de 

energia em estados de aparência onírica. 

Explicou que o corpo energético também é capaz de perceber 

energias muito diferentes da energia de nosso mundo. Como no caso 

dos itens do reino dos seres inorgânicos, que o corpo energético 

percebe como energia crepitante. Acrescentou que em nosso mundo 

nada crepita; aqui tudo ondula. 

— De agora em diante — falou — a questão em seu sonhar 

será determinar se os itens nos quais você concentra sua atenção 

sonhadora são geradores de energia ou meras projeções 

fantasmagóricas, ou se são geradores de energia alienígena. 

Dom Juan admitiu que havia esperado que eu tivesse a idéia 

de que ver a energia era o que determinava se eu estava ou não 

observando meu verdadeiro corpo adormecido. Riu de meu método 

espúrio de a cada quatro dias colocar roupas elaboradas para 

dormir. Disse que eu tivera na ponta dos dedos toda a informação 

necessária para deduzir qual era a verdadeira tarefa do terceiro 



portão do sonhar e ter a idéia correta, mas que meu sistema de 

interpretação me forçara a buscar soluções arquitetadas sem a 

simplicidade e a objetividade da feitiçaria. 



9 

A NOVA ÁREA DE EXPLORAÇÃO 

om Juan me disse que, para ver durante o sonhar, eu não 

somente precisaria do intento de ver, mas também teria de 

colocar o intento em palavras ditas em voz alta. Por 

motivos que se recusou a explicar, insistiu em que eu teria de falar 

alto. Admitiu, entretanto, que existem outros meios de chegar ao 

mesmo resultado, mas afirmou que verbalizar o intento é o modo 

mais simples e mais direto. 

Na primeira vez em que verbalizei meu intento de ver eu estava 

sonhando com um bazar de igreja. Havia tantos artigos que não pude 

decidir para qual olhar. Um vaso gigante e espalhafatoso num canto 

decidiu por mim. Olhei fixo para ele, verbalizando o intento de ver. O 

vaso permaneceu em meu campo de visão por um instante, e em 

seguida passou a ser outro objeto. 

Olhei para o máximo de coisas que pude, naquele sonho. 

Depois de verbalizar meu intento de ver, cada item que eu escolhera 

desaparecia ou se transformava em outra coisa, como acontecera 

todo o tempo durante meus exercícios de sonhar. Finalmente minha 

atenção sonhadora se exauriu e eu acordei tremendamente 

frustrado, quase com raiva. 

Durante meses olhei fixo para centenas de itens em meus 

sonhos, e centenas de vezes verbalizei deliberadamente meu intento 

de ver, mas nada aconteceu. Cansado de esperar, finalmente tive de 

perguntar a Dom Juan sobre aquilo. 

D 



— Você precisa ter paciência. Está aprendendo a fazer uma 

coisa extraordinária — ele observou quando contei meus fracassos. 

— Você está aprendendo o intento de ver em seus sonhos. Um dia 

não vai precisar mais verbalizar o intento, bastará desejá-lo, em 

silêncio. 

— Acho que não compreendi a função do que estou fazendo — 

falei. — Nada acontece quando eu grito meu intento de ver. O que 

isso significa? 

— Significa que até agora seus sonhos foram sonhos comuns; 

foram projeções fantasmagóricas; imagens que vivem apenas em sua 

atenção sonhadora. 

Ele quis saber o que exatamente acontecera aos itens nos 

quais eu concentrara o olhar. Falei que eles desapareciam, mudavam 

de forma ou até mesmo produziam vórtices que eventualmente 

mudavam meus sonhos. 

— Foi como em todos os meus exercícios de sonhar — falei. — 

A única coisa extraordinária é que estou aprendendo a gritar nos 

sonhos, a plenos pulmões. 

Minha última afirmação provocou em Dom Juan uma genuína 

gargalhada de segurar a barriga, que eu achei desconcertante. Não 

consegui descobrir o humor do que eu dissera nem o motivo de sua 

reação. 

— Algum dia você vai ver como tudo isso é engraçado — ele 

disse em resposta ao meu protesto silencioso. — Enquanto isso, não 

desista nem se sinta desencorajado. Continue tentando. Cedo ou 

tarde você vai tocar a nota certa. 

Como sempre, ele estava certo. Uns dois meses depois acertei 

no alvo. Tive um sonho extremamente incomum. Começou com o 

surgimento de um batedor do mundo dos seres inorgânicos. Os 

batedores, bem como o emissário, tinham estado estranhamente 

ausentes de meus sonhos. Eu não sentia falta nem pensava em seu 

desaparecimento. Na verdade, me sentia tão à vontade sem eles que 

até mesmo esquecera de perguntar a Dom Juan sobre sua ausência. 

Naquele sonho o batedor fora a princípio um gigantesco topázio 



amarelo que eu encontrei preso na parte de trás de uma gaveta. No 

momento em que verbalizei meu intento de ver, o topázio 

transformou-se numa bolha de energia crepitante. Tive medo de ser 

compelido a segui-lo, de modo que afastei o olhar do batedor e me 

concentrei num aquário com peixes tropicais. Verbalizei meu intento 

de ver e tive uma tremenda surpresa. O aquário emitiu um brilho 

fraco e esverdeado e transformou-se num grande retrato surrealista 

de uma mulher cheia de jóias. O retrato também emitiu o mesmo 

brilho avermelhado quando verbalizei meu intento de ver. 

Enquanto eu olhava aquele brilho, todo o sonho mudou. Eu 

estava andando numa rua de uma cidade que parecia familiar; talvez 

fosse Tucson. Olhei para uma vitrine de roupas femininas numa loja 

e falei em voz alta meu intento de ver. Instantaneamente um 

manequim negro, que estava em posição de destaque, começou a 

brilhar. Olhei em seguida para uma vendedora que veio naquele 

momento arrumar a vitrine. Ela me encarou. Depois de verbalizar 

meu intento, vi a mulher brilhar. Foi uma coisa tão estupenda que 

tive medo de que algum detalhe em seu brilho esplendoroso me 

prendesse, mas a mulher entrou na loja antes que eu tivesse tempo 

de focalizar toda a minha atenção. Quis segui-la, mas minha atenção 

sonhadora foi atraída por um brilho móvel que veio contra mim, 

cheio de ódio. Havia desprezo e depravação naquilo. Pulei para trás. 

O brilho interrompeu seu ataque; uma substância negra me engoliu 

e eu acordei. 

As imagens foram tão nítidas que acreditei firmemente ter visto 

energia, e que meu sonho fora uma daquelas condições que Dom 

Juan chamara de geradoras de energia. A idéia de que os sonhos 

podem acontecer na realidade consensual de nosso mundo cotidiano 

me intrigou, do mesmo modo que me haviam intrigado as imagens 

do reino dos seres inorgânicos. 

— Dessa vez você não apenas viu energia, mas atravessou uma 

fronteira perigosa — Dom Juan falou depois de ouvir meu relato. 

Reiterou que o exercício do terceiro portão do sonhar é fazer o 

corpo energético mover-se sozinho. Em minha última sessão, 



segundo ele, eu involuntariamente excedera aquele exercício e 

entrara em outro mundo. 

— Seu corpo energético se moveu. Viajou por conta própria. 

Esse tipo de viagem está além das suas possibilidades neste 

momento, e alguma coisa o atacou. 

— O que acha que foi, Dom Juan? 

— Este é um universo predatório. Pode ter sido uma das 

milhares de coisas que existem lá fora. 

— Acha que aquilo me atacou por quê? 

— Pelo mesmo motivo que os seres inorgânicos atacaram você: 

porque se tornou disponível. 

— É simples assim, Dom Juan? 

— Certamente. Tão simples quanto o que você faria se uma 

aranha aparecesse em sua mesa enquanto você está escrevendo. 

Você iria esmagá-la, por puro medo, em vez de admirá-la ou 

examiná-la. 

Eu estava perplexo, e procurei palavras para fazer a pergunta 

adequada. Queria perguntar em que lugar acontecera meu sonho, ou 

em que mundo eu estava naquele sonho. Mas essas perguntas não 

faziam sentido; eu mesmo podia deduzir. Dom Juan foi muito 

compreensivo. 

— Você quer saber em que sua atenção sonhadora estava 

concentrada, certo? — perguntou com um riso. 

Era exatamente assim que eu queria fazer a pergunta. Observei 

que, no sonho em questão, eu devia estar olhando para algum objeto 

real. Do mesmo modo que ocorria quando eu observava nos sonhos 

os detalhes minúsculos do chão, das paredes ou das portas de meu 

quarto, detalhes que depois eu confirmava existirem. 

Dom Juan disse que nos sonhos especiais, como o que eu 

tivera, nossa atenção sonhadora se concentra no mundo cotidiano, e 

que ela se move instantaneamente de algum objeto real para outro 

objeto real do mundo. O que torna possível esse movimento é que o 

ponto de aglutinação está na posição sonhadora adequada. A partir 

desse posicionamento o ponto de aglutinação dá tamanha fluidez à 



atenção sonhadora que ela pode se mover num piscar de olhos 

através de distâncias incríveis; e ao fazer isso produz uma percepção 

tão rápida, tão fugidia, que parece um sonho comum. 

Dom Juan explicou que no sonho eu vira um aquário real, e 

que em seguida minha atenção sonhadora atravessara distâncias 

para ver uma verdadeira pintura surrealista de uma mulher cheia de 

jóias. O resultado, com a exceção de ver energia, fora muito parecido 

com um sonho comum onde, ao olharmos os itens, estes 

rapidamente se transformam em outra coisa. 

— Sei como isso é perturbador — ele prosseguiu, 

definitivamente cônscio de meu espanto. — Por algum motivo da 

mente, ver energia durante o sonhar é muito mais perturbador do 

que qualquer coisa em que possamos pensar. 

Observei que eu vira energia no sonhar antes, mas que ela 

nunca me atacara desse jeito. 

— Agora seu corpo energético está completo e funcionando — 

disse ele. — Portanto a implicação de ver no sonho é que você está 

percebendo um mundo real, através do véu de um sonho. Essa é a 

importância da viagem que você fez. Ela foi real. Envolveu itens 

geradores de energia que quase acabaram com sua vida. 

— Foi tão sério assim, Dom Juan? 

— Pode apostar! A criatura que o atacou era feita de pura 

consciência, e tão mortal quanto qualquer coisa pode ser. Você viu 

sua energia. Tenho certeza de que percebe agora que, a não ser que 

vejamos no sonhar, não podemos diferenciar uma coisa real, 

geradora de energia, de uma projeção fantasmagórica. Apesar de 

você ter lutado contra os seres inorgânicos e visto os batedores e os 

túneis, seu corpo energético não sabe com certeza se eles eram reais, 

ou seja, geradores de energia. Você tem noventa e nove, mas não cem 

por cento de certeza. 

Dom Juan insistiu em falar sobre a viagem que eu fizera. Por 

motivos inexplicáveis eu estava relutante em abordar o assunto. O 

que ele estava dizendo produzia uma reação instantânea. Vi-me 

tentando enfrentar um medo profundo e estranho; era uma coisa 



escura e obsessiva, incômoda. Visceral. 

— Você definitivamente passou para outra pele da cebola — 

disse Dom Juan, terminando uma afirmativa à qual eu não prestara 

atenção. 

— O que é essa outra pele da cebola, Dom Juan? 

— O mundo é como uma cebola. Tem muitas peles. O mundo 

que conhecemos é apenas uma delas. Algumas vezes atravessamos 

fronteiras e entramos em outra pele: outro mundo, muito parecido 

com este, mas não o mesmo. E você entrou em outro, sozinho. 

— Como é possível essa viagem? 

— Essa é uma pergunta sem sentido, porque ninguém pode 

responder. Na visão dos feiticeiros o universo é construído em 

camadas que o corpo energético pode atravessar. Sabe onde os 

feiticeiros da antigüidade estão vivendo até hoje? Em outra camada, 

em outra pele da cebola. 

— Para mim é muito difícil aceitar a idéia de uma viagem real, 

pragmática, feita nos sonhos, Dom Juan. 

— Nós já discutimos exaustivamente esse tópico. Eu estava 

convicto de que você tinha compreendido que a viagem do corpo 

energético depende exclusivamente do posicionamento do ponto de 

aglutinação. 

— Você me contou isso. E eu venho pensando e repensando a 

respeito; mesmo assim, dizer que a viagem está no posicionamento 

do ponto de aglutinação não significa nada para mim. 

— Seu problema é o cinismo. Eu era exatamente igual. O 

cinismo não permite que façamos mudanças drásticas na 

compreensão que temos do mundo. Ele também nos força a sentir 

que estamos sempre certos. 

Eu compreendia perfeitamente esse ponto, mas lembrei-lhe de 

minha luta contra aquilo tudo. 

— Proponho que você faça uma coisa absurda que pode mudar 

tudo — disse ele. — Repita incessantemente para você mesmo que o 

ponto crucial da feitiçaria é o mistério do ponto de aglutinação. Se 

repetir isso para você mesmo por tempo suficiente, uma força 



invisível assume o comando e faz as mudanças apropriadas em você. 

Dom Juan não me deu nenhuma indicação de que estava 

zombando. Eu sabia que ele acreditava em cada palavra. O que me 

incomodou foi sua insistência em que eu teria de repetir 

incessantemente a fórmula para mim mesmo. Achei que aquilo tudo 

era uma asneira. 

— Corte sua atitude cínica — ele disse ríspido. — Repita isso 

de boa vontade. O mistério do ponto de aglutinação é tudo na 

feitiçaria. Ou melhor, tudo na feitiçaria depende da manipulação do 

ponto de aglutinação. Você sabe disso, mas precisa repetir. 

Por um instante, enquanto ouvia suas observações, pensei que 

eu iria morrer de angústia. Uma incrível sensação de tristeza física 

apertou meu peito e me fez gritar de dor. Meu estômago e meu 

diafragma pareciam estar forçando para cima, subindo para a 

cavidade do peito. O empurrão foi tão intenso que minha consciência 

mudou de nível e entrei em meu estado normal. O que quer que 

estivéssemos falando tornou-se um vago pensamento sobre algo que 

poderia ter acontecido, mas que na verdade não ocorrera, de acordo 

com o raciocínio mundano de minha consciência cotidiana. 

Na próxima vez em que Dom Juan e eu falamos sobre sonhar, 

discutimos os motivos que me tornaram incapaz de prosseguir 

durante meses com meus exercícios. Dom Juan avisou que para 

explicar a situação ele teria de usar um meio indireto. Observou, 

primeiro, que existe uma diferença enorme entre os pensamentos e 

os feitos dos homens da antigüidade e os do homem moderno. E em 

seguida observou que os homens dos tempos antigos tinham uma 

visão muito realista da percepção e da consciência, porque seus 

pontos de vista decorriam das observações do universo ao redor. Os 

homens modernos, por outro lado, têm uma visão absurdamente 

irreal da percepção e da consciência, porque seus pontos de vista 

decorrem de sua observação da ordem social, e de suas relações com 

ela. 

— Por que está me dizendo isso? — perguntei. 

— Porque você é um homem moderno envolvido com os pontos 



de vista e as observações dos homens da antigüidade. E nem essas 

visões nem as observações são familiares para você. Agora mais do 

que nunca você precisa de sobriedade e autodomínio. Estou tentando 

fazer uma ponte sólida, uma ponte que você possa atravessar, entre 

as visões dos homens da antigüidade e os homens modernos. 

Reiterou que, de todas as observações transcendentais dos 

homens da antigüidade, a única com a qual eu estava familiarizado, 

porque ela fora filtrada até nossos dias, era a idéia de vender a alma 

ao diabo em troca da imortalidade; uma idéia que, ele admitia, soava 

como algo que vinha direto do relacionamento dos feiticeiros antigos 

com os seres inorgânicos. Lembrou-me de como o emissário do 

sonho tentara me induzir a ficar em seu reino ao oferecer a 

possibilidade de manter minha individualidade e autoconsciência 

durante praticamente uma eternidade. 

— Como você sabe, sucumbir ao fascínio dos seres inorgânicos 

não é simplesmente uma idéia, é real. Mas você ainda não percebeu 

totalmente a implicação dessa realidade. O sonhar, do mesmo modo, 

é uma coisa real; é uma condição geradora de energia. Você ouve 

minhas afirmações e certamente entende o que quero dizer, mas sua 

consciência ainda não captou toda a implicação disso. 

Dom Juan disse que minha racionalidade conhecia a 

importância de uma percepção dessa natureza, e que durante nossa 

última conversa ele forçara minha consciência a mudar de nível; eu 

terminara em minha consciência normal, antes de ter podido lidar 

com as nuances de meu sonho. Minha racionalidade tinha se 

protegido suspendendo meus exercícios de sonhar. 

— Posso assegurar que estou totalmente consciente do que 

significa uma condição geradora de energia — falei. 

— Eu posso assegurar que não está — ele retorquiu. — Se 

estivesse, teria mais cuidado e deliberação no sonhar. Como você 

acredita que está simplesmente sonhando, se arrisca cegamente. Seu 

raciocínio falho diz que, não importa o que aconteça, seu sonho 

acabará num determinado momento e você acordará. 

Ele estava certo. A despeito de tudo que eu testemunhara em 



meus exercícios de sonhar, de algum modo eu ainda mantinha a 

sensação geral de que tudo fora um sonho. 

— Estou falando sobre os pontos de vista dos homens da 

antigüidade e dos pontos de vista dos homens modernos — Dom 

Juan prosseguiu — porque sua consciência, que é a consciência do 

homem moderno, prefere lidar com um conceito não-familiar como se 

fosse uma idéia vazia. Se eu deixasse por sua conta, você veria o 

sonhar como uma idéia. Claro que tenho certeza de que você leva o 

sonhar a sério, mas não acredita de fato na sua realidade. 

— Compreendo o que está dizendo, Dom Juan, mas não 

entendo por que está dizendo. 

— Estou dizendo isso tudo porque agora você está, pela 

primeira vez, na posição adequada para entender que o sonhar é 

uma condição geradora de energia. Pela primeira vez você pode 

entender que os sonhos comuns são os dispositivos usados para 

treinar o ponto de aglutinação a alcançar o posicionamento que cria 

essa condição geradora de energia, que chamamos de o sonhar. 

Avisou-me que, como os sonhadores entram em mundo reais 

— para todos os efeitos inclusivos — eles devem ficar num estado de 

alerta contínuo e intenso; já que qualquer desvio do estado de alerta 

absoluto põe o sonhador em perigos mais do que apavorantes. 

Nesse ponto comecei de novo a experimentar um movimento na 

cavidade torácica, exatamente como sentira no dia em que minha 

consciência mudara de nível sozinha. Dom Juan sacudiu meu braço 

com força. 

— Veja o sonhar como uma coisa extremamente perigosa! — 

ordenou. — E comece isso agora! Não venha com nenhuma de suas 

manobras suspeitas. 

Seu tom de voz foi tão insistente que parei o que quer que 

estivesse inconscientemente fazendo. 

— O que está acontecendo comigo, Dom Juan? 

— O que está acontecendo é que você consegue deslocar o 

ponto de aglutinação rápida e facilmente. Mas essa facilidade tem a 

tendência de tornar o deslocamento errático. Controle sua facilidade. 



E não se permita nem mesmo um milímetro de folga. 

Eu poderia facilmente argumentar que não sabia do que ele 

falava; mas sabia. E também sabia que só tinha alguns segundos 

para controlar a energia e mudar minha atitude. E fiz isso. 

Esse foi o fim da conversa naquele dia. Fui para casa e durante 

praticamente um ano repeti fielmente todos os dias o que Dom Juan 

me pedira para dizer. Os resultados de minha invocação, que parecia 

uma litania, foram incríveis. Tive a firme convicção de que ela 

provocava o mesmo efeito sobre a consciência que os exercícios 

provocam nos músculos do corpo. Meu ponto de aglutinação ficou 

mais ágil, o que significava que ver a energia no sonhar tornou-se o 

único objetivo de meus treinamentos. Minha capacidade de ter o 

intento de ver crescia na proporção dos esforços. Chegou um 

momento em que podia simplesmente intentar ver, sem dizer 

nenhuma palavra, e experimentar o mesmo resultado de quando 

verbalizava em voz alta meu intento de ver. 

Dom Juan me parabenizou pelo feito. Naturalmente presumi 

que estava zombando. Ele assegurou que falava sério, mas insistiu 

para que eu continuasse a gritar, pelo menos quando me sentisse 

confuso. Seu pedido não me pareceu estranho. Por conta própria eu 

vinha gritando nos sonhos sempre que achava necessário. 

Descobri que a energia de nosso mundo ondula. Cintila. Não 

somente os seres vivos, mas tudo em nosso mundo brilha com uma 

luz interna. Dom Juan explicou que a energia de nosso mundo 

consiste em camadas de diferentes matizes brilhantes. A camada de 

cima é esbranquiçada, outra imediatamente adjacente é verde-

amarelada, e outra mais distante é âmbar. 

Encontrei todos esses três matizes, ou melhor, vi brilhos deles 

sempre que os itens que eu encontrava nos estados oníricos 

mudavam de forma. Mas um brilho esbranquiçado era sempre o 

impacto inicial de ver qualquer coisa que gerasse energia. 

— E só existem três matizes diferentes? — perguntei a Dom 

Juan. 

— Existe um número infinito. Mas para os objetivos de uma 



ordem inicial você deve se concentrar nesses três. Mais tarde pode 

ficar tão sofisticado quanto quiser e isolar dezenas de matizes, se 

puder. 

“A camada esbranquiçada é o matiz do posicionamento atual 

do ponto de aglutinação da humanidade — prosseguiu Dom Juan. — 

Digamos que é um matiz moderno. Os feiticeiros acreditam que tudo 

que o homem faz hoje em dia é pintado com esse matiz 

esbranquiçado. Em outra época o posicionamento do ponto de 

aglutinação da humanidade tornou verde-amarelado o matiz da 

energia dominante no mundo; e em outra época, ainda mais 

distante, tornou-o âmbar. A cor da energia dos feiticeiros é âmbar, o 

que significa que são energeticamente associados aos homens que 

existiram num passado distante. 

— Você acha, Dom Juan, que o atual matiz esbranquiçado irá 

mudar algum dia? 

— Se o homem for capaz de evoluir. A grande tarefa dos 

feiticeiros é trazer a idéia de que, para evoluir, o homem deve 

primeiro libertar sua consciência das amarras da ordem social. Uma 

vez que a consciência estiver livre, o intento irá redirecioná-la para 

um novo caminho evolucionário. 

— Você acha que os feiticeiros terão sucesso nessa tarefa? 

— Eles já tiveram sucesso. Eles próprios são a prova. 

Convencer os outros do valor e da importância de evoluir é outra 

coisa. 

O outro tipo de energia que descobri presente em nosso 

mundo, mas que é estranha a ele, foi a energia dos batedores. A 

energia que Dom Juan chamara de crepitante. Encontrei montes de 

itens em meus sonhos, itens que, uma vez que eu os via, 

transformavam-se em bolhas de energia que pareciam estar fritando, 

borbulhando com alguma energia interna que parecia calor. 

— Tenha em mente que nem todo batedor que você encontrar 

pertence ao mundo dos seres inorgânicos — observou Dom Juan. — 

Até agora, todo batedor que você encontrou, excetuando-se o azul, 

era daquele mundo, mas isso foi porque os seres inorgânicos o 



estavam seduzindo. Estavam comandando o espetáculo. Agora você 

está por conta própria. Alguns dos batedores que irá encontrar não 

serão do reino dos seres inorgânicos, mas de outros níveis de 

consciência ainda mais distantes. 

— Os batedores são conscientes de si próprios? — perguntei. 

— Certamente. 

— Então por que não fazem contato conosco quando estamos 

acordados? 

— Eles fazem. Mas nosso grande azar é ter a consciência tão 

ocupada que não temos tempo de prestar atenção. No sono, 

entretanto, abre-se o alçapão: nós sonhamos. E nos sonhos fazemos 

contato. 

— Existe algum modo de dizer se os batedores são de outro 

nível além do mundo dos seres inorgânicos? 

— Quanto maior o crepitar, de mais longe eles vêm. Parece 

simplista, mas você precisa deixar seu corpo energético dizer o que é 

o quê. Posso assegurar que ele vai fazer excelentes distinções e 

julgamentos acertados quando encontrar energia estranha. 

Novamente ele estava certo. Sem muito trabalho meu corpo 

energético distinguiu dois tipos gerais de energia alienígena. O 

primeiro eram os batedores do mundo dos seres inorgânicos. Sua 

energia crepitava medianamente. Não fazia qualquer som, mas tinha 

todas as aparências de uma efervescência, ou de água que começa a 

ferver. 

A energia do segundo tipo geral de batedores me deu a 

impressão de um poder consideravelmente maior. Aqueles batedores 

pareciam em vias de queimar. Vibravam por dentro, como se 

estivessem cheios de gás pressurizado. 

Meus encontros com a energia alienígena eram sempre rápidos, 

porque eu prestava total atenção ao que Dom Juan recomendara. Ele 

tinha dito: 

— A não ser que você saiba exatamente o que está fazendo e o 

que quer da energia alienígena, deve se contentar com um olhar 

rápido. Qualquer coisa além disso é tão perigosa e estúpida quanto 



brincar com uma cascavel. 

— Por que é perigoso, Dom Juan? 

— Os batedores são sempre muito agressivos e extremamente 

ousados. Precisam ser assim, para sobreviver às suas explorações. 

Manter nossa atenção sonhadora neles é o mesmo que solicitar que 

concentrem em nós sua consciência. Assim que concentram sua 

consciência sobre nós, somos compelidos a ir com eles. E esse, claro, 

é o perigo. Podemos acabar em mundos além de nossas 

possibilidades energéticas. 

Dom Juan explicou que existem muito outros tipos de 

batedores além dos dois que eu classificara, mas que no meu nível 

atual de energia eu só podia me concentrar em três. Descreveu os 

dois primeiros como os mais fáceis de detectar. Seus disfarces em 

nossos sonhos são tão exóticos que imediatamente atraem nossa 

atenção sonhadora. Em seguida disse que os batedores do terceiro 

tipo são os mais perigosos em termos de agressividade e poder, e 

porque se escondem sob disfarces sutis. 

— Uma das coisas mais estranhas que os sonhadores 

encontram, e que você mesmo descobrirá — prosseguiu Dom Juan — 

é esse terceiro tipo de batedor. Até agora você só descobriu exemplos 

dos dois primeiros tipos, mas isso foi porque não olhou para o lugar 

certo. 

— E qual é o lugar certo, Dom Juan? 

— Mais uma vez você caiu vítima das palavras; dessa vez a 

palavra culpada é itens, que você tomou apenas como coisas, 

objetos. Bem, os batedores mais ferozes se escondem atrás de 

pessoas, em nossos sonhos. Tive uma surpresa formidável quando 

concentrei o olhar na imagem de minha mãe num sonho. Depois de 

verbalizar meu intento de ver, ela se transformou uma bolha feroz e 

amedrontadora de energia crepitante. 

Dom Juan fez uma pausa, para deixar que sua afirmação 

penetrasse. Senti-me estúpido por me perturbar com a possibilidade 

de encontrar um batedor por trás da imagem de minha mãe num 

sonho. 



— Uma coisa desagradável é que eles sempre se associam à 

imagem de nossos pais ou de amigos íntimos — prosseguiu ele. — 

Talvez porque nos sintamos geralmente à vontade quando sonhamos 

com eles. — Seu riso me deu a impressão de que ele se divertia com 

minha confusão. — Uma regra prática para os sonhadores é 

presumir que o terceiro tipo de batedor está presente sempre que se 

sentem perturbados pelos pais ou por amigos num sonho. Um bom 

conselho é evitar essas imagens de sonho. São puro veneno. 

— Qual é a relação do batedor azul com os outros? 

— A energia azul não crepita — ele respondeu. — Ela é como a 

nossa; ondula, mas é azul, em vez de branca. A energia azul não 

existe em estado natural no nosso mundo. 

“E isso nos traz a uma coisa da qual nunca falamos. De que 

cor eram os batedores que você viu até agora? 

Até o momento em que ele mencionou, eu nunca havia 

pensado naquilo. Falei que os batedores que eu vira eram rosados ou 

avermelhados. E ele disse que os batedores mortais do terceiro tipo 

eram de um laranja brilhante. 

Descobri sozinho que, de longe, o terceiro tipo de batedor é 

absolutamente apavorante. Cada vez que encontrei um deles, foi por 

trás da imagem de meus pais, especialmente de minha mãe. Vê-lo 

sempre me lembrava da bolha de energia que me atacara no primeiro 

sonho em que eu vira deliberadamente. Cada vez que a encontrava, a 

energia alienígena exploradora parecia a ponto de saltar sobre mim. 

Meu corpo energético costumava reagir com horror antes mesmo que 

eu a visse. 

Na próxima vez em que discutimos o sonhar perguntei a Dom 

Juan sobre a total ausência dos seres inorgânicos em meus 

exercícios. 

— Por que eles não aparecem mais? 

— Eles só se mostram no início. Depois dos batedores nos 

levarem ao seu mundo, não existe necessidade das projeções dos 

seres inorgânicos. Se queremos ver os seres inorgânicos, um batedor 

nos leva até lá. Já que ninguém, e quero dizer realmente ninguém, 



pode viajar sozinho até o mundo deles. 

— Por que, Dom Juan? 

— O mundo deles é lacrado. Ninguém pode entrar ou sair sem 

o consentimento dos seres inorgânicos. A única coisa que você pode 

fazer sozinho quanto está lá dentro é, claro, verbalizar seu intento de 

ficar. Dizê-lo em voz alta significa colocar em ação correntes 

irreversíveis de energia. Nos tempos antigos as palavras eram 

incrivelmente poderosas. Agora não são mais. No reino dos seres 

inorgânicos, por outro lado, elas não perderam o poder. 

Dom Juan riu e disse que não tinha nada que falar sobre o 

mundo dos seres inorgânicos porque eu na verdade sabia mais do 

que ele e seus companheiros juntos. 

— Existe uma última questão relacionada com aquele mundo e 

que nós ainda não discutimos. — Ele fez uma pausa longa, como se 

procurasse as palavras adequadas. — Em última análise, minha 

aversão às atividades dos feiticeiros antigos é muito pessoal. Como 

um nagual, detesto o que eles fizeram. Eles buscaram refúgio, 

covardemente, no mundo dos seres inorgânicos. Argumentaram que, 

num universo predatório, disposto a nos despedaçar, o único porto 

possível para nós é naquele lugar. 

— Por que eles acreditavam nisso? 

— Porque é verdade — disse ele. — Como os seres inorgânicos 

não podem mentir, a conversa de vendedor do emissário do sonho é 

totalmente verdadeira. Aquele mundo pode nos dar abrigo e 

prolongar nossa consciência durante quase uma eternidade. 

— A conversa de vendedor do emissário, mesmo sendo verdade, 

não me atrai — falei. 

— Quer dizer que você se arriscaria numa estrada que pode 

despedaçá-lo? — ele perguntou com uma nota de espanto na voz. 

Assegurei a Dom Juan que não queria o mundo dos seres 

inorgânicos, não importa que vantagens ele oferecesse. Minha 

afirmação pareceu agradá-lo enormemente. 

— Então você está pronto para uma última afirmação sobre 

aquele mundo. A afirmação mais aterrorizante que posso fazer — ele 



disse e tentou rir, mas não conseguiu. 

Dom Juan buscou em meus olhos, suponho, um brilho de 

concordância ou compreensão. Ficou quieto por um momento. 

— A energia necessária para mover o ponto de aglutinação dos 

feiticeiros vem do mundo dos seres inorgânicos — falou, como se 

estivesse horrorizado por ter conseguido declará-lo. 

Meu coração quase parou. Senti uma vertigem e precisei bater 

com os pés no chão para não desmaiar. 

— Essa é a verdade — prosseguiu Dom Juan — e o legado dos 

feiticeiros antigos para nós. Eles nos mantêm presos até hoje. Este é 

o motivo pelo qual não gosto deles. Fico indignado por ter de 

mergulhar apenas numa fonte. Pessoalmente, me recuso a fazê-lo. E 

tentei afastá-lo disso. Mas não tive sucesso porque alguma coisa 

puxa-o para aquele mundo, como um ímã. 

Compreendi melhor do que poderia pensar. Viajar para aquele 

mundo sempre significara para mim, num nível energético, um 

reforço de energia escura. Eu até mesmo pensara nesses termos, 

muito antes de Dom Juan fazer sua declaração. 

— O que podemos fazer a respeito? — perguntei. 

— Não podemos fazer negócios com eles, e mesmo assim não 

podemos ficar longe deles. Minha solução tem sido tomar a energia, 

mas não ceder à influência deles. Isso é conhecido como a espreita 

definitiva. É feita sustentando o firme intento de liberdade, ainda que 

nenhum feiticeiro saiba o que realmente é liberdade. 

— Pode me explicar, Dom Juan, por que os feiticeiros precisam 

pegar energia do mundo dos seres inorgânicos? 

— Não existe outra energia viável para os feiticeiros. Para 

manobrar o ponto de aglutinação do jeito que fazem, os feiticeiros 

precisam de uma quantidade enorme de energia. 

Dom Juan disse que não existe modo de os feiticeiros terem 

acesso àquela quantidade de energia procurando-a apenas em si 

próprios. Não importa o quanto reestruturem sua energia básica e 

natural, ainda não basta. Lembrei-o do que ele dissera: que uma 

reestruturação da energia era necessária pára o sonhar. 



— Está correto — ele respondeu. — Para começar a sonhar os 

feiticeiros precisam redefinir suas premissas e economizar a energia; 

mas essa redefinição só é válida para a energia destinada ao início do 

sonhar. Voar até outros mundos, ver energia, forjar o corpo 

energético etc. etc. é outra coisa. Para essas manobras os feiticeiros 

precisam de montes de energia escura, alienígena. 

— Mas como eles podem retirá-la do mundo dos seres 

inorgânicos? 

— Através do simples ato de ir àquele mundo. Todos os 

feiticeiros de nossa linha precisam fazer isso. Entretanto nenhum de 

nós é tão idiota para fazer o que você fez. Mas isso é porque nenhum 

de nós tem suas tendências. 

Dom Juan me mandou para casa, para pensar no que ele 

revelara. Eu tinha um número infinito de perguntas, mas ele não 

quis ouvi-las. 

— Todas as perguntas que você tem, você pode responder 

sozinho — falou enquanto acenava um adeus. 
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ESPREITANDO OS ESPREITADORES 

m casa logo percebi que era impossível responder a 

qualquer de minhas perguntas, como Dom Juan havia 

assegurado. Na verdade eu nem mesmo era capaz de as 

formular. Talvez isso ocorresse porque a fronteira da segunda 

atenção começara a se desmoronar sobre mim; foi nessa época que 

conheci Florinda Donner e Carol Tiggs no mundo da vida cotidiana. 

A confusão de não conhecê-las, e de mesmo assim conhecê-las 

intimamente a ponto de ser capaz de morrer por elas num piscar de 

olhos, foi terrível para mim. Eu conhecia Taisha Abelar há alguns 

anos, e estava apenas começando a me sentir acostumado ao 

sentimento confuso de conhecê-la sem ter a menor idéia de como 

isso acontecera. Acrescentar mais duas pessoas ao meu sistema 

sobrecarregado mostrou-se demais para mim. Fiquei doente de 

estafa e tive de procurar a ajuda de Dom Juan. Fui à cidade do sul 

do México onde viviam seus companheiros. 

Dom Juan e seus amigos feiticeiros gargalharam à simples 

menção de meu tumulto interior. Dom Juan explicou que eles não 

estavam na verdade rindo de mim: riam deles mesmos. Meus 

problemas cognitivos lembravam-lhes os que haviam tido, na época 

em que a fronteira da segunda atenção havia se desmoronado sobre 

eles, como acontecera comigo. Suas consciências, como a minha, não 

estiveram preparadas para isso, disse ele. 

— Todo feiticeiro passa pela mesma agonia — prosseguiu Dom 

E 



Juan. — A consciência é uma área infinita de exploração para os 

feiticeiros e para os homens em geral. Com o objetivo de aumentar a 

consciência, não existe risco que não devamos correr; nenhum meio 

que devamos recusar. Mas não se esqueça de que a consciência só 

pode ser aumentada com a mente sã. 

Dom Juan reiterou que seu tempo estava terminando, e que eu 

teria de usar meus recursos com sabedoria, para cobrir o maior 

terreno possível antes que isso acontecesse. Esse tipo de conversa 

costumava me deixar em depressão profunda. Mas à medida que se 

aproximava o tempo de sua partida comecei a reagir com mais 

resignação. Não me sentia mais deprimido, mas continuava em 

pânico. 

Depois disso não se falou mais nada. No dia seguinte, a seu 

pedido, levei Dom Juan de carro à Cidade do México. Chegamos por 

volta do meio-dia e fomos diretamente ao hotel El Prado, na Alameda 

Paseo, onde ele costumava se hospedar quando ficava na cidade. 

Naquele dia Dom Juan tinha um encontro com um advogado, às 

quatro da tarde. Como tínhamos bastante tempo, fomos almoçar no 

famoso Café Tacuba, um restaurante no coração do centro, onde 

dizia-se que eram servidas refeições de verdade. 

Dom Juan não estava com fome. Só pediu dois tamales doces, 

enquanto eu me deliciava com um festim suntuoso. Ele riu de mim e 

fez um sinal de desespero silencioso ao ver meu apetite saudável. 

— Vou propor uma linha de ação para você — falou num tom 

cortês, quando terminamos o almoço. — É a última tarefa do terceiro 

portão do sonhar, e consiste em espreitar os espreitadores; uma 

manobra misteriosíssima. Espreitar os espreitadores significa que 

você deliberadamente retira energia do mundo dos seres inorgânicos 

com o objetivo de realizar um ato de feitiçaria. 

— Que tipo de ato de feitiçaria, Dom Juan? 

— Uma viagem; uma viagem que usa a consciência como um 

elemento do ambiente. No mundo da vida cotidiana a água é um 

elemento do ambiente que usamos para viajar. Imagine a consciência 



como um elemento semelhante, que pode ser usado para viajar. 

Através da consciência batedores de todo o universo vêm até nós. E 

através da consciência os feiticeiros vão aos confins do universo. 

Havia alguns conceitos, dentre a enorme quantidade de con-

ceitos que Dom Juan me fizera conhecer no decorrer de seus 

ensinamentos, que não precisavam de insistência para atrair meu 

interesse total. Esse era um deles. 

— A idéia de que a consciência é um elemento físico é uma 

coisa revolucionária — falei espantado. 

— Não falei que ela é um elemento físico — ele me corrigiu. — 

E um elemento energético. Você precisa fazer essa distinção. Para os 

feiticeiros que vêem, a consciência é um brilho. Eles podem atrelar 

seu corpo energético àquele brilho e viajar com ele. 

— Qual é a diferença entre um elemento físico e um elemento 

energético? — perguntei. 

— A diferença é que os elementos físicos são parte de nosso 

sistema de interpretação, mas os elementos energéticos não. Os 

elementos energéticos, como a consciência, existem em nosso 

universo. Mas nós, como pessoas comuns, só percebemos os 

elementos físicos porque nos ensinaram isso. Os feiticeiros percebem 

os elementos energéticos pelo mesmo motivo: porque lhes ensinaram 

a fazê-lo. 

Dom Juan explicou que o uso da consciência como um 

elemento energético do universo era a essência da feitiçaria; que em 

termos práticos a trajetória da feitiçaria era, primeiro, libertar a 

energia existente em nós seguindo implacavelmente o caminho dos 

feiticeiros; segundo, usar essa energia para desenvolver o corpo 

energético através do sonhar; e terceiro, usar a consciência como um 

elemento do ambiente para entrar com o corpo energético e toda a 

nossa fisicalidade em outros mundos. 

— Existem dois tipos de viagem energética para outros mundos 

— prosseguiu ele. — Uma é quando a consciência pega o corpo 

energético e leva-o para onde quer; e a outra é quando o feiticeiro 



decide, com consciência total, usar a avenida da consciência com o 

objetivo de fazer uma viagem. Você já fez o primeiro tipo de viagem. O 

segundo exige uma disciplina enorme. 

Depois de longo silêncio Dom Juan afirmou que na vida dos 

feiticeiros existem questões que exigem um domínio de mestre, e que 

lidar com a consciência, como um elemento de energia aberto ao 

corpo energético, é a questão mais importante, vital e perigosa. 

Eu não tinha nenhum comentário. Estava cheio de dedos, 

pensando em cada uma de suas palavras. 

— Sozinho você não tem energia suficiente para realizar a 

última tarefa do terceiro portão do sonhar — ele prosseguiu. — Mas 

se juntar-se a Carol Tiggs vocês dois certamente poderão fazer o que 

tenho em mente. 

Parou, deliberadamente me incitando com seu silêncio a 

perguntar o que ele tinha em mente. Fiz isso. Seu riso apenas fez 

crescer o clima aziago. 

— Quero que você rompa as fronteiras do mundo normal e, 

usando a consciência como um elemento energético, entre em outro 

— disse ele. — Essa quebra e essa entrada têm a ver com espreitar 

os espreitadores. O uso da consciência como elemento do ambiente 

passa ao largo da influência dos seres inorgânicos, mas mesmo 

assim utiliza sua energia. 

Não quis me dar mais nenhuma informação, com o objetivo de 

não me influenciar, disse ele. Acreditava que, quanto menos eu 

soubesse antecipadamente, melhor seria. Discordei, mas ele 

assegurou que num instante meu corpo energético estaria 

perfeitamente capaz de cuidar de si próprio. 

Fomos do restaurante para o escritório do advogado. Dom 

Juan terminou rapidamente o que tinha a fazer e num instante 

estávamos num táxi a caminho do aeroporto. Ele me informou que 

Carol Tiggs estava chegando num vôo de Los Angeles, e que vinha 

para a Cidade do México exclusivamente com o objetivo de realizar 

comigo aquela última tarefa. 



— O Vale do México é um lugar soberbo para realizar o tipo de 

ato de feitiçaria que você deseja — comentou ele. 

— Você ainda não me disse exatamente que passos devo dar — 

falei. 

Ele não respondeu. Não falamos mais, mas enquanto 

esperávamos que o avião pousasse ele explicou o procedimento que 

eu deveria seguir. Tinha de ir ao quarto de Carol Tiggs no Regis 

Hotel, na mesma rua que o nosso; e depois de entrar num silêncio 

interior absoluto, junto com ela, teríamos de entrar suavemente no 

sonhar, verbalizando o intento de ir ao mundo dos seres inorgânicos. 

Interrompi-o lembrando que eu sempre tivera de esperar o 

surgimento de um batedor antes de poder manifestar em voz alta 

meu intento de ir ao mundo dos seres inorgânicos. 

Dom Juan deu um risinho e disse: 

— Você ainda não sonhou junto com Carol Tiggs. Vai descobrir 

que é um deleite. As feiticeiras não precisam de nenhuma muleta. 

Simplesmente vão àquele mundo sempre que desejam; para elas 

existe um batedor chamando permanentemente. 

Não consegui acreditar que uma feiticeira seria capaz de fazer o 

que ele afirmava. Eu achava que tinha um certo conhecimento sobre 

o mundo dos seres inorgânicos. Quando mencionei o que me passava 

pela cabeça ele respondeu que eu não tinha nenhum conhecimento 

quando se tratava do que as feiticeiras eram capazes. 

— Por que você acha que eu precisei de Carol Tiggs para 

arrancá-lo fisicamente daquele mundo? Acha que fiz isso porque ela 

é linda? 

— Por que, Dom Juan? 

— Porque eu não poderia fazer sozinho; e para ela aquilo era 

nada. Ela tem jeito para lidar com aquele mundo. 

— Ela é um caso excepcional, Dom Juan? 

— As mulheres têm em geral uma tendência para aquele 

mundo; as feiticeiras, claro, são as campeãs, mas Carol Tiggs é 

melhor do que qualquer pessoa que conheço porque tem, como a 



Mulher Nagual, uma energia soberba. 

Achei que apanhara Dom Juan numa contradição séria. Ele 

havia me dito que os seres inorgânicos não tinham qualquer 

interesse nas mulheres. E agora estava dizendo o oposto. 

— Não. Não estou dizendo o oposto. Eu falei que os seres 

inorgânicos não vão atrás das mulheres; só vão atrás dos homens, e 

que todo o universo é em grande parte feminino. Então, tire suas 

próprias conclusões. 

Como eu não tinha como tirar qualquer conclusão, Dom Juan 

explicou que as feiticeiras, em teoria, vêm e vão ao seu bel-prazer 

para aquele mundo por causa de sua consciência aumentada e de 

sua feminilidade. 

— Você sabe disso por causa de algum fato? — perguntei. 

— As mulheres de meu grupo nunca fizeram isso — ele 

confessou. — Não porque não possam, mas porque eu as dissuadi. 

As mulheres de seu grupo, por outro lado, fazem isso do mesmo jeito 

que trocam de saias. 

Senti um vácuo no estômago. Eu realmente não sabia nada 

sobre as mulheres do meu grupo. Dom Juan me consolou, dizendo 

que minhas circunstâncias eram diferentes das suas, e que o mesmo 

acontecia com meu papel de nagual. Assegurou-me que não poderia 

dissuadir nenhuma das mulheres de meu grupo, nem plantando 

bananeira. 

Enquanto o táxi nos levava ao seu hotel, Carol Tiggs nos 

deliciou imitando pessoas que conhecíamos. Tentei ficar sério e 

questioná-la sobre nossa tarefa. Ela murmurou algumas desculpas 

por não conseguir me responder com a seriedade que eu merecia. 

Dom Juan soltou uma gargalhada quando ela imitou meu tom de voz 

solene. 

Depois de registrar Carol no hotel nós três passeamos pelo 

centro da cidade, procurando lojas de livros usados. Comemos um 

jantar leve no restaurante Sanborns, no Palácio dos Azulejos. Por 

volta de dez horas andamos até o hotel Regis. Fomos direto para o 



elevador. O medo aguçara minha capacidade de perceber detalhes. O 

prédio do hotel era velho e maciço. A mobília da recepção obviamente 

já vira dias melhores. Mas ao nosso redor havia uma glória antiga 

que sobrara dos tempos antigos e que tinha um apelo definido. Eu 

podia facilmente entender por que Carol Tiggs gostava tanto daquele 

hotel. 

Antes de entrarmos no elevador minha ansiedade cresceu tanto 

que precisei pedir a Dom Juan instruções de último minuto. 

— Fale de novo como vamos agir — implorei. 

Dom Juan puxou-nos até as poltronas antigas na recepção e 

pacientemente explicou que, assim que estivéssemos no mundo dos 

seres inorgânicos, teríamos de verbalizar o intento de transferir 

nossa consciência normal para nossos corpos energéticos. Sugeriu 

que Carol e eu verbalizássemos juntos o intento, apesar disso não 

ser realmente importante. O importante, segundo ele, era que cada 

um de nós intentasse transferir a consciência total de nosso mundo 

cotidiano para nossos corpos energéticos. 

— Como realizamos essa transferência de consciência? — 

perguntei. 

— Transferir a consciência é puramente questão de verbalizar o 

intento e ter a quantidade de energia necessária — disse ele. — Carol 

sabe disso. Ela já fez antes. Entrou fisicamente no mundo dos seres 

inorgânicos quando puxou você de lá, lembra? A energia dela fará o 

truque. Isso vai fazer a balança pender. 

— O que significa fazer a balança pender? Estou num limbo, 

Dom Juan. 

Dom Juan explicou que fazer a balança pender significava 

pegar nossa corporalidade e colocá-la no corpo energético. Disse que 

usar a consciência como um meio no qual viajar para outro mundo 

não é o resultado de aplicar alguma técnica, e sim o corolário de 

intentar e ter energia suficiente. O volume de energia de Carol 

somado ao meu, ou o volume da minha energia somada à de Carol 

iria nos transformar em uma só entidade, energeticamente capaz de 



puxar nossa fisicalidade e colocá-la no corpo energético, para fazer 

essa viagem. 

— O que, exatamente, temos de fazer para entrar nesse outro 

mundo? — perguntou Carol Tiggs. Sua pergunta me fez quase 

morrer de medo; eu pensava que ela sabia o que estava acontecendo. 

— Sua massa física total precisa ser somada ao seu corpo 

energético — Dom Juan respondeu olhando-a nos olhos. — A grande 

dificuldade dessa manobra é disciplinar o corpo energético, uma 

coisa que vocês dois já fizeram. A falta de disciplina é o único motivo 

pelo qual vocês podem falhar na realização desse ato de espreita 

definitiva. Algumas vezes, por acaso, uma pessoa comum acaba 

realizando-o e entrando em outro mundo. Mas isso é imediatamente 

explicado como insanidade ou alucinação. 

Eu daria qualquer coisa para que Dom Juan continuasse 

falando. Ele colocou-nos no elevador e subimos para o segundo 

andar, para o quarto de Carol, a despeito de meus protestos e de 

minha necessidade racional de saber. Mas, no fundo, meu tumulto 

não era tanto porque eu queria saber. Sua base era meu medo. De 

algum modo, essa manobra dos feiticeiros me apavorava mais do que 

qualquer coisa que eu já havia feito. 

As palavras de despedida de Dom Juan haviam sido: 

— Esqueçam o Eu, e vocês não terão medo de nada. — Seu riso 

e o balanço de cabeça foram um convite a que pensássemos naquela 

afirmação. 

Carol Tiggs riu e começou a fazer palhaçadas, imitando a voz 

de Dom Juan dando instruções crípticas. Sua voz ciciante dava um 

colorido especial ao que Dom Juan dissera. Algumas vezes eu achava 

aquele ciciar adorável. Na maioria do tempo detestava-o. Felizmente, 

naquela noite, seu ciciar era quase imperceptível. 

Fomos para o quarto dela e Sentamo-nos na beira da cama. 

Meu último pensamento consciente foi de que a cama era uma 

relíquia do início do século. Antes de poder dizer uma palavra me vi 

deitado numa cama de aparência estranha. Carol Tiggs estava 



comigo. Ela meio sentou-se, ao mesmo tempo que eu fazia o mesmo. 

Estávamos nus, cada um coberto por um lençol fino. 

— O que está acontecendo? — ela perguntou numa voz frágil. 

— Você está acordada? — perguntei idiotamente. 

— Claro que estou acordada — disse ela com impaciência.  

Houve um longo silêncio, enquanto ela obviamente tentava 

colocar os pensamentos em ordem. 

— Acho que eu sou real, mas você não — falou enfim. — Eu sei 

onde eu estava antes disso. E você quer me enganar. 

Achei que ela estava fazendo a mesma coisa. Ela sabia o que 

estava acontecendo e me testava, ou zombava de mim. Dom Juan me 

dissera que os demônios dela e os meus eram a astúcia e a 

desconfiança. Eu estava tendo um excelente exemplo disso. 

— Recuso-me a fazer parte de qualquer merda que esteja sob o 

seu controle — disse ela. Olhou-me com veneno nos olhos. — Estou 

falando com você, quem quer que você seja. 

Pegou um dos lençóis com os quais estávamos cobertos e 

enrolou-se nele. 

— Vou ficar aqui e voltar para o lugar de onde vim — falou com 

um ar definitivo. — Vai brincar com o Nagual! 

— Você precisa parar com esse absurdo — falei decidido. — 

Nós estamos em outro mundo. 

Ela não prestou atenção e virou as costas para mim como uma 

criança mimada e irritada. Eu não quis desperdiçar minha atenção 

sonhadora em discussões fúteis sobre realidade. Comecei a examinar 

o espaço ao redor. A única luz do quarto era a lua brilhando através 

da janela diante de nós. Estávamos num quarto pequeno, numa 

cama alta. Percebi que a cama era construída de modo primitivo. 

Quatro pilares grossos haviam sido plantados no chão, e a estrutura 

da cama era uma treliça, feita de varas compridas, presa aos pilares. 

Tinha um colchão grosso, mais como uma questão de compactação 

do que propriamente de espessura. Não havia cobertores ou 

travesseiros. Sacos de aniagem, cheios, estavam empilhados contra 



as paredes. Dois sacos, junto ao pé da cama e postos um sobre o 

outro, serviam como escada para subir nela. 

Procurando um interruptor de luz, percebi que a cama alta 

ficava num canto, contra a parede. Nossas cabeças estavam em 

direção à parede; eu me encontrava na beirada e Carol do lado de 

dentro. Quando sentei-me na borda percebi que estava, talvez, a um 

metro do chão. 

Carol Tiggs sentou-se de súbito, e falou ciciando: 

— Isso é nojento! O Nagual não tinha me dito que eu ia acabar 

assim. 

— Eu também não sabia — falei. Queria dizer mais alguma 

coisa e começar uma conversa, mas minha ansiedade crescera numa 

proporção extravagante. 

— Fica quieto! — ela gritou com a voz áspera de raiva. — Você 

não existe. É um fantasma. Desapareça! Desapareça! 

Seu ciciar era lindo, e me distraiu do medo obsessivo. Sacudi-a 

pelos ombros. Ela gritou, não tanto de dor quanto de surpresa ou 

desagrado. 

— Eu não sou um fantasma — falei. — Nós fizemos a viagem 

porque juntamos nossa energia. 

Carol Tiggs era famosa entre nós pela velocidade em se adaptar 

a qualquer situação. De imediato se convenceu da realidade de nosso 

apuro e começou a procurar as roupas na semi-escuridão. Fiquei 

maravilhado com o fato dela não ter medo. Ficou agitada, 

raciocinando em voz alta onde poderia ter colocado as roupas, se 

tivesse ido para a cama naquele quarto. 

— Está vendo alguma cadeira? — perguntou. 

Vislumbrei uma pilha de três sacos, que poderia ter servido 

como mesa ou banco alto. Ela saiu da cama, foi até lá, e descobriu 

nossas roupas cuidadosamente dobradas, do modo como ela sempre 

tratava as vestimentas. Entregou-me as minhas. Eram minhas 

roupas, mas não as que eu estivera usando há alguns minutos, no 

quarto de Carol no hotel Regis. 



— Essas não são minhas roupas — ela ciciou. — Mas ainda 

assim são minhas. Que coisa estranha! 

Vestimo-nos em silêncio. Eu quis dizer que estava em vias de 

explodir de ansiedade. Também desejei comentar a velocidade de 

nossa viagem, mas, no tempo que levei para me vestir, o pensamento 

da viagem tinha-se tornado muito vago. Mal podia recordar onde 

havíamos estado antes de acordar naquele quarto. Fiz um esforço 

supremo para lembrar, para afastar a incerteza que começara a me 

envolver. Consegui afastar a névoa, mas esse ato exauriu toda a 

minha energia. Acabei ofegante e suando. 

— Alguma coisa quase me pegou — disse Carol. Olhei para ela. 

Estava como eu, coberta de suor. — E quase pegou você também. O 

que você acha que é? 

— O posicionamento do ponto de aglutinação — falei com 

certeza absoluta. 

Ela não concordou comigo. 

— São os seres inorgânicos cobrando suas dívidas — falou 

estremecendo. — O Nagual me disse que ia ser horrível, mas nunca 

imaginei nada tão horrível. 

Eu concordava totalmente com ela; estávamos numa confusão 

horrenda, e mesmo assim eu não conseguia conceber qual era o 

horror da situação. Carol e eu não éramos marinheiros de primeira 

viagem. Tínhamos visto e feito coisas sem fim; algumas delas 

absolutamente aterrorizantes. Mas havia alguma coisa naquele 

quarto de sonho que me fazia arrepiar além do que eu acreditava. 

— Estamos sonhando, não estamos? — Carol perguntou. Sem 

hesitar, tranqüilizei-a, dizendo que estávamos; mas eu daria tudo 

para ter Dom Juan ali, tranqüilizando-me do mesmo modo. 

— Por que é que estou tão apavorada? — ela perguntou como 

se eu fosse capaz de explicar racionalmente seu medo. 

Antes que eu pudesse formular qualquer pensamento a 

respeito, ela mesma respondeu à pergunta. Disse que o que a 

apavorava era perceber, a um nível corporal, que a percepção 



tornava-se um ato totalmente inclusivo quando o ponto de 

aglutinação era imobilizado num posicionamento. Lembrou-me de 

Dom Juan dizendo que o poder que o mundo cotidiano tem sobre 

nós deve-se ao fato de nosso ponto de aglutinação estar imobilizado 

em seu posicionamento habitual. É essa imobilidade que torna nossa 

percepção do mundo tão envolvente e poderosa a ponto de não 

podermos escapar dele. Carol também me lembrou de outra coisa 

que o Nagual dissera: se quisermos romper essa força totalmente 

inclusiva tudo que precisamos fazer é afastar a névoa; isto é, 

deslocar o ponto de aglutinação intentando seu deslocamento. 

Eu nunca entendera de fato o que Dom Juan queria dizer, até 

o momento em que precisei levar o ponto de aglutinação para outro 

posicionamento, para afastar a névoa daquele mundo que começara 

a me engolir. 

Sem dizer qualquer palavra, Carol e eu fomos até a janela e 

olhamos para fora. Estávamos no campo. A luz da lua revelava as 

formas de algumas casas baixas e escuras. Por todas as indicações 

estávamos no quarto de ferramentas ou de suprimentos de uma 

grande casa de fazenda. 

— Você se lembra de ter vindo para a cama aqui? — Carol 

perguntou. 

— Quase consigo lembrar — falei sério. Disse que precisava 

lutar para manter na mente a imagem de seu quarto de hotel, como 

um ponto de referência. 

— Eu preciso fazer o mesmo — ela disse num sussurro 

apavorado. — Sei que se deixarmos essa memória se apagar teremos 

ido embora para sempre. 

Então ela perguntou se eu queria que saíssemos daquele 

cômodo e nos aventurássemos do lado de fora. Não queria. Minha 

apreensão era tão aguda que eu estava incapaz de verbalizar as 

palavras. Só podia fazer um sinal de cabeça. 

— Você está muito certo em não querer sair — disse ela. — 

Tenho a sensação de que, se sairmos desse cômodo, nunca 



voltaremos. 

Eu ia abrir a porta e dar uma olhada para fora, mas ela me 

impediu. 

— Não faça isso. Você pode deixar o que está lá fora entrar. 

O pensamento que tive naquele momento foi o de que havíamos 

sido postos dentro de uma gaiola frágil. Qualquer coisa, como abrir a 

porta, poderia perturbar o equilíbrio precário da gaiola. No momento 

em que tive esse pensamento nós dois sentimos a mesma ânsia. 

Tiramos as roupas, como se nossas vidas dependessem disso; em 

seguida saltamos na cama alta, sem usar os dois degraus de sacos, 

somente para pular dela de novo, no instante seguinte. 

Era evidente que Carol e eu havíamos tido a mesma idéia ao 

mesmo tempo. Ela confirmou minha suposição quando disse: 

— Qualquer coisa que usarmos, pertencente a esse mundo, só 

irá nos enfraquecer. Ficando aqui, nua e longe da cama e da janela, 

não tenho qualquer problema em lembrar de onde vim. Mas se eu 

ficar deitada na cama ou usar aquelas roupas ou olhar pela janela, 

estou perdida. 

Ficamos de pé no centro do quarto por longo tempo, abraçados. 

Uma suspeita estranha começou a infestar minha mente. 

— Como vamos voltar ao nosso mundo? — perguntei 

esperando que ela soubesse. 

— A reentrada em nosso mundo é automática, se não 

deixarmos a névoa tomar conta — ela disse com o ar de autoridade 

absoluta que era sua marca registrada. 

E estava certa. Carol e eu acordamos ao mesmo tempo na 

cama de seu quarto no hotel Regis. Era tão óbvio que estávamos de 

volta ao mundo da vida cotidiana que não fizemos perguntas nem 

comentários. A luz do sol era quase cegante. 

— Como foi que voltamos? — Carol perguntou. — Ou melhor, 

quando foi que voltamos? 

Eu não tinha nenhuma idéia do que pensar ou dizer. Estava 

atordoado demais para especular; porque isso era tudo que eu 



poderia ter feito. 

— Você acha que nós acabamos de voltar? — Carol insistiu. — 

Ou será que dormimos a noite toda? Olha! Nós estamos nus. Quando 

foi que tiramos as roupas? 

— Nós as tiramos naquele outro mundo — falei e me 

surpreendi com o som de minha voz. 

Minha resposta pareceu confundir Carol. Ela me olhou sem 

compreender, e em seguida olhou para o seu próprio corpo nu. 

Ficamos ali, sentados e imóveis, por um tempo enorme. 

Parecíamos desprovidos de vontade própria. Mas então, 

abruptamente, tivemos o mesmo pensamento exatamente no mesmo 

instante. Vestimo-nos em tempo recorde, saímos correndo do quarto, 

descemos dois lances de escadas, fomos para a rua e corremos até o 

hotel de Dom Juan. 

Inexplicável e excessivamente sem fôlego, já que não nos 

havíamos cansado fisicamente, revezamo-nos explicando o que 

tínhamos feito. 

Ele confirmou nossas conjecturas. 

— O que vocês fizeram foi praticamente a coisa mais perigosa 

que se pode imaginar. 

Virou-se para Carol e disse que nossa tentativa fora, ao mesmo 

tempo, um sucesso total e um fiasco. Tínhamos conseguido 

transferir a consciência do mundo cotidiano para nossos corpos 

energéticos, fazendo assim a viagem com toda a nossa fisicalidade, 

mas havíamos falhado em evitar a influência dos seres inorgânicos. 

Falou que comumente os sonhadores experimentam toda a manobra 

como uma série de transições lentas, e que precisam verbalizar o 

intento de usar a consciência como um elemento. Em nosso caso 

todas essas etapas foram dispensadas. Devido à intervenção dos 

seres inorgânicos nós dois havíamos sido lançados num mundo 

mortal, a uma velocidade aterrorizante. 

— Não foi a energia combinada de vocês dois que tornou 

possível a viagem — prosseguiu ele. — Foi outra coisa. Que até 



mesmo escolheu roupas adequadas para vocês. 

— Quer dizer, Nagual, que as roupas e a cama e o quarto só 

aconteceram porque fomos comandados pelos seres inorgânicos? — 

Carol perguntou. 

— Pode apostar. Em geral os sonhadores são meramente 

voyeurs. Do jeito que a viagem de vocês aconteceu, vocês dois 

pegaram o lugar do carona e viveram a danação dos feiticeiros 

antigos. O que aconteceu com eles foi precisamente o que aconteceu 

com vocês. Os seres inorgânicos levaram-nos para mundos de onde 

não puderam retornar. Eu devia ter sabido, mas nem me passou pela 

cabeça que os seres inorgânicos iriam assumir o controle e tentar 

lançar a mesma armadilha contra vocês. 

— Quer dizer que eles queriam nos manter lá? — Carol 

perguntou. 

— Se vocês tivessem saído daquele cômodo, estariam agora 

vagando naquele mundo sem qualquer esperança. 

Explicou que, como entramos naquele mundo com toda a 

nossa fisicalidade, a fixação de nossos pontos de aglutinação no 

posicionamento escolhido pelos seres inorgânicos era tão poderosa 

que criava uma espécie de névoa obliterando qualquer lembrança do 

mundo de onde tínhamos vindo. Acrescentou que a conseqüência 

natural dessa imobilização, como no caso dos feiticeiros da 

antigüidade, é que o ponto de aglutinação do sonhador não pode 

voltar ao seu posicionamento habitual. 

— Pensem nisso — ele insistiu. — Talvez seja exatamente isso 

que aconteça com todos nós no mundo da vida cotidiana. Estamos 

aqui, e a fixação do ponto de aglutinação é tão poderosa que nos fez 

esquecer de onde viemos, e qual é o objetivo de estarmos aqui. 

Dom Juan não quis falar mais sobre nossa viagem. Senti que 

estava nos poupando mais medo e desconforto. Levou-nos para um 

almoço tardio. Quando chegamos ao restaurante, a dois quarteirões 

da Avenida Francisco Madero, eram seis da tarde. Carol e eu 

havíamos dormido — se foi isso que fizemos — cerca de dezoito 



horas. 

Somente Dom Juan tinha fome. Carol observou, com um toque 

de raiva, que ele estava comendo como um porco. Várias cabeças 

viraram-se em nossa direção ouvindo o riso de Dom Juan. 

Era uma noite quente, de céu claro. Havia uma brisa suave e 

despreocupada quando nos sentamos num banco da Alameda Paseo. 

— Há uma pergunta que está me queimando por dentro — 

Carol Tiggs falou. — Nós não usamos a consciência como um meio 

para viajar, certo? 

— Certo — Dom Juan disse e emitiu um suspiro profundo. — A 

tarefa era surrupiar energia dos seres inorgânicos, e não ser 

comandados por eles. 

— O que vai acontecer agora? — ela perguntou. 

— Vocês vão adiar a tarefa de espreitar o espreitador até 

ficarem mais fortes. Ou talvez nunca consigam. Na verdade não 

importa; se uma coisa não funciona, outra funciona. A feitiçaria é 

um desafio infinito. 

Explicou de novo, como se tentasse fazer a explicação se fixar 

em nossas mentes, que para usar a consciência como um elemento 

do ambiente os feiticeiros precisam fazer primeiro uma viagem ao 

mundo dos seres inorgânicos. Em seguida precisam usar essa 

viagem como um trampolim e, enquanto estiverem de posse da 

energia escura necessária, devem intentar ser lançados, através do 

meio da consciência, até outro mundo. 

— O fracasso da viagem de vocês é que não tiveram tempo de 

usar a consciência como um elemento para viajar — prosseguiu ele. 

— Antes mesmo de chegarem à esfera dos seres inorgânicos vocês já 

estavam em outro mundo. 

— O que recomenda que façamos? — Carol perguntou. 

— Recomendo que se encontrem o mínimo possível. Estou 

certo de que os seres inorgânicos não vão deixar passar a 

oportunidade de pegar os dois, especialmente se vocês unirem as 

forças. 



A partir daí Carol e eu ficamos deliberadamente longe um do 

outro. A perspectiva de inadvertidamente entrarmos em outra 

jornada semelhante era um risco grande demais. Dom Juan 

encorajou nossa decisão dizendo repetidamente que tínhamos 

bastante energia combinada para tentar os seres inorgânicos a nos 

atrair de novo. 

Dom Juan me trouxe de volta aos exercícios de sonhar 

destinados a ver energia em estados oníricos geradores de energia. 

Com o correr do tempo eu via tudo que se apresentava a mim. Desse 

modo entrei num estado muito peculiar: tornei-me incapaz de avaliar 

inteligentemente o que via. Minha sensação era de sempre chegar a 

estados de percepção para os quais não possuía vocabulário. 

Dom Juan explicou minhas visões incompreensíveis e 

indescritíveis como meu corpo energético usando a consciência como 

um elemento. Não para viajar, porque eu nunca tinha energia 

suficiente, mas para entrar nos campos energéticos da matéria 

inanimada, ou dos seres vivos. 
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O INQUILINO 

ara mim não houve mais exercícios de sonhar como os que 

eu estava acostumado a ter. Na próxima vez em que vi Dom 

Juan ele me pôs sob a orientação de duas mulheres de seu 

grupo: Florinda e Zuleica, suas companheiras mais próximas. As 

instruções que elas davam não eram sobre os portões do sonhar, 

mas sobre maneiras diferentes de usar o corpo energético; e isso não 

durou o bastante para ser uma coisa influente. Elas me deram a 

impressão de que estavam mais interessadas em me avaliar do que 

em me ensinar qualquer coisa. 

— Não existe mais nada que eu possa lhe ensinar sobre o 

sonhar — disse Dom Juan quando questionei-o sobre esse estado de 

coisas. — Meu tempo nesta terra está acabando. Mas Florinda vai 

ficar. Ela é que vai dirigir, não somente você, como também todos os 

meus outros aprendizes. 

— Ela vai continuar meus exercícios de sonhar? 

— Não sei, e nem ela sabe. Tudo depende do espírito. O 

verdadeiro jogador. Nós não somos jogadores. Somos meros peões em 

suas mãos. Seguindo as ordens do espírito, tenho de lhe dizer o que 

é o quarto portão do sonhar, apesar de não poder mais guiá-lo. 

— Qual é o sentido de aguçar meu apetite? Eu preferiria não 

saber. 

— O espírito não está deixando isso por minha conta ou pela 

sua. De modo que tenho de delinear para você o quarto portão do 

P 



sonhar, querendo ou não. 

Dom Juan explicou que, no quarto portão do sonhar, o corpo 

viaja a lugares concretos e específicos, e que existem três modos de 

usar o quarto portão. Um é viajar a lugares concretos neste mundo; 

dois, viajar a lugares concretos fora deste mundo, e três, viajar a 

lugares que existem apenas no intento dos outros. Afirmou que o 

último dos três é o mais difícil e perigoso e que era, de longe, o 

preferido dos feiticeiros da antigüidade. 

— O que quer que eu faça com esse conhecimento? — 

perguntei. 

— Por enquanto, nada. Guarde-o até precisar. 

— Quer dizer que eu posso atravessar sozinho o quarto portão, 

sem ajuda? 

— Se você pode ou não, só quem sabe é o espírito. 

Abruptamente encerrou o assunto, mas não me deixou com a 

sensação de que deveria tentar alcançar e atravessar sozinho o 

quarto portão. 

Em seguida Dom Juan marcou um último encontro comigo 

para dar, pelo que disse, um pontapé final: o toque conclusivo de 

meus exercícios de sonhar. Disse para eu encontrá-lo na pequena 

cidade no sul do México onde ele e seus amigos feiticeiros viviam. 

Cheguei lá no final da tarde. Dom Juan sentou-se comigo no 

pátio de sua casa, em desconfortáveis cadeiras de vime arrumadas 

com almofadas grandes. Riu e piscou para mim. As cadeiras eram 

presente de uma das mulheres de seu grupo, e simplesmente 

tínhamos de sentar nelas como se nada nos incomodasse, ele 

principalmente. Tinham sido compradas nos Estados Unidos, em 

Phoenix, Arizona, e penosamente trazidas para o México. 

Dom Juan pediu que eu lesse um poema de Dylan Thomas 

que, disse ele, tinha o significado mais pertinente para mim naquele 

momento. 

I have longed to move away  
  



From the hissing of the spent lie  

And the old terror’s continual cry  

Growing more terrible as the day  

Goes over the hill into the deep sea... 

I have longed to move away but I am afraid; 

Some life, yet unspent, might explode 

Out of the old lie burning on the ground, 

And, crackling into the air, leave me half blind. 

I have longed to move away but I am afraid...* 

                                              
* Tradução aproximada:  
Quis ir para bem longe  
Da mentira gasta e sibilante  
E do grito contínuo do terror antigo  
Que fica mais terrível enquanto o dia  
Atravessa o morro e mergulha no mar... 

Quis ir para bem longe, mas lenho medo;  
Alguma vida nova pode explodir  
Da velha mentira que arde no chão,  
E, estalando no ar, me deixar meio cego. 

Quis ir para bem longe, mas tenho medo... 

Dom Juan levantou-se de sua cadeira e disse que ia dar uma 

volta na plaza, no centro da cidade. Pediu que eu fosse junto. De 

imediato presumi que o poema tinha evocado uma reação negativa, 

que ele precisava espairecer. 

Chegamos à praça quadrada sem dizer qualquer palavra. 

Demos umas duas voltas ao redor, ainda sem falar. Havia bastante 

gente junto às lojas das ruas voltadas para os lados norte e leste do 

parque. Todas as ruas ao redor da plaza tinham calçamento 

irregular. As casas eram atarracadas, construções de adobe com 

apenas um andar, cobertas de telhas, com paredes caiadas e portas 

pintadas de azul ou marrom. Numa rua secundária, a um quarteirão 

da plaza, as paredes altas da enorme igreja colonial, parecendo uma 

mesquita mourisca, pairavam sinistras acima do teto do único hotel 

da cidade. Do lado sul havia dois restaurantes que inexplicavelmente 

coexistiam lado a lado, fazendo bons negócios, servindo praticamente 



o mesmo menu aos mesmos preços. 

Rompi o silêncio e perguntei a Dom Juan se ele também 

achava estranho que os dois restaurantes fossem praticamente 

iguais. 

— Tudo é possível nesta cidade — respondeu ele.  

A maneira como falou deixou-me inquieto. 

— Por que está tão nervoso? — ele perguntou com expressão 

séria. — Sabe de alguma coisa que ainda não me contou? 

— Por que estou nervoso? Isso é uma piada. Eu fico sempre 

nervoso junto de você, Dom Juan. Algumas vezes mais do que 

outras. 

Ele parecia estar fazendo um esforço sério para não rir. 

— Os naguais não são exatamente os seres mais amigáveis da 

terra — disse ele em tom de desculpa. — Aprendi isso do modo mais 

difícil; tendo sido exposto ao terrível Nagual Julian. Sua simples 

presença costumava me deixar apavorado. E quando ele brigava 

comigo eu sempre pensava que minha vida não valia um tostão 

furado. 

— Sem a menor dúvida, Dom Juan, você provoca o mesmo 

efeito em mim. 

Ele gargalhou. 

— Não. Não. Você está definitivamente exagerando. Em 

comparação com ele eu sou um anjo. 

— Pode ser um anjo em comparação, só que não tenho o 

Nagual Julian para comparar com você. 

Ele riu por um instante, e depois ficou novamente sério. 

— Não sei por que, mas realmente me sinto apavorado — 

expliquei. 

— Você acha que tem motivos para estar apavorado? — ele 

perguntou, parou de andar e olhou para mim. 

Seu tom de voz e as sobrancelhas levantadas deram a 

impressão de que ele suspeitava de que eu sabia alguma coisa que 

não estava revelando. Ele estava claramente esperando que eu 



fizesse uma revelação. 

— Sua insistência me deixa espantado — falei. — Tem certeza 

de que não é você que tem alguma coisa escondida na manga? 

— Eu tenho uma coisa na manga — ele admitiu e riu. — Mas 

essa não é a questão. A questão é que existe uma coisa nessa cidade 

esperando por você. E você não sabe direito o que é, ou sabe, mas 

não ousa dizer, ou não sabe absolutamente nada. 

— O que me espera aqui? 

Em vez de responder, Dom Juan voltou rapidamente a andar, e 

continuamos rodeando a praça em completo silêncio. Circulamos 

várias vezes, procurando um lugar onde sentar. Então um grupo de 

mulheres jovens se levantou de um banco e foi embora. 

— Já há vários anos venho descrevendo para você as práticas 

aberrantes dos feiticeiros do México antigo — disse Dom Juan 

enquanto se sentava no banco e fazia um gesto para que eu me 

sentasse junto. 

Com o fervor de alguém que nunca dissera aquilo antes, ele 

começou a contar de novo o que contara muitas vezes, que aqueles 

feiticeiros, guiados por interesses extremamente egoístas, puseram 

todo o seu empenho em aperfeiçoar práticas que os afastaram cada 

vez mais da sobriedade ou do equilíbrio mental; e que foram 

finalmente exterminados quando seus complexos edifícios de crenças 

e práticas ficaram tão pesados que eles não puderam mais suportá-

lo. 

— Os feiticeiros da antigüidade, claro, viveram e proliferaram 

nesta área — disse ele, observando minha reação. — Aqui, nesta 

cidade. Esta cidade foi construída sobre as fundações de uma de 

suas cidades. Nesta área os feiticeiros da antigüidade realizaram 

todos os seus feitos. 

— Tem certeza disso, Dom Juan? 

— E você também vai ter, logo logo. 

A ansiedade crescente me forçou a fazer algo que eu detestava: 

concentrar-me em mim mesmo. Sentindo minha frustração, Dom 



Juan me instigou. 

— Logo logo você saberá se realmente é como os feiticeiros 

antigos ou como os novos — disse ele. 

— Está me deixando doido com toda essa conversa estranha e 

sinistra — protestei. 

O fato de conviver há treze anos com Dom Juan havia me 

condicionado, acima de tudo, a conceber o pânico como alguma coisa 

que estava o tempo todo logo atrás da esquina, pronto para ser 

libertado. 

Dom Juan parecia vacilante. Percebi seus olhares furtivos na 

direção da igreja. Estava até mesmo distraído. Quando falei, ele não 

ouviu, e tive de repetir a pergunta: 

— Está esperando alguém? 

— Sim, estou. Sem a menor dúvida. Estava apenas sentindo o 

ambiente. Você me pegou enquanto eu examinava a área com meu 

corpo energético. 

— O que foi que sentiu, Dom Juan? 

— Meu corpo energético sente que tudo está no lugar. A peça 

vai acontecer hoje. Você é o ator principal. Eu sou um ator com um 

papel pequeno porém muito significativo. Participo do primeiro ato. 

— Afinal de contas, você está falando de quê?  

Ele não respondeu. Sorriu astucioso. 

— Estou preparando o terreno. Aquecendo você, por assim 

dizer, repisando a idéia de que os feiticeiros modernos aprenderam 

uma lição dura. Perceberam que somente ficando totalmente 

desprendidos podem ter a energia para serem livres. Esse é um tipo 

de desprendimento peculiar, que não nasce do medo ou da 

indolência, mas da convicção. 

Dom Juan parou e levantou-se, esticou os braços para a frente, 

para os lados e depois para as costas. 

— Faça o mesmo — me aconselhou. — Isso relaxa o corpo, e 

você precisa estar muito relaxado para enfrentar o que vai chegar 

esta noite. — Deu um sorriso largo. — Para você, esta noite, vai 



chegar o desprendimento total ou a entrega absoluta. É uma escolha 

que todo nagual de minha linha tem de fazer. — Sentou-se de novo e 

respirou fundo. O que ele dissera pareceu ter consumido toda a sua 

energia. 

— Acho que consigo entender o desprendimento e a entrega — 

prosseguiu ele — porque tive o privilégio de conhecer dois naguais: 

meu benfeitor, o Nagual Julian, e o benfeitor dele, o Nagual Elias. 

Testemunhei a diferença entre os dois. O Nagual Elias era 

desprendido a ponto de abrir mão de um dom de poder. O Nagual 

Julian também era desprendido, mas não o bastante para abrir mão 

de um desses dons. 

— Julgando pelo modo como está falando, eu diria que você vai 

fazer algum tipo de teste comigo esta noite. É isso? 

— Eu não tenho o poder de fazer qualquer tipo de teste com 

você, mas o espírito tem — ele disse com um riso, e em seguida 

acrescentou: — Eu sou meramente um agente dele. 

— O que o espírito vai fazer comigo, Dom Juan? 

— Só posso dizer que esta noite você vai ter uma lição no 

sonhar, do modo como costumam ser as lições no sonhar, mas você 

não vai receber de mim essa lição. Outra pessoa será seu professor e 

seu guia esta noite. 

— Quem vai ser meu professor e meu guia? 

— Um visitante, que para você pode ser uma surpresa 

horrenda ou então surpresa nenhuma. 

— E que lição eu vou receber? 

— É uma lição sobre o quarto portão do sonhar. E é dada em 

duas partes. A primeira parte explicarei agora. A segunda, ninguém 

pode explicar, porque é uma coisa que diz respeito somente a você. 

Todos os naguais de minha linha tiveram essa lição de duas partes, 

mas não houve duas iguais; elas foram criadas para atender às 

tendências pessoais do caráter desses naguais. 

— Sua explicação não me ajuda nem um pouco, Dom Juan. 

Estou ficando cada vez mais nervoso. 



Ficamos quietos por um longo tempo. Eu estava abalado e 

agitado, e não sabia o que dizer sem resmungar. 

— Como você já sabe, perceber diretamente a energia, para os 

feiticeiros modernos, é uma realização pessoal — disse Dom Juan. — 

Nós manobramos o ponto de aglutinação através da autodisciplina. 

Para os feiticeiros antigos o deslocamento do ponto de aglutinação 

era conseqüência de sua submissão a outros: seus professores, que 

realizavam esses deslocamentos através de operações obscuras e os 

ofereciam aos discípulos como dons de poder. 

“Para alguém que tenha mais energia do que nós é possível 

fazer qualquer coisa conosco — prosseguiu ele. — Por exemplo, o 

Nagual Julian poderia ter-me transformado em qualquer coisa que 

quisesse, um criminoso ou um santo. Mas era um Nagual impecável 

e deixou que eu fosse eu mesmo. Os feiticeiros antigos não eram tão 

impecáveis, e através dos esforços incessantes para obter controle 

sobre os outros eles criavam uma situação de escuridão e terror que 

passava de professor para discípulo. 

Levantou-se e examinou com o olhar o ambiente ao redor. 

— Como você pode ver, essa cidade não é grande coisa, mas 

tem um fascínio único para os guerreiros de minha linha. Aqui está a 

fonte do que somos e a fonte do que não queremos ser. Como estou 

no fim do meu tempo, devo passar algumas idéias para você; contar 

algumas histórias; colocá-lo em contato com determinados seres, 

aqui nesta cidade, exatamente como meu benfeitor fez comigo. 

Dom Juan disse que estava reiterando uma coisa com a qual 

eu já era familiar: tudo que ele era e tudo que ele sabia tinha sido 

legado por seu professor, o Nagual Julian. Este, por sua vez, herdara 

tudo de seu professor, o Nagual Elias. O Nagual Elias do Nagual 

Rosendo; este do Nagual Lujan; o Nagual Lujan do Nagual 

Santisteban; e o Nagual Santisteban do Nagual Sebastian. 

Disse de novo, num tom muito formal, algo que me explicara 

muitas vezes antes: que tinham existido oito naguais antes do 

Nagual Sebastian, mas que eles eram muito diferentes. Tinham uma 



atitude diferente com relação à feitiçaria; um conceito diferente, 

apesar de continuarem diretamente ligados à sua linhagem de 

feitiçaria. 

— Agora você deve lembrar, e repetir para mim, tudo que 

contei sobre o Nagual Sebastian — exigiu ele. 

Seu pedido me pareceu estranho, mas repeti tudo que ouvira 

dele e dos seus companheiros sobre o Nagual Sebastian e sobre o 

mítico feiticeiro antigo, o desafiador da morte, conhecido por eles 

como o inquilino. 

— Você sabe que o desafiador da morte nos oferece dons de 

poder a cada geração — disse Dom Juan. — E foi a natureza 

específica desses dons de poder que mudou o curso de nossa 

linhagem. 

Explicou que, sendo um feiticeiro dos tempos antigos, o 

inquilino aprendera de seus professores todas as complexidades de 

mudar seu ponto de aglutinação. Como tinha, talvez, milhares de 

anos de uma vida e uma consciência estranha — tempo suficiente 

para aperfeiçoar qualquer coisa — ele agora sabia como alcançar e 

manter centenas, se não milhares, de posicionamentos do ponto de 

aglutinação. Seus dons eram como mapas para deslocar o ponto de 

aglutinação para locais específicos e como manuais sobre como 

imobilizá-los em qualquer desses posicionamentos, e com isso 

adquirir coesão. 

Dom Juan estava no auge de sua forma como contador de 

histórias. Eu nunca o vira mais dramático. Estava convicto de que, 

se não o conhecesse melhor, poderia ter jurado que sua voz tinha a 

inflexão profunda e inquieta de alguém que estivesse presa do medo 

e da preocupação. Seus gestos me davam a impressão de um bom 

ator, representando com perfeição o nervosismo e a ansiedade. 

Dom Juan me olhou, e num tom que sugeria uma revelação 

dolorosa, disse que, por exemplo, o Nagual Lujan recebera do 

inquilino um dom de cinqüenta posicionamentos. Balançou a cabeça 

ritmicamente, como se pedisse silenciosamente que eu considerasse 



o que ele dissera. Fiquei quieto. 

— Cinqüenta posicionamentos! — exclamou pasmo. — Como 

um dom, um posicionamento do ponto de aglutinação, ou no máximo 

dois, deveria ser mais do que adequado. 

Encolheu os ombros num gesto de espanto. 

— Haviam me dito que o inquilino gostava imensamente do 

Nagual Lujan — prosseguiu. — Tinham uma amizade tão grande que 

eram praticamente inseparáveis. Me disseram que o Nagual Lujan e 

o inquilino costumavam ir toda manhã à igreja, ali adiante, para a 

missa. 

— Aqui, nesta cidade? — perguntei em total surpresa. 

— Aqui mesmo — ele respondeu. — Possivelmente sentaram-se 

neste lugar, em outro banco, há mais de cem anos. 

— O Nagual Lujan e o inquilino realmente andaram nesta 

plaza? — perguntei de novo, incapaz de superar a surpresa. 

— Pode apostar! — ele exclamou. — Eu o trouxe aqui esta noite 

porque o poema que você estava lendo me deu uma pista de que era 

tempo de conhecer o inquilino. 

O pânico me assolou com a velocidade de um furacão. Precisei 

respirar pela boca durante um momento. 

— Nós estivemos discutindo as estranhas realizações dos 

feiticeiros da antigüidade — prosseguiu Dom Juan. — Mas é sempre 

difícil quando precisamos falar exclusivamente em idéias, sem o 

conhecimento em primeira mão. Posso repetir de hoje até o dia do 

juízo alguma coisa que para mim é clara como cristal, mas que para 

você é impossível de entender ou acreditar, porque você não tem o 

conhecimento prático sobre ela. 

Levantou-se e me olhou da cabeça aos pés. 

— Vamos à igreja — falou. — O inquilino gosta da igreja e das 

redondezas. Estou certo de que este é o momento de ir lá. 

Poucas vezes, no decorrer de minha associação com Dom 

Juan, fiquei tão apreensivo. Estava atordoado. Todo meu corpo 

tremia quando levantei. Meu estômago estava cheio de nós, e mesmo 



assim segui-o sem dizer uma palavra quando ele foi em direção à 

igreja, meus joelhos vacilando e bamboleando involuntariamente 

toda vez em que eu dava um passo. Quando percorremos o curto 

quarteirão da plaza até os degraus de pedra calcária do átrio da 

igreja eu estava em vias de desmaiar. Dom Juan pôs o braço ao redor 

de meus ombros para me dar apoio. 

— Lá está o inquilino — falou tão casualmente como se tivesse 

visto um velho amigo. 

Olhei na direção que ele apontava e vi um grupo de cinco 

mulheres e três homens no extremo oposto do átrio. Meu olhar 

rápido e cheio de pânico não revelou nada sobre aquelas pessoas. 

Nem mesmo pude dizer se estavam entrando na igreja ou saindo 

dela. Mas percebi que pareciam estar reunidos ali acidentalmente. 

Não estavam juntos. 

Quando Dom Juan e eu chegamos à pequena porta recortada 

nos imensos portais de madeira da igreja, três mulheres já tinham 

entrado. Os três homens e as outras duas mulheres estavam se 

afastando. Experimentei um momento de confusão e olhei para Dom 

Juan, em busca de orientação. Ele apontou com um gesto do queixo 

para a pia de água benta. 

— Devemos observar as regras e nos benzer — sussurrou. 

— Onde está o inquilino? — perguntei também num sussurro. 

Dom Juan mergulhou a ponta dos dedos na pia e fez o sinal-

da-cruz. Com um gesto imperativo do queixo me instou a fazer o 

mesmo. 

— O inquilino era um dos três homens que saíram? — 

sussurrei quase em seu ouvido. 

— Não — ele sussurrou de volta. — O inquilino é uma das três 

mulheres que ficaram. A que está na fila de trás. 

Naquele momento uma mulher na fila de trás virou a cabeça 

na minha direção, sorriu e assentiu para mim. 

Cheguei à porta num salto e corri para fora. 

Dom Juan correu atrás de mim. Com incrível agilidade me 



alcançou e segurou-me pelo braço. 

— Aonde está indo? — perguntou com o rosto e o corpo se 

contorcendo de riso. 

Agarrou-me firmemente pelo braço enquanto eu respirava em 

grandes haustos. Eu estava realmente sufocando. Uma gargalhada 

estridente saía dele como ondas do oceano. Puxei o braço com força e 

fui andando em direção à praça. Ele me seguiu. 

— Nunca achei que você fosse ficar tão transtornado — ele 

disse enquanto novas ondas de riso lhe sacudiam o corpo. 

— Por que não me disse que o inquilino é uma mulher? 

— Aquele feiticeiro é o desafiador da morte — falou em tom 

solene. — Para um feiticeiro assim, tão versado nos deslocamentos 

do ponto de aglutinação, ser homem ou mulher é questão de escolha 

ou conveniência. Esta é a primeira parte da lição sobre o sonhar, que 

eu disse que você receberia. E o desafiador da morte é o visitante 

misterioso que vai guiá-lo através dele. 

Ele segurou a cintura quando o riso fez com que tossisse. Eu 

estava sem voz. Então uma súbita fúria me possuiu. Eu não estava 

com raiva de Dom Juan, ou de mim ou de alguém em particular. Era 

uma fúria gélida, sem estar direcionada a qualquer pessoa, que me 

fez sentir como se o peito e todos os músculos do pescoço fossem 

explodir. 

— Vamos voltar à igreja — gritei e não reconheci minha voz. 

— Calma, calma — ele disse em voz suave. — Você não precisa 

saltar para dentro do fogo assim. Pense. Delibere. Meça as coisas. 

Esfrie a cabeça. Nunca em sua vida você foi posto num teste desses. 

Agora precisa de calma. 

“Não posso lhe dizer o que fazer — prosseguiu ele. — Só posso, 

como qualquer outro nagual, colocá-lo diante de seu desafio depois 

de dizer, em termos bastante oblíquos, tudo que é pertinente. Esta é 

outra das manobras do nagual: dizer tudo sem dizer, ou perguntar 

sem perguntar. 

Quis acabar rapidamente com aquilo. Mas Dom Juan disse que 



uma pequena pausa restauraria o que sobrava de meu autocontrole. 

Meus joelhos estavam em vias de ceder. Solicitamente Dom Juan me 

fez sentar no meio-fio. Sentou-se ao meu lado. 

— A primeira parte desta lição do sonhar é que a 

masculinidade e a feminilidade não são estados definitivos, e sim o 

resultado de um ato específico de posicionamento do ponto de 

aglutinação. E esse ato de rearrumar o ponto de aglutinação é, 

naturalmente, questão de vontade e treinamento. Como era um tema 

caro aos feiticeiros da antigüidade, apenas eles podem lançar alguma 

luz sobre isso. 

Talvez porque fosse a única coisa racional a fazer, comecei a 

discutir com Dom Juan. 

— Não posso aceitar nem acreditar no que está dizendo — falei 

sentindo o calor me subir ao rosto. 

— Mas você viu a mulher — respondeu Dom Juan. — Acha que 

tudo isso é um truque? 

— Não sei o que pensar. 

—- Aquele ser na igreja é uma mulher verdadeira — ele disse 

num tom decidido. — Por que isso deveria perturbá-lo tanto? O fato 

dela ter nascido como homem somente atesta o poder das 

maquinações dos feiticeiros antigos. Isso não deveria surpreendê-lo. 

Você já incorporou todos os princípios da feitiçaria. 

Minhas entranhas estavam em vias de explodir de tensão. Num 

tom acusatório Dom Juan disse que eu só estava querendo discutir. 

Com paciência forçada e pomposidade real expliquei a ele o 

fundamento biológico do masculino e do feminino. 

— Eu compreendo tudo isso — ele disse. — E você está certo 

no que está falando. Sua falha é tentar universalizar suas avaliações. 

— Nós estamos falando é de princípios básicos — gritei. — Eles 

serão pertinentes para o homem aqui ou em qualquer outro lugar do 

universo. 

— Certo, certo — ele disse em voz baixa. — Tudo que você está 

dizendo é verdade enquanto nosso ponto de aglutinação permanecer 



em seu posicionamento habitual. Mas no momento em que ele se 

desloca para além de certas fronteiras, e nosso mundo cotidiano não 

funciona mais, nenhum dos princípios que você nutre com carinho 

tem esse valor absoluto do qual está falando. 

“Seu erro é esquecer que o desafiador da morte transcendeu 

essas fronteiras milhares e milhares de vezes. Não é preciso ser gênio 

para perceber que o inquilino não está mais preso às mesmas forças 

que atualmente governam você. 

Falei que a minha pendência, se é que poderia ser chamada de 

uma pendência, não era com ele, mas com a aceitação do lado 

prático da feitiçaria que, até aquele momento, era uma coisa tão 

disparatada que nunca apresentara um problema real para mim. 

Reiterei que, como sonhador, tinha experiência de que tudo no 

sonhar é possível. Lembrei-o de que ele próprio patrocinara e 

cultivara essa convicção, junto com uma necessidade definitiva de 

manter a mente sã. O que ele estava propondo no caso do inquilino 

não era uma coisa sã. Era um tema apenas para o sonhar; decerto 

que não era para o mundo cotidiano. Declarei que, para mim, aquilo 

era uma proposição absurda e insustentável. 

— Por que essa reação violenta? — ele perguntou com um 

sorriso. 

Sua pergunta me pegou desguarnecido. Senti-me embaraçado. 

— Acho que isso me ameaça lá no fundo — admiti. E estava 

falando sério. Pensar que aquela mulher na igreja era um homem me 

deixava nauseado. 

Um pensamento de alívio entrou em minha mente: talvez o 

inquilino fosse um travesti. Perguntei a Dom Juan, a sério, sobre essa 

possibilidade. Ele riu tanto que parecia em vias de um ataque. 

— Essa é uma possibilidade mundana demais — falou. — 

Talvez seus amigos antigos fizessem uma coisa dessas. Os novos têm 

mais recursos e são menos masturbatórios. Repito: aquele ser na 

igreja é uma mulher. É ela. E ela tem todos os órgãos e atributos de 

uma mulher. — Sorriu malicioso. — Você sempre se sentiu atraído 



pelas mulheres, não é? Parece que essa situação foi preparada 

especialmente. 

Seu júbilo era tão intenso e infantil a ponto de contagiar. 

Rimos os dois. Ele com total abandono. Eu com apreensão total. 

E cheguei a uma decisão. Levantei-me e disse em voz alta que 

não tinha qualquer desejo de lidar com o inquilino sob qualquer 

forma ou aparência. Minha escolha era deixar isso tudo de lado e 

voltar logo para a casa de Dom Juan, e de lá para a minha. 

Dom Juan disse que, para ele, a minha decisão estava bem, e 

começamos a voltar para sua casa. Meus pensamentos corriam 

loucamente. Será que estou fazendo a coisa certa? Será que estou 

fugindo de medo? Perguntei a mim mesmo e, claro, imediatamente 

racionalizei a decisão como a coisa certa e inevitável. Afinal de contas 

— busquei me tranqüilizar — eu não estava interessado em 

aquisições, e os dons do inquilino eram como adquirir propriedade. 

Nesse momento a dúvida e a curiosidade me assaltaram. Havia um 

monte de perguntas que eu poderia fazer ao desafiador da morte. 

Meu coração começou a bater tão intensamente que o senti 

chocando-se contra o estômago. As batidas subitamente se 

transformaram na voz do emissário. Ele quebrou a promessa de não 

interferir e disse que uma força incrível estava acelerando as batidas 

de meu coração com o intuito de me levar de volta à igreja; ir em 

direção à casa de Dom Juan era ir na direção da morte. 

Parei de andar e rapidamente confrontei Dom Juan com as 

palavras do emissário. 

— Isso é verdade? — perguntei. 

— Temo que sim — ele admitiu envergonhado. 

— Por que não me disse, Dom Juan? Ia me deixar morrer 

porque acha que eu sou um covarde? — perguntei furioso. 

— Você não ia morrer assim. Seu corpo energético tem 

recursos infinitos. E nunca me ocorreu pensar que você fosse um 

covarde. Respeito suas decisões e não estou nem aí para os motivos 

delas. 



“Você também está no fim da estrada, como eu. Então seja um 

verdadeiro nagual. Não se envergonhe do que é. Se você fosse um 

covarde, acho que teria morrido de medo há anos. Mas se estiver 

com muito medo de encontrar o desafiador da morte, morra e não se 

encontre com ele. Não existe vergonha nisso. 

— Vamos voltar à igreja — falei o mais calmo que pude. 

— Agora estamos chegando ao ponto crucial! — disse Dom 

Juan. — Mas, primeiro, vamos voltar ao parque, sentar num banco e 

avaliar cuidadosamente suas opções. Nós temos tempo; é cedo 

demais para o que deve ser feito. 

Voltamos ao parque. Imediatamente encontramos um banco 

vazio e nos sentamos. 

— É preciso entender que somente você pode tomar a decisão 

de encontrar ou não encontrar o inquilino, e de aceitar ou rejeitar 

seus dons de poder — disse Dom Juan. — Mas sua decisão precisa 

ser verbalizada para a mulher na igreja, cara a cara e a sós; de outro 

modo não será válida. 

Dom Juan disse que os dons do inquilino eram extraordinários, 

mas que o preço por eles era tremendo. E que ele não aprovava nem 

os dons nem o preço. 

— Antes de tomar sua verdadeira decisão — prosseguiu — você 

precisa conhecer todos os detalhes de nossas transações com aquele 

feiticeiro. 

— Preferiria não ouvir mais sobre isso, Dom Juan. 

— É seu dever saber. De outro modo, como vai se decidir? 

— Não acha que, quanto menos eu souber sobre o inquilino, 

melhor eu me safo? 

— Não. Isso não é uma questão de se esconder até que o perigo 

passe. Este é o momento da verdade. Tudo que você já fez e 

experimentou no mundo dos feiticeiros canalizou-o para este ponto. 

Eu não queria dizer, porque sabia que seu corpo energético iria 

contar, mas não há como sair deste compromisso. Nem mesmo 

morrendo. Compreende? — Sacudiu-me pelos ombros. — 



Compreende? 

Compreendi tão bem que perguntei se poderia fazer com que eu 

mudasse de nível de consciência, para aliviar o medo e o desconforto. 

Ele quase me fez saltar com a explosão de seu não. 

— Você deve enfrentar o desafiador da morte a frio, e com 

premeditação absoluta. E não pode fazer isso por procuração. 

Calmamente começou a repetir tudo que já me contara sobre o 

desafiador da morte. Enquanto ele falava, percebi que parte da 

minha confusão era resultado do uso que ele fazia das palavras. Em 

espanhol, o desafiador da morte e o inquilino denotam 

automaticamente um homem — coisa que não acontece em inglês — 

mas ao descrever o relacionamento entre o inquilino e os naguais de 

sua linha, Dom Juan ficava misturando denotações masculinas e 

femininas da língua espanhola, criando uma grande confusão para 

mim. 

Disse que o inquilino deveria pagar pela energia que ele tomava 

dos naguais de nossa linhagem, mas que o pagamento dele havia 

ligado aqueles feiticeiros durante gerações. Como pagamento pela 

tomada de energia de todos aqueles naguais a mulher na igreja dizia-

lhes exatamente o que fazer para deslocar o ponto de aglutinação 

para algum posicionamento que ela própria escolhera. Em outras 

palavras, ela unira cada um daqueles homens com um dom de poder 

que consistia num posicionamento específico e pré-selecionado do 

ponto de aglutinação, juntamente com todas as suas implicações. 

— O que quer dizer com todas as suas implicações, Dom Juan? 

— Falo dos resultados negativos desses dons. A mulher na 

igreja só sabe de entrega total. Naquela mulher não existe 

frugalidade, temperança. Por exemplo, ela ensinou ao Nagual Julian 

como arrumar seu ponto de aglutinação para ser, como ela, uma 

mulher. Ensinar isso para meu benfeitor, que era um incurável 

voluptuoso, era como dar bebida para um alcoólatra. 

— Mas cada um de nós não é responsável pelo que faz? 

— Sim, de fato. Mas alguns de nós tem mais dificuldade do que 



outros em ser responsáveis. Aumentar essa dificuldade 

deliberadamente, como faz aquela mulher, é colocar pressão 

desnecessária sobre nós. 

— Como sabe que a mulher na igreja faz isso deliberadamente? 

— Ela fez isso com cada um dos naguais de minha linha. Se 

olharmos para nós mesmos com isenção, temos de admitir que o 

desafiador da morte nos transformou, com seus dons, numa linha de 

feiticeiros muito indulgentes, muito dependentes. 

Não pude mais deixar de lado sua inconsistência de linguagem, 

e reclamei: 

— Você precisa falar sobre aquele feiticeiro como homem ou 

como mulher, não como as duas coisas — falei asperamente. — 

Estou muito tenso, e seu uso arbitrário dos gêneros me deixa ainda 

mais inquieto. 

— Eu próprio estou muito inquieto — ele confessou. — Mas a 

verdade é que o desafiador da morte é as duas coisas: homem e 

mulher. Eu nunca fui capaz de observar com tranqüilidade a 

mudança daquele feiticeiro. Tinha certeza de que você acharia o 

mesmo, tendo-o visto primeiro como um homem. 

Dom Juan lembrou-me de uma vez, anos antes, quando tinha 

me levado para conhecer o desafiador da morte e eu encontrei um 

homem; um índio estranho, que não era velho nem novo; de 

compleição muito franzina. Lembro-me principalmente de seu 

sotaque estranho, e do uso que fizera de uma metáfora antiga ao 

descrever o que supostamente vira. Ele disse: mis ojos se pasearon... 

meus olhos passearam... Por exemplo, ele disse “meus olhos 

passearam pelos capacetes dos conquistadores espanhóis”. 

Para mim o evento fora tão rápido que eu sempre pensara no 

encontro como se tivesse durado alguns minutos. Mais tarde Dom 

Juan disse que eu ficara um dia inteiro com o desafiador da morte; 

um dia do qual não tive nenhuma consciência. 

— O motivo pelo qual eu estava tentando descobrir, antes, se 

você sabia ou não o que estava acontecendo — prosseguiu Dom Juan 



— foi porque pensei que há anos você tinha marcado um 

compromisso com o desafiador da morte. 

— Está me dando um crédito indevido, Dom Juan. Neste 

momento eu nem sei se estou indo ou vindo. Mas o que lhe deu a 

idéia de que eu sabia? 

— Parece que o desafiador da morte gostou de você. E isso 

significa, para mim, que ele pode já ter-lhe dado um dom de poder, 

apesar de você não se lembrar. Ou pode ter marcado um 

compromisso com ele, na forma de uma mulher. Eu até mesmo 

suspeitava de que ele houvesse dado indicações precisas. 

Dom Juan observou que o desafiador da morte, sendo 

definitivamente uma criatura de hábitos rituais, sempre encontra os 

naguais de sua linha primeiro como homem, como aconteceu com o 

Nagual Sebastian, e depois como mulher. 

— Por que chama os dons do desafiador da morte de dons de 

poder? E por que o mistério? — perguntei. — Você mesmo pode 

deslocar o ponto de aglutinação para onde quiser, não é? 

— São chamados de dons de poder porque são produtos do 

conhecimento especializado dos feiticeiros antigos. O mistério sobre 

os dons é que ninguém na terra, com a exceção do desafiador da 

morte, pode nos dar uma amostra desse conhecimento. E, claro, eu 

posso deslocar meu ponto de aglutinação para onde quiser, dentro 

ou fora da forma energética humana. Mas o que não consigo, e 

somente o desafiador da morte consegue, é saber o que fazer com 

meu corpo energético em cada um desses pontos, com o objetivo de 

obter uma percepção total, uma coesão total. 

Explicou então que os feiticeiros modernos não conhecem os 

detalhes dos milhares e milhares de posicionamentos possíveis do 

ponto de aglutinação. 

— O que quer dizer com detalhes? 

— Maneiras particulares de tratar o corpo energético para 

manter o ponto de aglutinação fixo em posições específicas. 

Tomou o seu próprio caso como exemplo. Disse que o dom de 



poder que o desafiador da morte lhe dera fora o posicionamento do 

ponto de aglutinação de um corvo, e os procedimentos para 

manipular seu corpo energético para obter a percepção total de um 

corvo. Dom Juan explicou que a percepção total, a coesão total, era o 

que os feiticeiros antigos buscavam a todo custo; e que no caso de 

seu dom de poder, a percepção total vinha através de um processo 

deliberado que ele precisou aprender, passo a passo, como 

aprendemos a operar uma máquina muito complexa. 

Dom Juan explicou ainda que a maioria dos deslocamentos 

experimentados pelos feiticeiros modernos são deslocamentos 

intermediários dentro de um feixe de filamentos de energia luminosa 

no interior do ovo luminoso, um feixe chamado de faixa do homem, 

ou o aspecto puramente humano da energia do universo. Para além 

dessa faixa, mas ainda dentro do ovo luminoso, está o âmbito dos 

grandes deslocamentos. Quando o ponto de aglutinação se desloca 

para qualquer ponto daquela área a percepção continua sendo 

compreensível para nós, mas são necessários procedimentos 

extremamente detalhados para que a percepção não seja apenas 

compreensível, mas total. 

— Os seres inorgânicos enganaram você e Carol Tiggs, em sua 

última viagem, ajudando vocês a obter a coesão total num grande 

deslocamento. Eles deslocaram seus pontos de aglutinação para o 

lugar mais distante possível, e em seguida ajudaram-nos a perceber 

aquele lugar como se estivessem no mundo cotidiano. Uma coisa 

quase impossível. Para ter esse tipo de percepção um feiticeiro 

precisa de conhecimento pragmático, ou de amigos influentes. 

“No final seus amigos o trairiam, e deixariam você e Carol 

cuidando de si próprios e tentando descobrir medidas pragmáticas 

de sobreviver naquele mundo. Vocês dois terminariam 

completamente cheios de procedimentos pragmáticos, exatamente 

como os feiticeiros antigos mais cheios de conhecimento. 

“Cada grande deslocamento tem um funcionamento interno 

diferente, que os feiticeiros modernos poderiam aprender se 



soubessem como fixar o ponto de aglutinação por tempo suficiente 

em qualquer deslocamento grande — prosseguiu ele. — Somente os 

feiticeiros da antigüidade tinham o conhecimento específico 

necessário para fazer isso. 

Dom Juan prosseguiu dizendo que o conhecimento dos 

processos específicos envolvidos nos deslocamentos não estava 

disponível aos oito naguais que precederam o Nagual Sebastian, e 

que o inquilino mostrou ao Nagual Sebastian como alcançar a 

percepção total em dez novos posicionamentos do ponto de aglu-

tinação. O Nagual Santisteban recebeu sete, o Nagual Lujan 

cinqüenta, o Nagual Rosendo seis, o Nagual Elias dois, o Nagual 

Julian dezesseis, e ele ficou conhecendo dois; um total de noventa e 

cinco posicionamentos específicos do ponto de aglutinação que sua 

linhagem ficou conhecendo. Disse que, se eu lhe perguntasse se ele 

considerava isso uma vantagem para sua linhagem, ele diria que 

não, porque o peso desses dons colocava-os mais próximos da 

disposição dos feiticeiros antigos. 

— Isso é terrivelmente sério. É nauseante. 

— Simpatizo sinceramente com você — ele respondeu com 

expressão séria. — Sei que não serve como consolo eu dizer que este 

é o maior desafio de um nagual moderno. Enfrentar uma coisa tão 

antiga e misteriosa como o inquilino não é de causar espanto, e sim 

revolta. Pelo menos foi para mim, e ainda é. 

— Por que eu tenho de continuar com isso, Dom Juan? 

— Porque, sem saber, você aceitou o repto do desafiador da 

morte. Eu obtive uma aceitação sua durante seu aprendizado, do 

mesmo modo que meu professor obteve de mim, sub-repticiamente. 

“Eu passei pelo mesmo horror, apenas de maneira um pouco 

mais brutal do que você — começou a rir. — O Nagual Julian gostava 

de pregar peças horríveis. Ele me disse que havia uma viúva muito 

linda e apaixonada, que estava louca por mim. O Nagual costumava 

me levar freqüentemente à igreja, e eu vira a mulher me encarando. 

Achei que era bonita. E eu era um jovem fogoso. Quando o Nagual 



disse que ela gostava de mim, fui com tudo. Meu despertar foi 

bastante rude. 

Tive de lutar para não rir do gesto de inocência perdida que 

Dom Juan fez. Então a idéia do apuro de Dom Juan me assaltou não 

como sendo engraçado, mas como chocante. 

— Tem certeza, Dom Juan, que aquela mulher é o inquilino? — 

perguntei esperando, talvez, que fosse um engano ou uma piada 

ruim. 

— Tenho. Muita certeza. E mesmo se eu fosse tão idiota para 

me esquecer do inquilino, minha visão não me enganaria. 

— Quer dizer, Dom Juan, que o inquilino tem um tipo diferente 

de energia? 

— Não, não um tipo diferente de energia, mas tem certamente 

características energéticas diferentes das de uma pessoa normal. 

— Tem certeza absoluta, Dom Juan, de que aquela mulher e o 

inquilino? — insisti levado por estranha repulsa e medo. 

— Aquela mulher é o inquilino! — Dom Juan exclamou numa 

voz que não admitia dúvidas. 

Ficamos quietos. Esperei pelo próximo movimento, no meio de 

um pânico além de qualquer descrição. 

— Já falei que ser um homem natural ou uma mulher natural 

é questão do posicionamento do ponto de aglutinação — disse Dom 

Juan. — Por natural quero dizer alguém que nasceu homem ou 

mulher. Para quem vê, a parte mais brilhante do ponto de 

aglutinação, no caso das mulheres, é virada para fora, e para dentro 

no caso dos homens. O ponto de aglutinação do inquilino era 

originalmente virado para dentro, mas ele mudou-o, girando-o e 

fazendo sua energia em forma de ovo parecer uma concha que se 

enrolou. 
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A MULHER NA IGREJA 

om Juan e eu permanecemos sentados em silêncio. Fiquei 

sem perguntas e ele parecia ter dito tudo que era 

pertinente. Não podiam ser mais de seis horas, mas a 

plaza estava incomumente deserta. Era uma noite quente. Naquela 

cidade as pessoas costumavam passear ao redor da plaza todas as 

noites até dez ou onze horas. 

Aproveitei um momento para reconsiderar o que estava 

acontecendo comigo. Meu tempo com Dom Juan estava terminando. 

Ele e seu grupo iriam realizar o sonho dos feiticeiros: deixar este 

mundo e entrar em dimensões inconcebíveis. Baseando-me em meu 

limitado sucesso no sonhar, eu acreditava que suas afirmações não 

eram ilusórias. Eram extremamente sóbrias, ainda que contrárias à 

razão. Eles buscavam a percepção do desconhecido, e conseguiram. 

Dom Juan estava certo em dizer que, ao induzir um 

deslocamento sistemático do ponto de aglutinação, o sonhar libera a 

percepção, alargando o âmbito do que pode ser percebido. Para os 

feiticeiros de seu grupo o sonhar não apenas abrira as portas de 

outros mundos perceptíveis, mas havia-os preparado para entrar 

nessas esferas com total consciência. Para eles o sonhar tornara-se 

inefável, sem precedentes; algo a cuja natureza e cujo âmbito só se 

poderia aludir, como quando Dom Juan dizia que o sonhar era o 

portal para a luz e a escuridão do universo. 

Só havia uma coisa pendente para eles: meu encontro com o 

D 



desafiador da morte. Eu lamentava que Dom Juan não tivesse me 

avisado para me preparar melhor. Mas ele era um nagual que fazia 

todas as coisas importantes impulsivamente, e sem qualquer aviso. 

Por um momento eu parecia estar bem, sentado com Dom 

Juan no parque, esperando que as coisas acontecessem; mas então 

minha estabilidade emocional sofreu uma queda, e num piscar de 

olhos eu me vi em meio a um negro desespero. Fui assaltado por 

considerações mesquinhas sobre minha segurança, meus objetivos, 

minhas esperanças no mundo, minhas preocupações. Depois de 

algum exame, entretanto, tive de admitir que talvez minha única 

preocupação real fosse com minhas quatro companheiras no mundo 

de Dom Juan. Ainda que, se eu pensasse bem, nem mesmo isso era 

verdadeiro para mim. Dom Juan havia-as ensinado a ser o tipo de 

feiticeiras que sempre sabiam o que fazer; e, mais importante ainda, 

ele as havia preparado para sempre saber o que fazer com o que 

sabiam. 

Tendo há muito afastado todos os motivos possíveis para 

minha angústia, o que restou foi a preocupação comigo mesmo. E me 

entreguei a ela sem qualquer vergonha. Uma última indulgência para 

a estrada: o medo de morrer nas mãos do desafiador da morte. 

Fiquei com tanto medo que senti o estômago enjoado. Tentei me 

desculpar, mas Dom Juan riu. 

— Você não é a única pessoa a ter dor de barriga por causa do 

medo — falou. — Quando encontrei o desafiador da morte eu molhei 

as calças. Pode acreditar. 

Esperei em silêncio durante um momento longo e insuportável. 

— Está preparado? — ele perguntou. 

Falei que sim, e ele acrescentou, levantando-se: 

— Vamos então descobrir como você vai se portar na linha de 

tiro. 

Foi na frente em direção à igreja. E por mais que eu tente, tudo 

que lembro hoje em dia daquela caminhada é que ele teve de me 

arrastar por todo o caminho. Mas não me lembro de chegar à igreja 



ou de entrar nela. A próxima coisa que soube é que estava ajoelhado 

num banco de madeira, longo e desgastado, junto da mulher que eu 

vira antes. Ela sorria para mim. Olhei desesperado ao redor, 

tentando localizar Dom Juan, mas ele não estava à vista. Eu teria 

voado como um morcego fugindo do inferno se a mulher não me 

impedisse, agarrando meu braço. 

— Por que você deveria estar com tanto medo da pobrezinha de 

mim? — ela me perguntou em inglês. 

Fiquei grudado no lugar onde me ajoelhara. O que me envolveu 

total e imediatamente foi sua voz. Não consigo descrever o que, no 

som rouco de sua voz, tocava minhas lembranças mais recônditas. 

Era como se eu sempre conhecesse aquela voz. 

Fiquei ali, imóvel, hipnotizado pelo som. Ela me perguntou 

outra coisa em inglês, mas não consegui entender. Ela sorriu, 

compreensiva. 

— Tudo bem — sussurrou em espanhol. Estava ajoelhada ao 

meu lado. — Eu compreendo o verdadeiro medo. Vivo com ele. 

Eu ia falar quando ouvi a voz do emissário em meu ouvido: 

— É a voz de Hermelinda, sua ama-de-leite. 

A única coisa que eu sabia sobre Hermelinda era a história que 

me contaram, que ela fora acidentalmente morta por um caminhão 

desgovernado. Era uma coisa chocante, para mim, a voz da mulher 

remexer lembranças tão profundas e antigas. Por um momento 

experimentei uma ansiedade agonizante. 

— Eu sou a sua ama-de-leite! — a mulher exclamou em tom 

suave. — Que extraordinário! Quer o meu peito? — O riso sacudiu-

lhe o corpo. 

Fiz um esforço supremo para permanecer calmo, mas sabia 

que estava rapidamente perdendo terreno e que a qualquer momento 

iria abandonar os sentidos. 

— Não ligue para minha brincadeira — disse ela em voz baixa. 

— A verdade é que eu gosto muito de você. Você está borbulhando de 

energia. E nós vamos nos dar muito bem. 



Dois homens mais velhos se ajoelharam na nossa frente. Um 

deles virou-se curiosamente para nos olhar. Ela não prestou atenção 

e continuou sussurrando em meu ouvido. 

— Deixe-me segurar sua mão — pediu. Mas seu pedido parecia 

uma ordem. Entreguei minha mão, incapaz de negar. — Obrigada. 

Obrigada pela confiança e por acreditar em mim — ela sussurrou. 

O som de sua voz estava me deixando louco. Sua rouquidão 

era tão exótica, tão absolutamente feminina! Em nenhuma situação 

eu a tomaria pela voz de um homem buscando soar feminino. Era 

uma voz rouca, mas não gutural ou áspera. Era mais como o som de 

pés descalços andando suavemente sobre cascalho. 

Fiz um esforço tremendo para romper um lençol invisível de 

energia que parecia ter-me envolvido. Achei que conseguira. 

Levantei-me, pronto para ir embora; e teria ido, se a mulher também 

não houvesse levantado e sussurrado em meu ouvido: 

— Não fuja. Tenho muita coisa para lhe contar. 

Sentei-me automaticamente, preso pela curiosidade. 

Estranhamente, minha ansiedade se fora de súbito e meu medo 

também. Cheguei a ter presença bastante para perguntar: 

— Você é realmente uma mulher? 

Ela riu baixinho, como uma garotinha. Em seguida falou uma 

frase tortuosa: 

— Se você ousa pensar que eu me transformaria num homem 

terrível e lhe causaria mal, está gravemente enganado — falou 

acentuando ainda mais aquela voz estranha e hipnotizante. — Você é 

meu benfeitor, e eu sou sua serva, como fui de todos os naguais que 

o precederam. 

Reunindo toda a força que pude, abri-lhe minha mente. 

— Você é bem-vinda à minha energia — falei. — É minha 

doação para você, mas não quero que me dê qualquer dom de poder. 

E realmente estou falando sério. 

— Não posso tomar sua energia de graça — ela sussurrou. — 

Eu pago pelo que recebo, este é o acordo. É idiotice dar sua energia 



de graça. 

— Eu fui um idiota toda a minha vida. Pode acreditar. 

Certamente posso me dar ao luxo de lhe fazer uma doação. Não 

tenho problema com isso. Você precisa da energia, tome-a. Mas eu 

não preciso ser atrelado com coisas desnecessárias. Não tenho nada, 

e adoro isso. 

— Talvez — ela disse pensativa. 

Agressivamente perguntei se ela estava querendo dizer que 

talvez tomaria minha energia ou que não acreditava que eu não tinha 

nada e adorava isso. 

Ela riu deliciada, e disse que poderia tomar minha energia, já 

que eu estava oferecendo-a tão generosamente. Mas que tinha de 

fazer um pagamento. Tinha de me dar uma coisa de valor 

semelhante. 

Enquanto a ouvia falar, percebi que era um espanhol com um 

sotaque estrangeiro muito extravagante. Ela consistentemente 

acrescentava fonemas extras à sílaba do meio de cada palavra. 

Nunca na vida eu ouvira alguém falar assim. 

— Seu sotaque é extraordinário — falei. — De onde é? 

— De quase a eternidade — ela disse e suspirou. 

Havíamos começado a fazer contato. Entendi por que suspirou. 

Ela era a coisa mais próxima da permanência, enquanto eu era 

temporário. Essa era a minha vantagem. O desafiador da morte tinha 

se metido num canto apertado, e eu estava livre. 

Examinei-a atentamente. Ela parecia estar entre trinta e cinco 

e quarenta anos de idade. Era uma mulher morena, completamente 

índia; quase robusta, mas não gorda nem mesmo pesada. Eu podia 

ver que a pele de seus braços e de suas mãos era lisa; os músculos 

firmes e jovens. Avaliei que tivesse um metro e sessenta e sete, um 

metro e setenta, de altura. Usava um vestido comprido, um xale 

preto e guaraches. Em sua posição ajoelhada eu podia ver os 

calcanhares lisos e parte das pernas fortes. A cintura era fina. Tinha 

seios grandes que não podia ou não queria esconder sob o xale. O 



cabelo era negríssimo e preso numa trança longa. Não era bonita, 

tampouco sem graça. Suas feições não eram nem um pouco notáveis. 

Eu sentia que ela não atrairia a atenção de ninguém, exceto pelos 

olhos, que mantinha baixos, ocultos sob os cílios. Seus olhos eram 

magníficos, claros, pacíficos. Afora os de Dom Juan, eu nunca vira 

olhos mais brilhantes, mais vivos. 

Seus olhos me deixaram completamente à vontade. Olhos como 

aqueles não podiam ser malévolos. Tive uma onda de confiança e 

otimismo, e o sentimento de que a conhecera por toda a vida. Mas 

também estava muito cônscio de outra coisa: minha instabilidade 

emocional. Ela sempre me assolara no mundo de Dom Juan, 

forçando-me a agir como um ioiô. Tinha momentos de total confiança 

e discernimento seguidos por dúvidas e desconfianças abjetas. Esse 

caso não iria ser diferente. Minha mente suspeitosa veio de súbito 

com o aviso de que eu estava caindo no feitiço da mulher. 

— Você aprendeu espanhol tarde na vida, não foi? — falei só 

para sair de meus pensamentos e evitar que ela os lesse. 

— Somente ontem — ela respondeu e soltou um riso cristalino. 

Seus dentes pequenos, estranhamente brancos, brilhavam como 

uma fieira de pérolas. 

As pessoas se viraram para nos olhar. Baixei a cabeça como se 

estivesse rezando profundamente. A mulher chegou mais perto de 

mim. 

— Existe algum lugar onde possamos conversar? — perguntei. 

— Estamos conversando aqui — ela disse. — Conversei aqui 

com todos os naguais de sua linha. Se você sussurrar ninguém vai 

saber que estamos conversando. 

Eu estava morrendo de vontade de perguntar sobre sua idade. 

Mas uma lembrança ajuizada veio me salvar. Lembrei-me de um 

amigo que, durante anos, vinha colocando todo tipo de armadilha 

para que eu confessasse minha idade. Eu detestava seus interesses 

mesquinhos, e agora estava quase entrando no mesmo 

comportamento. Abandonei-o instantaneamente. 



Quis falar com ela sobre isso, só para manter a conversa. Ela 

parecia saber o que se passava em meu pensamento. Balançou meu 

braço num gesto amigável, como se dissesse que tínhamos 

compartilhado um pensamento. 

— Em vez de me dar um dom, você pode me contar uma coisa 

que me ajude em meu caminho? — perguntei. 

Ela balançou a cabeça negativamente. 

— Não. Nós somos extremamente diferentes. Mais diferentes do 

que eu acreditava ser possível. 

Levantou-se e deslizou de lado para fora do banco. Ajoelhou-se 

destramente ao passar diante do altar principal. Persignou-se e fez 

um sinal para que eu a acompanhasse até um grande altar lateral, à 

nossa esquerda. 

Ajoelhamo-nos diante de um crucifixo de tamanho real. Antes 

de eu ter tempo de dizer qualquer coisa, ela falou: 

— Eu vivo há muito, muito tempo. O motivo de ter essa vida 

tão longa é que controlo os deslocamentos e os movimentos de meu 

ponto de aglutinação. Além disso não fico aqui em seu mundo por 

muito tempo. Preciso economizar a energia que consigo com os 

naguais de sua linha. 

— Como é existir em outros mundos? — perguntei. 

— É como em seu sonhar, só que tenho mais mobilidade. E 

posso ficar por mais tempo onde quiser. Do mesmo modo que você 

poderia ficar o quanto quisesse em qualquer um de seus sonhos. 

— Quando você está neste mundo, fica presa somente a esta 

área? 

— Não. Eu vou aonde quero. 

— E sempre vai como uma mulher? 

— Eu já fui mulher por mais tempo do que homem. 

Definitivamente, eu gosto muito mais. Acho que quase me esqueci de 

como é ser homem. Sou completamente mulher! 

Pegou minha mão e me fez tocar entre suas pernas. Meu 

coração batia na garganta. Era realmente uma mulher. 



— Eu simplesmente não posso pegar sua energia — disse ela 

mudando de assunto. — Precisamos fazer outro tipo de acordo. 

Nesse momento outra onda de raciocínio mundano me assolou. 

Quis perguntar onde ela vivia quando estava neste mundo. Não 

precisei verbalizar a pergunta para obter resposta. 

— Você é muito, muito mais jovem do que eu — falou. — E já 

tem dificuldade para contar às pessoas onde vive. E mesmo que as 

levasse à casa que você possui ou pela qual paga aluguel, isso não é 

onde você vive. 

— Há tantas coisas que eu queria lhe perguntar, mas só 

consigo ter pensamentos estúpidos — falei. 

Eu não apenas tinha pensamentos estúpidos, mas me 

encontrava num estado de tamanha sugestionabilidade que nem 

bem ela terminou de dizer que eu sabia o que ela sabia, e senti que 

sabia tudo, e que não precisava fazer mais nenhuma pergunta. 

Rindo, falei a ela de minha credulidade. 

— Você não é crédulo — ela me assegurou com autoridade. — 

Você sabe tudo porque agora está totalmente na segunda atenção. 

Olhe ao redor! 

Por um instante não pude focalizar a vista. Era exatamente 

como se estivesse com água nos olhos. Quando organizei a visão, 

percebi que havia ocorrido algo portentoso. A igreja era diferente, 

mais escura, mais soturna e, de algum modo, mais dura. Levantei-

me e dei dois passos em direção à nave. O que me atraiu os olhos 

foram os bancos; não eram feitos de tábuas, mas de troncos finos e 

retorcidos. Eram bancos feitos a mão, colocados dentro de um 

magnífico edifício de pedras. Também a luz da igreja era diferente. 

Era amarelada, e seu brilho fraco lançava as sombras mais negras 

que eu já vira. Vinha das velas dos muitos altares da igreja. Tive uma 

noção de como a luz das velas se adequava bem às paredes maciças 

de pedra e aos ornamentos de uma igreja colonial. 

A mulher me encarava, e o brilho de seus olhos era ainda mais 

notável. Eu soube então que estava sonhando, e que ela dirigia o 



sonho. Mas não tive medo dela nem do sonho. 

Afastei-me do altar lateral e olhei de novo para a nave da igreja. 

Havia pessoas ajoelhadas em oração. Muitas pessoas; estranhamente 

pequenas, morenas, duras. Pude ver suas cabeças baixas ocupando 

todo o espaço, desde o altar principal. As de perto me olhavam, 

obviamente, com ar desaprovador. Eu estava boquiaberto com elas e 

com todo o resto. Mas não conseguia ouvir qualquer ruído. As 

pessoas se movimentavam, mas não havia nenhum som. 

— Não consigo ouvir nada — falei para a mulher; e minha voz 

soou, ecoando como se a igreja fosse uma concha vazia. 

Praticamente todas as cabeças viraram em minha direção. A 

mulher me puxou de volta para a escuridão do altar lateral. 

— Você ouvirá, se não escutar com os ouvidos — disse ela. — 

Ouça com sua atenção sonhadora. 

Parecia que eu só precisava de sua insinuação. Fui 

subitamente envolto pelo zumbido de uma multidão rezando. Num 

instante me senti arrebatado. Descobri que aquele era o som mais 

exótico que eu já ouvira. Quis falar sobre isso com a mulher, mas ela 

não estava ao meu lado. Procurei-a. Ela praticamente chegara à 

porta. Virou-se sinalizando para que eu a seguisse. Alcancei-a no 

átrio. As luzes da rua haviam desaparecido. A única iluminação era a 

luz da lua. A fachada da igreja também era diferente; inacabada. 

Blocos quadrados de pedra calcária estavam espalhados. Não havia 

casas ou prédios em volta da igreja. À luz da lua a cena era 

fantasmagórica. 

— Aonde vamos? — perguntei. 

— A lugar nenhum. Simplesmente viemos aqui para ter mais 

espaço, mais privacidade. Aqui podemos falar até cansar. 

Pediu que eu sentasse num pedaço de pedra calcária meio 

cinzelada. 

— A segunda atenção tem tesouros infinitos para ser 

descobertos — começou. — O posicionamento inicial em que o 

sonhador coloca seu corpo é de importância vital. E exatamente 



nisso está o segredo dos feiticeiros antigos, que já eram antigos na 

minha época. Pense nisso. 

Ela sentou-se tão perto que senti o calor de seu corpo. Colocou 

um braço ao redor de meu ombro e me apertou contra o peito. Seu 

corpo tinha uma fragrância extremamente peculiar; lembrava-me 

árvores ou artemísia. Não que ela estivesse usando perfume; todo o 

corpo parecia exalar aquele odor característico de florestas de 

pinheiros. Além disso o calor de seu corpo não era como o meu ou 

como o de qualquer outra pessoa que eu conhecesse. Era um calor 

suave, mentolado, até mesmo equilibrado. O pensamento que me 

veio foi que seu calor pressionaria continuamente, mas sem pressa. 

Então ela começou a sussurrar em meu ouvido esquerdo. Disse 

que os dons que proporcionara aos naguais de minha linhagem 

tinham a ver com o que os feiticeiros antigos chamavam de posições 

gêmeas. Isto é, a posição inicial em que o sonhador coloca o corpo 

para começar a sonhar é espelhada pela posição em que ele coloca o 

corpo energético, nos sonhos, para fixar seu ponto de aglutinação em 

qualquer local de sua escolha. As duas posições formam uma 

unidade, disse ela, e os feiticeiros antigos levaram milhares de anos 

para descobrir o relacionamento perfeito entre duas posições 

quaisquer. Comentou, com um risinho, que os feiticeiros de hoje em 

dia nunca terão tempo nem disposição para fazer todo esse trabalho, 

e que os homens e as mulheres de minha linha eram felizardos por 

terem-na para dar esses dons. Seu riso teve um som notável, 

cristalino. 

Eu não entendera direito sua explicação sobre as posições 

gêmeas. Falei, cheio de audácia, que não queria praticar esse tipo de 

coisa, mas apenas saber delas como possibilidades intelectuais. 

— O que, exatamente, você quer saber? — ela perguntou em 

voz suave. 

— Explique o que quer dizer com posições gêmeas, ou com a 

posição inicial em que o sonhador coloca seu corpo para começar a 

sonhar. 



— Como você se deita para começar seu sonhar? 

— De qualquer jeito. Não tenho um padrão. Dom Juan nunca 

enfatizou esse ponto. 

Ela mudou de posição. Sentou-se à minha direita e sussurrou 

em meu outro ouvido que, de acordo com o que ela sabia, a posição 

em que colocamos o corpo é de importância fundamental. Propôs um 

meio muito fácil de testar isso realizando um exercício extremamente 

delicado, porém simples. 

— Comece o seu sonhar deitando sobre o lado direito, com os 

joelhos um pouco dobrados. A disciplina é manter essa posição e cair 

no sono estando nela. No sonhar, então, o exercício é sonhar que 

está deitado exatamente na mesma posição e cair no sono de novo. 

— O que isso faz? — perguntei. 

— Faz o ponto de aglutinação ficar fixo, e estou querendo dizer 

realmente fixo, em qualquer posicionamento em que ele estiver no 

instante em que você cair no sono pela segunda vez. 

— Quais são os resultados desse exercício? 

— A percepção total. Tenho certeza de que seus professores já 

lhe disseram que meus presentes são dons de percepção total, não 

disseram? 

— Disseram. Mas acho que, para mim, não está claro o que 

seja a percepção total. 

Ela me ignorou e prosseguiu, dizendo que as quatro variações 

do exercício eram: cair no sono deitado sobre o lado direito, sobre o 

esquerdo, as costas e o estômago. E, no sonhar, o exercício era 

sonhar que estava caindo no sono uma segunda vez na mesma 

posição em que o sonhar começara. Prometeu resultados 

extraordinários que, segundo ela, não se poderia prever.  

Mudou abruptamente de assunto e me perguntou: 

— Qual é o dom que você deseja? 

— Nada de dom para mim. Já falei. 

— Eu insisto. Eu preciso oferecer um dom e você precisa 

aceitar. Esse é o nosso acordo. 



— Nosso acordo é eu lhe dar energia. Então pegue. Isso é por 

minha conta. Meu presente para você. 

A mulher pareceu aturdida. E persisti dizendo que não tinha 

problema que ela tomasse minha energia. Até mesmo disse que 

gostava imensamente dela. Naturalmente estava falando a sério. 

Havia nela alguma coisa extremamente triste e, ao mesmo tempo, 

muito atraente. 

— Vamos voltar para a igreja — ela murmurou. 

— Se quer de fato me dar um presente — falei — me leve para 

um passeio nesta cidade, à luz da lua. 

Ela balançou a cabeça afirmativamente. 

— Desde que você não diga nem uma palavra. 

— Por que não? — perguntei, mas já sabia a resposta. 

— Porque estamos sonhando. Isso fará você entrar mais fundo 

em meu sonho. 

Explicou que, enquanto ficássemos na igreja, eu teria energia 

suficiente para pensar e conversar, mas que além das fronteiras da 

igreja era outra situação. 

— Por que isso? — perguntei ousado. 

Num tom extremamente sério, que não somente aumentou sua 

estranheza mas me aterrorizou, a mulher disse: 

— Porque não existe lá fora. Isto é um sonho. Você está no 

quarto portão do sonhar, sonhando meu sonho. 

Falou que sua arte era ser capaz de projetar seu intento, e que 

tudo que eu via ao redor era seu intento. Disse num sussurro que a 

igreja e a cidade eram resultados de seu intento; elas não existiam, 

mas existiam. Acrescentou, olhando em meus olhos, que esse é um 

dos mistérios de intentar na segunda atenção as posições gêmeas do 

sonhar. Pode ser feito, mas não pode ser explicado ou compreendido. 

Contou então que veio de uma linha de feiticeiros que sabiam 

como se movimentar na segunda atenção projetando seu intento. Os 

feiticeiros de sua linha praticavam a arte de projetar seus 

pensamentos no sonhar, com o objetivo de realizar a reprodução fiel 



de qualquer objeto, estrutura, paisagem ou cenário de sua escolha. 

Disse que os feiticeiros de sua linha costumavam começar 

olhando para um objeto simples, memorizando cada detalhe. Em 

seguida fechavam os olhos, visualizavam o objeto e corrigiam sua 

visualização comparando com o objeto real, até que podiam vê-lo em 

sua totalidade, com os olhos fechados. 

A etapa seguinte em seu esquema de desenvolvimento era 

sonhar com o objeto e criar no sonho, do ponto de vista de sua 

percepção, uma materialização total do objeto. Esse ato, segundo a 

mulher, era chamado de primeiro passo para a percepção total. 

A partir de um objeto simples, aqueles feiticeiros passavam a 

usar itens cada vez mais complexos. Seu objetivo final era todos 

juntos visualizarem um mundo inteiro; em seguida sonhar esse 

mundo e, assim, recriar um lugar totalmente verídico onde poderiam 

existir. 

— Quando algum dos feiticeiros de minha linha conseguia 

fazer isso — prosseguiu a mulher — ele podia colocar qualquer 

pessoa em seu intento, em seu sonho. É isso que estou fazendo 

agora com você, e o que fiz com todos os naguais de sua linha. 

Ela deu um risinho. 

— É melhor acreditar. Populações inteiras desapareceram, 

sonhando assim. É por isso que eu disse que esta igreja e esta cidade 

são um dos mistérios de intentar na segunda atenção. 

— Disse que populações inteiras desapareceram assim. Como é 

possível? 

— Eles visualizavam e em seguida recriavam nos sonhos o 

mesmo cenário — ela respondeu. — Você nunca visualizou nada, de 

modo que para você é muito perigoso entrar em meu sonho. 

Avisou que é perigoso atravessar o quarto portão e viajar para 

lugares que só existem no intento de outra pessoa, já que cada item 

de um sonho desses é um item absolutamente pessoal. 

— Ainda quer ir? — perguntou. 

Falei que sim. E ela me contou mais sobre as posições gêmeas. 



A essência de sua explicação foi a seguinte: se eu estivesse, por 

exemplo, sonhando com minha cidade natal e se meu sonho tivesse 

começado quando eu estava deitado sobre o lado direito, eu poderia 

facilmente ficar na cidade do sonho, se deitasse do lado direito, 

naquele sonho, e sonhasse que havia caído no sono. O segundo 

sonho não seria necessariamente com minha cidade natal, mas seria 

o sonho mais concreto que se possa imaginar. 

Ela acreditava que, em meus treinamentos de sonhar, eu devia 

ter tido incontáveis sonhos de grande concretude, mas assegurou-me 

que todos eles eram forçosamente falsos. Porque o único meio de ter 

controle absoluto sobre os sonhos era usando a técnica das posições 

gêmeas. 

— E não me pergunte por quê — acrescentou. — Simplesmente 

é assim. Como tudo. 

Fez com que eu me levantasse, e de novo me alertou para não 

falar nem me afastar dela. Tomou gentilmente minha mão, como se 

eu fosse uma criança, e foi na direção de um agrupamento de 

silhuetas escuras de casas. Estávamos numa rua calçada com 

pedras. Pedras de rio que haviam sido socadas no chão. A pressão 

desigual criara superfícies desiguais. Parecia que quem fizera o 

calçamento havia seguido os contornos do solo sem se preocupar em 

nivelá-lo. 

As casas eram grandes, caiadas de branco. Construções de um 

andar, empoeiradas e cobertas de telhas. Havia pessoas andando em 

silêncio. Sombras escuras dentro das casas davam a sensação de 

vizinhos curiosos porém assustados fofocando por trás das portas. 

Eu podia ver também as montanhas baixas atrás da cidade. 

Contrariamente ao que acontecera o tempo todo em meu 

sonhar, meus processos mentais não estavam alterados. Os 

pensamentos não eram empurrados pela força dos eventos do sonho. 

E os cálculos mentais diziam que eu me encontrava na versão de 

sonho da mesma cidade onde Dom Juan vivia, mas numa época 

diferente. Minha curiosidade estava no auge. Eu me encontrava de 



fato com o desafiador da morte, dentro de seu sonho. Quis observar 

tudo, ficar superalerta. Queria testar tudo vendo energia. Fiquei 

embaraçado, mas a mulher apertou minha mão como um sinal de 

que concordava. 

Ainda me sentindo absurdamente tímido, verbalizei em voz alta 

meu intento de ver. Em meus exercícios de sonhar eu vinha usando 

sempre a frase: “Quero ver energia.” Algumas vezes eu precisava 

repetir e repetir até obter resultado. Dessa vez, na cidade de sonho 

da mulher, assim que comecei a repetir do modo usual ela começou 

a rir. Seu riso era como o de Dom Juan: um riso profundo e 

abandonado, de sacudir a barriga. 

— O que é tão engraçado? — perguntei meio contagiado por 

sua alegria. 

— Juan Matus não gosta dos feiticeiros antigos em geral, e de 

mim em particular — ela disse entre jorros de riso. — Tudo que 

precisamos fazer, para ver nos sonhos, é apontar o dedo mindinho 

para o item que desejamos ver. Fazer você gritar assim em meu 

sonho é o modo dele me mandar sua mensagem. É preciso admitir 

que ele é realmente esperto. — Parou por um instante e em seguida 

disse em tom de revelação: — Claro que gritar feito um idiota 

também funciona. 

O senso de humor dos feiticeiros me espantava além da conta. 

Ela parecia incapaz de continuar conversando, de tanto que ria. 

Senti-me estúpido. Quando ela se acalmou e ficou de novo 

perfeitamente controlada, disse educadamente que eu poderia 

apontar para qualquer coisa que quisesse em seu sonho, inclusive 

para ela mesma. 

Apontei com o dedo mínimo da mão esquerda para uma casa. 

Não havia energia nela. Era como qualquer outro item de um sonho 

comum. Apontei para tudo ao redor, com o mesmo resultado. 

— Aponte para mim — ela insistiu. — Você deve confirmar que 

este é o método que os sonhadores usam para ver. 

Ela estava absolutamente certa. Aquele era o método. No 



instante em que apontei o dedo mínimo ela virou uma bolha de 

energia. Uma bolha de energia muito peculiar, devo dizer. Sua forma 

energética era exatamente como Dom Juan descrevera: parecia uma 

enorme concha do mar, enrolada para dentro ao longo de uma fenda 

que corria por toda a sua extensão. 

— Sou o único ser gerador de energia neste sonho — falou. — 

Então, a coisa certa para você fazer é simplesmente observar tudo. 

Naquele momento fui golpeado, pela primeira vez, pela 

imensidão da piada de Dom Juan. Ele me fizera aprender a gritar no 

sonho de modo que eu pudesse gritar na privacidade do sonho do 

desafiador da morte. Achei esse toque tão engraçado que o riso saiu 

de mim em ondas sufocantes. 

— Vamos continuar o passeio — a mulher disse em voz baixa 

quando meu riso se esgotou. 

Só havia duas ruas, que se cruzavam. Cada uma tinha três 

quarteirões de casas. Andamos toda a extensão das duas ruas, não 

uma, mas quatro vezes. Olhei para tudo, e com minha atenção 

sonhadora prestei atenção a todo tipo de ruído. Havia muito pouco, 

apenas cães latindo a distância, ou pessoas falando em sussurros 

enquanto passávamos. 

Os cães latindo me provocaram uma saudade estranha e 

profunda. Precisei parar de andar. Busquei alívio encostando o 

ombro numa parede. O contato foi chocante. Não porque a parede 

fosse incomum, mas porque aquilo em que eu me encostava era uma 

parede sólida, como qualquer outra parede que eu já tocara. Senti-a 

com a mão que estava livre. Corri os dedos pela superfície áspera. 

Era mesmo uma parede. 

Sua realidade atordoante pôs um fim imediato em minha 

saudade e renovou o interesse em observar tudo. Eu estava 

procurando, especificamente, características que podiam estar 

relacionadas com a cidade de meus dias. Entretanto, não importando 

o quão atentamente eu observasse, não obtinha qualquer sucesso. 

Havia uma plaza naquela cidade, mas ficava na frente da igreja, 



diante do átrio. 

À luz da lua, as montanhas ao redor da cidade eram 

claramente visíveis e quase reconhecíveis. Tentei me orientar, 

observando a lua e as estrelas, como se estivesse na realidade 

consensual da vida cotidiana. Era uma lua minguante, talvez um dia 

depois da crescente. Estava bem alta acima do horizonte. Pude ver 

Órion à direita da lua; suas duas estrelas principais, Betelgeuse e 

Rigel, formavam uma horizontal com a lua. Avaliei que fosse início de 

dezembro. Meu tempo era maio. Em maio, naquela época, Órion não 

estava à vista. Olhei para a lua o quanto pude. Nada mudou. Até 

onde eu poderia dizer, era a lua mesmo. A disparidade de tempo me 

deixou muito agitado. 

Enquanto examinava o horizonte sul, pensei que podia 

distinguir o mesmo pico em forma de sino que era visível do quintal 

de Dom Juan. Tentei em seguida descobrir onde sua casa poderia ter 

estado. Por um instante pensei ter descoberto. Instantaneamente fui 

possuído por uma tremenda ansiedade. Soube que precisava voltar à 

igreja porque, se não o fizesse, cairia morto ali. Virei-me e fui na 

direção da igreja. A mulher rapidamente me agarrou a mão e foi 

atrás. 

Enquanto nos aproximávamos quase correndo, percebi que a 

cidade naquele sonho estava atrás da igreja. Se eu tivesse levado isso 

em consideração, talvez pudesse me orientar. Do jeito que a coisa ia, 

eu não tinha mais atenção sonhadora. Concentrei-a toda nos 

detalhes arquitetônicos e ornamentais da parte de trás da igreja. Eu 

nunca vira aquela parte do prédio no mundo da vida cotidiana, e 

achei que, se pudesse gravar suas características na memória, talvez 

pudesse comparar mais tarde com os detalhes da igreja real. 

Esse foi o plano que imaginei no calor do momento. Mas 

alguma coisa dentro de mim zombou de meus esforços de 

confirmação. Durante todo o meu aprendizado eu me atormentara 

com a necessidade de objetividade que me forçara a conferir e 

reconferir tudo que havia no mundo de Dom Juan. Entretanto não 



era a confirmação que estava em jogo, mas a necessidade de usar 

esse impulso de objetividade como uma bengala que me protegesse 

nos momentos de distúrbio cognitivo mais intenso; depois, quando 

chegava a hora de checar o que eu verificara, eu nunca o fazia. 

Dentro da igreja a mulher e eu nos ajoelhamos no pequeno 

altar da esquerda, onde havíamos estado, e no instante seguinte 

acordei na igreja iluminada de minha época. 

A mulher persignou-se e se levantou. Fiz o mesmo 

automaticamente. Ela pegou meu braço e começou a andar em 

direção à porta. 

— Espere, espere! — falei, surpreso de ainda poder falar. Não 

conseguia pensar claramente, mas queria fazer uma pergunta difícil. 

O que eu queria saber é como alguém poderia ter energia para 

visualizar cada detalhe de uma cidade inteira. 

Sorrindo, a mulher respondeu minha pergunta não-

verbalizada: disse que era muito boa em visualizar, porque depois de 

toda uma vida fazendo isso, ela tivera o tempo de muitas, muitas 

vidas para aperfeiçoá-lo. Acrescentou que a cidade que eu visitara e 

a igreja onde havíamos conversado eram exemplos de suas 

visualizações recentes. A igreja era a mesma onde Sebastian fora 

sacristão. Ela se propusera a tarefa de memorizar cada detalhe de 

cada canto daquela igreja e da cidade devido à necessidade de 

sobreviver. 

Terminou a fala com uma observação perturbadora. 

— Como você sabe um bocado sobre essa cidade, mesmo 

nunca tendo tentado visualizá-la, está me ajudando a intentá-la. 

Aposto que você não acreditará se eu disser que esta cidade para a 

qual está olhando não existe realmente fora de seu intento e do meu. 

Encarou-me e riu de meu sentimento de horror, já que eu 

acabara de perceber totalmente o que ela dizia. 

— Ainda estamos sonhando? — perguntei atônito. 

— Estamos — falou. — Mas este sonhar é mais real do que o 

outro, porque você está me ajudando. Não é possível explicar isso, 



além de dizer que está acontecendo. Como tudo o mais. — Ela 

apontou ao redor. — Não é possível dizer como isso acontece, mas 

acontece. Lembre-se sempre do que eu disse: este é o mistério de 

intentar na segunda atenção. 

Puxou-me suavemente para perto. 

— Vamos passear até a plaza deste sonho. Mas talvez eu deva 

me arrumar um pouquinho, para você ficar mais à vontade. 

Olhei sem compreender enquanto ela, com enorme destreza, 

mudava de aparência. Fez isso com manobras muito simples, 

comuns. Tirou a saia comprida, revelando a saia de comprimento 

médio que estava usando por baixo. Em seguida enrolou a trança 

comprida num coque; trocou os guaraches por sapatos com três 

centímetros de salto, que tirou de uma pequena bolsa de pano. Virou 

pelo avesso o xale reversível e ficou com uma estola bege. Parecia 

uma típica mulher mexicana de classe média, vindo da cidade 

grande, talvez numa visita àquele lugarejo. 

Pegou meu braço com uma segurança feminina e guiou-me em 

direção à plaza. 

— O que aconteceu com sua língua? — falou em inglês. — O 

gato comeu? 

Eu estava totalmente absorto com a possibilidade impensável 

de que ainda continuava num sonho; e o que é mais, estava 

começando a acreditar que, se fosse verdade, eu corria o risco de 

nunca acordar. 

Num tom indiferente, que não consegui reconhecer como meu, 

falei: 

— Até agora eu não tinha me conscientizado de que você havia 

falado antes em inglês. Onde aprendeu? 

— No mundo. Eu falo muitas línguas. — Parou e me examinou. 

— Tive tempo suficiente para aprender. Como vamos passar muito 

tempo juntos, algum dia vou ensinar minha língua a você — ela riu, 

sem dúvida de meu ar desesperado. 

Parei de andar. 



— Vamos passar muito tempo juntos? — perguntei traindo 

meus sentimentos. 

— Claro — ela respondeu num tom alegre. — Você vai, e devo 

dizer que muito generosamente, me dar sua energia de graça. Você 

mesmo disse isso, não foi? 

Eu estava pasmo. 

— Qual é o problema? — a mulher perguntou, voltando para o 

espanhol. — Não diga que se arrependeu da decisão. Nós somos 

feiticeiros. É tarde demais para mudar de idéia. Não está com medo, 

está? 

Eu estava mais do que aterrorizado, mas se me pedissem para 

descrever na hora o que me aterrorizava, eu não saberia. Certamente 

não estava com medo de me encontrar em outro sonho com o 

desafiador da morte, ou de perder a mente ou mesmo a vida. Estaria 

com medo do mal? — perguntei-me. Mas o pensamento do mal não 

suportaria um exame. Em resultado de todos aqueles anos no 

caminho dos feiticeiros, eu sabia sem sombra de dúvida que no 

universo só existe energia; o mal é simplesmente uma concatenação 

da mente humana, esmagada pela fixação do ponto de aglutinação 

em seu posicionamento habitual. Em termos lógicos não havia nada 

de que eu pudesse ter medo. Sabia disso, mas também sabia que 

minha fraqueza real era não ter fluidez para fixar meu ponto de 

aglutinação instantaneamente em qualquer posicionamento novo 

para o qual ele fosse deslocado. O contato com o desafiador da morte 

estava deslocando meu ponto de aglutinação numa taxa tremenda, e 

eu não tinha a capacidade para me adaptar ao empuxo. O resultado 

era uma vaga pseudo-sensação de medo de que eu não pudesse 

acordar. 

— Não há problema — falei. — Vamos continuar nosso passeio 

no sonho. 

Ela grudou o braço ao meu e chegamos em silêncio ao parque. 

Não era em absoluto um silêncio forçado. Mas minha mente corria 

em círculos. Que estranho, pensei; há pouquíssimo tempo eu tinha 



andado com Dom Juan do parque até a igreja, no meio do medo 

normal mais aterrorizante. Agora estava voltando da igreja ao parque 

com o objeto de meu medo, e estava mais aterrorizado do que nunca, 

mas de um modo diferente, mais maduro, mais mortal. 

Para aliviar minhas preocupações, comecei a olhar ao redor. Se 

isso era um sonho, como eu acreditava, havia um meio de provar ou 

negá-lo. Apontei o dedo para as casas, para a igreja, para o 

calçamento da rua. Apontei para pessoas, a quem eu parecia 

assustar consideravelmente. Senti sua massa. Eram tão reais quanto 

qualquer coisa que considero real, só que não geravam energia. Nada 

naquela cidade gerava energia. Tudo parecia verdadeiro e normal, e 

mesmo assim era um sonho. 

Virei-me para a mulher, que estava agarrada ao meu braço, e 

questionei-a a respeito. 

— Nós estamos sonhando — ela disse em sua voz rouca, e deu 

um risinho. 

— Como as pessoas ao nosso redor podem ser tão reais, tão 

tridimensionais? 

— É o mistério de intentar na segunda atenção! — ela 

exclamou reverente. — Essas pessoas aí são tão reais que têm até 

pensamentos. 

Aquele foi o golpe final. Não quis questionar mais nada. Quis 

me abandonar àquele sonho. Um repelão forte em meu braço me 

trouxe de volta ao momento. Havíamos chegado à plaza. A mulher 

parara de andar e estava me puxando para que eu sentasse num 

banco. Eu soube que estava com problema quando não senti o 

banco. Comecei a girar. Estou subindo, pensei. Captei um vislumbre 

rapidíssimo do parque como se estivesse olhando de cima. 

— É agora! — gritei. Achei que estava morrendo. A subida em 

giros transformou-se numa descida em redemoinho, indo para a 

escuridão. 



13 

VOANDO NAS ASAS DO INTENTO 

aça um esforço, Nagual — uma voz de mulher insistiu 

comigo. — Não afunde. Venha à superfície. Use suas 

técnicas de sonhar! 

Minha mente começou a entrar em funcionamento. Achei que 

fosse a voz de alguém que falasse inglês, e também pensei que, se 

fosse usar técnicas de sonhar, teria de descobrir um ponto de partida 

para me energizar. 

— Abra os olhos — disse a voz. — Abra agora. Use como ponto 

de partida a primeira coisa que enxergar. 

Fiz um esforço supremo e abri os olhos. Vi árvores e céu azul. 

Era dia! Um rosto desfocado me examinava. Mas eu não conseguia 

focalizar os olhos. Achei que fosse a mulher da igreja olhando para 

mim. 

— Use meu rosto — disse a voz. Era uma voz familiar, mas eu 

não pude identificá-la. — Transforme meu rosto em sua base de 

apoio; depois olhe para tudo. 

Meus ouvidos estavam clareando, e meus olhos também. Fixei 

o rosto da mulher, e em seguida as árvores do parque, o banco de 

ferro batido, as pessoas andando, e de volta o seu rosto. 

A despeito de seu rosto mudar a cada vez que eu o olhava, 

comecei a experimentar um mínimo de controle. Quando recuperei 

um pouco das minhas faculdades, percebi que havia uma mulher 

sentada no banco, segurando minha cabeça no colo. E não era a 

— F 



mulher da igreja; era Carol Tiggs. 

— O que está fazendo aqui? — falei com voz entrecortada. 

Meu pavor e minha surpresa eram tão intensos que desejei 

saltar e sair correndo, mas meu corpo não seguia o comando da 

consciência mental. Seguiram-se momentos angustiantes, em que 

tentei desesperada e inutilmente me levantar. O mundo ao redor era 

claro demais para que eu acreditasse ainda estar dormindo, mas 

meu controle motor alterado fez-me suspeitar de que era realmente 

um sonho. Entretanto a presença de Carol Tiggs fora abrupta 

demais, não havia antecedentes para justificá-la. 

Cautelosamente tentei forçar-me a ficar de pé, como fizera 

centenas de vezes no sonhar, mas nada aconteceu. Se em algum 

momento eu já precisara ser objetivo, essa era a hora. Comecei a 

olhar o mais cuidadosamente que pude, primeiro com um olho, para 

tudo em meu campo de visão. Repeti o processo com o outro. Tomei 

a coerência entre as imagens dos dois olhos como uma indicação de 

que estava na realidade consensual da vida cotidiana. 

Em seguida passei a examinar Carol Tiggs. Percebi que em 

certos momentos eu podia mover os braços. Apenas a parte inferior 

do corpo estava verdadeiramente paralisada. Toquei o rosto e as 

mãos de Carol; abracei-a. Ela era sólida e, acreditei, a verdadeira 

Carol Tiggs. Meu alívio foi enorme, porque por um momento eu tivera 

a negra suspeita de que ela fosse o desafiador da morte mascarado 

de Carol. 

Com cuidado supremo, Carol ajudou-me a sentar no banco. Eu 

estivera esparramado de costas, meio no banco e meio no chão. 

Percebi então algo totalmente fora do normal. Eu usava uma calça 

Levis desbotada e botas marrons gastas. Também estava com uma 

jaqueta Levis e uma camisa de brim. 

— Espere um minuto — falei com Carol. — Olhe para mim! 

Essas são as minhas roupas? Eu sou eu mesmo? 

Carol riu e me sacudiu pelos ombros, do jeito que ela sempre 

fazia para denotar camaradagem, virilidade, como se fosse um garoto 



da turma. 

— Estou olhando para a sua linda figura — ela disse com seu 

divertido falsete exagerado. — Ah, cara, quem mais poderia ser? 

— Como é que eu posso estar usando calças Levis e botas? — 

insisti. — Eu não tenho nenhuma. 

— Essas são as roupas que você está usando. Eu o encontrei 

nu! 

— Onde? Quando? 

— Perto da igreja, há cerca de uma hora. Vim à plaza procurá-

lo. O Nagual me mandou ver se conseguia encontrar você Trouxe as 

roupas, só para o caso de precisar. 

Falei que me sentia terrivelmente vulnerável e envergonhado 

por ter andado por aí sem roupas. 

— O estranho é que não havia ninguém por perto — ela me 

assegurou, mas senti que estava dizendo isso só para aliviar meu 

desconforto. Seu sorriso divertido deu a entender isso. 

— Devo ter ficado a noite inteira com o desafiador da morte; 

talvez por mais tempo ainda — falei. — Que dia é hoje? 

— Não se preocupe com datas — ela disse rindo. — Quando 

estiver mais centrado, você mesmo vai contar os dias. 

— Não brinque comigo, Carol Tiggs. Que dia é hoje? — Minha 

voz estava totalmente rouca, uma voz absurda que parecia não me 

pertencer. 

— É o dia depois da grande fiesta — ela disse e bateu 

suavemente em meu ombro. — Estamos todos procurando por você 

desde a noite passada. 

— Mas o que estou fazendo aqui? 

— Eu o levei para o hotel do outro lado da plaza. Não pude 

carregá-lo até a casa do Nagual; você saiu correndo do quarto há 

alguns minutos e nós paramos aqui. 

— Por que não pediu ajuda ao Nagual? 

— Porque esse é um caso que só tem a ver com você e comigo. 

Devemos resolvê-lo juntos. 



Isso me fez calar. Ela estava sendo totalmente lógica para mim. 

Fiz mais uma pergunta incômoda: 

— O que eu falei quando você me encontrou? 

— Você disse que tinha estado tão profundamente na segunda 

atenção, e por tanto tempo, que ainda não se sentia muito racional. 

Tudo que queria era cair no sono. 

— Quando foi que perdi meu controle motor? 

— Só há um instante. Você vai recuperá-lo. Você mesmo sabe 

que, quando entra na segunda atenção e recebe um choque 

considerável de energia, é bastante normal perder o controle da fala 

ou dos membros. 

— E quando foi que você perdeu a sua fala ciciante, Carol?  

Peguei-a totalmente de surpresa. Ela me encarou e irrompeu 

num riso sincero. 

— Venho trabalhando nisso há bastante tempo — confessou. 

— Acho que é terrivelmente chato ouvir uma mulher crescida 

ciciando. Além disso, você odeia. 

Não foi difícil admitir que eu sempre detestara aquela fala 

ciciante. Dom Juan e eu tínhamos tentado curá-la, mas concluímos 

que Carol não estava interessada. Seu ciciar tornava-a extremamente 

graciosa para todo mundo, e Dom Juan achava que ela adorava isso, 

e que não iria abrir mão. Ouvi-la falando sem ciciar foi uma coisa 

tremendamente recompensadora e excitante. Provava que ela era 

capaz de mudanças radicais, uma coisa que nem Dom Juan nem eu 

tínhamos certeza de ser possível. 

— Que outra coisa o Nagual disse quando mandou você me 

procurar? 

— Disse que você estava tendo uma contenda com o desafiador 

da morte. 

Num tom confidencial, revelei a Carol Tiggs que o desafiador da 

morte era uma mulher. Ela falou, num tom indiferente, que já sabia. 

— Como você pode saber? — gritei. — Ninguém sabia disso, a 

não ser Dom Juan. Ele mesmo falou com você? 



— Claro que falou — ela respondeu, sem se perturbar com meu 

grite. — O que você não percebeu foi que eu também encontrei a 

mulher na igreja. Antes de você. Nós batemos um papo amigável na 

igreja durante um bom tempo. 

Acreditei que Carol falava a verdade. O que ela estava 

descrevendo era bem o tipo de coisa que Dom Juan faria. Era bem 

provável que ele mandasse Carol como um batedor, para tirar 

conclusões. 

— Quando você viu o desafiador da morte? — perguntei. 

— Há uns dois dias — ela respondeu num tom casual. — Não 

foi um grande acontecimento para mim. Eu não tinha energia para 

dar a ela ou pelo menos não a energia que aquela mulher deseja. 

— Então por que se encontrou com ela? Encontrar-se com a 

mulher nagual também faz parte do acordo do desafiador da morte 

com os feiticeiros? 

— Eu a vi porque o Nagual disse que você e eu somos 

intercambiáveis, só isso. Nossos corpos energéticos já se fundiram 

várias vezes. Não lembra? A mulher e eu falamos sobre a facilidade 

com que nós nos fundimos. Fiquei com ela durante umas três ou 

quatro horas até que o Nagual chegou e me levou embora. 

— Você ficou na igreja durante todo esse tempo? — perguntei 

porque mal podia acreditar que elas haviam permanecido ajoelhadas 

durante três ou quatro horas apenas falando sobre a fusão de nossos 

corpos energéticos. 

— Ela me mostrou outra face de seu intento — Carol admitiu 

depois de pensar um instante. — Ela me fez ver como escapou de 

seus captores 

Carol Tiggs relatou então uma história intrigante. Disse que, de 

acordo com o que a mulher na igreja a fez ver, todos os feiticeiros da 

antigüidade caíram, inescapavelmente, presa dos seres inorgânicos. 

Depois de capturá-los, os seres inorgânicos lhes deram o poder de 

intermediar entre o nosso mundo e o deles; um mundo que as 

pessoas chamavam de reino dos mortos. O desafiador da morte fora 



preso nas redes dos seres inorgânicos. Carol avaliou que ele teria 

passado, talvez, milhares de anos cativo, até o momento em que foi 

capaz de se transformar numa mulher. Ele vira isso como um meio 

de sair daquele mundo ao descobrir que os seres inorgânicos vêem o 

princípio feminino como indestrutível. Eles acreditam que o princípio 

feminino possui tamanha flexibilidade, e que seu âmbito é tão vasto, 

que seus membros são imunes às armadilhas e ao controle, e 

dificilmente podem ser mantidos presos. A transformação do 

desafiador da morte foi tão completa e tão detalhada que ela viu-se 

instantaneamente cuspida do mundo dos seres inorgânicos. 

— Ela disse que os seres inorgânicos ainda estão atrás dela? — 

perguntei. 

— Naturalmente que estão — Carol me assegurou. — A mulher 

falou que precisa rechaçá-los a cada momento de sua vida. 

— O que eles podem fazer com ela? 

— Podem perceber que ela era um homem e levá-la de volta 

para o cativeiro, acho. Creio que ela tem medo deles, mais do que 

você acha possível temer alguma coisa. 

Carol disse num tom indiferente que a mulher na igreja tinha 

total consciência de meu embate com os seres inorgânicos; e que 

também sabia do batedor azul. 

— Ela sabe tudo sobre você e sobre mim — prosseguiu. — E 

não porque eu tenha contado qualquer coisa, mas porque ela faz 

parte de nossas vidas e de nossa linhagem. Ela mencionou que 

sempre nos seguiu, você e eu em particular. 

Carol relatou as situações que a mulher conhecia, situações 

em que nós dois havíamos atuado juntos. Enquanto ela falava, 

comecei a experimentar uma nostalgia especial pela pessoa que 

estava diante de mim: Carol Tiggs. Desejei desesperadamente 

abraçá-la. Estendi os braços, mas perdi o equilíbrio e caí do banco. 

Carol me ajudou a levantar do chão, e ansiosamente examinou 

minhas pernas e as pupilas de meus olhos, meu pescoço e minhas 

costas. Disse que eu ainda estava sofrendo de choque energético. 



Apoiou minha cabeça em seu peito e fez carinho como se eu fosse 

uma criança fingindo doença. 

Depois de algum tempo me senti melhor; comecei até mesmo a 

recuperar meu controle motor 

— O que você acha das roupas que estou usando? — Carol 

perguntou de súbito. — Estou arrumada demais para a ocasião? 

Estou parecendo bem para você7 

Carol Tiggs sempre se vestia de modo apurado. Se houvesse 

alguma coisa certa com ela, era seu gosto impecável com relação a 

roupas. De fato, desde que eu a conhecera, a piada comum entre 

Dom Juan e o resto de nós era que sua única virtude era a 

especialidade em comprar roupas lindas e usá-las com graça e estilo. 

Achei sua pergunta muito estranha e fiz um comentário: 

— Por que você estaria insegura com sua aparência? Isso 

nunca a incomodou antes. Está tentando impressionar alguém? 

— Estou tentando impressionar você, claro. 

— Mas esse não é o momento — protestei. — O que está 

acontecendo com o desafiador da morte é o assunto importante, e 

não sua aparência. 

— Você vai ficar surpreso com a importância de minha 

aparência — ela riu. — Minha aparência é questão de vida ou morte 

para nós dois. 

— De que está falando? Você me faz lembrar do Nagual 

programando meu encontro com o desafiador da morte. Ele quase 

me deixou doido com sua conversa misteriosa. 

— A conversa misteriosa dele tinha justificativa? — Carol 

perguntou com uma expressão mortalmente séria. 

— Sem a menor dúvida — admiti. 

— O mesmo acontece com minha aparência. Vá, me anime. 

Como está me achando? Atraente, sem atrativos, mediana, 

desagradável, poderosa, com ar de chefe? 

Pensei por um instante e fiz minha avaliação. Achei Carol 

muito atraente. Isso era bastante estranho para mim. Eu nunca 



pensara conscientemente em sua atratividade. 

— Acho que você está divinamente linda — falei. — Na verdade, 

você está estonteante. 

— Então essa deve ser a aparência certa — ela suspirou.  

Eu estava tentando descobrir o significado daquilo. Ao falar de 

novo, ela perguntou: 

— Como foi o tempo que você passou com o desafiador da 

morte? 

Contei sucintamente minha experiência; principalmente o 

primeiro sonho. Falei que o desafiador da morte me fizera ver aquela 

cidade, mas numa outra época, no passado. 

— Mas isso não é possível — ela falou abruptamente. — Não 

existe passado nem futuro no universo. Só existe o momento. 

— Eu sei que era o passado — falei. — Era a mesma igreja, 

mas a cidade era diferente. 

— Pense por um momento — ela insistiu. — No universo só 

existe energia, e a energia só tem um aqui e agora, um aqui e agora 

infinito e eternamente presente. 

— Então o que você acha que me aconteceu, Carol? 

— Com a ajuda do desafiador da morte você atravessou o 

quarto portão do sonhar. A mulher na igreja levou-o para o sonho 

dela, para o seu intento. Levou-o para a sua visualização desta 

cidade. Obviamente ela visualizou-a no passado, e essa visualização 

ainda está intacta nela. Como também deve estar lá a visualização 

presente que ela tem desta cidade. 

Depois de longo silêncio ela me fez outra pergunta: 

— O que mais a mulher fez com você? 

Contei o segundo sonho. O sonho da cidade como ela existe 

hoje. 

— Aí está — disse ela. — A mulher não somente levou-o para o 

seu intento passado, mas além disso ajudou-o a atravessar o quarto 

portão, fazendo seu corpo energético viajar para outro lugar que 

existe hoje em dia somente no intento dela. 



Carol fez uma pausa e perguntou se a mulher da igreja me 

explicara o que significa intentar na segunda atenção. 

Eu me recordava de ela ter mencionado, mas não de ter 

realmente explicado o que significava. Carol estava abordando 

conceitos sobre os quais Dom Juan nunca falara. 

— Onde você arranjou todas essas novas idéias? — perguntei 

verdadeiramente maravilhado com sua lucidez. 

Num tom descomprometido Carol me assegurou de que a 

mulher da igreja lhe explicara um bocado de coisas sobre essas 

complexidades. 

— Agora estamos intentando na segunda atenção — ela 

prosseguiu. — A mulher da igreja fez nós dois cairmos no sono; você, 

aqui, e eu em Tucson. E em seguida caímos no sono de novo em 

nosso sonho. Você não se lembra dessa parte, mas eu sim. O segredo 

das posições gêmeas. Lembre-se do que a mulher contou; o segundo 

sonho é o intentar na segunda atenção: o único meio de atravessar o 

quarto portão do sonhar. 

Depois de longa pausa, durante a qual não articulei uma 

palavra, ela falou: 

— Acho que a mulher da igreja lhe concedeu um dom, mesmo 

você não querendo. Seu dom foi somar sua energia à nossa, com o 

objetivo de se movimentar para trás e para a frente no aqui e agora 

da energia do universo. 

Fiquei extremamente excitado. As palavras de Carol eram 

precisas, pertinentes. Ela definira para mim uma coisa que eu 

considerava indefinível, mesmo eu não sabendo o que ela definira. Se 

pudesse me mover, teria saltado para abraçá-la. Ela sorriu 

beatifícamente, enquanto eu continuava arengando nervoso sobre o 

sentido que suas palavras faziam para mim. Comentei retoricamente 

que Dom Juan nunca me dissera nada semelhante. 

— Talvez ele não saiba — Carol disse não de modo ofensivo, e 

sim conciliatório. 

Não discuti com ela. Permaneci quieto, por um instante, 



estranhamente vazio de pensamentos. Então meus pensamentos e 

minhas idéias irromperam como um vulcão. Pessoas andavam pela 

plaza, olhando-nos de vez em quando ou parando em nossa frente 

para nos encarar. E devíamos estar uma coisa digna de se ver; Carol 

Tiggs beijando meu rosto e me fazendo carinho, enquanto eu falava 

sem parar sobre sua lucidez e sobre meu encontro com o desafiador 

da morte. 

Quando pude andar, ela me guiou através da plaza até o único 

hotel da cidade. Assegurou-me que eu ainda não tinha energia para 

ir até a casa de Dom Juan, mas que todo mundo lá sabia de nosso 

paradeiro. 

— Como eles saberiam de nosso paradeiro? — perguntei. 

— O Nagual é um velho feiticeiro muito ardiloso — ela 

respondeu rindo. — Foi ele quem me disse que se, eu o encontrasse 

energeticamente estropiado, deveria colocá-lo no hotel, em vez de me 

arriscar a atravessar a cidade com você a reboque. 

Suas palavras e, especialmente, seu sorriso, me fizeram sentir 

tamanho alívio que continuei andando num estado de beatitude. 

Dobramos a esquina para chegar à porta do hotel, meio quarteirão 

adiante, na frente da igreja. Atravessamos a portaria deserta e 

subimos a escada de cimento para o segundo andar, entrando 

diretamente num quarto inamistoso que eu nunca vira antes. Carol 

dissera que eu já tinha estado lá, mas eu não tinha qualquer 

lembrança do hotel ou do quarto. Estava tão cansado que não quis 

pensar a respeito. Simplesmente afundei na cama com o rosto para 

baixo. Tudo que eu queria era dormir, mas estava ligado demais. 

Havia muitas pontas soltas, apesar de tudo parecer tão organizado. 

Tive uma súbita agitação nervosa e me sentei. 

— Eu não contei que não tinha aceitado o dom do desafiador 

da morte — falei encarando Carol. — Como você sabia? 

— Ah, mas você mesmo me contou — ela protestou enquanto 

sentava-se ao meu lado. — Você estava tão orgulhoso disso. Foi a 

primeira coisa que disse quando eu o descobri. 



Essa foi a única resposta, até então, que não me satisfez. O 

que ela estava relatando não parecia coisa minha. 

— Acho que você me entendeu mal — falei. — Eu simplesmente 

não queria nada que me desviasse de meu objetivo. 

— Quer dizer que não se sentiu orgulhoso em recusar? 

— Não. Não senti nada. Não sou mais capaz de sentir nada, a 

não ser medo. 

Estiquei as pernas e coloquei a cabeça no travesseiro. Senti 

que, se fechasse os olhos ou não ficasse falando, dormiria num 

instante. Contei a Carol Tiggs como, no início de minha associação 

com Dom Juan, eu discutira com ele sobre seu motivo confesso de 

permanecer no caminho do guerreiro. Ele dissera que o medo o 

impedira de seguir uma linha reta, e que o que ele mais temia era 

perder o nagual, o abstrato, o espírito. 

— Comparada à perda do nagual, a morte não é nada — ele 

dissera com um tom de paixão verdadeira na voz. — Meu medo de 

perder o nagual é a única coisa real que tenho, porque sem ele eu 

estaria pior do que morto. 

Falei que tinha discordado imediatamente de Dom Juan, e que 

me gabara de que, por ser imune ao medo, a força motriz para mim 

teria de ser o amor, se tivesse de ficar dentro dos limites de um 

caminho específico. 

Dom Juan respondera que o medo é a única condição valiosa 

para um guerreiro, quando vem o empurrão de fato. Secretamente 

me ressenti dele, pelo que pensei ter sido sua disfarçada estreiteza de 

pensamento. 

— A roda deu uma volta completa — falei com Carol. — E olhe 

para mim agora. Posso jurar que a única coisa que me mantém é o 

medo de perder o nagual. 

Carol fixou-me com um olhar estranho, que eu nunca vira. 

— Ouso discordar — falou em voz baixa. — O medo não é nada 

comparado à afeição. O medo faz você correr feito um louco. O amor 

faz você se movimentar inteligentemente. 



— O que está dizendo, Carol Tiggs? Os feiticeiros são pessoas 

apaixonadas, agora? 

Ela não respondeu. Ficou deitada ao meu lado e colocou a 

cabeça em meu ombro. Ficamos ali parados, naquele quarto 

estranho e inamistoso, por longo tempo e em silêncio total. 

— Eu sinto o que você sente — Carol disse de modo abrupto. — 

Agora, tente sentir o que eu sinto. Você pode fazer isso, mas vamos 

fazer no escuro. 

Carol esticou o braço e desligou a lâmpada acima da cama. 

Sentei-me num único movimento. Um choque de pavor me 

atravessara como eletricidade. Assim que Carol desligara a luz, 

passou a ser noite dentro do quarto. Em meio a grande agitação 

perguntei-lhe sobre aquilo 

— Você ainda não está totalmente reintegrado — disse ela para 

me confortar. — Teve um embate de proporções monumentais. 

Entrar tão profundamente na segunda atenção deixou-o um pouco 

estropiado, por assim dizer. Claro que é dia, mas seus olhos não 

conseguem se ajustar direito à luz fraca dentro do quarto. 

Mais ou menos convencido, deitei-me de novo. Carol continuou 

falando, mas eu não ouvia. Sentia os lençóis. Eram lençóis de 

verdade. Passei as mãos pela cama. Era uma cama! Curvei-me e 

corri as palmas das mãos pelos ladrilhos frios do chão. Saí da cama e 

chequei cada item do quarto e do banheiro. Tudo estava 

perfeitamente normal, perfeitamente real. Falei com Carol que, 

quando ela desligou a luz, tive a clara sensação de estar sonhando. 

— Dê um tempo a você mesmo — disse ela. — Pare com esse 

absurdo investigatório e venha para a cama descansar. 

Abri as cortinas da janela. Do lado de fora era dia, mas no 

momento em que as fechei passou a ser noite do lado de dentro. 

Carol implorou que eu voltasse à cama. Temia que eu pudesse sair 

correndo para a rua, como fizera antes. Isso fazia sentido. Voltei para 

a cama sem perceber que em nenhum momento me passara pela 

cabeça apontar para as coisas. Era como se esse conhecimento 



tivesse sido apagado de minha lembrança. 

A escuridão daquele quarto de hotel era extraordinária. Trouxe-

me uma deliciosa sensação de paz e harmonia. Também me trouxe 

uma tristeza profunda; um desejo de calor humano, de 

companheirismo. Senti-me extremamente perplexo. Nunca me 

acontecera nada assim. Fiquei na cama, tentando lembrar se aquele 

desejo era alguma coisa que eu conhecia. Não era. Os desejos que eu 

tinha não eram de companhia humana; eram abstratos; eram mais 

uma espécie de saudade por não conseguir alguma coisa indefinida. 

— Estou desmoronando — falei para Carol. — Estou à beira de 

chorar pelas pessoas. 

Pensei que ela acharia minha declaração uma coisa engraçada. 

Falei como se fosse uma piada. Ela nada disse; parecia concordar 

comigo. Suspirou. Como me encontrava numa situação instável, 

tendi imediatamente para a emocionalidade. Encarei-a na escuridão 

e murmurei uma coisa que, num momento mais lúcido, teria sido 

bastante irracional para mim: 

— Eu te adoro completamente. 

Esse tipo de conversa seria impensável entre os feiticeiros da 

linha de Dom Juan. Carol Tiggs era a mulher nagual. Entre nós dois 

não havia necessidade de demonstrar afeição. Na verdade, nós nem 

mesmo sabíamos o que sentíamos um pelo outro. Havíamos sido 

ensinados, por Dom Juan, que entre os feiticeiros não havia 

necessidade nem tempo para esses sentimentos. 

Carol sorriu e me abraçou. E fui preenchido com uma afeição 

tão consumidora que comecei a chorar involuntariamente. 

— Seu corpo energético está se movendo nos filamentos 

luminosos de energia do universo — ela sussurrou em meu ouvido. 

— Estamos sendo levados pelo dom do intento do desafiador da 

morte. 

Eu tinha energia bastante para entender o que ela dizia. 

Cheguei mesmo a perguntar se ela compreendia o que tudo aquilo 

significava. Ela me acalmou e sussurrou em meu ouvido: 



— Compreendo; o dom que o desafiador da morte lhe concedeu 

foi as asas do intento. E com elas nós dois estamos sonhando 

conosco, em outro tempo. Um tempo que ainda está por vir. 

Empurrei-a e me sentei. Era inquietante a maneira como Carol 

verbalizava aqueles complexos pensamentos de feiticeiros. Ela não 

era dada a levar a sério os pensamentos conceituais. Vivíamos 

fazendo piada entre nós, dizendo que ela não tinha uma mente 

filosófica. 

— Qual é o problema com você? — perguntei. — Isso agora é 

novidade para mim: Carol, a feiticeira-filósofa. Você está falando 

como Dom Juan. 

— Ainda não — ela riu. — Mas isso está chegando. A coisa está 

em movimento, e quando finalmente me alcançar, vai ser a coisa 

mais fácil do mundo, para mim, ser uma feiticeira-filósofa. Você vai 

ver. E ninguém poderá explicar, porque simplesmente vai acontecer. 

Uma campainha de alarme soou em minha cabeça: 

— Você não é Carol — gritei. — É o desafiador da morte 

mascarado de Carol. Eu sabia! 

Carol Tiggs riu, imperturbável com minha acusação. 

— Não seja absurdo. Vai acabar perdendo a lição. Eu sabia 

que, cedo ou tarde, você iria ceder à sua indulgência. Acredite, eu 

sou Carol. Mas estamos fazendo uma coisa que nunca fizemos antes: 

estamos intentando na segunda atenção, como os feiticeiros da 

antigüidade costumavam fazer. 

Eu não estava convencido, mas não tinha mais energia para 

prosseguir com o argumento. Uma coisa parecida com os grandes 

redemoinhos do meu sonhar estava começando a me atrair. Ouvi 

fracamente a voz de Carol, dizendo em meu ouvido: 

— Nós estamos sonhando conosco mesmos. Sonhe o intento 

que você tem de mim. Me intente para longe, me intente para longe! 

Com grande esforço verbalizei meu pensamento mais íntimo: 

— Fique aqui comigo para sempre! — falei com a lentidão de 

um gravador sendo desligado. Ela respondeu com alguma coisa 



incompreensível. Tentei rir de minha voz, mas o redemoinho me 

engoliu. 

Quando acordei eu estava sozinho no quarto de hotel. Não 

tinha idéia de quanto tempo dormira. Sentia-me extremamente 

desapontado por não encontrar Carol perto de mim. Vesti-me 

apressadamente e desci à portaria para procurá-la. Além disso 

queria afastar um pouco da estranha sonolência que continuava 

grudada em mim. 

No balcão, o gerente falou que a mulher americana que alugara 

o quarto saíra há um instante. Corri para a rua, esperando alcançá-

la, mas não havia qualquer sinal. Era meio-dia, o sol brilhava num 

céu sem nuvens. Estava um pouco quente. 

Andei até a igreja. Minha surpresa foi genuína, mas apática, ao 

descobrir que naquele sonho eu realmente vira os detalhes de sua 

estrutura arquitetônica. Desinteressadamente banquei meu próprio 

advogado do diabo e me dei o benefício da dúvida. Talvez Dom Juan 

e eu tivéssemos examinado a parte de trás da igreja, e eu não 

estivesse lembrando disso. Pensei a respeito. Não importava. Meu 

esquema de confirmação não tinha qualquer significado. Eu estava 

com muito sono para me preocupar. 

Dali fui andando devagar até a casa de Dom Juan, ainda 

procurando Carol. Tinha certeza de que iria encontrá-la esperando 

por mim. Dom Juan me recebeu como se eu tivesse voltado do 

mundo dos mortos. Ele e seus companheiros estavam numa 

tremenda agitação enquanto me examinavam com curiosidade 

indisfarçada. 

— Onde você esteve? — Dom Juan perguntou. 

Não consegui compreender o motivo da confusão. Falei que 

tinha passado a noite com Carol no hotel da plaza, porque não tinha 

energia para voltar da igreja até a casa dele, mas que ele já sabia 

disso. 

— Nós não sabíamos de nada — ele quase gritou. 

— Carol não disse que estava comigo? — perguntei em meio a 



uma suspeita lerda que, se eu não estivesse exausto, seria 

alarmante. 

Ninguém respondeu. Olharam uns para os outros, inquisitivos. 

Encarei Dom Juan e disse que achava que ele tinha mandado Carol 

me encontrar. Dom Juan andou de um lado para o outro da sala sem 

dizer nada. 

— Carol Tiggs não esteve conosco — falou. — E você sumiu há 

nove dias. 

Minha fadiga me impediu de ser vaporizado por aquela 

afirmação. Seu tom de voz e a preocupação dos outros eram prova 

suficiente de que estavam falando sério. Mas eu estava tão 

entorpecido que não tinha nada a dizer. 

Então Dom Juan pediu que eu contasse, com todos os detalhes 

possíveis, o que acontecera entre mim e o desafiador da morte. 

Fiquei chocado por conseguir lembrar tanta coisa, e de poder contar 

tudo, a despeito da exaustão. Um momento de leveza rompeu a 

tensão quando contei o quanto a mulher rira quando gritei 

idiotamente, em seu sonho, meu intento de ver. 

— Apontar o mindinho funciona melhor — falei para Dom 

Juan, mas sem qualquer sentimento de recriminação. 

Dom Juan perguntou se a mulher teve alguma outra reação ao 

meu grito, além de rir. Eu não lembrava de qualquer outra reação, a 

não ser sua hilaridade e o fato dela comentar o quanto ele 

desgostava dela. 

— Eu não desgosto dela — Dom Juan protestou. — Só não 

gosto da coerção dos feiticeiros antigos. 

Falando para todos eu disse que gostara daquela mulher 

imensamente e sem restrições. E que tinha amado Carol Tiggs como 

nunca pensei que poderia amar alguém. Eles não pareceram apreciar 

o que eu dizia. Olharam uns para os outros como se eu tivesse ficado 

subitamente louco. Desejei falar mais; me explicar. Mas Dom Juan 

— acho que só para me impedir de dizer idiotices — praticamente me 

arrastou da casa, levando-me de volta ao hotel. 



O mesmo gerente com quem eu falara antes ouviu atento a 

nossa descrição de Carol Tiggs, mas negou claramente tê-la visto, ou 

a mim, antes. Chegou a chamar as arrumadeiras do hotel; elas 

confirmaram suas declarações. 

— Qual pode ser o significado disso tudo? — Dom Juan 

perguntou em voz alta. Parecia uma pergunta feita a ele mesmo. 

Gentilmente empurrou-me para fora do hotel. — Vamos sair desse 

lugar maldito. 

Quando chegamos do lado de fora, ele ordenou que eu não me 

virasse para olhar o hotel ou a igreja do outro lado da rua. Pediu que 

eu mantivesse a cabeça baixa. Olhei para os meus sapatos e 

instantaneamente percebi que não estava mais usando as roupas de 

Carol, e sim as minhas. Mas não conseguia me lembrar, por mais 

que tentasse, de quando havia trocado de roupa. Imaginei que 

tivesse sido quando acordei no quarto do hotel. Devo ter colocado 

minhas roupas naquele momento, se bem que a minha lembrança 

estivesse vazia. 

Mas então chegamos à plaza. Antes de a atravessarmos para ir 

em direção à casa de Dom Juan, falei-lhe sobre minhas roupas. Ele 

balançou a cabeça ritmicamente, ouvindo cada palavra. Em seguida 

sentou-se num banco, e numa voz que mostrava preocupação 

genuína, disse que, no momento, não tinha como saber o que se 

passara na segunda atenção entre a mulher da igreja e meu corpo 

energético. Minha interação com Carol Tiggs no hotel fora apenas a 

ponta do iceberg. 

— É horrendo pensar que você ficou na segunda atenção 

durante nove dias — prosseguiu ele. — Nove dias é apenas um 

segundo para o desafiador da morte, mas uma eternidade para nós. 

— Antes que eu pudesse protestar, explicar ou dizer alguma 

coisa, ele me impediu com um comentário: — Pense nisso: se você 

ainda não consegue lembrar de todas as coisas que eu lhe ensinei e 

fiz com você na segunda atenção, imagine o quanto mais difícil deve 

ser lembrar o que o desafiador da morte lhe ensinou e fez com você. 



Eu só o fiz mudar de nível de consciência. O desafiador da morte fez 

você mudar de universos. 

Senti-me humilde e derrotado. Dom Juan e seus dois 

companheiros insistiram para que eu fizesse um esforço titânico e 

tentasse me lembrar de quando trocara de roupas. Não consegui. 

Não havia nada em minha mente; nenhum sentimento, nenhuma 

lembrança. De algum modo, eu não estava totalmente ali, com eles. 

A agitação nervosa de Dom Juan e de seus dois companheiros 

chegou ao auge. Eu nunca os vira tão perturbados. Sempre houvera 

um toque de alegria, de não se levar muito a sério, em tudo que ele 

fazia ou dizia. Mas não dessa vez. 

Novamente tentei pensar, trazer alguma lembrança que 

lançasse luz sobre aquilo, e novamente fracassei, mas não me sentia 

derrotado; uma onda improvável de otimismo me envolveu. Senti que 

tudo estava acontecendo como deveria. 

A preocupação de Dom Juan era que ele não sabia nada sobre 

o tipo de sonhar que eu tivera com a mulher da igreja. Criar um 

hotel de sonho, uma cidade de sonho, uma Carol Tiggs de sonho, era 

para ele apenas uma amostragem da capacidade sonhadora dos 

feiticeiros antigos, cujo âmbito total desafiava a imaginação humana. 

Dom Juan abriu os braços, expansivo, e finalmente sorriu com 

seu deleite usual. 

— Só podemos deduzir que a mulher da igreja mostrou a você 

como fazer isso — falou em seu tom deliberado. — Vai ser uma tarefa 

gigantesca para você tornar compreensível uma manobra 

incompreensível. Foi uma jogada de mestre, feita pelo desafiador da 

morte na forma da mulher da igreja. Ela usou o corpo energético de 

Carol e o seu para se libertar, para romper suas amarras. Ela 

aproveitou sua oferta de energia gratuita. 

O que ele dizia não estava fazendo sentido para mim; 

aparentemente significava muito para seus dois companheiros de 

feitiçaria. Eles ficaram imensamente agitados. Dirigindo-se a eles, 

Dom Juan explicou que o desafiador da morte e a mulher na igreja 



eram expressões diferentes da mesma energia; a mulher na igreja era 

a mais poderosa e complexa das duas. Depois de assumir o controle, 

ela usou o corpo energético de Carol Tiggs, de algum modo obscuro e 

sinistro — coerente com as maquinações dos feiticeiros antigos — e 

criou a Carol Tiggs do hotel; uma Carol Tiggs de puro intento. Dom 

Juan acrescentou que Carol e a mulher devem ter chegado a algum 

tipo de acordo energético durante o seu encontro. 

Nesse instante um pensamento pareceu encontrar caminho até 

a mente de Dom Juan. Ele encarou os dois companheiros, incrédulo. 

Os olhos deles dardejaram, indo de um para o outro. Eu tinha 

certeza de que não estavam apenas buscando concordância, já que 

pareciam ter percebido algo ao mesmo tempo. 

— Todas as nossas especulações são inúteis — Dom Juan 

disse em voz baixa e calma. — Acho que não existe mais nenhuma 

Carol Tiggs. E que também não existe mais nenhuma mulher da 

igreja; as duas se fundiram e voaram nas asas do intento, creio que 

para longe. 

— O motivo da Carol Tiggs do hotel estar tão preocupada com 

sua aparência é porque ela era a mulher da igreja, fazendo você 

sonhar um outro tipo de Carol Tiggs; uma Carol Tiggs infinitamente 

mais poderosa. Não se lembra do que ela disse? “Sonhe o intento que 

você tem de mim. Me intente para longe.” 

— O que isso significa, Dom Juan? — perguntei atordoado. 

— Significa que o desafiador da morte viu um caminho de fuga 

total. Ela pegou carona com você. Seu destino é o destino dela. 

— O que isso quer dizer, Dom Juan? 

— Que, se você alcançar a liberdade, ela também alcançará. 

— Como ela vai fazer isso? 

— Através de Carol Tiggs. Mas não se preocupe com Carol — 

falou antes que eu verbalizasse minha apreensão. — Ela é capaz 

dessa manobra e de muito mais. 

Havia uma imensidão de coisas empilhadas sobre mim. Eu já 

sentia seu peso esmagador. Tive um momento de lucidez e perguntei 



a Dom Juan: 

— Qual vai ser o resultado disso tudo? 

Ele não respondeu. Encarou-me, me analisando da cabeça aos 

pés. Então disse lenta e deliberadamente: 

— O dom concedido pelo desafiador da morte consiste em 

infinitas possibilidades de sonhar. Uma delas foi seu sonho com 

Carol Tiggs em outra época, em outro mundo; um mundo mais 

vasto, escancarado; um mundo onde o impossível pode ser viável. O 

sentimento pendente é que você não apenas viverá essas 

possibilidades, mas um dia irá compreendê-las. 

Ele levantou-se, e começamos a andar em direção à sua casa. 

Meus pensamentos começaram a correr feito loucos. Na verdade não 

eram pensamentos, e sim imagens; uma mistura de lembranças da 

mulher da igreja e de Carol Tiggs falando comigo na escuridão, no 

quarto de hotel de sonho. Umas duas vezes estive perto de condensar 

essas imagens num sentimento do meu Eu usual, mas tive de 

desistir; não tinha energia para uma tarefa assim. 

Antes de chegarmos à casa, Dom Juan parou de falar e me 

encarou. Outra vez me examinou cuidadosamente, como se estivesse 

procurando sinais em meu corpo. Senti-me obrigado a falar direto 

num assunto sobre o qual pensei que ele estava totalmente errado. 

— Eu estive com a verdadeira Carol Tiggs no hotel. Por um 

momento, eu mesmo acreditei que ela fosse o desafiador da morte, 

mas depois de avaliação cuidadosa, não posso continuar 

acreditando. Era Carol. De algum modo obscuro e espantoso ela 

estava no hotel, como eu também estava. 

— Claro que era Carol — Dom Juan concordou. — Mas não a 

Carol que eu e você conhecemos. Era uma Carol de sonho, como eu 

disse, uma Carol feita de puro intento. Você ajudou a mulher da 

igreja a tecer aquele sonho. A arte dela foi transformar o sonho numa 

realidade totalmente inclusiva: a arte dos feiticeiros antigos; a coisa 

mais apavorante que existe. Eu disse que você iria receber a lição 

definitiva sobre o sonhar, não disse? 



— O que você acha que aconteceu com Carol Tiggs? — 

perguntei. 

— Carol Tiggs se foi — ele respondeu. — Mas algum dia você 

vai encontrar a nova Carol Tiggs; a que estava no quarto do hotel de 

sonho. 

— O que quer dizer com ela se foi? 

Senti uma onda de nervosismo me atravessando o plexo solar. 

Eu estava acordando. A consciência de mim mesmo começara a se 

tornar familiar, mas eu ainda não estava totalmente no controle. Ela 

começara a atravessar a névoa do sonho; começara com uma 

mistura de não saber o que estava acontecendo com a sensação de 

que o incomensurável estava logo atrás da esquina. 

Devo ter feito uma expressão de incredulidade, porque Dom 

Juan acrescentou num tom convincente: 

— Isto é o sonhar. Você deveria saber que as transações que 

ocorrem nele são definitivas. Carol Tiggs se foi. 

— Mas, para onde acha que ela se foi, Dom Juan? 

— Para onde foram os feiticeiros da antigüidade. Eu lhe disse 

que o dom concedido pelo desafiador da morte eram as infinitas 

possibilidades do sonhar. Você não queria nada de concreto, de 

modo que a mulher da igreja lhe concedeu um dom abstrato: a 

possibilidade de voar nas asas do intento. 



EEssttaa  oobbrraa  ffooii  ddiiggiittaalliizzaaddaa  ee  rreevviissaaddaa  ppeelloo  ggrruuppoo  DDiiggiittaall  SSoouurrccee  ppaarraa  
pprrooppoorrcciioonnaarr,,  ddee  mmaanneeiirraa  ttoottaallmmeennttee  ggrraattuuiittaa,,  oo  bbeenneeffíícciioo  ddee  ssuuaa  lleeiittuurraa  
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