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Prólogo

Quando comecei a carreira como engenheiro florestal, eu sabia tanto sobre a
vida secreta das árvores quanto um açougueiro sabe sobre os sentimentos dos
animais. A silvicultura moderna é uma ciência que estuda os métodos
naturais e artificiais de regeneração dos povoamentos florestais, mas na
prática busca a produção de madeira, ou seja, derruba árvores para aproveitar
os troncos e, em seguida, plantar novas mudas no lugar. Ao ler qualquer
periódico especializado, logo se tem a impressão de que o bem-estar da
floresta só interessa na medida em que é necessário para sua administração
operacional otimizada. Aos poucos essa rotina distorce sua visão das árvores.
Todos os dias eu avaliava centenas de abetos, faias, carvalhos e pinheiros
para saber se podiam ir para a serraria e descobrir seu valor de mercado, e
isso só serviu para estreitar minha percepção do assunto.

Há cerca de 20 anos, comecei a oferecer treinamento de sobrevivência e
excursões na floresta. Mais tarde, também passei a cuidar das áreas de reserva
e a administrar funerais naturais – prática em que as cinzas do corpo humano
são enterradas em urnas biodegradáveis ao pé das árvores. Conversando com
muitos visitantes, mudei minha forma de enxergar a floresta. As árvores
tortas, retorcidas, que antes eu considerava de menor valor, deixavam os
visitantes fascinados. Aprendi com eles a não prestar atenção só nos troncos e
em sua qualidade, mas também em raízes anormais, padrões de crescimento
diferentes e camadas de musgo na casca das árvores.

Meu amor pela natureza se manifestou desde que eu tinha apenas 6 anos,
mas com essa mudança de perspectiva voltou a ganhar força. De repente,
descobri inúmeras belezas que eu mal conseguia explicar a mim mesmo. Na
mesma época, a Universidade Técnica da Renânia do Norte-Vestfália em
Aachen começou a realizar pesquisas na nossa reserva que responderam a



muitas perguntas e suscitaram tantas outras. Minha vida como engenheiro
florestal se tornou mais e mais empolgante, e cada dia na floresta passou a ser
uma viagem de descobertas.

Tudo isso me fez começar a pensar em maneiras inovadoras de realizar a
gestão florestal. Quando você sabe que as árvores sentem dor, têm memória,
vivem com seus familiares, não consegue simplesmente cortá-las e matá-las
com máquinas grandes e furiosas. Por isso essas máquinas foram banidas da
nossa reserva há duas décadas, e, quando troncos são retirados de lá, os
lenhadores entram na floresta a cavalo e se locomovem com cuidado. Uma
floresta mais saudável, talvez até mais feliz, é mais produtiva, e isso significa
aumento de receita. Esse argumento convenceu meu empregador, o
município de Hümmel, e hoje este vilarejo na região montanhosa de Eifel, no
oeste da Alemanha, não considera nenhuma outra forma de gestão florestal.
Com isso, as árvores respiram aliviadas e revelam mais segredos, sobretudo
os grupos que vivem totalmente em paz nas áreas de proteção recém-criadas.
Sempre terei o que aprender com elas, e só o que descobri até agora sob esse
dossel de folhas já é muito mais do que eu teria sonhado no começo da minha
jornada.

Neste livro, quero dividir com você a alegria que as árvores podem
proporcionar e ajudar a fazer com que, em seu próximo passeio pela floresta,
você descubra pequenas e grandes belezas.



1. Amizades

Há alguns anos, encontrei pedras estranhas cobertas de musgo em uma das
antigas matas de faia da nossa reserva. Tinham um formato curioso,
levemente curvado, com reentrâncias. Quando levantei um pouco da camada
de musgo, descobri que, na verdade, eram cascas de árvore. Ou seja, não
eram pedras, mas madeira velha. Em solo úmido a madeira de faia apodrece
em poucos anos, por isso fiquei surpreso ao constatar como aqueles pedaços
eram duros.

O que me espantou de verdade, porém, foi perceber que era impossível
erguê-los. Pareciam presos ao solo. Com cuidado, usei um canivete para
raspar um pouco da casca e revelei uma camada verde. Essa cor só aparece
quando há clorofila, que existe nas folhas frescas e é armazenada nos troncos
das árvores vivas. Os pedaços de madeira não estavam mortos. Logo depois
notei que as outras “pedras” formavam um círculo de 1,5m de diâmetro, e
uma imagem lógica surgiu na minha cabeça: eram os restos de um tronco de
árvore gigantesco e ancestral.

Só havia vestígios de suas bordas externas. Toda a parte interna já havia
virado húmus – um claro indício de que o tronco provavelmente foi
derrubado há 400 ou 500 anos. Mas como aquelas sobras ficaram tanto tempo
vivas? Afinal, suas células precisam receber nutrientes (na forma de açúcar),
respirar e crescer pelo menos um pouco. Sem folhas isso é impossível, pois
elas não conseguiriam realizar a fotossíntese. Nenhum ser vivo deste planeta
aguenta séculos de jejum, e isso também vale para restos de árvores – ao
menos para troncos abandonados à própria sorte.

No entanto, estava claro que aquele exemplar provava o contrário. Através
das raízes, recebia ajuda das árvores vizinhas. Pode ser apenas uma ligação
remota por meio de redes de fungos que recobrem as pontas das raízes e



promovem a troca de nutrientes entre os exemplares, mas também há casos
em que as raízes em si estão conectadas. Eu não quis realizar escavações no
local com receio de danificar o velho tronco, por isso não consegui descobrir
qual era o caso, mas uma coisa era certa: as faias vizinhas mantinham o resto
de tronco vivo bombeando uma solução de açúcar para o que restava da
árvore.

Às vezes, vemos em barrancos como as raízes das árvores são
emaranhadas. Nas encostas, a terra é levada pela água da chuva e deixa à
mostra a rede subterrânea de raízes. Cientistas em Harz, uma cadeia de
montanhas ao norte da Alemanha, descobriram que a maioria dos indivíduos
de uma espécie e de uma população é interligada por um sistema entremeado
de raízes. É normal que elas troquem nutrientes e ajudem as vizinhas em
casos de emergência, e isso nos faz concluir que as florestas são
superorganismos – formações semelhantes, por exemplo, a um formigueiro.

Também podemos nos perguntar se as raízes das árvores simplesmente não
cresceriam de forma aleatória e se conectariam ao encontrar outras da mesma
espécie. Segundo essa hipótese, a partir desse acaso não teriam outra escolha
a não ser trocar nutrientes, formar uma suposta comunidade e ter uma relação
na qual ocasionalmente forneceriam e receberiam nutrientes. Nesse caso, a
bela imagem de que as árvores se ajudam de maneira ativa seria desfeita pelo
princípio do acaso, embora mesmo esses mecanismos fortuitos ofereçam
vantagens para o ecossistema da floresta. Mas a natureza não funciona de
forma tão simples.1 De acordo com Massimo Maffei, as plantas e, portanto,
as árvores conhecem muito bem as diferenças entre suas raízes e as de outras
espécies e até as de outros exemplares da mesma espécie.

Por que as árvores são seres tão sociais? Por que compartilham seus
nutrientes com outras da mesma espécie e, com isso, ajudam suas
concorrentes? Os motivos são os mesmos que movem as sociedades
humanas: trabalhando juntas elas são mais fortes. Uma única árvore não
forma uma floresta, não produz um microclima equilibrado; fica exposta,
desprotegida contra o vento e as intempéries. Por outro lado, muitas árvores
juntas criam um ecossistema que atenua o excesso de calor e de frio,
armazena um grande volume de água e aumenta a umidade atmosférica –
ambiente no qual as árvores conseguem viver protegidas e durar bastante
tempo.



Para alcançar esse ponto, a comunidade precisa sobreviver a qualquer custo.
Se todos os espécimes só cuidassem de si, grande parte morreria cedo
demais. As mortes constantes criariam lacunas no dossel verde. Com isso, as
tempestades penetrariam a floresta com mais facilidade e poderiam derrubar
outras árvores. O calor do verão ressecaria o solo. Todos os espécimes
sofreriam.

Assim, cada árvore é valiosa para a comunidade e deve ser mantida viva o
máximo de tempo possível. Mesmo os espécimes doentes recebem ajuda e
nutrientes até ficarem curados. E uma árvore que no passado auxiliou outra
pode no futuro precisar de uma mãozinha. Quando as enormes faias se
comportam dessa forma, me fazem lembrar de uma manada de elefantes. A
manada também cuida de seus membros, ajuda os indivíduos doentes e fracos
e reluta até em deixar os mortos para trás.

Todas as árvores fazem parte dessa comunidade, mas dentro dela existem
níveis de distinção. Assim, enquanto a maioria dos tocos de árvores cortadas
apodrece e vira húmus, desaparecendo em algumas décadas (para árvores,
pouquíssimo tempo), somente alguns espécimes são mantidos vivos através
dos séculos, como a “pedra com musgo” com a qual deparei na floresta. E
por que elas se diferenciam dessa forma? As árvores se organizam em uma
sociedade de classes? Parece que sim, mas a expressão “classe” não é a mais
exata. Acima de tudo, a decisão de ajudar as colegas depende muito mais do
nível de proximidade ou talvez até de afinidade entre os exemplares
envolvidos.

É possível compreender isso olhando para a copa das árvores. Uma árvore
normal estende seus galhos até alcançar a altura da ponta dos galhos de uma
vizinha do mesmo tamanho. Não vai além disso porque o espaço (e o local de
melhor incidência de luz) já está ocupado. Depois, fortalece os galhos que
expandiu, e a impressão é de que existe uma verdadeira briga lá em cima. No
entanto, desde o início um par de árvores amigas de verdade cuida para que
nenhum galho grosso demais se estenda na direção da outra. Elas não
desejam tirar nada uma da outra, por isso só engrossam os galhos e os
esticam na direção das “não amigas”. Esses pares de árvores mantêm uma
ligação tão íntima pelas raízes que às vezes até morrem juntos.

Geralmente, esse tipo de amizade que proporciona alimentação até a restos
de árvores só existe em florestas naturais. Talvez todas as espécies façam
isso, pois, além das faias, já encontrei tocos de carvalhos, pinheiros, abetos e



douglásias mantidos vivos por outros espécimes próximos. Já as florestas
plantadas (como é o caso da maioria das florestas de coníferas da Europa
Central) se comportam de maneira mais individualista, como veremos no
Capítulo 27.

Como são plantadas, suas raízes são danificadas de forma permanente e
parecem nunca se encontrar para formar as redes. Em geral, as árvores
plantadas se comportam como indivíduos solitários, por isso enfrentam
muitas dificuldades e na maioria dos casos nem envelhecem – dependendo da
espécie, seus troncos são considerados maduros para serem derrubados aos
100 anos.



2. A linguagem das árvores

Segundo o dicionário, fala é a “faculdade que tem o homem de expressar
verbalmente suas ideias, emoções e experiências”. Visto dessa forma, apenas
os humanos podem falar, pois esse conceito se limita à nossa espécie. No
entanto, não seria interessante descobrir que as árvores também podem se
expressar? Claro que elas não produzem sons, por isso não há nada que
possam escutar. Os galhos rangem e estalam ao entrar em atrito uns com os
outros, e as folhas farfalham, mas esses sons são causados pelo vento, não
dependem de ações delas. Acontece que as árvores marcam sua presença de
outra forma: por meio dos odores que exalam.

Isso não é novidade para nós, seres humanos; afinal, usamos desodorantes e
perfumes. E, mesmo que não usássemos, nosso odor transmite informações
ao consciente e ao inconsciente de outras pessoas. Algumas parecem
simplesmente não ter cheiro algum, enquanto outras usam o odor para atrair.
Segundo a ciência, os feromônios do suor são fundamentais até para
decidirmos quem será nosso parceiro, ou seja, com quem queremos ter filhos.
Dessa forma, temos uma linguagem aromática secreta, que as árvores
demonstraram também ter.

Há cerca de 40 anos cientistas notaram algo interessante na savana da
África. As girafas comem a folhagem da Acacia tortilis, uma espécie de
acácia que não gosta nem um pouco disso. Para se livrar dos herbívoros,
poucos minutos depois de as girafas aparecerem as acácias bombeiam toxinas
para as folhas. As girafas sabem disso e partem para as árvores próximas.
Mas não tão próximas: primeiro elas pulam vários exemplares e só voltam a
comer depois de uns 100 metros. O motivo é surpreendente: as acácias
atacadas exalam um gás de alerta (no caso, etileno) que sinaliza às outras ao
redor que surgiu um perigo. Com isso, todos os indivíduos alertados se



preparam de antemão e também liberam toxinas. As girafas conhecem a tática
e por isso avançam savana adentro até encontrarem árvores desavisadas. Ou
então trabalham contra o vento, já que é ele que carrega a mensagem
aromática, buscando acácias que ainda não detectaram sua presença.

Isso também acontece em outras florestas. Sejam faias, abetos ou carvalhos,
as árvores percebem os ataques sofridos. Dessa forma, quando uma lagarta
morde com vontade, o tecido da folha danificada se altera e ela envia sinais
elétricos, da mesma forma que acontece com o corpo humano. No entanto,
esse impulso não se espalha em milissegundos, como no nosso caso, mas a
apenas 1 centímetro por minuto. Por isso demora até uma hora para que a
substância defensiva chegue às folhas e acabe com a refeição da praga.2 As
árvores não são rápidas, e mesmo em perigo essa parece ser sua velocidade
máxima.

Apesar do ritmo lento, as partes individuais do corpo de uma árvore não
funcionam isoladamente. Por exemplo, se as raízes estiverem em dificuldade,
a informação se espalhará pela árvore, que liberará uma substância especial
pelas folhas. Essa capacidade de produzir diferentes substâncias é outra
característica das árvores que as ajuda a identificar quem está atacando.

A saliva de cada espécie de inseto é única e pode ser tão bem classificada
que as árvores são capazes de emitir substâncias que atraem predadores
específicos desses insetos, que atacarão a praga e em consequência ajudarão
as árvores. Os olmos e pinheiros, por exemplo, apelam a pequenas vespas que
depositam seus ovos no corpo das lagartas que comem folhas.3 A larva da
vespa se desenvolve no interior da praga, que é devorada pouco a pouco, de
dentro para fora. Assim as árvores se livram de pragas inconvenientes e
podem continuar crescendo livremente. A capacidade de identificar a saliva
das pragas comprova outra habilidade das árvores: elas também devem ter
uma espécie de paladar.

No entanto, as substâncias odoríferas têm uma desvantagem: elas se
dispersam rapidamente com o vento – em geral só são detectadas a, no
máximo, 100 metros da árvore que a emitiu. De qualquer forma, como a
propagação de sinais dentro da árvore ocorre com muita lentidão, pelo ar a
árvore cobre áreas muito mais extensas e alerta partes distantes do próprio
corpo com velocidade bem maior.



Muitas vezes as árvores não precisam pedir ajuda específica para se
defender dos insetos. O mundo animal registra as mensagens químicas
básicas das árvores, sabe qual espécie de árvore está sendo atacada e quais
espécies predadoras devem se mobilizar. As que se alimentam do organismo
que está atacando a árvore se sentem atraídas.

A árvore também sabe se defender por conta própria. Por exemplo, para
matar insetos devoradores ou pelo menos para se tornar desagradável ao
paladar do agressor, o carvalho libera, na casca e nas folhas, tanino, uma
substância amarga e venenosa. O salgueiro produz salicina, um precursor da
aspirina que tem o mesmo efeito que o tanino, mas não em nós, seres
humanos: na verdade, o chá de sua casca alivia dores de cabeça e diminui a
febre. A árvore precisa de tempo para ativar essa defesa, por isso a
cooperação no alerta inicial é fundamental.

As árvores não confiam apenas no ar, pois o cheiro do perigo não alcançaria
todas as vizinhas. Para contornar essa limitação, elas enviam mensagens
também pelas raízes, que as conectam e não dependem do clima para
funcionar bem. Recentemente uma pesquisa chegou à surpreendente
conclusão de que os alertas são espalhados não apenas por meios químicos,
mas também eletricamente, a 1 centímetro por segundo. Em comparação com
o nosso corpo, é uma velocidade baixa, mas no reino animal existem espécies
com velocidade de condução elétrica semelhante à das árvores, como as
águas-vivas e as minhocas.4 Quando a notícia se espalha, todos os carvalhos
bombeiam tanino.

As raízes de uma árvore são muito longas, têm mais que o dobro da
extensão da copa. Elas se entrelaçam e aderem às raízes das árvores vizinhas.
No entanto, esse contato não acontece em todos os casos, pois na floresta
também há árvores solitárias, que não querem se relacionar com as outras.
Felizmente, porém, elas não conseguem bloquear os sinais de alarme. Na
maioria dos casos as árvores se valem dos fungos para fazer a transmissão
rápida das mensagens. Eles funcionam como os cabos de fibra óptica da
internet. Os filamentos finos penetram a terra e se entremeiam pelas raízes
em uma densidade inimaginável, a ponto de uma colher de chá de terra da
floresta conter muitos quilômetros desses “condutores”.5

Ao longo dos séculos, um único fungo pode se estender por muitos
quilômetros quadrados e criar uma rede capaz de ligar florestas inteiras. Ele



transmite sinais de uma árvore para outra e as ajuda a trocar notícias sobre
insetos, secas e outros perigos. Aliás, a ciência já fala da existência de uma
“wood wide web” que permeia as florestas. As pesquisas sobre quais e
quantas informações são trocadas ainda estão no início. O que já se sabe é
que os fungos seguem uma estratégia, calcada na intermediação e no
equilíbrio, que às vezes põe em contato diferentes espécies de árvores,
mesmo que sejam concorrentes.

Quando as árvores ficam enfraquecidas, talvez não percam apenas a
capacidade de defesa, mas também a de se comunicar. Só isso explica por
que os insetos escolhem atacar especificamente os espécimes debilitados. É
possível que, ao captar os alertas químicos das árvores, eles mordam as
folhas ou a casca para testar os indivíduos que não se comunicaram. Esse
“silêncio” pode ser causado por uma doença grave, mas também pode se
dever à perda da rede de fungos, que deixa a árvore incomunicável. Sem
acesso à rede, ela não recebe o sinal de perigo iminente e acaba devorada por
lagartas e besouros. Com isso, os espécimes solitários também ficam à mercê
dos ataques. Eles podem até parecer saudáveis, mas de fato não fazem ideia
do que está acontecendo a seu redor.

Na floresta, os arbustos e gramados também fazem esse tipo de troca (na
verdade, possivelmente todas as espécies de plantas). No entanto, nas
plantações a vegetação fica em silêncio. As plantas cultivadas não são
capazes de se comunicar umas com as outras, seja por cima ou por baixo da
terra. São quase surdas-mudas, por isso se tornam presas fáceis para insetos.6
Esse é um dos motivos pelos quais a agricultura moderna usa tanto inseticida.
Para estimular a comunicação entre as plantas, os agricultores deveriam
aprender mais sobre as florestas e introduzir um pouco da vida selvagem em
seus cultivos.

No entanto, a comunicação entre árvores e insetos não gira somente em
torno de questões de defesa e doença. Percebemos e até sentimos os muitos
sinais de contato positivo entre seres tão diferentes. Falo das agradáveis
mensagens enviadas pelas flores. Elas não disseminam o aroma ao acaso ou
para nos agradar. Ao enviar essa mensagem, as árvores frutíferas, os
salgueiros e as castanheiras estão fazendo um convite às abelhas. Quando
atendem ao chamado, os insetos recebem um néctar doce, rico em açúcar,
como recompensa pela polinização.



Assim como um outdoor, a forma e a cor das flores também funcionam
como um sinal. As árvores se comunicam por meios olfativos, visuais e
elétricos (para isso se valem de uma espécie de célula nervosa nas pontas das
raízes). E quanto aos sons? Como eu disse, as árvores são silenciosas, porém
estudos mais recentes reconsideraram essa afirmação. Monica Gagliano, da
Universidade da Austrália Ocidental, auscultou o solo junto com colegas de
Bristol e Florença.7 Como não seria nada prático ter árvores em laboratórios,
foi mais fácil pesquisar brotos de cereais. E o fato é que os dispositivos de
medição logo registraram um leve estalo das raízes a uma frequência de 220
hertz.

Esse fato por si só não significa muita coisa, afinal a madeira morta estala
quando queimada. Mas o ruído captado no laboratório também foi ouvido
pelas raízes não envolvidas no experimento. Quando eram expostas aos
estalos a 220 hertz, as extremidades de suas raízes apontavam para a direção
de onde a frequência era emitida. Isso significa que estavam registrando a
frequência e, portanto, faz sentido dizer que os brotos “ouviram”.

A possibilidade de haver troca de informações entre plantas por meio de
ondas sonoras certamente desperta muita curiosidade. Talvez esta seja a
chave para podermos compreender as árvores, descobrir se estão bem e de
que precisam. Infelizmente ainda não alcançamos esse ponto, pois a pesquisa
na área está apenas começando. Mas, quando ouvir estalos no seu próximo
passeio pela floresta, lembre-se de que talvez não seja apenas o vento…



3. Serviço social

Os donos de jardins sempre me perguntam se árvores muito próximas
podem acabar roubando luz e água umas das outras. Nas florestas comerciais
os troncos devem engrossar e amadurecer o mais rápido possível, e para isso
precisam de muito espaço e uma copa grande, redonda e uniforme. Além
desse cuidado, de cinco em cinco anos suas supostas concorrentes são
derrubadas. Como elas são enviadas para a serraria aos 100 anos, não chegam
a envelhecer, por isso mal podemos notar os efeitos negativos dessas ações na
saúde da árvore. Quais efeitos negativos? Não parece lógico que uma árvore
cresça melhor quando não há concorrência e ela tem à disposição muito sol
para a copa e água para as raízes?

De fato, para espécimes de espécies diferentes, essa lógica faz sentido, pois
elas competem entre si pelos recursos. No entanto, no caso de árvores da
mesma espécie, a situação muda. Já comentei que as faias podem fazer
amizade e até alimentar umas as outras. A floresta não tem interesse em
perder seus membros mais fracos, pois com isso surgiriam lacunas entre as
copas. Com isso, a alta incidência de luz solar e o excesso de umidade do ar
perturbariam o microclima sensível.

Por outro lado, com o isolamento, em tese a árvore poderia se desenvolver
com liberdade e levar a vida individualmente. Poderia, pois na prática as faias
pelo menos parecem valorizar o compartilhamento de recursos. Vanessa
Bursche, da Universidade Técnica da Renânia do Norte-Vestfália em Aachen,
fez uma descoberta fantástica com relação à fotossíntese em florestas de faias
intocadas: as árvores se sincronizam de tal forma que todas têm o mesmo
rendimento, o que é curioso, pois cada faia ocupa um lugar único. O solo
pode ser pedregoso ou muito solto, armazenar muita ou pouca água, ser rico
em nutrientes ou extremamente árido – e essas condições podem variar



bastante em questão de metros. Dessa forma, cada árvore tem condições de
crescimento diferentes e cresce em seu ritmo, de modo que pode produzir
mais ou menos açúcar e madeira.

Tais fatores tornam a pesquisa ainda mais surpreendente: constatou-se que
as árvores igualam os pontos fracos e fortes entre si. Não importa se têm o
tronco grosso ou fino: todos os espécimes produzem a mesma quantidade de
açúcar por folha. Esse nivelamento acontece nas raízes. No subterrâneo
ocorre uma troca ativa, segundo a qual quem tem muito cede e quem tem
pouco recebe ajuda. E é nesse momento que entram em cena os fungos, que,
com sua rede extensa, funcionam como uma gigantesca redistribuidora de
energia. Lembra um trabalho de assistência social tentando evitar que o
abismo para os indivíduos desfavorecidos da sociedade cresça ainda mais.

Voltando à pergunta dos jardineiros, a proximidade não é um problema para
o crescimento das faias, pelo contrário: elas gostam da situação e com
frequência seus troncos ficam a menos de 1 metro de distância. Como
resultado, as copas permanecem pequenas e grudadas. Muitos engenheiros
florestais dizem que essa proximidade não é saudável, por isso algumas
árvores são derrubadas para separar as demais. No entanto, pesquisadores da
Universidade de Lubeque descobriram que a mata de faias cujos membros
ficam próximos é mais produtiva. Há um crescimento nitidamente maior de
biomassa, sobretudo de madeira, o que comprova a saúde do grupo. Elas
otimizam a divisão de nutrientes e água e, assim, cada indivíduo pode se
desenvolver da melhor forma possível.

Quando o homem resolve “ajudar” alguns espécimes livrando-os da suposta
concorrência da mesma espécie, acaba deixando as árvores restantes
solitárias. Elas mandam mensagens às árvores vizinhas em vão, pois restam
apenas os tocos de seus troncos. Com isso, cada uma passa a cuidar apenas de
si, e surgem grandes diferenças de produtividade entre os membros. Muitos
indivíduos realizam tanta fotossíntese que transbordam açúcar. Assim,
crescem melhor e ficam saudáveis, mas não vivem mais tempo, pois a
qualidade da árvore depende da mata que a rodeia.

Na floresta também existem muitos perdedores, membros mais fracos que
foram auxiliados pelos mais fortes mas mesmo assim ficaram para trás. Não
importa se o motivo é a localização, a falta de nutrientes, a disposição
genética ou outro problema qualquer: eles serão presas mais fáceis de insetos
e fungos.



Do ponto de vista evolutivo, faz sentido que apenas os membros mais fortes
da comunidade sobrevivam. Mas o bem-estar do grupo depende da
comunidade, e, quando os membros supostamente fracos desaparecem, os
outros também saem perdendo. A floresta fica mais exposta e o sol quente e
as tempestades de vento alcançam o solo, interferindo na umidade e na
temperatura ideal. Mesmo as árvores fortes adoecem muitas vezes no
decorrer da vida. Quando isso acontece, passam a precisar do auxílio das
vizinhas mais fracas. Caso as árvores menores já tenham morrido, bastará um
inofensivo ataque de insetos para selar o destino de árvores gigantescas.

Certa vez, contribuí para um caso extraordinário de ajuda. No começo da
carreira, eu realizava anelamento em faias mais jovens (técnica que consiste
em retirar da árvore uma faixa de casca de 1 metro de largura para provocar
sua morte). No fim das contas, é um método de redução do número de
árvores no qual o tronco não é serrado, mas a árvore é abandonada ressecada
e permanece morta na floresta. Apesar disso, elas abrem espaço para as vivas,
porque suas copas se desfolham e deixam passar mais luz para as vizinhas.

Trata-se de um método brutal, pois elas demoram anos para morrer e foi por
essa razão que parei de usá-lo. Vi como as faias lutavam e, sobretudo, que
algumas sobreviviam apesar de tudo. Normalmente isso não é possível, pois
sem casca (mesmo que seja apenas uma faixa dela) a árvore não consegue
transportar açúcar das folhas para as raízes. Ela morre de fome, o
bombeamento para e, como não chega mais água da madeira do tronco à
copa, ela resseca. No entanto, mesmo assim, muitos espécimes continuaram
crescendo com variados níveis de sucesso.

Hoje sei que isso só foi possível com a ajuda de suas vizinhas intactas.
Usando a rede subterrânea, elas assumiram o fornecimento interrompido das
raízes e possibilitaram a sobrevivência de suas companheiras. Muitas
conseguiram até recuperar a casca cortada, fazendo crescer uma nova.
Confesso que quando vejo o que fiz na época eu sinto vergonha. De qualquer
forma, descobri como a comunidade das árvores pode ser forte. O antigo
ditado que diz que “A corrente tem a força de seu elo mais fraco” poderia
muito bem ter sido criado pelas árvores. E, como elas sabem disso por
intuição, ajudam umas às outras de maneira incondicional.



4. Reprodução

O ritmo lento que regula a vida das árvores também fica evidente no
momento em que vão se reproduzir, pois para isso elas se planejam com, no
mínimo, um ano de antecedência. Cada espécie tem uma forma de
funcionamento. Assim, algumas florescem toda primavera enquanto outras
não. Por exemplo, enquanto as coníferas procuram espalhar sementes todo
ano, as árvores frondosas buscam outra estratégia. Elas entram em sincronia e
decidem se vão florescer na primavera seguinte ou esperar mais um ou dois
anos.

Árvores de floresta gostam de florescer todas ao mesmo tempo, pois assim
seus genes podem se misturar bem. É o que acontece com as coníferas, mas
as árvores frondosas da Europa têm outro motivo para adotar essa tática: os
javalis e os cervos, animais que adoram os frutos da faia e do carvalho,
alimentos que os ajudam a formar uma camada grossa de gordura para
suportarem o inverno. Na composição desses frutos há até 50% de óleos e
amido – nenhum outro alimento tem um percentual tão alto a oferecer.

Durante o outono, os animais percorrem florestas inteiras atrás desses
frutos, e na primavera não resta quase nenhum broto para germinar. Por isso
as árvores entram em sincronia. Se elas não florescem todos os anos, os
javalis e os cervos ficam sem esse alimento e sua reprodução acaba sendo
limitada, pois as fêmeas prenhes precisam aguentar o longo inverno sem
comida, e muitas não sobrevivem. Dessa forma, se as faias ou os carvalhos
florescerem e derem frutos todos ao mesmo tempo, os poucos herbívoros que
restam não conseguirão comer todos os brotos. Sobrarão sementes suficientes
para haver germinação. Nos anos de reprodução das árvores, os javalis
conseguem triplicar sua taxa de nascimentos, pois encontram alimento
suficiente durante o inverno.



Antigamente, os camponeses aproveitavam que os frutos caíam e levavam
seus porcos para a floresta, no intuito de engordá-los e formar uma boa
camada de gordura antes de abatê-los. Quando isso acontecia, no ano
seguinte a população de javalis normalmente voltava a cair, porque as árvores
não se reproduziam, e o solo da floresta ficava vazio.

Esse florescimento em intervalos de vários anos também traz graves
consequências para os insetos, especialmente as abelhas, pois elas sofrem do
mesmo problema que os javalis: uma pausa de muitos anos no florescimento
faz sua população entrar em colapso. Ou melhor, faria, pois as abelhas não
conseguem formar grandes populações em florestas de árvores frondosas. O
motivo: as florestas não dão a mínima para as pequenas ajudantes. De que
adiantam algumas polinizadoras se milhões de flores se abrem por centenas
de quilômetros quadrados? Dessa forma, as árvores precisam recorrer a uma
estratégia mais confiável e que não exija nenhum tributo. E não há nada mais
natural do que o vento dar essa ajuda, pois ele carrega o pólen das flores até
as árvores vizinhas. As lufadas de vento ainda têm outra vantagem: sopram
em temperaturas mais baixas, às vezes abaixo de 12oC, temperatura fria
demais para as abelhas, que permanecem na colmeia.

Provavelmente também é por isso que as coníferas se valem dos ventos para
a reprodução. Mas a verdade é que não necessitam dessa estratégia, pois
florescem quase todo ano. E não precisam ter medo dos javalis, pois as
pequenas nozes de abetos e outras árvores desse tipo não representam uma
boa fonte de nutrientes. Até existem espécies de pássaros que se alimentam
dos frutos das coníferas, como o cruza-bico, que, como o nome já diz, tira os
frutos dos galhos com a ponta do bico forte e cruzado nas extremidades e
come as sementes. No entanto, considerando a quantidade geral de frutos, os
pássaros não são um grande problema. E como quase nenhum animal gosta
de usar as sementes das coníferas como reserva para o inverno, elas soltam
suas sementes, que contam com mecanismos que as permitem cair devagar e
ser levadas pelo vento.

Como se quisessem superar as árvores frondosas na reprodução, as
coníferas liberam uma quantidade imensa de pólen. O volume é tão grande
que, na época do florescimento, a menor brisa levanta nuvens de poeira
colossais sobre as florestas de coníferas, dando a impressão de que está
havendo um incêndio debaixo das copas e a fumaça está subindo.



Com uma situação tão caótica, surge a pergunta: é possível evitar a
reprodução consanguínea (entre indivíduos com algum grau de parentesco)?
A resposta é que as árvores sobreviveram até hoje porque apresentam uma
grande diversidade genética dentro da mesma espécie. Quando todas liberam
o pólen ao mesmo tempo, os minúsculos grãos dos espécimes se misturam e
atravessam a copa de todas as árvores. Por outro lado, como o pólen se
concentra muito em volta da própria árvore que o gera, há uma grande chance
de que as flores femininas sejam fecundadas pelo pólen masculino do mesmo
espécime. Para evitar que isso aconteça, as árvores criaram diversas
estratégias. Muitas espécies – como os abetos – determinam o melhor
momento para o lançamento do pólen. Flores masculinas e femininas
florescem com intervalo de alguns dias para que a maior parte das femininas
seja polinizada por outras árvores da espécie.

Já a cerejeira tem os órgãos reprodutores masculino e feminino na mesma
flor, por isso não conta com essa possibilidade. Além disso, é uma das poucas
espécies genuinamente florestais que se deixam polinizar por abelhas.
Quando o inseto vasculha sua copa inteira, pode acabar distribuindo o pólen
de uma árvore entre seus próprios órgãos reprodutores femininos. No entanto,
a cerejeira é sensível e pressente o risco de consanguinidade. Quando um
grão de pólen entra em contato com o estigma da flor (parte terminal do
gineceu que capta os grãos de pólen e onde depois eles germinam), seus
genes são ativados, e um tubo se estende até o ovário, em busca de um óvulo.
Nesse processo a árvore testa o material genético do pólen. Se a cerejeira
descobrir que o pólen é dela própria, ela bloqueia o tubo, que acaba se
atrofiando. Só o material genético vindo de outros espécimes e que parece
capaz de realizar uma boa fecundação tem passagem liberada para formar
sementes e frutos.

Mas como a árvore consegue distinguir se o material genético é dela? Até
hoje não se tem certeza. Sabe-se apenas que os genes são ativados pelo pólen
de outros espécimes e só com isso ele consegue passar. Pode-se dizer que a
árvore consegue sentir. O mesmo vale para nós, seres humanos. O sexo
significa mais do que a simples liberação de substâncias químicas, que por
sua vez ativam a secreção corporal. De qualquer modo, o que a árvore
vivencia durante a reprodução é algo que permanecerá por muito tempo
apenas no campo das especulações.

Muitas espécies impedem a consanguinidade por um mecanismo bem



eficaz: cada indivíduo tem apenas um sexo. Assim, existem salgueiros
machos e salgueiros fêmeas, que nunca poderão se reproduzir sozinhos;
apenas com espécimes do sexo oposto.

Mas os salgueiros não são árvores típicas de florestas. São pioneiras, ou
seja, crescem onde não há floresta. Nesses terrenos abertos costumam crescer
milhares de ervas e arbustos, que, ao florir, atraem abelhas. Com isso, os
salgueiros se aproveitam e também contam com a ajuda dos insetos para
realizar sua polinização.

Nesse momento surge um problema: as abelhas precisam voar até o
salgueiro macho e pegar o pólen para só depois transportá-lo até as árvores
fêmeas. Na ordem inversa não ocorre fecundação. Como a árvore é capaz de
realizar esse feito se ambos os sexos florescem ao mesmo tempo? Cientistas
descobriram que o salgueiro exala um odor que atrai as abelhas. Quando os
insetos se aproximam da árvore, podem se orientar pela visão. Por isso, o
macho faz um grande esforço para que seus amentos (um tipo de
inflorescência densa e pêndula que lembra a cauda de um gato) ganhem uma
coloração amarela viva. Isso chama a atenção das abelhas primeiro para eles.
Quando os insetos se alimentam do açúcar, vão embora e visitam as flores
verdes e nada atraentes das fêmeas.8

Apesar de tudo, pode haver casos de consanguinidade nos exemplos
apresentados, mas tanto o vento quanto as abelhas agem contra essa
possibilidade, pois percorrem longas distâncias, de forma que ao menos parte
das árvores recebe pólen de parentes bem distantes e, com isso, renova o
banco genético local. Espécies raras e totalmente isoladas podem perder sua
diversidade, o que as enfraquece e causa o fim da espécie em poucos séculos.



5. A loteria das árvores

As árvores mantêm um equilíbrio interno. Racionam a energia com todo o
cuidado, pois precisam economizar para realizar todas as necessidades. Parte
da energia é usada em seu crescimento: os galhos devem ser estendidos, o
tronco precisa aumentar em diâmetro para suportar o peso cada vez maior.
Outra parte é retida, para que ela possa reagir e bombear substâncias de
defesa para as folhas e a casca caso seja atacada por insetos ou fungos. Por
fim, resta a reprodução.

As espécies que florescem anualmente levam em conta esse enorme esforço
ao calibrar seus níveis de energia e mantê-los em equilíbrio. No entanto,
espécies como faias ou carvalhos, que florescem apenas a cada três ou cinco
anos, perdem o equilíbrio na época de reprodução. Parte de sua energia já
está reservada para outras atividades, mas mesmo assim elas produzem tantos
frutos que tudo o mais fica em segundo plano. Com isso, começa a batalha
por espaço nos galhos. As flores ocupam todo o espaço livre, obrigando as
folhas a caírem. Quando isso acontece, a árvore fica completamente
desfolhada e ganha uma aparência estranha. Não surpreende que nesses anos
os relatórios sobre o estado das florestas indiquem que a situação das copas
de espécies em florescimento é deplorável. E, como todas atingem esse
estágio ao mesmo tempo, à primeira vista a floresta inteira parece doente.

A árvore não está doente, mas vulnerável, pois para florescer usa suas
últimas reservas de energia. E ainda há um agravante: nessa época ela
diminui a folhagem, por isso produz menos açúcar, que em sua maior parte
acaba sendo transformado em óleo e gordura nas sementes. Assim, quase não
resta energia para a árvore, que precisa estocar parte dela para o inverno e
para se defender contra doenças.



Muitos insetos estão apenas esperando esse momento, como o besouro da
espécie Rhynchaenus fagi, que bota seus ovos na folhagem jovem e indefesa.
Suas larvas ínfimas e devoradoras abrem túneis entre as partes superior e
inferior das folhas, deixando manchas na superfície. Já o besouro adulto abre
buracos, dando a impressão de que um caçador atirou nelas com a
espingarda. Em alguns anos, o ataque é tão violento que, de longe, as faias
parecem mais marrons que verdes.

Normalmente, as árvores se defenderiam, secretando uma substância
amarga que afastaria os insetos. Mas na época da floração elas não têm
energia para isso e precisam suportar o ataque sem reagir. Os espécimes
saudáveis sobrevivem, mas levam anos para se recuperar. No entanto, se a
faia já estiver doente, um ataque de insetos desse porte pode significar sua
morte.

Mesmo que a árvore soubesse que se encontra nesse estado, não deixaria de
florescer. Com base em estudos realizados sobre épocas de alta taxa de
mortalidade das florestas, sabemos que mesmo as árvores mais enfraquecidas
florescem com frequência. Provavelmente querem se reproduzir antes que sua
morte ameace sua herança genética. Algo semelhante acontece após verões
mais quentes que o normal. Mesmo que a seca leve várias árvores à beira da
morte, elas florescem todas juntas no ano seguinte. Dessa forma, pode-se
concluir que quando carvalhos e faias produzem muitos frutos não estão
indicando que o inverno seguinte será especialmente frio. A reprodução é
definida no verão (antes de se saber se o inverno será rigoroso), portanto a
grande quantidade é apenas um reflexo do clima no ano anterior.

No outono a redução das defesas volta a repercutir, porém nas sementes. Os
besouros também perfuram os frutos, deixando-os completamente ocos e sem
valor.

No período de germinação cada espécie de árvore tem uma estratégia
própria de disseminação das sementes. Se as sementes caem em solo macio e
úmido, precisam germinar logo e aproveitar o sol quente da primavera.
Afinal, a cada dia que permanece caído e desprotegido, o embrião da árvore
corre grande risco, pois pode ser comido por javalis e cervos. Essa é a
situação dos frutos grandes, como os de faias e carvalhos. Para se tornar
menos atraente para os herbívoros, então, o broto nasce o mais rápido
possível. Essa é sua única tática de defesa, portanto as sementes não têm



estratégia alguma contra fungos e bactérias. Assim, as mais lentas, que não
germinam a tempo, acabam virando húmus antes da primavera seguinte.

Por outro lado, as sementes de muitas outras espécies aguardam até mais de
um ano para germinar. Isso aumenta o risco de serem devoradas, mas
também traz boas vantagens. Se germinassem em uma primavera seca, por
exemplo, as mudas poderiam morrer, e com isso a energia gasta na produção
do broto teria sido em vão. Além disso a semente também poderia cair no
território de alimentação de um cervo, crescer e, ao virar muda, ser comida
pelo animal. No entanto, se parte das sementes germinasse apenas depois de
um ano ou mais, o risco de ser comida seria distribuído e aumentariam as
chances de que alguma vingasse e se transformasse em árvore.

É exatamente essa a tática adotada pela tramazeira: suas sementes podem
esperar até cinco anos para germinar em condições favoráveis. Como se trata
de uma planta pioneira, essa é a estratégia adequada. Enquanto os frutos de
espécies nativas da floresta caem embaixo da árvore-mãe e suas mudas
crescem em um clima de floresta previsível e agradável, as da tramazeira
podem se desenvolver em qualquer lugar, pois os pássaros que comem sua
fruta ácida eliminam suas sementes pelas fezes. Se isso acontecer em uma
superfície aberta, os anos em que houver estações com climas extremos,
temperaturas especialmente altas e, consequentemente, escassez de água
serão muito mais duros para a tramazeira do que para as outras espécies que
crescem em florestas, sob as sombras úmidas e frescas. Para evitar isso, é
melhor que pelo menos parte das sementes de plantas pioneiras só despertem
e germinem depois de anos.

E quais são as chances de as mudas crescerem e se reproduzirem? Esse
cálculo é relativamente fácil de fazer. Estatisticamente, cada tramazeira gera
uma sucessora que um dia ocupará seu lugar. Porém as sementes que não são
levadas pelo vento também podem germinar, e os brotos jovens aguardam
durante anos ou mesmo décadas à sombra da árvore-mãe, mas em algum
momento ficam sem energia. E elas não estão sozinhas: dezenas de outros
espécimes se aglomeram aos pés da matriz, e pouco a pouco a maioria morre
e vira húmus. Somente as poucas sortudas que foram carregadas pelo vento
ou por animais para os espaços livres poderão começar a crescer sem
restrições.

Mas, voltando às possibilidades, a cada cinco anos uma faia produz no
mínimo 30 mil frutos (com as mudanças climáticas, esse intervalo mudou



para cada dois ou três anos, mas vamos desconsiderar esse fato). Entre os 80
e 150 anos, dependendo de quanta luz recebe, ela alcança a maturidade
sexual. Ao atingir a idade máxima de 400 anos, a faia poderá ter frutificado
pelo menos 60 vezes e ter gerado, por baixo, 1,8 milhão de frutos. Desse
total, um se tornará uma árvore adulta. Numa floresta, essa é uma boa
probabilidade de sucesso, parecida com a chance de ganhar na loteria. Todos
os outros esperançosos embriões serão comidos por animais ou
transformados em húmus por fungos e bactérias.

Seguindo o mesmo esquema, vamos calcular as chances dos brotos em um
caso mais adverso: o do álamo. As árvores-mães produzem até 26 milhões de
sementes – por ano.9 Essas certamente gostariam de trocar de lugar com os
brotos da faia, pois, até que morra, sua progenitora formará mais de 1 bilhão
de sementes, que, revestidas por uma camada de penugem, são carregadas
pelo vento para novos campos. Mesmo assim, segundo a estatística, só uma
dessas sementes se tornará um álamo adulto.



6. Devagar e sempre

Por muito tempo eu não soube a velocidade de crescimento das árvores. Na
nossa reserva, as faias jovens têm entre 1 e 2 metros de altura. Antigamente,
eu teria dito que a idade delas seria no máximo 10 anos. No entanto, quando
comecei a estudar os mistérios que iam além da exploração florestal, passei a
fazer observações mais atentas. É possível descobrir a idade de faias mais
jovens pelos nós que se encontram nos galhos, pequenos engrossamentos que
lembram uma sequência de pregas finas. Todo ano eles se formam embaixo
dos botões e acabam ficando para trás quando estes eclodem na primavera
seguinte e os galhos crescem. Ano após ano isso se repete. Assim, o número
de nós equivale à idade da árvore. Quando o galho engrossa mais que 3
milímetros, os nós desaparecem por baixo da casca que se expande.

Ao examinar faias jovens, descobri que um galho de 20 centímetros
apresenta 25 desses pontos de engrossamento. Nesse curto espaço não havia
mais nenhuma indicação de idade, mas, quando fiz uma projeção da idade
total da árvore a partir da idade do galho, concluí que ela devia ter pelo
menos 80 anos. Na época isso me pareceu incrível, até que passei a estudar as
florestas antigas e descobri que isso é totalmente normal.

As árvores jovens desejam crescer rápido, e para elas não é problema algum
fazer um estirão de meio metro por estação. No entanto, as mães não gostam
muito da ideia: cobrem as mudas com suas copas imensas e, ajudadas por
outras adultas, formam um teto denso sobre a floresta, deixando passar
apenas 3% da luz do sol, que incidirá no solo ou nas folhas de suas filhas.
Três por cento – praticamente nada. Com essa quantidade de luz elas só
conseguem realizar fotossíntese suficiente para não definhar. Não é possível
realizar um crescimento contínuo ou mesmo engrossar o próprio tronco,



mesmo que apenas um pouco. E também não é possível se rebelar contra essa
educação rigorosa, porque elas não têm energia para isso.

Educação? Sim, pois se trata de uma medida pedagógica que visa apenas ao
bem-estar das árvores jovens, e é esse o termo usado por silvicultores e
engenheiros florestais. Sua forma de educar é limitando a incidência da luz na
árvore jovem. Com isso, a intenção dos pais não é evitar que a própria prole
conquiste a independência o mais rápido possível. A verdade é que, segundo
pesquisas, o crescimento lento das árvores jovens é uma precondição para
que elas alcancem uma idade avançada. Nós perdemos a noção do que de fato
é velho, pois para a silvicultura moderna a idade máxima das árvores é entre
80 e 120 anos – período em que os espécimes plantados são derrubados e
utilizados.

No entanto, em condições naturais, a árvore chega a essa idade com a altura
de um homem adulto e a largura de um lápis. Como cresceu devagar, as
células da madeira em seu interior contêm pouco ar e são minúsculas. Isso as
torna flexíveis e resistentes a rupturas em caso de tempestades. O mais
importante de tudo, porém, é que a ausência de ar na célula aumenta sua
resistência a fungos, que não conseguem se espalhar pelo tronco. A árvore
que passa por esse processo tampa facilmente suas feridas com a casca antes
de surgir qualquer ponto de apodrecimento.

Uma boa educação é garantia de uma vida longa, mas às vezes a paciência
das mudas se esgota. Como mencionei no Capítulo 5, os frutos da faia e do
carvalho caem aos pés da árvore-mãe. A Dra. Suzanne Simard, que ajudou a
descobrir o instinto maternal das árvores, descreve as árvores-mães como
espécimes dominantes ligados a outras árvores pelas conexões entre raízes.
Essas árvores transmitem seu legado para a geração seguinte e influenciam a
criação das árvores jovens.10 Na nossa floresta há faias jovens, que já
aguardam há pelo menos 80 anos debaixo da progenitora de cerca de 200
anos (convertendo para o padrão humano, 40 anos). Possivelmente a espera
durará mais 200 anos até terem a chance de crescer. No entanto, essa espera
não é tão ruim: as árvores-mães estão em contato com as filhas pelas raízes e
lhes fornecem açúcar e outros nutrientes. Podemos dizer que as árvores são
amamentadas.

É possível descobrir por conta própria se a árvore se encontra em estado de
espera ou se já tem condições de crescer com rapidez. Para isso, no caso de



um abeto-branco ou uma faia, basta observar os galhos. Se o crescimento
lateral for visivelmente maior que o vertical, é sinal de que ela está em modo
de espera, pois o sol que a árvore tem recebido não basta para formar um
tronco maior. Sua saída, portanto, é tentar captar os poucos raios que chegam
a ela da maneira mais eficaz possível. Assim, estendem seus galhos
perpendicularmente e desenvolvem folhas e agulhas (folhas com formato de
agulha, típicas de árvores coníferas) adaptadas para a sombra, mais finas e
sensíveis. Em geral não se consegue ver o broto principal nesses espécimes;
eles lembram mais um bonsai de copa achatada.

Mas um dia a espera acaba. A mãe alcança a idade-limite ou adoece. Então,
uma tempestade de verão pode dar fim a essa história. Sob a forte chuva, o
tronco apodrecido não consegue mais aguentar as toneladas de peso da copa e
se quebra. Quando cai, acaba matando algumas das mudas que aguardavam
para crescer. A abertura que surge no dossel de folhas funciona como um
sinal de largada para as árvores jovens que sobrevivem à queda da mãe, pois
agora elas podem realizar a fotossíntese a todo o vapor. Com isso, o
metabolismo precisa mudar, e elas devem passar a formar folhas e agulhas
que recebam e processem a luz mais intensa. Esse processo dura entre um e
três anos. Ao fim do período de formação, todas as árvores jovens desejam
começar a crescer, e apenas as que crescerem direto para cima e sem titubear
permanecerão na corrida. A árvore que crescer lateralmente ou demorar para
crescer para cima será ultrapassada pelas outras e voltará a ficar à sombra. A
diferença é que ficarão sob as folhas das mudas que as ultrapassaram, onde é
ainda mais escuro do que antes, pois as árvores jovens consomem a maior
parte da luz fraca que chega. Por isso, as que ficam para trás morrem e se
transformam em húmus.

Enquanto elas crescem surgem outros perigos. A luz do sol estimula a
fotossíntese e promove o crescimento da árvore, e os botões das mudas
passam a receber mais açúcar. No período de espera, eram duras e amargas,
mas com a mudança se tornam deliciosas para os cervos, que comem parte
das árvores a fim de sobreviver ao inverno. Mas, como a quantidade de
brotos é gigantesca, um número suficiente acaba vingando.

As plantas floríferas também tentam se aproveitar das áreas que recebem
maior incidência de luz por alguns anos, como a madressilva. Usando suas
gavinhas (um apêndice usado por plantas para se ligar a outras), ela escala o



tronco se enroscando para a direita, no sentido horário, no mesmo ritmo de
crescimento que a muda de árvore, e expõe suas flores ao sol.

Contudo, com o passar dos anos, suas gavinhas penetram a casca da árvore
e aos poucos a estrangulam. Nesse momento a sorte entra em jogo: se o teto
formado pelas copas das árvores mais velhas voltar a se fechar por um tempo,
a sombra retornará e a madressilva morrerá, deixando apenas cicatrizes. Mas,
se a clareira permanecer por mais tempo (talvez porque a árvore-mãe que
morreu era muito grande e abriu uma lacuna correspondente), a madressilva
continuará crescendo, e a árvore jovem poderá ser sufocada.

A árvore que vence todos os obstáculos e continua crescendo com saúde
terá a próxima prova de paciência em, no máximo, 20 anos, tempo para as
vizinhas da árvore-mãe que morreu estenderem seus galhos e ocuparem a
lacuna. Com isso, também ganham um pouco de espaço para realizar mais
fotossíntese na velhice e ampliar a copa. Quando o andar de cima for
totalmente ocupado, o andar de baixo voltará a ficar no breu. A essa altura os
espécimes jovens de faias, abetos ou pinheiros já percorreram metade do
caminho, porém mais uma vez vão ter que esperar até uma de suas grandes
vizinhas morrer. Isso pode levar muitas décadas, mas a essa altura a sorte
delas já está lançada. Os espécimes que alcançam esse estágio intermediário
não são mais ameaçados pelos concorrentes. São os próximos na linha
sucessória.



7. Etiqueta da floresta

As árvores da floresta seguem um manual de etiqueta tácito, que dita sua
aparência e o que devem fazer. Na idade adulta, um exemplar frondoso e
disciplinado deve ter tronco ereto, com fibras internas de madeira
completamente uniformes. As raízes se estendem de forma simétrica em
todas as direções e se aprofundam na terra. Os galhos laterais, finos na
juventude, já morreram e foram cobertos por casca fresca e madeira nova,
apresentando assim um tronco longo e homogêneo. Apenas na extremidade
superior é que se forma uma copa uniforme de galhos fortes que apontam
para o céu como braços estendidos na diagonal. Uma árvore ideal como essa
pode viver bastante. No caso das coníferas, as regras são semelhantes – a
diferença é que os galhos da copa podem ser perpendiculares ou levemente
curvados para baixo.

Mas para que tudo isso? As árvores se importam com a beleza? Não sei,
mas existe um bom motivo para buscarem a aparência ideal: estabilidade. As
grandes copas das árvores adultas ficam expostas a ventanias, tempestades e
nevascas. A árvore precisa amortecer o impacto dessas forças e conduzi-las
através do tronco até as raízes, que devem conter a maior parte da energia
para impedir que a árvore tombe. Para isso, a raiz se agarra ao solo e às
pedras. A violenta energia redirecionada de um vendaval pode atingir a base
do tronco com uma força equivalente a 200 toneladas.11 Se a árvore tiver
algum ponto fraco, ele pode se transformar em uma fissura e, em casos mais
graves, quebrar o tronco. As árvores estáveis atenuam esse impacto de
maneira uniforme, dissipando-o e distribuindo-o por sua estrutura.

No entanto, quem não segue o manual de etiqueta tem dificuldades. Se o
tronco estiver curvado, por exemplo, terá problemas durante a hibernação. O
enorme peso da copa não será bem distribuído pelo diâmetro do tronco e



acabará pressionando apenas um lado da madeira. Para que o tronco não
dobre, a árvore terá que fortalecer esse lado. Quando precisar se valer desse
mecanismo, surgirão anéis especialmente escuros no tronco (nos pontos onde
armazena menos ar e mais substâncias).

A situação das árvores de tronco bifurcado, ou em forquilha, é ainda pior.
Nesses casos, o tronco se divide em determinado ponto, e a partir daí as duas
partes crescem lado a lado. Quando bate um vento forte, as partes, cada uma
com sua copa, balançam e forçam o ponto de bifurcação. Se ele tiver a forma
de U, normalmente não há problema, e nada acontece, mas se a forquilha for
em forma de V podem surgir complicações, pois o ponto de convergência
será muito pontudo, e não dará uma base de sustentação larga o suficiente
para que a árvore suporte a força do vento. Ela acaba se partindo onde o
tronco se divide.

Isso pode causar dificuldades para a árvore. Depois da quebra ela cria uma
protuberância na região afetada para que não haja outro rompimento quando
voltar a crescer. No entanto, em geral essa tática é inútil, e o ponto de quebra
passará a vazar continuamente um líquido que ganha uma coloração preta por
causa das bactérias. Para piorar, a água começa a penetrar a fissura e provoca
apodrecimento. Por isso, no caso de muitas forquilhas, quando a árvore se
parte ao meio a metade mais estável permanece em pé. Essa meia árvore
sobrevive no máximo algumas décadas. A ferida imensa e aberta não tem
mais cura, e lentamente os fungos começam a devorá-la de dentro para fora.

Muitas árvores têm o tronco curvado como uma banana. Sua base cresce
inclinada, e só mais tarde começam a crescer verticalmente. Elas ignoram o
manual de etiqueta, e com frequência é possível encontrar partes inteiras de
uma floresta com tronco curvado. Será que, nesse caso, as leis da natureza
estão sendo ignoradas? Não. Muito pelo contrário: é o entorno que as obriga
a crescer dessa forma.

Isso acontece, por exemplo, nas partes elevadas de montanhas pouco antes
dos limites da floresta. Em certos lugares com inverno rigoroso, a neve
costuma atingir alguns metros de altura, e sempre há deslizamentos. E não
precisam ser avalanches: mesmo em repouso a neve se desloca lentamente
vale abaixo, em um movimento imperceptível aos nossos olhos. Com isso,
acaba curvando as árvores, ao menos as mais jovens. No caso das menores,
isso não é uma tragédia, pois elas voltam a se aprumar depois do
derretimento da neve e não sofrem ferimento algum. No entanto, nas de



crescimento médio, com alguns metros de altura, o tronco é danificado ou, no
pior dos casos, fica retorcido ou até se quebra. A partir de então tentam
crescer verticalmente, mas, como crescem a partir da ponta superior, a base
permanece na mesma posição. No inverno seguinte, a árvore é entortada
outra vez pela neve, mas quando cresce é em linha reta.

Se isso se repetir por muitos anos, aos poucos a árvore é moldada e ganha o
formato de um sabre. Só com o passar do tempo o tronco engrossa o bastante
e fica tão estável que a neve não consegue mais danificá-lo. Com isso, a parte
torta inferior permanece curva, enquanto a superior fica reta como nas
árvores normais.

Em encostas, a árvore também pode crescer dessa forma mesmo sem a
pressão da neve. Nesse caso, talvez a causa seja o solo, que ao longo dos anos
desliza de maneira extremamente lenta para o fundo do vale. Quase sempre o
terreno desce apenas poucos centímetros por ano. Com isso, as árvores
deslizam e se inclinam enquanto continuam crescendo para cima.

É possível observar a versão extrema desse fenômeno no Alasca e na
Sibéria, lugares onde a camada de solo permanentemente congelado começa
a derreter por causa da mudança climática. As árvores perdem o apoio e se
desequilibram no solo enlameado. Cada espécime se inclina em uma direção,
e a floresta lembra um bando de bêbados cambaleantes.

Nos limites da floresta, a regra que dita o crescimento reto dos troncos
perde força. Ao contrário do que acontece no centro da floresta, a luz também
incide de lado, atravessando qualquer local sem árvore, como uma pradaria
ou um lago. Dessa forma, árvores menores podem sair de baixo das grandes e
crescer na direção do terreno aberto. As frondosas podem curvar seu tronco e
deslocar sua copa em até 10 metros, inclinando o broto principal de maneira
quase horizontal. Claro que, com esse movimento, a árvore corre o risco de
quebrar numa nevasca. No entanto é melhor uma vida curta mas com luz
suficiente para a reprodução do que não viver.

Enquanto a maioria das árvores frondosas aproveita a oportunidade, grande
parte das coníferas é teimosa: só cresce diretamente para cima e em linha
reta, contra a gravidade, formando um tronco perfeito e estável. Somente os
galhos laterais às margens da floresta podem ficar mais grossos e longos com
a incidência da luz. O pinheiro é a única conífera que desloca a copa. Não
surpreende que, entre esse grupo de espécies, seja a que apresenta a maior
taxa de rompimento sob o peso da neve.



8. Escola das árvores

Para as árvores, é mais difícil suportar a sede do que a fome, pois alimento
elas obtêm a qualquer momento realizando a fotossíntese. No entanto, as
árvores não produzem nutrientes sem umidade. Por dia, uma faia adulta
consegue captar mais de 500 litros de água nos galhos e nas folhas, desde que
consiga extraí-la do subsolo.12

No entanto, a umidade do solo se esgotaria rapidamente caso a árvore
fizesse isso em todos os dias do verão europeu. Nessa época, não chove o
bastante para encharcar o solo ressecado. Por isso, a árvore armazena água
durante o inverno, estação em que chove mais do que o suficiente na Europa
Central e a árvore praticamente não consome água, pois quase todas as
plantas param de crescer nessa época.

Junto com as precipitações da primavera, que ficam armazenadas no
subterrâneo, a umidade captada é suficiente até o início do verão. Mas em
muitos anos há estiagem. Com duas semanas de calor intenso e tempo seco, a
maioria das florestas começa a passar dificuldade, o que afeta sobretudo
árvores adaptadas a solos especialmente úmidos. Elas esbanjam água, e em
geral são os espécimes maiores e mais robustos que pagam por esse
comportamento.

Na nossa reserva, os abetos são os que mais sofrem – não em toda a sua
estrutura, mas sobretudo no tronco. Quando o solo está seco e as agulhas da
copa exigem mais água, a tensão na madeira ressecada fica alta demais. Ela
estala e crepita até surgir uma fissura de quase 1 metro de comprimento que
vai da casca até os tecidos mais profundos e fere a árvore gravemente. Em
pouco tempo esporos de fungos penetram a ferida, alcançam a parte mais
interna da árvore e começam a causar destruição. O abeto tenta reparar o
ferimento ao longo dos anos seguintes, mas ele se abre outra vez. Mesmo de



longe é possível ver os sulcos pretos de resina endurecida, que marcam o
doloroso processo.

Com isso, chegamos ao centro da escola das árvores, lugar em que impera a
violência, pois a natureza é uma professora rígida. Quem não for atento e não
se adaptar vai sofrer as consequências. Fissuras na madeira, na casca, no
câmbio (camada cilíndrica de células extremamente sensível encoberta pela
casca e que se estende em volta do alburno, a parte do tronco que conduz a
água): a situação da árvore é grave. Ela precisa reagir, e não só tentando
fechar os ferimentos. Depois que passa por isso, a árvore para de desperdiçar
água e a distribui com mais eficiência. Ela de fato aprende esse
comportamento e, por precaução, o exibe mesmo quando o solo está bem
úmido.

Na nossa reserva esse comportamento é comum entre os abetos que
crescem num solo bastante úmido: são mimados com tamanha facilidade.
Mas um quilômetro adiante, numa encosta seca e pedregosa, a situação é bem
diferente. Quando cheguei ali pela primeira vez, esperava encontrar árvores
afetadas pela forte seca do verão. No entanto, o que vi foi o contrário: ali as
árvores eram disciplinadas e suportavam condições muito piores que suas
colegas acostumadas à maior oferta de água. Mesmo com pouca água à
disposição durante o ano (o solo armazena menos água e o sol queima muito
mais, causando a evaporação), os abetos estavam saudáveis. Cresciam
nitidamente mais devagar do que as de solo úmido, mas usavam melhor a
pouca água a que tinham acesso e sobreviviam bem até em anos mais
extremos.

É muito mais fácil ver como as árvores aprendem a lição da estabilidade.
Basicamente elas evitam tudo o que é desnecessário. Para que formar um
tronco robusto se ela pode se apoiar nas árvores vizinhas? Desde que se
mantenham de pé, nada de muito ruim pode acontecer. No entanto, na Europa
Central, a cada dois anos, um grupo de operários florestais ou uma máquina
de colheita entra na floresta e derruba 10% da madeira. Nas florestas naturais,
é quando uma poderosa árvore-mãe morre de velhice que as outras em seu
entorno perdem seu suporte. Isso porque, como resultado, surgem lacunas no
dossel de folhas, e as faias e os abetos que antes estavam numa posição
confortável de repente perdem o equilíbrio. E, como são lentas, essas árvores
levam de três a 10 anos para voltar a se equilibrar.

O processo de aprendizagem é acionado por microfissuras dolorosas que



nascem quando o tronco balança com força pela ação do vento. A árvore
precisa fortalecer a estrutura nos pontos onde isso acontece, e para tanto gasta
uma energia que lhe faltará para crescer em altura. Por outro lado, com a
queda da vizinha há um pequeno consolo: a sobrevivente passa a receber
mais luz na copa. No entanto são necessários alguns anos até que ela possa se
valer dessa vantagem.

Até então, suas folhas estavam adaptadas à penumbra, portanto eram muito
frágeis e sensíveis à luz. Com o sol forte, são parcialmente queimadas. Como
os botões para o ano seguinte já foram criados na primavera e no verão
anteriores, as árvores frondosas só conseguem se adaptar após dois anos. As
coníferas precisam de mais tempo, pois suas agulhas permanecem no galho
até sete anos. A situação só se normaliza quando todas as folhas ou agulhas
se renovam.

Dessa forma, a grossura e a estabilidade de um tronco são determinadas
pelos contratempos que sofre. Esse jogo pode se repetir várias vezes na vida
de uma árvore de uma floresta natural. Quando a lacuna criada por uma
árvore caída se fecha por causa do crescimento das copas das árvores que se
encontram ao redor, elas voltam a se apoiar umas nas outras. Com isso,
podem outra vez empregar mais energia para crescer em altura do que em
diâmetro de tronco.

Voltando à ideia de escola, se as árvores são capazes de aprender (e basta
observá-las para saber que são), surge a seguinte questão: onde e como
armazenam o conhecimento adquirido? Afinal, elas não têm cérebro para
guardar informações e gerenciar seus processos. A pergunta vale para todas
as plantas, por isso vários pesquisadores são céticos e muitos especialistas
acreditam que a capacidade de aprendizado da flora não passa de fantasia.

É nesse momento que mais uma vez surge a cientista australiana Dra.
Monica Gagliano. Ela pesquisa as mimosas (também conhecidas como
dormideiras), um subarbusto tropical que funciona especialmente bem como
objeto de investigação porque é possível estimulá-las. Além disso, como são
pequenas, é mais fácil pesquisá-las em laboratório do que as árvores. Quando
tocadas, elas fecham suas folhinhas penadas. Em um experimento, gotas
d’água caíam a intervalos regulares sobre a planta. No início, as folhas se
fechavam imediatamente, mas depois de um tempo a planta aprendeu que a
água não lhe oferecia nenhum risco. A partir de então, passaram a
permanecer abertas enquanto as gotas caíam.



Para Gagliano o mais surpreendente foi descobrir que as mimosas retiveram
a informação e aplicaram a lição aprendida mesmo depois de semanas após o
experimento.13 Infelizmente, não é possível deslocar faias ou carvalhos
inteiros para um laboratório e realizar pesquisas sobre aprendizagem.

Existe outra pesquisa com água que investiga mudanças de comportamento
mas traz uma nova informação: quando as árvores sentem muita sede,
começam a gritar. Não podemos ouvir os gritos, pois eles se dão em uma
frequência ultrassônica. Cientistas do Instituto Federal de Pesquisa sobre
Floresta, Neve e Paisagem, na Suíça, gravaram os sons e nos explicaram da
seguinte forma: quando o fluxo de água enviado das raízes até as folhas é
interrompido no tronco, ocorrem vibrações. É um processo totalmente
mecânico e não tem nenhum significado.14 Ou será que tem? Sabemos apenas
como esses sons são produzidos, e, comparando com a forma como o homem
produz som, concluímos que os processos não são tão diferentes. No nosso
caso, o ar passa pela traqueia e faz as cordas vocais vibrarem. Quando penso
nos resultados da pesquisa sobre as raízes que estalam, seria totalmente
cabível concluir que essas vibrações eram algo mais – gritos de sede, talvez
até um alerta às colegas de que a água está acabando.



9. União

As árvores são muito sociáveis e ajudam umas às outras, mas isso não basta
para sobreviverem bem no ecossistema da floresta. Cada espécie tenta ganhar
espaço, melhorar seu desempenho e com isso reprimir outras. Além da luta
pela luz, no fim das contas é a luta pela água que decide a vencedora. As
raízes das árvores são muito eficazes no aproveitamento do solo úmido.
Formam uma penugem fina que aumenta sua superfície de contato e retém o
máximo possível de água. Em circunstâncias normais, isso basta, porém
quanto mais puderem captar, melhor. Por essa razão, há milhões de anos as
árvores fizeram um acordo com os fungos.

Os fungos são seres surpreendentes. Na classificação-padrão dos seres
vivos não se encaixam como animais nem como plantas. As plantas, por
definição, produzem seus nutrientes a partir de matéria inorgânica, ou seja,
sobrevivem de maneira totalmente independente de outras formas de vida.
Não surpreende que, em terrenos áridos e desérticos, os animais só apareçam
depois de surgir vegetação, já que os animais precisam se alimentar de outros
seres vivos para sobreviver. Acontece que a grama e as árvores jovens não
gostam nem um pouco de ser comidas por vacas ou cervos. Não importa se
um lobo come um javali ou um cervo devora um broto de carvalho: em
ambos os casos há dor e morte.

Os fungos se encaixam em algum ponto entre os dois reinos. Suas paredes
celulares são formadas de quitina, substância que os aproxima dos insetos e
não existe em plantas. Além disso, não realizam fotossíntese e dependem de
ligações orgânicas de outros seres vivos dos quais se alimentam.

Ao longo de décadas, o micélio (rede subterrânea da maioria das espécies
de fungo, formada por filamentos extremamente finos) tende a se ampliar
mais e mais. Na Suíça, um único fungo do gênero Armillaria, comumente



chamado de cogumelo-do-mel, alcança quase 500 metros quadrados de
extensão e tem cerca de mil anos.15 No estado norte-americano de Oregon,
outro pesa 600 toneladas, tem cerca de 2.400 anos e ocupa mais de 8
quilômetros quadrados de extensão.16 Dessa forma, os fungos são os maiores
seres vivos conhecidos do planeta. No entanto, são inimigos das árvores, pois
podem matá-las enquanto buscam tecidos comestíveis. Aqui, porém, vamos
nos ater às relações amistosas entre fungos e árvores.

Se uma espécie de árvore encontra um fungo com um micélio adequado às
suas raízes (por exemplo, o fungo Lactarius quietus e o carvalho), ela pode
multiplicar sua superfície de raiz e captar muito mais água e nutrientes.
Quando isso acontece, a planta passa a receber o dobro de nutrientes
fundamentais (como o nitrogênio e o fósforo), em comparação com
espécimes que captam água e nutrientes do solo sem ajuda, apenas com as
próprias raízes.

Para fazer parceria com um dos milhares de espécies de fungo, a árvore
precisa ser muito aberta – literalmente, pois os filamentos do fungo penetram
as partes finas e macias da árvore. Não existe pesquisa para descobrir se o
processo é doloroso, mas, como é do interesse da árvore, imagino que para
ela seja agradável. A partir daí eles trabalham em parceria. O fungo penetra e
cerca a raiz da árvore e expande sua rede pelo solo do entorno. Com isso
aumenta a área de atuação normal da raiz, cresce na direção de outras árvores
e se conecta com fungos parceiros e as raízes às quais estão ligados. Dessa
forma surge toda uma rede de troca de nutrientes (veja o Capítulo 3) e até de
informações (por exemplo, sobre um ataque iminente de insetos).

Portanto, os fungos são como a internet da floresta. E essa ligação também
é necessária para eles, pois dependem de nutrientes de outras espécies,
característica que os aproxima dos animais. Sem os nutrientes, eles
morreriam de fome. Ou seja, demandam da árvore um pagamento em forma
de açúcar e outros carboidratos. E não são muito conservadores nesse
quesito: para prestarem seus serviços, exigem até um terço de toda a
produção.17

Como dependem de outras espécies, eles não deixam nada ao acaso e usam
suas fibras delicadas para manipular as pontas das raízes. Primeiro ouvem o
que a árvore tem a dizer por meio de suas estruturas subterrâneas. Se



concluírem que a árvore é útil, começam a produzir hormônios que orientam
o crescimento celular do vegetal de maneira favorável a eles.18

Para obter açúcar, o fungo ainda oferece alguns serviços adicionais. Um
deles é a filtragem de metais pesados, que prejudicam as raízes mas pouco os
afetam. Então, na Europa, todo outono essas substâncias vão parar nos belos
cogumelos comestíveis colhidos na floresta e levados para casa. Dessa forma,
é natural, por exemplo, que o césio radioativo ainda existente no solo de
Tchernóbil por causa da explosão nos reatores em 1986 possa ser encontrado
em concentrações mais altas nos cogumelos. O pacote dos fungos também
oferece serviços de saúde – o micélio combate espécies intrusas, inclusive
ataques de bactérias ou outros fungos.

Desde que a relação seja benéfica, fungos e árvores podem viver séculos
em parceria. No entanto, mudanças no ambiente (por exemplo, aumento da
poluição) podem representar o fim da linha para os fungos. Mas as árvores
não guardam muito tempo de luto e logo arranjam outra espécie que se
acomode a seus pés. Toda árvore tem várias opções de fungos e só se vê
numa situação grave quando fica sem nenhuma.

Os fungos, por sua vez, são mais suscetíveis. Muitas espécies buscam a
árvore adequada e, assim que a encontram, se unem a ela para o que der e
vier. Algumas têm “preferências” e buscam, por exemplo, apenas bétulas ou
lariços. Outras, como o Cantharellus cibarius, se adaptam a muitas espécies
de árvore: não importa se vão se ligar a um carvalho, uma faia ou um abeto, o
importante é haver espaço livre debaixo da árvore. E a concorrência é grande:
nas raízes de um único carvalho de floresta é possível encontrar pelo menos
vestígios de mais de 100 espécies de fungos. Para a árvore isso é muito
vantajoso, pois quando há mudanças climáticas e um fungo deixa de
beneficiá-la o candidato seguinte já está batendo à porta.

No entanto, os pesquisadores também descobriram que os fungos têm lá
suas garantias. As tramas formadas pelos micélios se ligam a árvores de
diversas espécies. Para chegar a essa conclusão injetaram carbono radioativo
em uma bétula e verificaram que a substância passou pelo solo e pelas
ligações entre fungos e foi parar em uma douglásia vizinha. Embora muitas
espécies de árvores travem lutas mortais e tentem reprimir umas às outras até
nas raízes, os fungos parecem mais preocupados com o equilíbrio da floresta.
Ainda não se sabe se com isso pretendem dar suporte a árvores hospedeiras



de outros fungos ou apenas a fungos que podem estar precisando de ajuda (e
que, por sua vez, estendem a parceria à sua árvore).

Suspeito que os fungos “pensem” um pouco mais que suas grandes
parceiras. É fato que as diferentes espécies de árvore lutam umas contra as
outras. No entanto, supondo que as faias possam alcançar a vitória na maioria
das florestas, isso seria mesmo uma vantagem para o fungo? O que
aconteceria se, por exemplo, um novo agente patogênico matasse a maioria
das faias? Não seria mais vantajoso haver um certo número de outras
espécies? Dessa forma carvalhos, bordos, freixos e pinheiros continuariam
existindo, crescendo e fornecendo as sombras sob as quais uma nova geração
de faias poderia germinar e se desenvolver. Essa diversidade assegura a
continuidade das florestas ancestrais. Portanto, como os fungos também
dependem de estabilidade, compensam no subsolo quase todas as conquistas
de uma espécie de árvore, apoiando as “perdedoras” e evitando seu
desaparecimento completo.

Se, mesmo com todo o suporte, a situação se complicar para o fungo e sua
árvore hospedeira, o fungo pode tomar uma medida radical, como mostra o
pinheiro da espécie Pinus strobus com seu parceiro Laccaria bicolor,
cogumelo de duas cores que, em caso de falta de nitrogênio no solo, solta um
veneno que mata pequenos animais, como os colêmbolos, insetos que, ao
morrer, liberam o nitrogênio de seus corpos e se transformam em adubo
involuntário para a árvore e o fungo.19

Já apresentei os ajudantes mais importantes das árvores, mas ainda há uma
série de outros. Por exemplo, o pica-pau. Esta ave não chega a ser uma
colaboradora de fato, mas, ao se aproveitar das árvores, acaba ajudando-as.
Por exemplo, sempre que um besouro escotilíneo ataca as faias, elas correm
risco, e insetos se multiplicam com tanta rapidez que podem matá-la em
pouco tempo, pois se alimentam do câmbio da árvore. Se um pica-pau da
espécie Dendrocopos major (pica-pau-malhado-grande) descobre o banquete,
voa rapidamente até o lugar, sobe pelo tronco e, assim como um pica-boi nas
costas de um ruminante, se alimenta das larvas, arrancando-as com o bico. A
árvore quase não sente, mas o golpe arranca pedaços de casca. Isso pode até
evitar que a faia sofra mais danos. E, mesmo quando a árvore não sobrevive,
outros espécimes da espécie ficam protegidos, pois os besouros serão
dizimados.



O pica-pau não está nem um pouco interessado no bem-estar da árvore, o
que é nítido pelas cavidades onde fazem seus ninhos. Em geral, o pica-pau os
constrói nos espécimes saudáveis, e para isso precisa feri-los bastante. Ou
seja, mesmo que o pica-pau evite que muitas espécies de árvores sofram com
infestações (por exemplo, impede que o carvalho seja infestado pelas larvas
de besouro da família Buprestidae), para a ave isso é secundário.

Os besouros podem representar um perigo em anos secos, pois sem água a
árvore perde a capacidade de se defender de agressores. Quem pode salvá-la
é o Pyrochroa coccinea, percevejo vermelho que, quando adulto, se alimenta
das secreções do pulgão e da seiva das plantas sem causar danos. No entanto,
sua prole precisa de carne, e a consegue das larvas de besouro que vivem sob
a casca das árvores frondosas. Muitos carvalhos sobrevivem graças a essa
interação. No entanto, a situação do percevejo pode se complicar: se todas as
espécies de besouros forem comidas, as larvas do Pyrochroa coccinea
começarão a atacar outros percevejos da mesma espécie.



10. O mistério do transporte de água

Como a água sobe do solo até as folhas? Para mim, essa pergunta simboliza
nosso estado atual de conhecimento científico sobre a floresta, pois
comparativamente o transporte de água é um fenômeno mais simples de
pesquisar do que a dor ou a comunicação entre as árvores. E, como parece tão
banal, há décadas os professores universitários têm oferecido explicações
bem simples.

Sempre me divirto ao discutir esse tema com os alunos. Atualmente, a
resposta é que a água é transportada por capilaridade, ou força capilar, e
transpiração. A primeira é fácil de observar no café da manhã. A capilaridade
é a propriedade física que faz o café ficar alguns milímetros acima da borda
da xícara cheia – sem essa força, a superfície do líquido teria que ser
completamente horizontal. Quanto mais estreito for o recipiente, mais alto um
líquido pode subir contra a força da gravidade. E, de fato, o sistema condutor
de água das árvores frondosas é bem estreito: mede apenas pouco mais de 0,5
milímetro. No caso das coníferas, o diâmetro é ainda menor e pode chegar a
0,02 milímetro. No entanto, isso não basta para explicar como a água alcança
a copa a mais de 100 metros de altura, pois, mesmo nos tubos mais finos, a
capilaridade faz o líquido subir no máximo 1 metro.20

A segunda parte da resposta leva à transpiração. Em meados do verão, as
folhas e agulhas transpiram; a faia adulta pode transpirar muitas centenas de
litros de vapor d’água por dia. Esse fenômeno produz uma sucção que puxa
um suprimento constante de água para cima pelos sistemas condutores da
árvore. Ele funciona enquanto a coluna de vapor d’água for produzida de
maneira contínua. As moléculas se ligam umas às outras enfileiradas e,
quando as folhas abrem espaço para a transpiração, se puxam mutuamente
um pouquinho para cima pelos sistemas internos.



No entanto, como essa medida não é suficiente, a osmose também entra em
cena. Se a concentração de açúcar em uma célula for maior do que a da
vizinha, a água fluirá através das paredes, indo da que tem solução com maior
concentração para a de menor concentração até que ambas apresentem o
mesmo percentual da substância. Se esse processo ocorre de célula em célula
até a copa, a água acaba subindo.

A pressão nas árvores é maior pouco antes de as folhas brotarem na
primavera. Nessa época, a água sobe pelo tronco com tanta força que é
possível ouvi-la com o auxílio de um estetoscópio. No noroeste dos Estados
Unidos, é dessa forma que se faz a coleta de xarope do bordo, extraído
durante o derretimento da neve. Só nesse momento é possível coletá-lo, pois
a árvore não tem folhas nos galhos, portanto não é capaz de transpirar.

Com isso eliminamos a transpiração como uma das forças impulsionadoras,
e as forças capilares também são descartadas por só conseguirem bombear até
1 metro de altura. De qualquer forma, nesse momento ocorre um
bombeamento dentro do tronco. Ainda restaria a osmose, mas esta também
me parece improvável, afinal só atua nas raízes e nas folhas, não no tronco,
formado não por uma sequência enfileirada de células, mas por tubos longos
e contínuos.

Dessa forma, não se conhece o mecanismo de transporte de água das
árvores, porém um estudo recente descobriu algo que ao menos põe em
cheque o efeito da transpiração e das forças de coesão da água (união de suas
moléculas): cientistas de três institutos (Universidade de Berna; Instituto
Federal de Pesquisa sobre Florestas, Neve e Paisagem; e Instituto Federal de
Tecnologia em Zurique, todos na Suíça) realizaram um estudo mais profundo
e registraram um leve chiado dentro das árvores, emitido sobretudo à noite,
quando grande parte da água está no tronco, pois a copa deixa de realizar a
fotossíntese e mal transpira. Nesse momento as árvores acumulam tanta água
que o diâmetro de seus troncos chega a aumentar. A água fica praticamente
parada nos condutores internos. Nada flui.

De onde vêm os ruídos? Os pesquisadores supõem que são resultantes de
pequenas bolhas de dióxido de carbono (CO2) que se formam nos tubos
estreitos cheios d’água.21 No entanto, se há bolhas nos condutores, isso
significa que a via de água é interrompida milhares de vezes, e dessa forma a



transpiração, a força de coesão e as forças capilares quase não conseguem
contribuir para o transporte.

Portanto, muitas perguntas permanecem sem resposta. Talvez estejamos
ainda mais distantes de uma explicação possível, porém mais perto de um
novo mistério. De qualquer forma, ambas as hipóteses são intrigantes.



11. Sinais da idade

Antes de começar a falar da idade, quero falar rapidamente da “pele”.
Árvores e pele? Sim, vamos tratar do assunto da perspectiva humana. A pele
é uma barreira que protege nosso interior do mundo exterior, retém líquidos,
conserva os órgãos no corpo e expele e absorve gases e umidade. Além disso,
bloqueia agentes patógenos que se disseminariam em nosso sistema
circulatório. É sensível a toques, que podem ser agradáveis ou causar dor e,
com isso, provocar uma reação defensiva. Ela não se mantém sempre firme,
como na juventude, e com o passar do tempo essa complexa estrutura se
torna cada vez mais flácida. Como resultado, surgem rugas e dobras, que
“entregam” nossa idade aproximada.

Se olharmos com atenção, veremos que o necessário processo de renovação
da pele não é nada prazeroso: por dia, cada pessoa perde cerca de 1,5 grama
em escamas de pele. Em um ano, chega-se a mais de meio quilo. Mas a
matemática pode ser ainda mais impressionante: por dia perdemos 10 bilhões
de partículas de pele.22 Não parece um processo muito atraente, mas ele é
necessário para manter nosso órgão superficial em boas condições. E na
infância é essencial para o crescimento, do contrário nossa vestimenta natural
acabaria rasgando.

No caso das árvores, o processo é semelhante; a diferença fundamental é
apenas terminológica: a pele delas se chama casca, mas cumpre exatamente a
mesma função que tem a pele humana: protege os órgãos internos do mundo
exterior. Sem casca, a árvore ressecaria e poderia sofrer ataques de fungos,
que na madeira úmida e saudável não têm chance alguma, mas podem
destruir a madeira um pouco mais ressecada. Os insetos também precisam de
níveis mais baixos de umidade, portanto não têm chance caso a casca esteja
intacta. Percentualmente a árvore contém quase tanto líquido quanto o corpo



humano, por isso não desperta o interesse de parasitas, que literalmente
morreriam afogados. Ou seja: para a árvore, um buraco na casca é tão
incômodo quanto um ferimento na nossa pele. Por isso ela se vale de
mecanismos semelhantes aos nossos para curá-lo.

Por ano, um espécime repleto de seiva aumenta de 1,5 a 3 centímetros em
diâmetro. Em tese isso bastaria para a casca se romper. Para evitar que isso
aconteça, as árvores também renovam a pele perdendo uma enorme
quantidade de escamas, que têm tamanho proporcional à estatura da árvore:
medem até 20 centímetros. Se quiser vê-las, observe o chão ao pé de uma
árvore depois de uma ventania e você encontrará esses restos (no caso dos
pinheiros é fácil reconhecê-los por causa da casca avermelhada).

No entanto, nem toda árvore descasca da mesma forma. Algumas o fazem
continuamente, enquanto outras perdem pouco material. Nesse caso, a casca
dá sinais de como age cada espécime. Ela também serve para diferenciar as
espécies. Em árvores jovens de qualquer espécie a cortiça é extremamente
lisa. Quando elas envelhecem, as rugas começam a surgir de baixo para cima
e se aprofundam com o passar do tempo. A velocidade do processo depende
da espécie. Pinheiros, carvalhos, bétulas ou douglásias começam cedo,
enquanto faias e abetos-brancos permanecem lisos por muito tempo. Tudo
depende da velocidade de queda das escamas. No caso da faia, cuja casca
acinzentada permanece lisa até os 200 anos, a taxa de renovação é muito alta.
Por isso sua pele permanece fina, encaixa-se exatamente à idade (ou seja, seu
diâmetro) e não precisa rachar para se expandir. O mesmo vale para o abeto-
branco.

Por outro lado, pinheiros e outras coníferas demoram para renovar a pele,
talvez porque essa couraça mais grossa aumente sua proteção. Demoram
tanto a perder a casca que formam uma cortiça espessa, cujas camadas mais
externas (as que foram criadas quando ela era jovem) permanecem por
séculos. Com o tempo, o diâmetro do tronco aumenta e as camadas externas
caem de fora para dentro, e só ao fim a árvore exibe seu verdadeiro diâmetro.
Ou seja, quanto mais profundas as rugas, mais lenta é a espécie para realizar
esse processo. Isso também vale para as faias, que, ao chegar à metade da
vida, começam a mostrar fissuras na casca de baixo para cima. Como se
quisesse exibir a ferida, a árvore começa a permitir a proliferação de musgo
nas fendas, onde a água da chuva fica retida por mais tempo e proporciona a
umidade necessária ao desenvolvimento do musgo. Dessa forma, para estimar



a idade das matas de faias basta olhar para a cobertura verde nos troncos:
quanto mais houver, mais antigas serão.

Árvores são indivíduos, e suas rugas variam. Muitos espécimes de uma
mesma espécie apresentam essas marcas ainda jovens, enquanto outros
demoram mais. Algumas faias da nossa reserva chegaram aos 100 anos com a
cortiça já totalmente enrugada, o que só costuma acontecer aos 150.
Nenhuma pesquisa determinou se isso só depende da genética ou se uma
mudança drástica nas condições de vida exerce alguma influência. Mais uma
vez as árvores exibem características humanas.

Os pinheiros da nossa floresta têm sulcos bastante profundos. Isso não pode
ser resultante apenas da idade; eles têm idade estimada em 100 anos, ainda
são jovens. Desde 1934, ano em que foi construída nossa cabana florestal,
eles têm se desenvolvido bem. Parte das árvores do terreno foi derrubada para
a construção da cabana, e desde então os pinheiros que restaram recebem
mais luz. Mais luz, mais sol, mais raios ultravioleta (que envelhecem a pele
humana e, ao que parece, a das árvores). Nesse sentido, é importante ressaltar
que a cortiça do lado voltado para o sol é mais dura – portanto, menos
flexível e mais propensa a descolamento.

No entanto, essas alterações também podem ser apenas “doenças de pele”.
Assim como na puberdade a acne podem causar cicatrizes permanentes, um
ataque de piolhos de casca de árvore pode marcar o tronco de forma
definitiva. Em sua superfície surgem milhares de furinhos e pústulas que não
desaparecem mais. Os espécimes mais adoentados também desenvolvem
ferimentos purulentos, úmidos, dos quais escorre uma secreção preta e
infestada de bactérias. Não é apenas no ser humanos que a pele é um espelho
da alma (ou do bem-estar).

Árvores antigas podem realizar outra função especial para o ecossistema da
floresta. No entanto, na Europa Central não existem mais florestas ancestrais
– a idade da mata mais antiga está entre 200 e 300 anos. Até essas reservas se
tornarem florestas ancestrais, precisaremos olhar para a costa ocidental do
Canadá a fim de compreender o verdadeiro papel de árvores antigas. Lá, a
Dra. Zoë Lindo, da Universidade McGill, em Montreal, pesquisou a Picea
sitchensis, espécie de abeto, com idade mínima de 500 anos. Como resultado,
encontrou grandes quantidades de musgo nos galhos e nas forquilhas dos
espécimes idosos. O musgo havia sido colonizado por cianobactérias, que
captavam nitrogênio do ar e o convertiam para que as árvores pudessem



absorvê-lo. A chuva leva fertilizante natural pelo tronco até o solo e o põe à
disposição das raízes. Dessa forma as árvores antigas fertilizam a floresta e,
com isso, ajudam a prole a ter um começo de vida mais auspicioso. E, apesar
do contato, a prole não acumula musgo, que cresce muito devagar e só se
instala na árvore depois de décadas.23

Além das rugas e do crescimento de musgo, outras alterações físicas
mostram a idade das árvores. Por exemplo, na copa: dependendo da espécie,
entre os 100 e os 300 anos os brotos começam a nascer mais curtos e em
quantidade cada vez menor, e a copa acaba “careca”. Em árvores frondosas, a
sobreposição desses brotos provoca o crescimento de galhos curvados como
garras, que lembram mãos reumáticas.

No caso das coníferas, o tronco reto termina em brotos altos que
desaparecem aos poucos. Enquanto o topo do abeto para de crescer, o do
abeto-branco cresce em largura, como se um pássaro tivesse construído seu
ninho ali. O pinheiro também cresce para o lado na parte superior do tronco,
mas começa o processo mais cedo. Assim, quando idosas, a copa das
coníferas é larga e sua ponta não é identificável.

De qualquer forma, em algum momento toda árvore para de crescer em
altura. Suas raízes e seu sistema vascular não conseguem bombear água e
nutrientes para cima, pois o esforço seria grande demais. Em vez disso, ela
passa a engrossar cada vez mais (outro paralelo com seres humanos em idade
avançada). No entanto, ela não é capaz de manter a altura por muito tempo,
porque ao longo dos anos vai perdendo a força e, com isso, não consegue
mais alimentar os galhos mais altos, que começam a morrer. Então, como os
idosos humanos, as árvores vão perdendo altura. As tempestades levam os
galhos mortos da copa e, depois dessa limpeza, por um período curto, a
árvore volta a parecer nova. Esse processo se repete todo ano, diminuindo a
copa de forma quase imperceptível. Quando todos os galhos superiores caem,
restam os mais grossos. Eles também morrem, mas não caem com tanta
facilidade. Nesse estágio, a árvore já não é mais capaz de esconder sua idade
avançada nem sua decadência.

Nesse período, talvez até antes, sua casca volta a chamar atenção, pois seus
ferimentos pequenos e úmidos se transformam em porta de entrada para
fungos, que “comemoram” sua vitória produzindo frutos exuberantes em
formato de semicírculo que se aderem ao tronco e crescem ano após ano. No



interior da árvore, os fungos atravessam todas as barreiras e alcançam o
núcleo da madeira. Ali, dependendo da espécie, devoram os compostos de
açúcar depositados ou, pior, a celulose e a lignina. Com isso, decompõem o
esqueleto da árvore, que, apesar disso, se defende bravamente durante muitas
décadas. Nas laterais dos ferimentos cada vez maiores, ela forma madeira
nova e cria protuberâncias, numa tentativa de proporcionar equilíbrio a esse
ponto do tronco.

Por um tempo, isso ajuda a árvore em deterioração a aguentar as fortes
tempestades de inverno. No entanto, chega o dia em que o tronco quebra e a
árvore morre. “Finalmente”, parecem dizer as árvores jovens e esperançosas,
que nos anos seguintes começarão a crescer ao lado do toco da árvore caída,
que mesmo morta tem uma função na floresta, pois seu cadáver em
putrefação ainda desempenhará um papel importante no ecossistema durante
séculos. Falaremos disso adiante.



12. O carvalho: um bobo?

Quando passeio pela nossa reserva, sempre vejo carvalhos doentes, às vezes
sofrendo bastante. Um sinal claro são os “galhos ladrões” que nascem em
volta do tronco e em geral ressecam rapidamente. Eles mostram que a árvore
se encontra em uma longa batalha pela vida e entrou em pânico. Essa
tentativa de crescer tão abaixo da copa não tem sentido, pois o carvalho é
uma árvore que precisa de muita luz para realizar a fotossíntese. Nas partes
mais baixas, os galhos não obtêm a energia de que precisam, então secam
depressa.

Uma árvore saudável prefere estender a copa a investir na formação desses
galhos – pelo menos é o que acontece em momentos tranquilos. Mas os
carvalhos das florestas da Europa Central passam por dificuldades, pois essa
é a terra natal da faia, espécie de árvore socialmente bem desenvolvida,
porém apenas ao lidar com outras da mesma espécie. Árvores de espécies
diferentes são fortemente reprimidas por ela até definharem.

O processo começa de forma lenta e inofensiva: um gaio enterra um fruto
de faia aos pés de um poderoso carvalho. Como o fruto tem reservas de
nutrientes, permanece inativo e germina na primavera seguinte. A partir daí
cresce lenta e sorrateiramente durante muitas décadas. Embora sinta falta da
árvore-mãe, pelo menos a jovem faia conta com a sombra do carvalho, que
contribui para que a muda cresça devagar e com saúde.

Apesar de parecer harmônica acima da terra, no subterrâneo a relação entre
as duas espécies diferentes é de batalha pela vida. As raízes da faia ocupam
cada espaço não utilizado pelo carvalho, infiltra-se em seu tronco e puxa água
e nutrientes. Aos poucos isso enfraquece a árvore adulta. Depois de 150 anos,
a faia cresceu tanto que aos poucos entremeia a copa do carvalho. Em



algumas décadas, ultrapassa-a, pois, ao contrário do carvalho, a faia é capaz
de ampliar a copa e crescer praticamente a vida inteira.

A essa altura as folhas da faia já recebem luz direta do sol, e a árvore
absorve uma quantidade grande de energia e pode se alargar. Forma uma
copa exuberante, que capta 97% da luz do sol, algo comum para a espécie. O
carvalho fica em segundo plano, abaixo da faia, onde suas folhas buscam em
vão a luz. Sua produção de açúcar diminui de maneira drástica, as reservas
são exauridas e, aos poucos, a árvore morre de fome. Ela percebe que nunca
mais conseguirá formar brotos longos, que não é mais capaz de fazer frente à
forte concorrência e não ultrapassará a faia.

Desesperado, talvez até em pânico, o carvalho toma uma atitude que vai
contra todas as regras de etiqueta da floresta: forma galhos e folhas na parte
inferior do tronco. Essas folhas são especialmente grandes e macias,
sobrevivem com menos luz do que as da copa. Ainda assim, os 3% que
chegam a elas são insuficientes. Os galhos secam, e a valiosa energia restante
da árvore é gasta inutilmente. Nesse estágio de fome, o carvalho ainda resiste
por algumas décadas, mas em dado momento desiste. Suas forças se esgotam,
e às vezes besouros da família dos buprestídeos depositam seus ovos na casca
da árvore e encurtam o processo. Quando as larvas nascem, devoram a pele
da árvore indefesa e a matam.

Então, como uma árvore tão fraca se transformou num símbolo de força e
longevidade? Na maioria das florestas o carvalho de fato é subjugado pela
faia, mas quando não tem concorrência ele é muito bem-sucedido – por
exemplo, em espaços abertos, mais especificamente em terras cultivadas.
Nesse ambiente modificado pelo homem, longe da acolhedora atmosfera da
floresta, a faia mal alcança os 200 anos, ao passo que o carvalho ultrapassa os
500 anos sem dificuldade, por exemplo, ao lado de casas de fazenda ou em
campo aberto.

Uma ferida profunda no tronco ou uma fenda aberta por um raio não
prejudicam um carvalho, pois sua madeira é permeada de substâncias
inibidoras de fungos, os taninos, que inibem o processo de decomposição e
repelem a maioria dos insetos. Além disso, esse meio de defesa tem um efeito
colateral para o homem: melhora o gosto do vinho armazenado em barris.
Mesmo carvalhos muito danificados, com galhos principais quebrados,
conseguem reconstruir a copa e sobreviver por alguns séculos, algo
impossível para a maioria das faias, sobretudo para os espécimes que vivem



fora das florestas e longe de sua comunidade. Quando atingida por uma
tempestade, a faia sobrevive no máximo mais algumas décadas.

Na nossa reserva o carvalho também prova como é extremamente resistente
a condições inóspitas. Em uma encosta voltada para o sul, algumas árvores se
agarraram às rochas nuas com suas raízes. Quando o calor do verão esquenta
as rochas a ponto de ficar insuportável, a pouca água do local evapora. No
inverno, a geada penetra fundo, pois ali não existe a proteção de uma camada
grossa de terra forrada por uma cobertura alta de folhas em decomposição. As
folhas são levadas ao menor vento, e só alguns poucos líquenes se acomodam
nas rochas, mas não isolam a árvore de temperaturas extremas.

Como resultado, com um século de vida as pequenas árvores têm o
diâmetro de um braço e no máximo 5 metros de altura. Enquanto os
carvalhos que vivem na floresta já ultrapassaram 30 metros e formaram
troncos robustos, as árvores da encosta sobrevivem modestamente e se
satisfazem com o status de arbustos. Se vivessem privações tão extremas,
outras espécies já teriam desistido há muito tempo.

Por outro lado, esses carvalhos não precisam se preocupar com a
concorrência de outras espécies de árvores. Ou seja, viver nessa localização
inóspita também traz suas vantagens. Além disso, o córtex grosso do carvalho
é nitidamente bem mais robusto que a pele lisa e fina da faia e o defende de
inimigos externos. Podemos dizer então que o carvalho é uma espécie
poderosa.



13. Especialistas

As árvores podem crescer em ambientes extremos. Na verdade, podem não
ter alternativa, pois, quando a semente cai, somente o vento e algum animal
podem mudar sua localização. Quando germina na primavera, sua sorte está
lançada. A partir de então, a muda está ligada para o resto da vida àquele
pedaço de terra e precisará aceitá-lo.

Para a maioria das árvores jovens, a vida começa com uma série de
desafios. Uma cerejeira, espécie ávida por luz, pode nascer num local escuro
demais – por exemplo, embaixo de uma faia adulta. Ou a própria faia pode
germinar num local desprotegido, claro demais, e ter sua folhagem sensível
queimada pelo sol escaldante. O solo pantanoso causa a decomposição da
raiz da maioria das espécies, enquanto a areia seca a mata de sede. Entre os
piores lugares para brotar estão os terrenos sem solo nutritivo, como os
rochedos ou mesmo as forquilhas de árvores grandes.

Às vezes elas têm sorte no começo da vida, mas isso não dura muito tempo.
Acontece, por exemplo, quando a semente cai no toco de um tronco quebrado
e germina, enterrando as raízes na madeira podre da árvore morta. No
primeiro verão extraordinariamente seco, a pouca umidade que restava na
madeira morta do toco evapora, e o broto seca.

Para muitas espécies europeias os critérios de localização ideal são iguais –
um solo rico em nutrientes, arenoso e com muitos metros de profundidade.
Também deve ser bem úmido, sobretudo no verão. Não pode esquentar
demais no verão nem esfriar demais no inverno. A precipitação de neve deve
ser apenas moderada, mas em quantidade que encharque o solo ao derreter.
As tempestades de outono devem ser atenuadas por uma encosta de
montanha, e a floresta não deve ter muitos fungos e insetos que ataquem a
casca e a madeira.



Esse seria o paraíso das árvores. Mas, exceto por pequenas extensões de
terra, essas condições ideais não existem. Por outro lado, isso é bom para a
diversidade de espécies, pois atualmente na Europa Central a concorrência
nesses paraísos seria vencida quase exclusivamente pela faia. Ela sabe
aproveitar muito bem a grande quantidade de recursos e elimina qualquer
rival crescendo por entre as copas e em seguida estendendo seus galhos
superiores sobre os da perdedora. A espécie que quiser encontrar seu nicho
ecológico junto da faia precisará se privar de algo. Uma alternativa é sair de
perto dela, mas qualquer coisa diferente desse paraíso das árvores significa
dificuldades, pois a maioria dos hábitats do planeta não oferece condições
ideais.

As árvores têm dificuldade em prosperar em muitos terrenos, por isso quem
se adapta a eles pode conquistar uma enorme zona de expansão. É o que faz o
abeto, que consegue prosperar em qualquer lugar onde os verões sejam
curtos, e os invernos, inclementes – por exemplo, em regiões bastante
setentrionais, nas montanhas ou à margem de florestas. Como o período de
desenvolvimento das plantas na Sibéria, no Canadá e na Escandinávia
costuma durar poucas semanas, a faia não conseguiria aprontar seus brotos
antes do fim da estação, e o inverno é tão rigoroso que eles congelariam.

Nas agulhas e na casca o abeto armazena óleos essenciais que evitam o
congelamento. Com isso, não precisa abrir mão de sua decoração verde e a
mantém durante o inverno. Assim que a temperatura aumenta na primavera, o
abeto pode começar a realizar a fotossíntese. Ele aproveita todos os dias de
sol e, mesmo com poucas semanas para produzir açúcar e madeira, consegue
crescer alguns centímetros todo ano.

No entanto, a estratégia de manter as agulhas no inverno é extremamente
arriscada, pois elas acumulam neve e ficam tão pesadas que a árvore pode
quebrar. Para evitar isso, o abeto conta com duas estratégias. A primeira é
formar um tronco absolutamente reto, que evita a perda de equilíbrio. A
segunda é mudar a angulação dos galhos. No verão, eles ficam na horizontal.
No inverno, quando a neve se deposita nos galhos, eles vão se inclinando
para baixo, até ficarem uns sobre os outros, como telhas. Assim, apoiam-se
mutuamente. Visto de cima, seu diâmetro diminui bastante, e a maior parte da
neve cai em volta da árvore, não nela. Em áreas de maior altitude, onde neva
muito, ou em regiões distantes do trópico, o abeto também forma uma copa
estreita e alongada, com galhos pequenos, o que intensifica esse efeito.



Contudo, as agulhas do abeto trazem outra desvantagem: aumentam a
superfície de contato da árvore com o vento. Nas tempestades de inverno os
abetos podem cair com facilidade. E contra isso sua única proteção é o fato
de crescerem extremamente devagar: a chance de estatística de queda cresce
muito para espécimes com mais de 25 metros de altura, por isso é comum ver
abetos centenários com menos de 10 metros.

Na Europa Central as florestas ancestrais eram dominadas quase
exclusivamente pelas faias, que permitem pouca passagem de luz para o solo.
O teixo – espécie paciente que sobrevive a privações – decidiu extrair o
máximo dessas condições. Como sabe que as faias sugam toda a água que
encontram, ele se especializou nos níveis inferiores da floresta, onde vive
com os 3% de luz que as faias deixam passar por entre suas folhas.

Nessas condições, é comum que o teixo demore até um século inteiro para
alcançar alguns metros de altura e, com isso, a maturidade sexual. Nesse
período, muita coisa pode acontecer: suas folhas podem ser devoradas por
herbívoros, o que pode levá-lo a retroceder décadas, ou, pior, uma faia pode
morrer e, na queda do tronco, destruir o teixo.

Mas o teixo não só é resistente como precavido. Desde que nasce, investe
mais energia na ampliação de suas raízes do que qualquer outra espécie. Ali
armazena nutrientes e, se surge algum problema acima do solo, ele volta a
crescer com vigor. Muitas vezes isso causa a formação de vários troncos, que
podem se unir e dar à árvore uma aparência desmazelada. Além disso, o teixo
vive mais do que a maioria das espécies concorrentes: pode passar dos mil
anos. Por isso, é comum que ao longo dos séculos uma árvore próxima morra
e ele fique ao sol. Mas mesmo assim o teixo não cresce mais de 20 metros.

O carpino, parente da bétula, tenta imitar o teixo, mas não consegue viver
de maneira tão sóbria e precisa de um pouco mais de luz. Ele consegue viver
sob as faias, mas nessa condição não se transforma em uma grande árvore.
Raramente ultrapassa 20 metros, e isso só acontece quando se encontra sob
árvores que permitem a passagem de luz, como o carvalho. Nesse caso, tem
liberdade para se desenvolver, e, desde que não invada o terreno de carvalhos
maiores, haverá lugar suficiente para ambas as espécies. No entanto, muitas
vezes surge uma faia perto das duas espécies, e ela cresce e ultrapassa até o
carvalho. Nesse caso o carpino leva vantagem porque, além de muita sombra,
suporta seca e calor. Nas superfícies secas voltadas para o sul, o carpino tem
chance de sair vitorioso dessa batalha.



A raiz da maioria das espécies não tolera um terreno pantanoso, de água
parada e pobre em oxigênio, e é essa a situação de áreas de mananciais ou ao
longo de riachos, que geralmente têm planícies de inundação submersas.
Caso um fruto da faia se perca e germine numa área assim, é até possível que
se transforme em uma árvore imponente. No entanto ela cairá na primeira
tempestade de verão, pois suas raízes em decomposição não encontrarão
nenhum ponto de apoio para o tronco. Abetos, pinheiros, carpinos e bétulas
passam por dificuldades parecidas em locais de água parada, mesmo que suas
raízes não estejam sempre submersas.

Já com o amieiro a situação é diferente. Crescem até 30 metros e não ficam
tão grandes quanto as concorrentes, mas vivem bem no ingrato solo
pantanoso. Seu segredo é um sistema de dutos de ventilação nas raízes. Eles
transportam o oxigênio até as extremidades da raiz, como um mergulhador
que respira por um tubo que se estende até a superfície. Além disso, na área
inferior do tronco, o amieiro conta com uma cortiça, que possibilita a entrada
de ar na árvore. Somente quando o nível de água tapa essas aberturas
respiratórias por muito tempo é que o amieiro pode enfraquecer a ponto de
suas raízes serem atacadas por fungos.



14. É árvore mesmo?

O que é exatamente uma árvore? Segundo o dicionário, é um vegetal
lenhoso de caule principal ereto e indiviso (o tronco). Ou seja, o broto
principal precisa ser dominante e crescer continuamente para cima, do
contrário a planta é considerada um arbusto, com diversos troncos curtos ou
finos (galhos) a partir de um talo de raiz. E quanto ao tamanho?

Sempre me incomodo quando leio relatórios sobre florestas mediterrâneas
que parecem descrever uma região tomada por arbustos. Afinal, as árvores
são seres majestosos que nos fazem parecer formigas. No entanto, em minhas
viagens à Lapônia, encontrei espécimes bem diferentes dessa descrição que
me fizeram parecer um gigante. São árvores-anãs da tundra, que muitos
pisoteiam sem se dar conta. Às vezes, não medem mais de 20 centímetros
após 100 anos. A ciência não as considera árvores, e o mesmo acontece com
a Betula humilis, espécie de bétula que forma troncos de até 3 metros cuja
média fica na altura dos olhos. No entanto, pelo mesmo parâmetro, espécimes
pequenos de faias ou tramazeiras também não poderiam ser considerados
árvores. Além disso, mamíferos grandes, como cervos e corças, as destroem
com tanta frequência que, por décadas, elas crescem como arbustos, com
muitos troncos e, no máximo, 50 centímetros de altura.

E o que acontece quando a árvore é serrada? Ela morre? Deixa de ser uma
árvore? O que acontece com um toco de centenas de anos mantido vivo por
suas camaradas, como o que encontrei na reserva? Ele é uma árvore? Se não
é árvore, o que é? A situação complica ainda mais quando desse toco surge
um novo tronco. Isso é comum em muitas florestas, pois séculos atrás as
árvores frondosas foram cortadas por carvoeiros. Dos tocos cresceram novos
troncos, que formam a base de muitas das florestas atuais.



É bastante comum que matas de carvalhos e de carpinos se originem desse
tipo de desmatamento. Nesses casos, o ciclo de corte e regeneração foi
repetido várias vezes ao longo de poucas décadas, de forma que as árvores
não puderam crescer e envelhecer. Antigamente a população fazia isso
porque era pobre e não podia se dar ao luxo de esperar muito por madeira
nova. Basta passear por uma floresta europeia para ver os resquícios dessa
prática: árvores com diversos troncos que mais parecem arbustos ou
calosidades aos pés do tronco, em consequência do corte periódico da árvore.

Afinal, esses troncos são árvores jovens ou milenares? Cientistas
pesquisaram abetos ancestrais no condado sueco de Dalarna. O mais velho
tinha formado uma espécie de arbusto plano que cercava um único tronco
curto. Toda a estrutura formava apenas uma árvore, que teve a madeira da
raiz estudada com o método de datação por carbono-14 (C14), um carbono
radioativo que se forma na atmosfera e se decompõe lentamente, mantendo
sempre a mesma proporção para o carbono restante na atmosfera.

Quando o C14 se liga a biomassas inativas (matéria orgânica sobretudo de
origem vegetal usada como combustível, como é o caso da madeira), a
decomposição continua, mas nenhum novo carbono radioativo é absorvido.
Assim, quanto menos carbono houver no tecido, mais velho ele será. O
resultado da pesquisa dos abetos é simplesmente incrível: 9.550 anos. Os
troncos em si eram mais jovens, mas os galhos novos dos últimos séculos não
foram considerados árvores, mas, sim, parte do todo.24 Na minha opinião,
isso é justo, pois certamente a raiz foi mais decisiva para esse resultado do
que os brotos que crescem acima do solo. Afinal, ela é responsável pela
sobrevivência do organismo, resistiu a fortes mudanças climáticas e fez
brotarem mais e mais novos troncos. Nela se acumulam milênios de
experiência que possibilitaram sua sobrevivência.

O abeto derrubou muitas teorias científicas. Primeiro porque ninguém sabia
que ele vivia mais de 500 anos; segundo porque se acreditava que ele havia
chegado ao norte da Suécia apenas 2 mil anos após o recuo dos glaciares.
Considero essa árvore discreta um símbolo de como desconhecemos as
florestas e as árvores e de quantas maravilhas elas ainda guardam.

Voltando à questão da raiz, ela é a parte mais importante da árvore, onde
possivelmente se situa algo como o cérebro. Seria exagero pensar que árvores
têm cérebro? Talvez, mas, sabendo que as árvores são capazes de aprender e,



portanto, armazenar experiências, é preciso haver no organismo um local para
guardar informações. Não se sabe que lugar é esse, mas as raízes seriam as
mais adequadas, pois os antigos abetos na Suécia mostram que a parte
subterrânea da árvore é a mais duradoura. Assim, onde mais ela poderia
armazenar informações importantes a longo prazo?

Até pouco tempo atrás tínhamos certeza de que a raiz controlava toda a
árvore por meio da atividade química. Essa informação não está totalmente
equivocada, porém muitos processos também são regulados por substâncias
semiquímicas (que resultam de duas etapas, a primeira com o uso de um
agente químico e a segunda com ação mecânica). As raízes funcionam como
uma via de mão dupla: absorvem substâncias e as enviam para a árvore, e ao
mesmo tempo mandam os produtos da fotossíntese para os fungos parceiros e
até sinais de alerta para as árvores vizinhas.

Para haver algo que reconheçamos como um cérebro, é necessário haver
processos neurológicos, e, para isso, é preciso haver não só substâncias
semiquímicas, mas também impulsos elétricos. Acontece que desde o século
XIX detectamos a presença deles nas árvores. Em meio a esse cenário, uma
briga ferrenha se arrasta há muitos anos e divide os cientistas. As plantas
pensam?

František Baluška, do Instituto de Botânica Celular e Molecular da
Universidade de Bonn, juntamente com seus colegas, acredita que as pontas
das raízes têm estruturas semelhantes ao cérebro: além de conduzirem
impulsos elétricos, contêm sistemas e moléculas muito parecidos com os
encontrados em animais.25 Quando as raízes avançam no solo, podem
absorver estímulos. Os pesquisadores mediram impulsos elétricos que
causaram mudanças comportamentais após serem processados em uma “zona
de transição”. Quando as raízes encontram substâncias tóxicas, rochas
impenetráveis ou áreas úmidas demais, analisam a situação e repassam as
mudanças necessárias à zona de crescimento da raiz, que muda de direção e
se afasta dessas áreas críticas.

Atualmente a maioria dos botânicos se mostra cética sobre a existência de
um local de processamento de inteligência, memória e emoções, mesmo
levando em conta esse comportamento. Entre outras coisas, irritam-se com a
simples transposição das descobertas de situações semelhantes em pesquisas
com animais e temem que isso ameace os limites entre os reinos vegetal e



animal. Mas o que haveria de tão ruim nisso? Afinal, a distinção entre planta
e animal é arbitrária e se baseia na forma como o organismo se alimenta:
enquanto uma realiza fotossíntese, o outro come seres vivos. No fim das
contas, a única diferença além dessa diz respeito ao tempo de processamento
de informações e sua conversão em ações. Mas isso basta para considerarmos
os seres lentos menos valiosos do que os rápidos? Às vezes imagino que
teríamos mais consideração pelas árvores e por outros vegetais se tivéssemos
certeza de que em muitos aspectos eles são semelhantes aos animais.



15. No reino da escuridão

Para nós o subsolo é ainda mais desconhecido que o mar. Embora saibamos
menos sobre o fundo do oceano do que sobre a superfície da Lua,26 nossas
informações sobre a vida debaixo da terra são ainda mais escassas. Já
descobrimos muitas espécies e fatos que originaram bastante material, mas
não passa de uma fração mínima em relação à diversidade debaixo dos
nossos pés.

Até metade da biomassa de uma floresta se encontra no subsolo, e a maioria
dos seres vivos que habitam essa área não pode ser vista a olho nu.
Provavelmente por isso não despertam nosso interesse na mesma medida em
que, por exemplo, um lobo, um pica-pau ou uma salamandra. Ainda assim,
possivelmente são muito mais importantes para as árvores. Uma floresta
poderia simplesmente abrir mão dos habitantes de grande porte. Cervos,
corças, javalis, animais de rapina e até grande parte dos pássaros não fariam
tanta falta ao ecossistema. Mesmo se todos desaparecessem ao mesmo tempo,
a floresta continuaria crescendo sem grandes percalços. No entanto, se os
seres subterrâneos desaparecessem, a situação seria outra.

Em um punhado de terra de floresta existem mais seres vivos do que o total
de seres humanos no planeta. Uma colher de chá contém mais de 1
quilômetro de filamentos de fungos. Todos esses seres trabalham e
transformam o solo, tornando-o valioso para as árvores.

Antes de nos atermos a algumas dessas criaturas, vamos voltar ao início da
formação do solo. Sem solo não há matas e florestas, pois as árvores
precisam se enraizar em algum lugar. As rochas nuas não seriam suficientes,
e o cascalho solto até poderia oferecer suporte para as raízes, mas não
armazenaria água e nutrientes suficientes para ela. Os processos geológicos
(como a Era do Gelo e suas temperaturas extremamente frias) quebraram as



pedras, e as geleiras as moeram até virarem areia e pó, de forma que, ao fim,
restou um substrato básico solto. Com o derretimento do gelo, a água levou
esse material para depressões e vales, ou ele foi arrastado por tempestades e
depositado em camadas de muitos metros de espessura.

Tempos depois, a vida surgiu na forma de bactérias, fungos e plantas, que
se transformavam em húmus ao morrer. No decorrer dos milênios, as árvores
colonizaram esse solo – que só agora pode ser chamado assim – e o tornaram
cada vez mais rico. Suas raízes fixaram o solo e o protegeram de chuvas e
tempestades, evitando a erosão, um dos maiores inimigos da floresta. Com
isso, as camadas de húmus continuaram crescendo e formaram os precursores
do linhito (carvão fóssil rico em detritos vegetais).

A erosão é um dos maiores inimigos naturais da floresta. O terreno perde
solo sempre que há acontecimentos extremos, sobretudo tempestades. Se o
solo florestal não consegue absorver toda a água de imediato, a que sobra
escorre pela terra e arrasta partículas, o que é possível observar na época de
chuvas: quando a água fica turva e marrom, está carregando um solo valioso.

Em um ano, esse processo pode carregar até 10 mil toneladas de terra por
quilômetro quadrado de superfície. Por outro lado, os processos de
decomposição formam apenas 100 toneladas a partir das pedras situadas no
subterrâneo. Isso provoca uma enorme perda de volume do terreno, até
chegar o dia em que sobra apenas cascalho. Atualmente é fácil encontrar
áreas formadas por esses solos empobrecidos em muitos pontos das florestas,
que, mesmo assim, há séculos vêm sendo usados para a agricultura. No
entanto, se a floresta fosse mantida intacta, perderia apenas entre 0,4 e 5
quilômetros quadrados por ano. Com o passar do tempo, o subsolo ficaria
cada vez mais rico, proporcionando condições cada vez melhores para o
desenvolvimento das árvores.27

É nesse ponto que entram os animais que habitam o subsolo, que são
fundamentais, mas não são muito bonitos. Além disso, a maioria das espécies
não é visível a olho nu, e quando vistos ao microscópio a situação só piora:
ácaros, colêmbolos e poliquetas não são tão simpáticos quanto orangotangos
ou jubartes. Na floresta, esses seres ínfimos e estranhos formam a base da
cadeia alimentar e podem ser considerados o plâncton terrestre. Infelizmente,
os pesquisadores não se interessam muito por milhares de espécies
descobertas, que têm nomes científicos impronunciáveis em latim. Inúmeras



outras esperam em vão que alguém as descubra. Mas talvez isto seja
reconfortante: ainda há muitos segredos por descobrir nas florestas próximas
da sua casa. Vamos examinar alguns dos poucos que já foram revelados.

Conhecemos mais de mil espécies de oribatídeos, família de ácaros que
medem menos de 1 milímetro e parecem aranhas beges e marrons com pernas
curtas, por isso se disfarçam bem no solo, seu hábitat natural. Basta ler a
palavra ácaro para fazermos associações com os ácaros domésticos, que se
alimentam de escamas de pele e outros dejetos e provocam alergias em
algumas pessoas. E a verdade é que pelo menos parte desses ácaros produz
um efeito semelhante nas árvores. As folhas e os pedaços de casca caídos
formariam pilhas de alguns metros de altura se um exército de criaturas
milimétricas e famintas que vivem na folhagem caída no solo não os
devorasse com avidez.

Outras espécies de ácaros se especializaram em fungos. Movimentam-se
por pequenos túneis no subsolo e se alimentam dos sumos produzidos pelos
filamentos finos e brancos dos fungos. Em último caso, alimentam-se do
açúcar das árvores, os quais também compartilham com os fungos parceiros.
Seja madeira em decomposição ou caracóis mortos, não há nada que não
sirva de alimento para pelo menos uma espécie de ácaro, criatura
imprescindível para o ecossistema, pois vive na interseção entre o nascimento
e a morte.

Há também o caso do gorgulho, um besouro que lembra um elefante
minúsculo sem as orelhas. Os gorgulhos estão entre as famílias de insetos
com mais espécies em todo o mundo – só na Europa, são cerca de 1.400. O
gorgulho não usa as plantas para absorver nutrientes, mas para proteger a
prole. Com a ajuda de seu longo chifre, abre pequenos buracos nas folhas e
nos talos, nos quais bota seus ovos. Protegidas de predadores, as larvas
podem abrir pequenos dutos nas plantas e crescer com segurança.28

Algumas espécies de gorgulho, em sua maioria habitantes do solo,
perderam a capacidade de voar, pois se acostumaram ao ritmo lento das
árvores e à sua existência quase eterna. Ao longo de um ano inteiro se
locomovem no máximo 10 metros, e não é necessário mais que isso. Quando
a árvore morre e o ambiente se transforma a seu redor, o gorgulho só precisa
se mudar para a árvore ao lado, onde continuará se alimentando da folhagem
em deterioração. Quando encontramos esses insetos em uma floresta, já



sabemos que ela é antiga e tem um histórico ininterrupto. Se a floresta foi
desmatada na Idade Média e replantada depois, não encontramos essa espécie
de besouro, pois o caminho até a floresta mais próxima seria longo demais
para eles.

Todos os animais que mencionei têm algo em comum: são muito pequenos,
por isso têm um raio de ação extremamente limitado. Em florestas grandes e
ancestrais que no passado cobriam a Europa Central, isso não tinha
importância, mas hoje grande parte das florestas foi alterada pelo homem.
Abetos em vez de faias, douglásias no lugar de carvalhos, árvores jovens
substituindo antigas: as novas florestas não agradam ao paladar dos animais,
que morrem de fome.

No entanto, ainda existem florestas antigas de árvores frondosas, que
servem de refúgio para eles e ainda contam com a diversidade de espécies do
passado. Órgãos governamentais se esforçam para criar florestas de árvores
frondosas, e não de coníferas. Mas, quando as poderosas faias voltarem a
ocupar as terras hoje habitadas pelos abetos, como os ácaros e colêmbolos
chegarão até elas? Certamente não a pé, pois ao longo da vida eles mal
percorrem 1 metro de solo.

Existe a esperança de que um dia possamos nos maravilhar com verdadeiras
florestas ancestrais, ao menos nos parques nacionais como a Floresta Bávara.
Pesquisas realizadas por universitários na nossa reserva apontaram que
animais microscópicos ligados a florestas de coníferas conseguem percorrer
distâncias surpreendentemente grandes. A prova são as antigas matas de
abetos onde foram encontradas espécies de colêmbolos que se especializaram
nesta conífera.

No entanto, os engenheiros florestais que trabalharam anteriormente nessa
reserva plantaram essas matas em Hümmel há cerca de 100 anos; antes disso,
as faias antigas predominavam na Europa Central. Como esses colêmbolos
especializados em coníferas chegaram a Hümmel? Desconfio que talvez
tenham sido transportados por pássaros, que os carregaram em suas penas.
Como os pássaros gostam de rolar nas folhagens para limpar a plumagem,
certamente alguns colêmbolos se penduraram nas penas e foram depositados
na outra floresta. Se isso funcionou com os animais especializados em abetos,
possivelmente funcionará com espécies especializadas em árvores frondosas.

No futuro, quando houver mais florestas antigas de frondosas que se
desenvolvam livremente, os pássaros poderão ser os encarregados do



reaparecimento dos inquilinos correspondentes em seu hábitat original. No
entanto, isso pode demorar muito, como comprovam os últimos estudos nas
cidades de Kiel e Luneburgo.29 Há cerca de 100 anos foram plantadas matas
de carvalhos na charneca de Luneburgo, onde antes havia uma plantação
comercial. Segundo a hipótese dos cientistas, poucas décadas depois, a
estrutura original de fungos e bactérias já deveria ter se restabelecido no solo.
No entanto, ainda falta muito para isso acontecer – mesmo depois desse
período relativamente longo, ainda existem grandes lacunas no inventário de
espécies, e isso gera consequências graves para a floresta, pois os ciclos de
crescimento e deterioração não funcionam da maneira correta.

Por outro lado, o solo ainda contém bastante nitrogênio dos antigos
fertilizantes, por isso a floresta cresce mais rápido do que outras matas
semelhantes em solo florestal antigo, mas é muito mais suscetível, por
exemplo, à seca. Ninguém sabe quanto tempo demorará até que se forme um
solo florestal autêntico, mas já se sabe que 100 anos não bastam.

Para que haja regeneração, são necessárias reservas com florestas originais,
que não sofreram interferência humana. Nesse ambiente, a biodiversidade no
solo pode perdurar e servir como célula germinal para a recuperação das
regiões próximas, e não é preciso realizar nenhum grande sacrifício para que
isso aconteça, como há anos vem provando a comunidade de Hümmel.
Antigas matas de faia inteiras foram protegidas e demarcadas de forma
diferente: parte é usada como floresta-cemitério, onde arrendamos as árvores
como uma lápide viva para o enterro de urnas de cinzas. Tornar-se parte de
uma floresta ancestral após a morte – não é uma ideia maravilhosa? Outra
área da reserva é arrendada para empresas que contribuem para a preservação
do meio ambiente. Dessa forma vale a pena abrir mão da exploração de
madeira, e tanto o homem quanto a natureza saem ganhando.



16. Aspirador de CO2

Em uma imagem muito simples e disseminada dos ciclos da natureza, as
árvores são sinônimo de equilíbrio. Realizam a fotossíntese e produzem
hidrocarbonetos, que usam para o próprio crescimento, e ao longo da vida
armazenam até 20 toneladas de CO2 no tronco, nos galhos e nas raízes.
Quando morrem, é exatamente essa a quantidade de gases do efeito estufa
liberada por fungos e bactérias que digerem e processam a madeira e em
seguida exalam o gás. É nesse conceito que se baseia a afirmação de que a
queima de madeira teria um efeito neutro na atmosfera, afinal, tanto faz se
quem vai decompor a madeira são pequenos organismos – que vão
transformá-la em gás – ou o fogo. Mas a floresta não funciona de forma tão
simples. Na verdade, trata-se de um gigantesco aspirador de CO2, que filtra e
armazena continuamente esse componente do ar.

De fato, parte do CO2 volta à atmosfera depois da morte da árvore, mas a
maioria permanece no ecossistema. Aos poucos a madeira morta é devorada
por diversas espécies, quebrada em pedaços cada vez menores e, com isso,
centímetro a centímetro, processada a uma profundidade cada vez maior no
solo. A chuva satura os restos orgânicos e cuida do restante. Quanto mais
fundo no solo, mais baixa a temperatura, e quanto mais frio, mais lenta a vida
se torna, até chegar ao ponto de quase estagnar por completo. Portanto o CO2
ganha a forma final de húmus e aos poucos continua se enriquecendo. Num
futuro muito distante, talvez se transforme em linhito ou carvão mineral.

As reservas dessa matéria-prima fóssil têm hoje cerca de 300 milhões de
anos e também se originaram das árvores. Eram um pouco diferentes das
espécies atuais, mas de tamanho semelhante ao das que vemos hoje



(lembravam samambaias ou cavalinhas de 30 metros de altura e 2 metros de
diâmetro). A maioria das árvores crescia em pântanos e, quando morria, caía
no charco, onde seu tronco quase não se decompunha. No decorrer dos
milênios, os troncos formaram camadas grossas de turfa, que mais tarde
foram cobertas de cascalho. Com a pressão que sofreram desse peso, aos
poucos se transformaram em carvão. Por isso, nas grandes usinas elétricas
tradicionais, queimamos florestas fósseis. Não seria ótimo e sensato se, em
vez disso, déssemos às árvores a chance de seguir o caminho de suas
ancestrais? Com isso, poderiam recapturar uma parte do CO2 e armazená-la
no solo.

Atualmente quase não há formação de carvão, pois as florestas são
constantemente desmatadas para a exploração madeireira. Com o caminho
livre, os fortes raios do sol incidem sobre o solo e expulsam as espécies que
ali vivem. Para fugir do calor, elas vão para o subsolo e consomem as últimas
reservas de húmus também nessas camadas mais remotas. Como resultado, o
gás eliminado sobe para a atmosfera.

Mesmo nessa situação adversa, basta um passeio pela floresta para vermos
ao menos os estágios iniciais do processo de formação do carvão. Para isso, é
preciso apenas cavar um pouco a terra até chegar a uma camada mais clara.
Até aí, a parte mais superficial e escura é altamente enriquecida com carbono.
Se deixássemos a floresta em paz, ela formaria carvão, gás ou petróleo. Esse
processo continua acontecendo ininterruptamente nas grandes áreas de
proteção, como as zonas centrais de parques nacionais. Aliás, a escassez de
camadas de húmus não é resultado apenas da exploração florestal dos dias de
hoje: já no passado os romanos e celtas desmatavam florestas e interrompiam
os processos naturais.

Mas será que para as árvores tem algum sentido se livrar de seu alimento
preferido continuamente? E não são só as árvores que fazem isso: todas as
plantas, inclusive as algas, filtram e armazenam o CO2 da atmosfera. Quando
a planta morre, o CO2 afunda com ela na lama e forma ligações de carbono.
Graças a esses restos mortais (e aos restos dos animais, como o calcário
excretado pelos corais, um dos maiores depósitos de CO2 do planeta), uma
enorme quantidade de carbono foi retirado da atmosfera ao longo de centenas
de milhões de anos. No período de surgimento dos maiores depósitos de



carvão do planeta, a concentração de CO2 era nove vezes superior aos valores
atuais. Depois, as florestas antigas (entre outros fatores) reduziram dois terços
dessa concentração, que ainda assim era o triplo da atual.30

Mas qual seria o limite das nossas florestas? Elas continuariam
armazenando carbono indefinidamente até retirar todo o gás da atmosfera?
Como vivemos numa sociedade consumista, essa pergunta já não tem mais
importância, pois revertemos essa tendência enquanto esvaziamos todos os
depósitos de carbono do planeta, queimando petróleo, gás e carvão na forma
de carburantes e combustíveis e liberando-os no ar.

Deixando de lado a questão da mudança climática, seria vantajoso
liberarmos para a atmosfera os gases de efeito estufa presos no subsolo? Eu
não iria tão longe, mas o aumento da concentração de CO2 na atmosfera
funcionou como um fertilizante. As árvores têm crescido mais rápido, como
comprovam os últimos documentos de análise florestal. As planilhas de
estimativa da produção de madeira precisaram ser ajustadas, pois a biomassa
cresce hoje 33% mais depressa do que crescia há poucas décadas.

Como isso aconteceu? Para a árvore, crescer lentamente é fundamental para
alcançar a velhice. Acontece que esse crescimento impulsionado pela
liberação e pelo aproveitamento do nitrogênio vindo da agricultura não é
nada saudável. Assim, continua valendo a antiga regra: menos (CO2) é mais
(tempo de vida).

Na faculdade aprendi que as árvores jovens são mais saudáveis e crescem
mais rápido que as velhas. Esse ensinamento ainda se aplica e deixa implícito
que as florestas devem ser rejuvenescidas (ou seja, troncos antigos devem ser
derrubados e substituídos por árvores jovens). Só dessa forma as florestas
podem permanecer estáveis, produzir mais madeira e absorver mais CO2 do
ar. Dependendo da espécie, a energia empregada no crescimento começa a
diminuir entre os 60 e os 120 anos – momento de ligar as máquinas de
colheita da madeira. Será que o ideal da juventude eterna, tão controverso e
discutido na nossa sociedade, foi simplesmente transferido para a floresta?
Ao menos é essa a impressão, pois, se comparada aos padrões humanos, uma
árvore de 120 anos seria adolescente.

No entanto, um estudo de uma equipe internacional de pesquisadores
sugere que as hipóteses científicas que citei parecem ser completamente
enganosas. Para chegar a essa conclusão, os cientistas avaliaram cerca de 700



mil árvores de todos os continentes. O resultado foi surpreendente: quanto
mais velha a árvore, mais rápido ela cresce. Assim, árvores com 1 metro de
diâmetro de tronco produziam três vezes mais biomassa do que espécimes
que tinham apenas metade dessa largura.31 Portanto, no caso das árvores, ser
velha não significa ser fraca, curvada e frágil. Pelo contrário: as árvores
idosas são eficientes e cheias de energia. São claramente mais produtivas que
as jovens, além de importantes aliadas do homem na mudança climática.
Assim, desde a publicação desse estudo, a técnica de rejuvenescimento das
florestas para lhes dar vitalidade deve, no mínimo, ser considerada um erro.
Quando muito, no que diz respeito à exploração da madeira, a partir de certa
idade a árvore perde valor, pois os fungos começam a decompor o interior do
tronco, mas isso não impede seu crescimento posterior. Se quisermos usar as
florestas para combater a mudança climática, precisaremos deixá-las
envelhecer, como exigem as grandes organizações de proteção à natureza.



17. Ar-condicionado de madeira

As árvores não gostam de oscilações extremas de temperatura e umidade,
porém o clima não abre exceções nem para as plantas de maior porte. Mas
será que é possível as árvores irem pelo caminho inverso e exercerem
influência sobre a temperatura e a umidade locais?

Minha maior experiência nesse tema se deu em uma floresta próxima a
Bamberg com solo arenoso, seco e pobre em nutrientes onde, segundo
engenheiros florestais, só os pinheiros vingavam. No passado, para não criar
uma monocultura, chegaram a plantar faias, que com sua folhagem
supostamente reduziram a acidez das agulhas dos pinheiros para os animais
do solo. Não se pensou no plantio de árvores frondosas para a produção de
madeira – elas eram consideradas “árvores de serviço”.

Mas as faias não quiseram assumir funções secundárias e depois de
algumas décadas mostraram de que eram capazes. Com sua queda anual de
folhas, criaram uma camada de húmus capaz de armazenar bastante água.
Além disso, a floresta ficou cada vez mais úmida, pois as folhas das árvores
em crescimento freavam o vento entre os troncos de pinheiros. Com isso,
menos água passou a evaporar, o que fez as faias prosperarem cada vez mais
e ultrapassarem os pinheiros. O chão da floresta e o microclima haviam
mudado tanto que as condições ficaram mais propícias para árvores frondosas
do que para as modestas coníferas. Essa transformação é um belo exemplo do
que as árvores são capazes de fazer para mudar o ambiente. Isso é fácil de
entender no que diz respeito à redução do vento, mas como fica o
fornecimento de água? Acontece que, com essas mudanças, no verão o vento
quente não consegue secar o solo florestal, pois ele está sempre à sombra e
protegido.



Estudantes da Universidade RWTH Aachen descobriram a diferença de
temperatura entre uma mata ensolarada de coníferas e uma antiga mata
natural de faias dentro da nossa floresta. Em um dia quente de agosto (verão
no hemisfério Norte) no qual o termômetro marcava 37oC, o chão da floresta
de frondosas estava cerca de 10 graus mais frio do que o da floresta de
coníferas, a poucos quilômetros de distância. Esse resfriamento, que reduz a
evaporação de água, é causado pelas sombras das frondosas, mas, sobretudo,
pela biomassa da mata de faias.

Quanto mais madeira viva ou morta tem uma floresta, mais espessa é a
camada de húmus do solo e mais água é armazenada. A evaporação leva ao
resfriamento, que por sua vez reduz a evaporação. Podemos dizer que no
verão uma floresta intacta pode suar e reproduzir o efeito do suor no homem.
Para observar o suor das árvores, basta olhar para as que são plantadas perto
de casas. Muitas vezes elas crescem demais e ficam maiores do que seus
donos esperavam. Podem acabar se aproximando dos muros da casa, às vezes
estendendo galhos sobre o telhado. Nesse ponto de aproximação surge algo
parecido com manchas de suor na parede, que fica úmida a ponto de permitir
que algas e musgo se instalem nas fachadas e telhas. Com isso a chuva não
escorre tão bem, e os pedaços de musgo carregados pela água entopem as
calhas. Com o passar dos anos, a massa da parede se esfarela com a umidade
e precisa ser refeita antes do tempo normal.

Por outro lado, os motoristas que estacionam embaixo de árvores não
precisam raspar a crosta de gelo no para-brisa quando o automóvel está a céu
aberto. As árvores podem até causar prejuízo na parte exterior das
construções, mas é fascinante a forma como abetos e outras espécies podem
influenciar o microclima em seu entorno. Assim, vale perguntar: até que
ponto uma floresta intacta poderia influenciar o clima local?

Quem sua muito precisa ingerir bastante líquido, e durante uma chuva forte
é possível observar as árvores fazendo isso. Como a chuva pesada costuma
vir acompanhada de uma ventania, não recomendo um passeio na floresta.
Mas, se você estiver na rua durante um temporal, pode presenciar uma cena
fascinante, na maioria das vezes proporcionada pelas faias. Em geral seus
galhos são voltados para cima, algo comum entre as árvores frondosas. Mas
durante a chuva elas se inclinam para baixo, pois sua copa serve para que as
folhas captem não apenas a luz do sol, mas também água.



A chuva cai sobre centenas de milhares de folhas, e a umidade pinga sobre
os galhos. A partir daí, a água corre para baixo ao longo dos galhos
principais, onde pequenos filetes se juntam em uma corrente e escorrem pelo
tronco, descendo tão rápido que produzem espuma ao chegar ao solo. Em
uma tempestade, um espécime adulto de faia pode reter mais de mil litros de
água, que graças à sua estrutura é conduzida até as raízes, onde fica
armazenada no subsolo a seu redor e é usada nos períodos de seca.

As píceas e os abetos não têm essa capacidade. As píceas são mais astutas e
conseguem se misturar às faias, e com isso têm acesso à água, mas os abetos
geralmente vivem juntos, o que significa que passam sede. Sua copa funciona
como um guarda-chuva, o que é bem prático para quem estiver passeando por
perto durante uma precipitação. Se você for pego pela chuva e ficar debaixo
de uma dessas espécies, quase não vai se molhar, o que também acaba
valendo para as raízes da árvore. A água de uma precipitação de até 10 litros
por metro quadrado (uma chuva forte) fica completamente retida nas agulhas
e nos galhos e evapora assim que as nuvens somem. Com isso, a floresta
perde essa valiosa umidade.

Os abetos simplesmente não aprenderam a se adaptar para enfrentar a falta
d’água. Sua zona de conforto são as regiões frias, nas quais a água do solo
quase não evapora por causa das baixas temperaturas. É o que se vê nos
Alpes, pouco antes dos limites da floresta, onde as altas taxas de precipitação
impedem a falta d’água. No entanto, lá ocorrem fortes nevascas, e por isso os
galhos são perpendiculares ou levemente inclinados para baixo. Dessa forma,
quando a neve se acumula, as árvores suportam mais peso se inclinando ainda
mais para baixo e se apoiando umas nas outras. No entanto, essa estratégia
impede que a água corra por elas, e, quando o abeto se localiza em zonas
mais baixas e secas (onde não chove nem neva muito), essa vantagem
usufruída no inverno não tem sentido.

Atualmente, grande parte das florestas de coníferas na Europa Central foi
plantada, em locais que consideramos ideais. Nesses lugares, as árvores
sofrem constantemente com a sede, pois sua estrutura de guarda-chuva retém
apenas um terço da precipitação e a devolve à atmosfera. As florestas de
frondosas retêm e devolvem menos chuva: 15% da precipitação – ou seja,
elas obtêm 15% a mais de água que suas colegas coníferas (os cerca de 70%
restantes das coníferas contra os 85% das frondosas).



18. Bomba-d’água

Como a água chega à floresta? Ou, fazendo uma pergunta ainda mais básica,
como a água chega ao solo?

Por mais que a pergunta pareça simples, a princípio a resposta é
complicada, pois uma das características básicas da terra é estar em uma
altitude mais elevada que o mar. Pelo efeito da gravidade, a água sempre flui
para o ponto mais baixo. Se essa fosse a única força atuando, os continentes
ficariam completamente secos. No entanto, esse efeito é evitado pelas
nuvens, que se formam sobre o mar, são empurradas para o continente pelo
vento e fornecem um suprimento de água contínuo para regiões mais
distantes da costa – mecanismo que só funciona até algumas centenas de
quilômetros do mar. Quanto mais nos embrenhamos pela terra firme, mais
seco é o clima, porque a precipitação ocorre antes de chegar ao interior.

A cerca de 600 quilômetros da costa o clima fica tão seco que surgem os
primeiros desertos. Se dependêssemos apenas desse mecanismo, a vida só
seria possível em uma faixa estreita na borda dos continentes, e o interior
seria árido e seco. Isso em tese. Na prática, por sorte, existem as florestas,
uma forma de vegetação com a maior superfície coberta por folhas: para cada
quilômetro quadrado de floresta há 27 quilômetros quadrados de folhas e
agulhas nas copas,32 onde parte da precipitação é retida e evapora. Além
disso, no verão as árvores precisam de até 2.500 metros cúbicos de água por
quilômetro quadrado de folhas, volume que elas liberam no ar por meio da
respiração. Essa evaporação forma novas nuvens, que se deslocam para o
interior do continente e voltam à terra na forma de chuva. Esse ciclo continua
de modo que as áreas mais distantes da costa também sejam abastecidas.

Essa “bomba d’água” funciona tão bem que, mesmo a milhares de
quilômetros da costa, o volume de precipitação em muitas regiões grandes da



Terra, como a Bacia Amazônica, não é tão diferente do da área costeira. Mas
para isso há uma condição: que o caminho a partir da costa até o ponto mais
distante seja coberto de florestas. Caso contrário o sistema não funciona.

Os cientistas atribuem essa descoberta fundamental a Anastassia
Makarieva, do Instituto de Física Nuclear de São Petersburgo, na Rússia.33

Ela e seu grupo realizaram pesquisas em diferentes florestas espalhadas pelo
mundo e chegaram sempre às mesmas conclusões: na floresta tropical ou na
taiga siberiana, eram as árvores que transportavam a umidade necessária à
vida para o interior do continente. Também descobriram que o processo
inteiro é interrompido quando as florestas costeiras são desmatadas. É como
se alguém removesse os tubos de sucção de água de uma bomba elétrica. No
Brasil, as consequências já começaram a surgir: o nível de umidade da
Floresta Amazônica está cada vez mais baixo. A Europa Central, a cerca de
600 quilômetros da costa, ainda faz parte da área de alcance da bomba de
sucção, e felizmente ainda existem florestas na região, apesar de sua área já
ter diminuído bastante.

As florestas de coníferas do hemisfério Norte têm outra forma de
influenciar o clima e o equilíbrio hídrico: exalando terpenos, substâncias que
funcionam originalmente como proteção contra doenças e parasitas. Quando
essas moléculas entram na atmosfera, concentram a umidade. Com isso,
formam-se nuvens duas vezes mais densas do que em superfícies sem
florestas. A probabilidade de chuva aumenta, e com isso 5% a mais de luz é
refletida, em vez de ser absorvida. O clima local esfria – e o clima frio e
úmido é ideal para as coníferas. Devido a esse efeito, os ecossistemas
desempenham um papel possivelmente importante na redução das mudanças
climáticas.34

As precipitações regulares são fundamentais para o ecossistema da Europa
Central, pois água e floresta formam um par quase inseparável. Seja riachos,
lagos ou a própria floresta, todos os ecossistemas devem oferecer a seus
habitantes a condição mais constante possível. Um caso típico de animal que
não gosta de grandes alterações é o caramujo de água doce. Dependendo da
espécie, um indivíduo mede menos de 2 milímetros e adora água fria, que não
deve ultrapassar 8oC.

O motivo de muitos desses caramujos não suportarem água mais quente
está no passado da espécie: seus ancestrais se adaptaram às águas formadas



pelo degelo dos glaciares, tão comuns na Europa durante a última Era do
Gelo. Os mananciais limpos que nascem nas florestas oferecem tais
condições. A água emerge a uma temperatura fria e constante, pois sai dos
lençóis freáticos subterrâneos, nas camadas mais profundas do solo, onde fica
isolada das temperaturas externas. Como atualmente não há mais geleiras na
Europa, esse é o hábitat substituto ideal para os caramujos.

No entanto, ainda assim a água precisa brotar o ano todo, e é nesse ponto
que a floresta entra em cena, pois o solo age como um grande reservatório
para a chuva. As árvores evitam que as gotas caiam com muita força no solo;
em vez disso, elas pingam suavemente dos galhos. O solo arenoso absorve
toda a água, impedindo a criação de charcos. Quando a terra fica saturada e a
reserva para as árvores já está cheia, a água excedente passa a escoar devagar,
ao longo de anos, para as camadas mais profundas, e às vezes são necessárias
décadas até que a umidade volte a brotar.

Hoje em dia já não existem mais oscilações entre períodos de seca e fortes
precipitações, e restou apenas um manancial de onde a água brota, embora
nem sempre se possa dizer que ela de fato “brota”. Muitas vezes parece
apenas uma região pantanosa, enlameada, que se estende no solo da floresta
como uma mancha escura até o riacho mais próximo. No entanto, olhando
mais de perto (e para isso é necessário ficar de joelhos), é possível reconhecer
filetes mínimos que caracterizam um manancial. Mas, para descobrir se a
água acumulada é apenas consequência de uma chuva forte ou de fato um
lençol freático, é preciso usar um termômetro. Se ela estiver abaixo de 9oC,
deve ter brotado de um manancial.

É pouco provável que alguém vá passear na floresta com um termômetro.
Mas existe uma alternativa: passear quando o solo estiver congelado e
quebradiço, pois as poças e a água da chuva congelam, mas os mananciais
continuam vazando água. Os caramujos de água doce também gostam dessa
temperatura constante e ideal o ano todo. E não é apenas o solo que torna isso
possível. O teto de folhas das árvores fornece sombra e bloqueia o excesso de
radiação solar. No verão, um micro-hábitat como esse poderia se aquecer
rapidamente e cozinhar os caracóis.

A floresta oferece um serviço semelhante e até mais importante para os
riachos. Ao contrário do manancial (de onde a água brota a uma temperatura
constantemente fria), a água dos riachos sofre oscilações de temperatura.



Animais como a larva de salamandra e o girino, que vivem fora do riacho, se
comportam como os caracóis: precisam do oxigênio na água, por isso ela
deve permanecer fria, mas não a ponto de congelar, do contrário eles morrem.

As árvores frondosas solucionam esse problema. No inverno, quando o sol
quase não esquenta, os galhos sem folhas deixam passar muita radiação solar,
elevando a temperatura da água. O contato da água com o mato e as pedras
também impede o congelamento rápido. Por outro lado, se no fim da
primavera esquentar demais, as folhas das árvores nascem e “fecham a
cortina”, evitando que o sol esquente demais a água corrente. Depois disso o
céu só se abre sobre o riacho no outono, quando as temperaturas voltam a
cair.

Já os riachos próximos a coníferas passam por mais dificuldades. Nessas
regiões o inverno é rigoroso, a água congela, às vezes por completo, e, como
a água demora para aquecer na primavera, o curso de água não pode servir de
hábitat para muitos organismos. No entanto, é difícil que surjam coníferas
naturalmente à beira de riachos, pois os abetos não gostam de ter as raízes
saturadas de água e mantêm distância desse tipo de terreno. Em geral esse
conflito entre a floresta de coníferas e os habitantes dos riachos é causado por
plantações.

As árvores continuam sendo importantes para os riachos mesmo após a
morte. Por exemplo, se uma faia morta cai na transversal sobre o leito de um
riacho, ela permanecerá ali por décadas, agindo como um pequeno dique e
criando áreas de água parada em que podem viver espécies que não gostam
de correntes fortes, como as larvas de salamandra. Na água fria da floresta,
elas espreitam pequenos caranguejos, dos quais se alimentam. Para tal a
qualidade da água precisa ser perfeita, e até isso as árvores mortas propiciam,
pois nos laguinhos represados depositam-se lama e partículas em suspensão,
e por causa da lentidão da correnteza as bactérias têm mais tempo para
decompor substâncias tóxicas antes de serem levadas. Por isso, não
precisamos nos preocupar ao ver espuma na água após uma chuva forte. O
que inicialmente parece um desastre ambiental, na verdade, pode ser o
resultado da ação dos ácidos húmicos, que entram em contato com o ar em
pequenas quedas-d’água e formam a espuma. Esses ácidos nascem da
decomposição de folhas e madeira morta e são extremamente valiosos para o
ecossistema.

Nos últimos anos, a floresta tem visto uma redução no número de troncos



caídos para formar esses pequenos charcos, e cada vez mais ela recebe a
ajuda de um animal que estava em extinção mas voltou à ativa: o castor.
Talvez as árvores não fiquem felizes com essa “proteção”, pois na verdade
esse roedor que pesa até 30 quilos é o lenhador dos animais. Em uma noite,
pode derrubar árvores com tronco de diâmetro entre 8 e 10 centímetros (se
for mais grosso, ele necessitará de mais turnos de trabalho).

O castor precisa derrubar os troncos por causa dos galhos – ele se alimenta
deles e faz estoque na toca, que no decorrer do ano pode alcançar alguns
metros de largura. Também usa os galhos para esconder a entrada da toca. A
fim de aumentar a proteção, o castor cava os túneis de acesso embaixo
d’água; isso impede o acesso de animais de rapina. Apenas a parte habitável
fica acima do nível da água, em terra firme. Tendo em vista que o espelho
d’água pode subir ou descer dependendo da época do ano, muitos castores
constroem diques e represam riachos, formando grandes lagoas. A água escoa
lentamente da floresta, e perto da região de represamento formam-se charcos.
Os amieiros e salgueiros adoram o solo úmido, mas as faias odeiam, e
morrem. No entanto, mesmo as espécies de árvores que se aproveitam do
aumento da umidade não duram muito tempo na área de atuação do castor,
pois são uma fonte viva de alimentos do roedor.

Embora o castor prejudique a floresta a seu redor, em geral ele exerce uma
influência positiva no ecossistema, pois regula o equilíbrio hídrico da região.
Além disso, cria hábitats para espécies que precisam de áreas extensas de
água parada.

A chuva pode criar um clima maravilhoso durante uma caminhada, mas se
torna um problema se não estivermos com roupas adequadas. Mas, caso você
esteja numa floresta de árvores frondosas e não queira pegar chuva, é
possível se precaver e ir embora antes. Para isso, é preciso que na floresta
haja pássaros que mudem o canto quando a chuva se aproxima, como é o
caso dos tentilhões (ave comum na Europa, na África e na Ásia), que cantam
com ritmo quando o tempo está bom. Porém, quando a chuva se aproxima, o
canto se transforma em um grasnado alto e nada musical.



19. Meu ou seu?

O ecossistema da floresta tem um equilíbrio perfeito, no qual cada ser tem
seu nicho e sua função, que contribui para o bem-estar de todos. Com
frequência a natureza é descrita dessa forma (ou pelo menos de maneira
parecida), mas infelizmente essa descrição está errada, pois na floresta
predomina a lei do mais forte. Cada espécie deseja a própria sobrevivência e,
para isso, toma das outras tudo de que precisa. Basicamente, todos são
impiedosos, e as florestas só não entram em colapso porque contam com
mecanismos de proteção contra excessos, sendo o maior deles a própria
genética: quem é ganancioso demais e pega tudo sem dar nada em troca
acaba roubando de si mesmo os elementos básicos da vida e morre. Por isso a
maioria das espécies desenvolve um comportamento inato que protege a
floresta dos excessos. Um bom exemplo é o gaio, que come frutos de
carvalho e faia mas enterra uma grande quantidade de sementes, fazendo as
árvores se reproduzirem melhor do que fariam sem ele.

Quando passeamos por uma floresta escura, de árvores altas, a sensação é
de que estamos dentro de um supermercado repleto de todo tipo de alimentos
deliciosos (pelo menos para os animais, fungos e bactérias que a habitam).
Uma única árvore contém milhões de calorias na forma de açúcar, celulose,
linhito e outros carboidratos, além de água e minerais valiosos. Mas, em vez
de supermercado, talvez a melhor palavra para descrever a floresta seja cofre,
pois ela está longe de ser um banquete. Sua porta está “trancada” (a casca é
grossa), e para se alimentar é preciso ter um bom plano. A exceção é o pica-
pau. Graças a um apêndice especial do bico e de músculos que funcionam
como amortecedores na cabeça, ele pode golpear a madeira à vontade sem
sentir dor.



Na primavera, quando o sumo flui rico em nutrientes dentro da árvore e
chega aos brotos nos galhos, várias espécies de pica-pau abrem buracos nos
troncos ou em galhos mais finos. A impressão é de que se forma uma linha
pontilhada na superfície, por onde a árvore começa a sangrar. O sangue da
árvore não tem um aspecto tão dramático quanto o nosso (é incolor como a
água, e não vermelho vivo), mas sua perda é tão prejudicial para a árvore
quanto é para o homem. O pica-pau abre os buracos em busca desse líquido e
quando o encontra começa a sorvê-lo. Em geral, a árvore tolera a situação,
desde que o pica-pau não exagere abrindo muitos ferimentos. Com o passar
dos anos, eles se fecham sozinhos e deixam apenas cicatrizes.

Já o pulgão é muito mais preguiçoso do que o pica-pau. Em vez de se
esforçar para voar e abrir buracos, ele se pendura com sua tromba nos vasos
condutores de folhas e agulhas e bebe o líquido de um jeito que só ele é
capaz. O sangue atravessa o corpo do inseto, que o excreta na forma de gotas
do líquido. Ele precisa beber muito porque o sumo contém proteína –
nutriente imprescindível para o desenvolvimento e a reprodução da espécie.
Ele filtra o líquido em busca dessa substância valiosa e excreta a maior parte
dos carboidratos, principalmente o açúcar, sem utilizá-los. Não é de estranhar
que debaixo de árvores infestadas de pulgões se forme uma chuva pegajosa.
Talvez você já tenha visto o fenômeno, ao estacionar o carro debaixo de um
bordo e encontrar os vidros imundos.

Toda espécie de árvore tem seus parasitas específicos, como as píceas e o
Mindarus abietinus, os abetos e o Liosomaphis abietina, os carvalhos e o
Phylloxera coccinea, as faias e o Phyllaphis fagi. E, como as folhas já estão
ocupadas por diversas espécies, esses parasitas precisam perfurar a casca
grossa da árvore para alcançar os vasos que conduzem o sumo em seu
interior.

Os pulgões que vivem nas cascas, como o Cryptococcus fagisuga, recobrem
troncos inteiros com suas escamas prateadas. Para a árvore, o ataque da
espécie tem o mesmo efeito que os cortes têm para nós: cria ferimentos
úmidos difíceis de cicatrizar, que deixam a casca coberta de crostas. Às
vezes, fungos e bactérias penetram as feridas e enfraquecem tanto a árvore
que ela morre. Ela produz substâncias repelentes contra essas pragas para
tentar se defender, mas, se a infestação perdurar, ela formará uma casca mais
grossa, que a ajudará a se defender dos pulgões. Por alguns anos, pelo menos,
isso a protegerá de outro ataque.



No entanto, para a árvore o risco de infecção não é o único problema. Os
pulgões famintos extraem uma enorme quantidade de nutrientes – até
centenas de toneladas de açúcar puro por quilômetro quadrado de floresta,
substância que fará falta para a árvore, seja para estimular seu crescimento ou
como reserva para o ano seguinte.

Para muitos animais, porém, o pulgão é uma bênção. Por um lado, serve de
alimento para outros insetos, como a joaninha. Já as formigas adoram o sumo
açucarado que o pulgão excreta e o tomam assim que ele sai do animal. Para
acelerar o processo, as formigas o estimulam com as antenas. E, para que
nenhum outro predador tenha a ideia de simplesmente devorar as valiosas
colônias de pulgões, as formigas os protegem, desenvolvendo uma verdadeira
criação de insetos nas copas. E o que as formigas não conseguem explorar
não é desperdiçado. A película adocicada que cobre a vegetação ao redor da
árvore é rapidamente ocupada por fungos e bactérias, mofa e ganha uma
coloração negra.

A abelha é outro inseto que usa o excremento do pulgão. Ela suga as gotas
adocicadas, transporta-as até a colmeia, regurgita-as e as processa para
transformá-las em um mel silvestre escuro, muito desejado pelos
compradores, embora em momento algum sua produção envolva flores.

Os mosquitos da família Cecidomyiidae, como o mosquito-galhador, e os
insetos da família Cynipidae, como a vespa-das-galhas, são um pouco mais
sutis. Em vez de furar as folhas, eles as modificam. Para isso, os animais
adultos botam seus ovos dentro das folhas de faias ou carvalhos. As larvas
nascem e começam a devorar a folha e, graças a reações químicas realizadas
por sua saliva, a folha produz uma capa protetora. Na folha da faia ela é
pontuda e na do carvalho é redonda, mas sua função é a mesma em ambos os
casos: proteger a prole no interior da folha e permitir que ela se alimente em
paz. No outono, a estrutura cai da folha com seus moradores, que entram em
estado de pupa até a primavera. As faias especificamente podem sofrer
enormes infestações, mas pouco são afetadas.

As lagartas de borboleta não buscam o sumo açucarado, mas folhas e
agulhas. Se forem poucas, a árvore não será prejudicada, mas se isso
acontecer em ciclos regulares pode haver infestação, fenômeno que
presenciei alguns anos atrás em uma mata de carvalhos da nossa reserva.
Aconteceu em junho, verão no hemisfério Norte. Quando vi as árvores da



encosta sul de uma montanha fiquei assustado. Grande parte da folhagem
jovem havia desaparecido, e a mata estava nua como no inverno.

Ao sair do jipe, ouvi um chiado alto que lembrava o de chuva forte, mas o
céu estava completamente azul. Na verdade, eram as fezes de milhões de
traças da espécie Tortrix viridana, que lançavam milhares de bolinhas pretas
em minha cabeça e meus ombros. Ano após ano, a situação se repete nas
grandes florestas de coníferas no leste e no norte da Alemanha. As
monoculturas comerciais também facilitam a reprodução em massa de
espécies de mariposa, como a Lymantria monacha e a Bupalus piniaria. Na
maioria das vezes, a longo prazo isso provoca o surgimento de vírus que
acabam dizimando a população de árvores.

O banquete das lagartas acaba quando as copas ficam desfolhadas em
junho, verão no hemisfério Norte, momento em que as árvores mobilizam
suas últimas reservas de energia para voltar a brotar. Em geral, elas
conseguem, e em poucas semanas já quase não se nota mais o ataque
devastador das larvas. No entanto, isso limita o crescimento da árvore, o que
se traduz na criação de um anel de crescimento anual especialmente fino.
Quando as árvores são atacadas e totalmente desfolhadas por dois ou três
anos seguidos, muitas ficam tão debilitadas que morrem. O pinheiro corre um
risco especialmente alto: além das mariposas e lagartas de borboletas, é
atacado por insetos da família Diprionidae, cujas larvas têm um apetite voraz
que prejudica as árvores: por dia, devoram até 12 agulhas.

No Capítulo 2 descrevi como as árvores usam substâncias aromáticas para
atrair vespas parasitas e outros predadores e se livrarem das pragas. No
entanto, existem outras estratégias, como mostra a cerejeira-brava. Suas
folhas contêm glândulas de néctar, que secretam o mesmo sumo encontrado
nas flores. Essas glândulas são desenvolvidas para atrair as formigas, que
passam ali grande parte do verão. Assim como o homem, a formiga gosta de
variar a alimentação, por isso às vezes procura algo mais substancial. E
encontra: as lagartas. Com isso, livra a cerejeira das convidadas indesejadas.
Contudo, nem sempre o mecanismo funciona como a árvore deseja: as
formigas devoram a lagarta, mas às vezes a quantidade liberada de sumo não
basta para a formiga, que começa a “criar” os pulgões que liberam o sumo
adocicado quando estimulados por ela. O problema é que para isso a formiga
precisa se alimentar das folhas.

Os temidos besouros escolitídeos procuram árvores debilitadas e tentam



colonizá-las. Para isso se baseiam na tática do “tudo ou nada”. De início um
único besouro ataca a árvore. Se for bem-sucedido, enviará mensagens
olfativas para chamar centenas de outros, que acabam matando o tronco. Do
contrário, o inseto é morto pela árvore, e o bufê de todos os outros é
frustrado. Seu objetivo é alcançar o câmbio da árvore, entre a casca e a
madeira. Rico em açúcar e minerais, o câmbio forma células de madeira para
o interior da árvore e de casca para o exterior.

Em casos de emergência o câmbio serve de alimento até para o homem,
como é possível comprovar na primavera. Para isso, basta encontrar uma faia
recém-derrubada pelo vento e arrancar sua casca com um canivete. Passe a
lâmina ao redor do tronco e arranque faixas de casca de 1 centímetro de
largura. Você verá que o câmbio é levemente resinoso, tem sabor parecido
com o da cenoura e é bastante nutritivo. Os besouros escolitídeos concordam,
por isso perfuram a casca e botam ovos perto dessa fonte de energia. Assim,
bem protegidas dos inimigos, as larvas podem comer até se satisfazerem.
Para se proteger o abeto produz terpenos e substâncias fenólicas, podendo até
matar o besouro (mesmo quando não mata o inseto, ele acaba grudado nas
gotas de resina).

No entanto, pesquisadores na Suécia descobriram que os besouros estão
armados para o contra-ataque: no corpo dos animais vivem fungos que,
durante a perfuração, se instalam debaixo da casca, desarmam as defesas
químicas da faia e as transformam em substâncias inofensivas. Como os
fungos crescem e se alastram mais rápido do que o besouro perfura, estão
sempre um pouco à frente do inseto. Por isso, quando o besouro avança,
passa apenas por terreno sem veneno e pode se alimentar sem riscos.35

Quando isso acontece não há mais nada que atrapalhe sua proliferação, e os
milhares de besouros jovens podem atacar até espécimes saudáveis. Poucos
abetos sobrevivem a esse ataque em massa.

Os grandes herbívoros são bem menos educados. Precisam de quilos de
alimento por dia, o que é raro conseguir no meio da floresta. Pouca luz chega
ao solo, portanto dificilmente há alguma planta no chão, e os animais não
alcançam as folhas suculentas das copas. Por isso naturalmente existem
poucos cervos e corsas nesse ecossistema. Sua chance surge quando uma
árvore cai, pois a incidência de luz no solo aumenta durante alguns anos e,
além das árvores jovens, a mata rasteira também pode crescer por um breve



período. No entanto, os herbívoros se alimentam dessa vegetação, logo ela
perde espaço.

Luz significa açúcar, que torna as árvores jovens atraentes para os animais.
Na penumbra debaixo das árvores-mães, em geral, os brotos são pequenos,
fracos e quase não contêm nutrientes. Pelas raízes, a mãe bombeia para eles o
pouco de que precisam para sobreviver enquanto esperam para crescer. Por
quase não conterem açúcar na composição, os brotos são duros e amargos, de
forma que o cervo os ignora. No entanto, quando o sol bate nas árvores
jovens, elas começam a realizar a fotossíntese e a crescer rapidamente. As
folhas ficam mais fortes e suculentas, e os botões que se formam no verão
para a primavera seguinte são espessos e ricos em nutrientes, condição
fundamental para a jovem árvore crescer rapidamente, antes que a janela de
luz se feche. No entanto, essa mudança chama a atenção das corças, que
passam a atacar sua folhagem agora apetitosa.

Durante alguns anos as jovens árvores e os herbívoros passam a disputar
uma corrida: as faias, os carvalhos e os abetos conseguem crescer rápido o
bastante a ponto de os animais não alcançarem nos importantes galhos
principais? Em geral, nem todas as arvorezinhas de um pequeno grupo são
pegas de surpresa, por isso alguns espécimes crescem sem serem
prejudicados. No entanto, as que têm seu ramo principal devorado crescem
tortas e curvadas, são rapidamente ultrapassadas pelas mudas ilesas, acabam
morrendo por falta de luz e se transformam em húmus.

Um grande predador das árvores é o Armillaria (cogumelo-do-mel), cujos
frutos aparentemente inofensivos surgem nos troncos de árvore, em geral no
outono. Na Alemanha, sete espécies desse fungo difíceis de diferenciar são
nocivas às árvores. Com o micélio, penetram a raiz da árvore, formam uma
estrutura em formato de leque e começam a roubar, sobretudo, açúcar e
nutrientes do câmbio, que são transportados por algo semelhante a cordões
negros e grossos que lembram raízes e são raros no reino dos fungos. No
entanto, o fungo não se contenta apenas com o açúcar: passa a devorar a
madeira de sua hospedeira, que se decompõe e acaba morrendo.

O arbusto Monotropa hypopitys atua de maneira mais sutil. Não possui
nenhum pigmento verde e forma uma discreta flor marrom-clara. Plantas que
não são verdes não contêm clorofila, por isso não realizam a fotossíntese.
Portanto, precisam de ajuda externa: acessam a micorriza (a associação entre
o micélio de certos fungos e as raízes de árvores, que envolve a troca de



nutrientes entre as espécies) e, como não precisam de luz, vivem até nas
matas de abetos mais escuras, onde interceptam parte dos nutrientes que
fluem entre fungos e árvores. A espécie Melampyrum sylvaticum atua de
maneira semelhante, mas quase perversa: ela é verde, pois converte um pouco
da luz e do CO2 em açúcar; no entanto isso não passa de um álibi para
esconder que ela também se infiltra na micorriza do abeto para se alimentar.

As árvores fornecem muito mais do que alimento. As jovens, por exemplo,
são usadas por cervos e corças para se rasparem. Todo ano os machos dessas
espécies precisam eliminar a pele de seus chifres. Para isso, procuram árvores
pequenas que sejam grossas o bastante para não quebrar, mas ao mesmo
tempo um pouco flexíveis. Quando encontram, passam dias raspando o chifre
no tronco, até eliminar o último pedaço de pele incômoda. Partes de casca da
árvore também caem, tanto que é comum elas morrerem. Na hora de escolher
a espécie de árvore, os cervos e as corças procuram a mais rara da região,
talvez porque o aroma da casca funcione como um perfume exótico. Os
humanos raciocinam de forma semelhante: o que é raro provoca desejo. De
qualquer forma, quando o diâmetro do tronco ultrapassa 10 centímetros, a
casca da maioria das espécies fica tão grossa que resiste à intensa raspagem.
Além disso, a árvore se torna tão estável que o animal não consegue mais
dobrá-la, e seu tronco, grosso demais para caber entre os chifres.

Mas os cervos ainda têm outra necessidade. Normalmente eles não
viveriam na floresta, pois praticamente só se alimentam de grama, que é em
florestas naturais, o que não permite que os cervos formem bando e prefiram
ficar na estepe. Por outro lado, o homem ocupa os vales fluviais, onde, graças
às constantes inundações, sempre há terra fértil. Cada metro quadrado é
tomado por cidades ou pela agricultura. Por isso, os cervos voltaram para a
floresta, de onde saem à noite quando necessário. Mas, sendo herbívoros,
precisam de alimentos ricos em fibras o tempo todo. Quando não conseguem,
apelam para a casca das árvores.

No verão, quando a árvore está repleta de água, sua casca se desprende com
facilidade. Os cervos a mordem com os incisivos (que existem apenas em sua
mandíbula inferior) e arrancam grandes faixas de casca de baixo para cima.
No inverno, quando as árvores hibernam e a casca fica seca, arrancam
pedaços pequenos. Como sempre, para as árvores isso não só é extremamente
doloroso como bastante perigoso, pois os fungos se instalam nas enormes



feridas abertas e logo destroem a madeira. A ferida é tão extensa que a árvore
não é capaz de fechá-la rapidamente. Se tiver crescido em uma floresta
ancestral, aos poucos ela poderá sobreviver até a contratempos graves como
esse. Formará anéis de crescimento mínimos, porém duros e densos, o que
dificultará a vida dos fungos. Vejo muitas árvores jovens que, depois de
décadas, conseguiram fechar as feridas. No entanto, nas árvores das nossas
florestas de exploração comercial a coisa muda de figura. Em geral, elas
crescem muito rápido, têm anéis grandes e, por isso, a madeira contém
bastante ar. Ar e umidade formam o ambiente ideal para os fungos, e então
acontece o inevitável: ainda na meia-idade, a árvore quebra. O máximo que
consegue é fechar os pequenos ferimentos do inverno sem sofrer grandes
danos.



20. Lar, doce lar

Além de todos os outros usos, os animais podem fazer as árvores de lar,
mesmo que elas não gostem nem um pouco dessa ideia.

Pássaros, martas (espécie de mamífero carnívoro comum nas florestas do
hemisfério Norte) e morcegos adoram o tronco grosso dos espécimes mais
velhos. E ele precisa ser grosso, pois suas paredes espessas isolam muito bem
do calor e do frio. Em geral, quem começa os trabalhos é o pica-pau-
malhado-grande ou o pica-pau-preto, abrindo um buraco de centímetros de
profundidade no tronco. Ao contrário do que se pensa (que o pássaro só
constrói sua casa em árvores em decomposição), muitas vezes eles procuram
espécimes saudáveis. Afinal, quem se mudaria para uma casa caindo aos
pedaços se pudesse construir uma nova ao lado?

Os pica-paus, assim como nós, também querem que seu ninho seja
duradouro e estável. Como precisam bater muitas vezes e com força na
madeira saudável, ficariam exaustos se terminassem o trabalho num dia só.
Por isso, após concluírem a primeira fase da construção, tiram férias de meses
e para a segunda fase da obra esperam pela ajuda dos fungos, que aceitam o
convite de bom grado, pois normalmente não conseguem penetrar a casca.
Eles rapidamente ocupam a abertura e começam a corroer a madeira. Para a
árvore, isso é um ataque duplo; para o pica-pau, ao contrário, é uma divisão
de tarefas, porque depois de um tempo as fibras da árvore ficam tão frágeis
que o trabalho flui com muito mais facilidade.

Como o pica-pau-preto é do tamanho de um corvo, apenas uma toca não
basta para tudo o que precisa fazer. Em uma ele choca os ovos, em outra
dorme e as restantes usa para mudar de ares. A cada ano as tocas são
renovadas, o que se percebe pelas aparas de madeira caídas ao pé das árvores.
O pica-pau precisa realizar essa renovação porque, depois que entram, os



fungos não param mais de avançar. Penetram o tronco cada vez mais,
transformando a madeira em uma massa decomposta na qual fica difícil
chocar os ovos. Quando o pica-pau joga essa massa fora, a entrada cresce,
mas em algum momento se torna grande e funda, e o chão fica distante da
entrada. Com isso, para realizar seu primeiro voo, os filhotes precisam escalar
o interior do tronco até a passagem.

É nesse momento que chegam os novos moradores, espécies que não
conseguem construir suas tocas na árvore, como a trepadeira-azul, pássaro
semelhante a um pica-pau de menor porte que também bica a madeira morta
para se alimentar das larvas de besouro e constrói o ninho em tocas antigas de
pica-pau-malhado-grande. Mas essa espécie enfrenta um problema: a entrada
da toca é grande demais e permite que inimigos roubem seus ovos. Para
evitar isso, a trepadeira-azul usa argila para diminuir a entrada.

Falando de predadores, graças às características da madeira as árvores
oferecem a seus moradores um serviço especial, mesmo que involuntário.
Suas fibras conduzem o som muito bem, motivo pelo qual instrumentos
musicais como violinos ou violões são feitos desse material. Um experimento
simples mostra como sua acústica é boa: ponha o ouvido na extremidade
mais estreita de um tronco caído há muito tempo e peça que outra pessoa bata
ou raspe uma pedra na superfície da madeira. Se o local estiver silencioso
(como uma floresta), será possível ouvir o som com uma nitidez
surpreendente.

Os pássaros que habitam as tocas usam esse princípio como uma espécie de
dispositivo de alarme. A diferença é que, em vez de batidinhas inocentes, os
ruídos são causados pelas garras de martas ou esquilos. Do alto da árvore é
possível ouvi-los, e os pássaros conseguem fugir. Se o ninho estiver ocupado
por aves mais jovens, que ainda não voem, o adulto pode ao menos tentar
desviar a atenção dos predadores, o que nem sempre funciona. Se o predador
alcança o ninho, pelo menos os pais conseguem fugir e podem voltar a pôr
ovos para compensar a perda.

Para o morcego a acústica não tem importância, pois suas preocupações são
outras. O mamífero também precisa de muitas tocas para criar seus filhotes.
No caso do Myotis bechsteinii (também conhecido como morcego-de-
bechstein), as fêmeas formam pequenos grupos para cuidar da prole juntas,
mas passam poucos dias em cada toca, depois se mudam. O motivo são os



parasitas. Se passassem a estação inteira na mesma toca, os parasitas
poderiam se multiplicar e atormentar os morcegos.

As corujas não cabem nos buracos de pica-pau, por isso precisam esperar
alguns anos para ocupá-los. Nesse período a árvore se decompõe e a abertura
cresce. É comum algumas árvores terem um rastro de furos próximos uns dos
outros, que acabam se juntando e acelerando o processo. São originalmente
construídos por pica-paus, que fazem da árvore uma espécie de “prédio de
apartamentos”.

A árvore tenta se defender como pode, porém a essa altura já é tarde demais
para agir contra os fungos, pois as portas estão abertas para eles há anos.
Mesmo assim ela pode estender consideravelmente sua expectativa de vida se
ao menos controlar os ferimentos externos. Com isso, continua se
decompondo por dentro, mas permanece estável, como um cano oco, e ainda
pode viver mais 100 anos. Essas tentativas de restauração surgem em forma
de saliências ao redor das tocas de pica-pau. Há casos raros em que, pouco a
pouco, a árvore consegue fechar os buracos, mas em vão: a ave logo volta a
bicar a madeira nova sem piedade.

O tronco em putrefação se transforma no lar de comunidades complexas.
Formigas formam colônias que devoram a madeira mofada e constroem
ninhos que parecem de papelão, depois embebem as paredes com o líquido
açucarado excretado pelo pulgão, onde crescem os fungos que, com sua rede
de filamentos, dão estabilidade ao formigueiro.

Inúmeras espécies de besouros são atraídas por esse material em putrefação
no interior da toca. Como suas larvas demoram anos para se desenvolver,
precisam de condições estáveis a longo prazo, ou seja, de árvores que
demorarão décadas para morrer e permanecerão em pé por muito tempo. A
presença da larva do besouro é garantia de que a toca continua atraente para
fungos e outros insetos, que provocam uma chuva contínua de excrementos e
serragem sobre o material putrefato.

O fundo da toca também recebe os excrementos de morcegos, corujas e
arganazes. Com isso, a matéria em putrefação continua recebendo nutrientes,
que servem de alimento, por exemplo, para o besouro Ischnodes
sanguinicollis.36 Ou para as larvas do Osmoderma eremita, escaravelho preto
que tem entre 1 e 4 centímetros de comprimento, não gosta de se locomover e
prefere passar a vida na escuridão da toca na base de um tronco em



decomposição. Como ele mal voa ou anda, muitas gerações de uma mesma
família podem viver numa só árvore. Isso explica por que é tão importante
manter essas árvores antigas. Se forem derrubadas, esses besouros não
conseguirão caminhar até a árvore vizinha.

Mesmo que um dia a árvore desista de lutar e tombe em uma tempestade,
ela terá sido valiosa para a comunidade. Ainda não há pesquisas extensas
sobre o assunto, mas sabe-se também que quanto maior a biodiversidade na
floresta, mais estável é seu ecossistema. Quanto mais espécies, menor a
chance de uma delas prosperar à custa de outra, porque sempre haverá
adversários a postos. E a mera presença dos cadáveres das árvores pode
ajudar no equilíbrio hídrico das outras árvores a seu redor, como vimos no
Capítulo 17.



21. Nave-mãe da biodiversidade

A maioria dos animais que depende das árvores não lhes causa nenhum
dano. Graças às diferenças de nível de umidade e incidência de luz, eles
adaptam o tronco ou a copa e os fazem de moradia, transformando-os em
pequenos nichos ecológicos. Existem poucas pesquisas a respeito do assunto,
sobretudo nos andares mais altos da floresta, pois os cientistas precisam usar
guindastes ou andaimes para examinar esses locais. Para evitar despesas, às
vezes usam métodos brutais. Em 2009, o pesquisador Dr. Martin Gossner
borrifou um produto na maior árvore do Parque Nacional da Floresta da
Baviera, que tem aproximadamente 600 anos, 52 metros de altura e 2 metros
de diâmetro (o produto foi usado na altura de seu peito). O material utilizado,
extrato de piretro (um inseticida), matou as aranhas e os insetos da copa. No
entanto, ficou claro como é grande a diversidade de espécies. O pesquisador
contou entre os mortos 2.041 animais de 257 espécies.37

Nas copas existem até micro-hábitats úmidos. A água da chuva pode se
acumular na forquilha de um tronco e formar uma “microlagoa” que se torna
o lar de larvas de mosquitos que servem de alimento para algumas espécies
de besouro. Quando a chuva acumula nas tocas abertas dos troncos, onde a
luz não incide, a situação fica mais complicada. O caldo mofado e turvo que
se forma contém pouco oxigênio, condição que impede o surgimento de
larvas que se desenvolvem na água, a menos que usem um “snorkel”, como é
o caso das larvas da mosca Volucella bombylans, que estendem um apêndice
respiratório como se fosse um telescópio e sobrevivem nesses pequenos
corpos d’água. Como quase nada vive neles além de bactérias, provavelmente
as larvas se alimentam delas.38



Nem toda árvore tem o mesmo destino. Algumas até são usadas pelos pica-
paus e apodrecem aos poucos. Outras podem definhar lentamente e oferecem
a animais especialistas em decomposição um hábitat difícil de encontrar. No
entanto, muitas simplesmente morrem depressa. Uma tempestade pode
derrubar um tronco forte, ou ele pode ser atacado por besouros escolitídeos,
que em poucas semanas destroem a casca e a folhagem e matam a árvore.
Isso altera drasticamente o ecossistema da árvore: ela é abandonada por
animais e fungos que dependem do suprimento contínuo de umidade
transportada pelos vasos das árvores ou do açúcar fornecido pela copa, do
contrário também morrerão. Um pequeno mundo deixa de existir, mas outro
nasce, pois o cadáver da árvore ainda é imprescindível para o ciclo de vida na
floresta. Por séculos ela extraiu nutrientes do solo e os armazenou na madeira
e na casca, o que a torna um tesouro valioso para suas descendentes, que no
entanto não têm acesso direto aos nutrientes. Para isso, precisam da ajuda de
outros organismos. Assim que o tronco cai no chão, começa a ser atacado por
milhares de espécies de fungos e insetos, cada um especializado num estágio
de decomposição e, às vezes, em partes específicas da árvore.

Certas espécies também não ameaçam árvores vivas, como é o caso do
escaravelho vaca-loura (Lucanus cervus). Para ele, a madeira viva é “fresca”
demais, por isso ele se alimenta de fibras de madeira amolecida ou de células
em decomposição e umedecidas. Essa espécie passa todo o seu longo período
de desenvolvimento (até oito anos) devorando a raiz das frondosas em
decomposição, sem a menor pressa. Sua vida adulta, por outro lado, dura
apenas algumas semanas, tempo suficiente para se reproduzir.

Os fungos da família das poliporáceas se desenvolvem de maneira
igualmente lenta. Um representante dessa família é o Fomitopsis pinicola,
que se alimenta das fibras brancas de celulose da madeira e produz um farelo
marrom. Seu corpo lembra o de um prato quebrado ao meio que se prende
horizontalmente no tronco, pois só nessa posição consegue que seus
pequenos canais na parte de baixo do corpo desprendam os esporos
reprodutivos. Se a árvore em decomposição cai, o fungo fecha os canais e
começa a mudar o ângulo de crescimento até voltar a ficar na horizontal em
relação ao chão.

Algumas espécies de fungo lutam ferozmente entre si pelas fontes de
nutriente. Para comprovar, basta serrar pedaços de madeira morta: em seu
interior há manchas que lembram mármore, algumas mais escuras, outras



mais claras, nitidamente separadas por linhas pretas. Os tons diferentes são
resultantes da ação de diferentes espécies de fungos que brigam pela madeira.
Para delimitar seu território frente a outras espécies, eles usam polímeros
escuros e intransponíveis, que mais parecem linhas de batalha.

Ao todo, um quinto das espécies conhecidas de animais e plantas – cerca de
6 mil até hoje – se alimenta de madeira morta,39 útil para a reciclagem de
nutrientes. No entanto, será que, caso falte madeira morta, elas podem atacar
árvores vivas? Preocupados com essa possibilidade, muitos visitantes da
nossa floresta fazem essa pergunta, pois alguns proprietários de terrenos
florestais removem os troncos mortos.

No entanto, isso é um exagero. Ao remover árvores mortas destruímos
hábitats valiosos desnecessariamente, pois os habitantes da madeira morta
não causam danos às vivas, as quais consideram muito duras, úmidas e ricas
em açúcar. Além disso, faias, carvalhos e abetos se defendem contra
colonizações. Quando bem nutridas e em seu ambiente natural, árvores
saudáveis resistem a quase todos os ataques, e as espécies que vivem da
madeira morta contribuem para isso, desde que encontrem lugar para viver,
pois um tronco caído pode servir de berço para os brotos. Os do abeto, por
exemplo, germinam muito bem no corpo morto de seus pais, processo
científico estranhamente descrito em alemão como Kadaververjüngung –
“rejuvenescimento cadavérico”.

A madeira amolecida e podre armazena muito bem a água, e parte de seus
nutrientes é liberada por fungos e insetos. Há apenas um problema: o tronco
substitui o solo por muito tempo – continua se decompondo até um dia se
transformar em húmus e desaparecer. Com isso, pouco a pouco as raízes das
árvores jovens são expostas e perdem sustentação. No entanto, como o
processo se arrasta por décadas, a raiz tem tempo de crescer, penetrar o solo e
estabilizar a árvore viva ainda no tronco da árvore morta. Quando isso
acontece, o tronco do abeto vivo parece ficar suspenso em “estacas” de altura
corresponde ao diâmetro da árvore morta.



22. Hibernação

No fim do verão a floresta começa a se comportar de modo peculiar. As
copas trocam o verde exuberante por um tom amarelado. A impressão é de
que cada vez mais estão cansadas e esperando o fim de uma estação difícil.
Assim como nós, depois de um dia cheio de trabalho elas querem seu
merecido descanso.

Os ursos-pardos e os arganazes hibernam, mas podemos dizer que as
árvores dormem? O urso-pardo é um animal adequado para essa comparação,
pois se vale de uma estratégia semelhante à das árvores. No verão e no início
do outono, come para formar uma grossa camada de gordura, a qual usa
como reserva de energia durante o inverno. Claro que as árvores não se
alimentam de frutas ou salmão, mas se abastecem de energia do sol e
reservam açúcares e outras substâncias que, como nos ursos, ficam
armazenadas junto da pele. No entanto, como não podem engordar (isso
acontece apenas com a madeira, que equivale a seus ossos), só lhes resta
preencher seus tecidos com os nutrientes.

Em agosto, no hemisfério Norte, é possível ver árvores nesse estágio,
sobretudo a cerejeira-brava (Prunus avium), a tramazeira (Sorbus aucuparia)
e o mostajeiro (Sorbus torminalis). Embora ainda possam se valer de muitos
dias lindos de sol até meados do outono, elas ganham uma tonalidade
avermelhada, mudança que significa que estão começando a fechar a loja
para balanço. Suas reservas sob as cascas e nas raízes estão cheias, e elas não
precisam mais armazenar açúcar. No entanto, enquanto o urso continua se
alimentando, essas espécies começam a pegar no sono. A maioria das outras,
aparentemente, tem maior capacidade de armazenagem de energia, por isso
continua realizando a fotossíntese até caírem as primeiras geadas fortes.
Nesse momento, também precisam suspender as atividades.



Um dos motivos para a interrupção é a água, que deve estar líquida para
que a árvore possa trabalhar. Se seu “sangue” congela, seus sistemas param
de funcionar e ela pode até sofrer danos graves (por exemplo, caso a madeira
esteja muito úmida, o congelamento pode fazê-la simplesmente estourar,
como acontece com um cano). Por isso, ainda no auge do verão a maioria das
espécies começa a reduzir sua umidade e, com isso, as atividades. Porém,
dois motivos as impedem de interromper por completo as atividades no
inverno: primeiro, elas usam os últimos dias quentes do fim do verão para
encher os tanques de energia (desde que não sejam parentes das cerejeiras);
segundo, a maioria das espécies precisa transportar os nutrientes que estão
nas folhas para o tronco e as raízes. Acima de tudo elas precisam decompor a
clorofila – responsável pelo verde das folhas –, que na primavera seguinte é
enviada de volta para novas folhas. Mas no inverno, conforme a energia é
retirada das folhas, elas ganham tons amarelados e marrons, formados por
carotenos que já estavam nas folhas.

Essa mudança de cor no outono possivelmente serve como sinal de
advertência. Nessa época os pulgões e outros insetos buscam abrigo nas
fendas da casca para se protegerem das baixas temperaturas. Por isso, a fim
de demonstrar que serão capazes de se defender na próxima primavera, as
árvores saudáveis exibem folhas de outono com cores intensas.40 Para a prole
do pulgão e companhia isso é mau sinal, pois mostra que elas podem reagir
de maneira agressiva, produzindo substâncias tóxicas. Por isso, procuram
árvores mais fracas e menos coloridas no outono.

No entanto, muitas espécies de coníferas se preparam de outra forma:
mantêm todo o verde exuberante nos galhos e ignoram a renovação anual.
Armazenam substâncias anticongelantes para evitar o congelamento das
agulhas e recobrem a superfície delas com uma grossa camada de cera,
evitando que percam água durante o inverno. Como proteção extra, formam
uma pele dura e resistente, com pequenas e profundas aberturas para a
respiração do tronco. Essas medidas impedem uma perda de água que seria
trágica para as coníferas, pois com o solo congelado elas não teriam de onde
recuperar a energia perdida, e então ressecariam e poderiam morrer de sede.

Ao contrário das agulhas, as folhas são suaves e delicadas, ou seja,
praticamente indefesas. Assim, é natural que faias e carvalhos desfolhem logo
nas primeiras geadas. Mas por que essas espécies também não desenvolveram



uma pele mais grossa e agentes anticongelantes no decorrer da evolução?
Tem sentido formar até 1 milhão de folhas novas todo ano para usá-las
apenas por alguns meses e em seguida se dar o trabalho de jogá-las fora? A
evolução responde que vale a pena, sim, pois, quando as frondosas se
desenvolveram há 100 milhões de anos, as coníferas já existiam havia 170
milhões de anos. Ou seja, em comparação, as frondosas são recentes. Assim,
no outono seu comportamento tem muito sentido, pois ao desfolhar elas
evitam os efeitos de uma força devastadora: as tempestades de inverno.

Quando os ventos fortes começam a soprar nas florestas a partir do meio do
outono, muitas árvores passam a correr risco de vida. Acima de 100 km/h os
ventos podem derrubar árvores grandes, velocidade que em certos anos é
alcançada toda semana. As chuvas de outono amolecem o solo, que,
enlameado, não proporciona muita base de apoio às raízes. A tempestade
pode atingir um tronco adulto com força de aproximadamente 200 toneladas.
A árvore que estiver mal preparada não suportará a pressão e cairá.

Mas as frondosas se preparam bem. Para evitarem o pior, desfolham a copa
inteira. Com isso, a imensa superfície de 1.200 metros quadrados se mistura
com o solo da floresta.41 É como se um velejador enrolasse a vela principal
de 30 metros de largura por 40 de altura de seu barco. Mas não é só isso. O
formato do tronco e dos galhos tem um coeficiente de resistência
aerodinâmica menor que o de carros modernos, e a árvore em geral é flexível,
pois a força de uma rajada é absorvida e distribuída ao longo de sua extensão.

Com essas medidas as frondosas passam quase ilesas pelo inverno. No caso
de furacões especialmente fortes, que se formam apenas a cada 5 ou 10 anos,
a comunidade das árvores se une para ajudar seus membros. Cada tronco é
diferente, tem uma história própria, um padrão em suas fibras de madeira.
Isso significa que, após a primeira rajada que curva todos os espécimes ao
mesmo tempo na mesma direção, cada árvore volta para sua posição a uma
velocidade diferente. Em geral são as rajadas seguintes que matam a árvore,
pois atingem-na antes de ela voltar à posição inicial e a dobram além do
limite que podem suportar.

No entanto, em uma floresta intacta, todas se ajudam. Conforme voltam ao
lugar, as copas se chocam umas contra as outras, e cada uma volta à sua
velocidade – enquanto algumas ainda se dobram, outras já começam a
retornar à posição inicial, efeito que funciona como um freio para ambas. Na



rajada seguinte elas praticamente já voltaram à posição inicial, e a luta
recomeça. Nunca me canso de observar o movimento das copas e, ao mesmo
tempo, da comunidade e de cada um de seus indivíduos.

Assim, a cada inverno sobrevivido as árvores provam que a queda das
folhas tem sentido e que o gasto de energia para produzir folhas anualmente
compensa. No entanto, essa estratégia esconde outros perigos. Um deles são
as nevascas. A neve obriga as árvores folhosas a desfolhar no momento
correto. Quando os 1.200 metros quadrados de superfície folhosa
desaparecem, sobram apenas os galhos para acumular e suportar a cobertura
branca, e isso significa que grande parte da neve cai no solo.

Na nossa reserva, anos atrás houve uma época em que a temperatura
permaneceu um pouco abaixo do ponto de congelamento ao mesmo tempo
que caía uma garoa aparentemente inofensiva. Esse clima incomum persistiu
por três dias, e a cada hora que passava eu ficava mais preocupado com a
floresta, pois a chuva leve congelava nos galhos, que nitidamente se
dobravam para baixo, e o gelo pesa mais do que a neve. A imagem era
belíssima: todas as árvores ficaram cobertas por uma camada cristalina. A
mata de bétulas jovens se curvou como um todo, e eu sofria por elas. As
árvores adultas, que basicamente eram as coníferas (em sua maioria,
douglásias e abetos), perderam até dois terços dos galhos, que se romperam
com estalos altos. Isso debilitou as árvores, e ainda vai levar décadas para as
copas voltarem a seu aspecto original.

No entanto, as bétulas curvadas me surpreenderam: quando o gelo derreteu
poucos dias depois, cerca de 95% dos troncos se endireitaram. Passados
alguns anos, mal exibem qualquer sinal do que aconteceu. Claro que algumas
não conseguiram se aprumar: morreram, seus troncos entraram em
decomposição e lentamente se transformaram em húmus.

O desfolhamento também é um recurso de proteção eficaz que parece feito
sob medida para o clima temperado. Para as árvores representa uma
oportunidade de “ir ao banheiro”. Elas também têm necessidade de eliminar o
que for supérfluo, que acaba caindo no chão junto com as folhas. O
desfolhamento é um processo ativo, ou seja, a árvore precisa realizá-lo antes
de hibernar. Quando o suprimento de reserva é transferido das folhas para o
tronco, a árvore forma uma camada de células que separa a conexão entre
folhas e galhos. Dessa forma, basta uma leve brisa para que as folhas caiam e
a árvore possa descansar e se recuperar dos esforços da estação anterior.



Quando isso não acontece a árvore sofre privação de sono, e, assim como
acontece com o homem, isso põe sua vida em risco. Por isso os carvalhos e as
faias plantados em vasos não sobrevivem em uma sala de estar. Não
permitimos que elas descansem, e na maioria das vezes morrem com menos
de um ano.

A árvore jovem que vive à sombra de sua progenitora desfolha de maneira
um pouco diferente da mãe. Quando esta desfolha, o sol passa a incidir mais
no solo. As jovens aguardam ansiosamente esse momento e aproveitam para
armazenar toda a energia possível. Em geral, durante esse processo elas são
surpreendidas pelas primeiras geadas. Quando a temperatura fica muito
abaixo do ponto de congelamento – por exemplo, em geadas noturnas em que
a temperatura cai abaixo de -5oC –, as árvores ficam exaustas e começam a
hibernar. Não conseguem mais formar uma camada de células de separação,
tampouco desfolhar. No entanto, para os brotos isso não importa. Como são
pequenos, os ventos não lhes oferece grande risco, e a neve não representa
um problema real.

Na primavera, as árvores jovens aproveitam a mesma oportunidade: brotam
duas semanas antes das adultas e garantem um farto café da manhã. Mas
como a prole sabe o momento de despertar? Elas não sabem quando suas
mães vão produzir as folhas e criar sombras. No entanto, perto do solo a
temperatura começa a aumentar (e com isso anunciar a primavera) quase duas
semanas antes do que acontece a 30 metros de altura, nas copas das adultas,
onde os ventos são fortes, e as noites, muito frias, retardando um pouco a
chegada da estação quente. Os galhos recobertos das árvores adultas evitam
que as fortes geadas do fim do inverno caiam no solo; a camada de folhas que
cobre o chão age como uma pilha de compostagem que funciona como um
cobertor térmico e aumenta a temperatura em cerca de 2oC. Somando-se esse
período com os dias ganhos no outono, as árvores jovens conseguem um mês
de crescimento livre (sem a cobertura das folhas das adultas), o que
representa quase 20% do período de vegetação.

As frondosas se valem de diferentes estratégias para poupar energia. Antes
de desfolharem, devolvem suas reservas aos galhos, que são armazenadas no
tronco e na raiz. Mas para algumas árvores isso parece não fazer a menor
diferença. Os amieiros, por exemplo, lançam suas folhas verdes ao chão sem
o menor comedimento. No entanto, em geral ficam em solos pantanosos,



ricos em nutrientes, e podem se dar ao luxo de produzir clorofila todos os
anos. Para isso, os fungos e bactérias reciclam as folhas caídas ao pé da
árvore e criam a matéria-prima necessária para que o amieiro produza a
clorofila e a absorva pela raiz. Ele pode até abrir mão de reciclar o nitrogênio,
pois vive em simbiose com bactérias que disponibilizam quanto nitrogênio a
árvore quiser. (Em 1 metro quadrado de mata de amieiros, ao longo de um
ano as bactérias filtram do ar até 30 toneladas de nitrogênio e as
disponibilizam para as árvores, volume maior do que a maioria dos
agricultores espalha em suas plantações como fertilizante).42

Enquanto muitas espécies se esforçam para ter uma vida austera, amieiros,
freixos e sabugueiros esbanjam. Descartam as folhas ainda verdes e não
contribuem em nada para o colorido das florestas no outono. Ou seja: as
árvores que mudam de cor no outono são mais comedidas? Não é bem assim.
Os tons de amarelo, laranja e vermelho surgem quando a clorofila é retirada
da folhagem e armazenada na árvore, mas os carotenoides e antocíanos
(substâncias que determinam essas colorações nas folhas) também acabam
sendo decompostos. O carvalho, por exemplo, é uma espécie tão econômica
que guarda tudo o que pode e elimina apenas as folhas marrons. Já as faias
perdem folhas de tonalidade marrom e amarelada, ao passo que as cerejeiras
perdem folhas vermelhas.

Existem espécies de coníferas que descartam folhas da mesma forma que as
frondosas: as do gênero Larix, como o lariço e a metassequoia. Não se sabe
por que elas são as únicas coníferas a apresentar esse comportamento. Talvez
a corrida evolucionária pelo melhor método de sobrevivência ao inverno
ainda não tenha sido decidida, pois ao manter as agulhas essas espécies
contam com uma vantagem inicial na primavera: não precisam esperar as
agulhas voltarem a crescer. Muitos brotos novos secam, pois o solo continua
congelado, mas a copa já está aquecida pelo sol da primavera, e a árvore
começa a realizar a fotossíntese. Como não conseguem impedir a própria
transpiração, as agulhas acabam murchando assim que percebem o perigo,
sobretudo as que nasceram no último ano e ainda não têm uma camada de
cera espessa.

As demais espécies de coníferas trocam as agulhas, pois também precisam
se desfazer do que é desnecessário. Descartam as agulhas mais antigas, já
danificadas e improdutivas. A pícea mantém as agulhas por 10 anos, o abeto



por 6 e o pinheiro por 3, o que é possível descobrir de acordo com o espaço
entre os ramos em seus galhos e sua média de crescimento anual. Os
pinheiros perdem um quarto de suas agulhas verdes no outono, por isso
podem parecer mais “pelados” do que outras coníferas no inverno. No
entanto, com a primavera nascem os novos brotos, e a copa volta a ter uma
aparência saudável.



23. Noção de tempo

O desfolhamento no outono e o nascimento dos brotos na primavera são
processos naturais das florestas, mas ao mesmo tempo verdadeiros milagres,
pois para realizá-los as árvores precisam de algo imprescindível: noção de
tempo. Como elas sabem que o inverno chegou ou que um aumento de
temperatura não é uma curta estiagem numa estação fria, mas o prenúncio da
primavera?

Parece lógico que o aumento da temperatura serve de gatilho para o
nascimento das folhas, pois a água congelada dentro do tronco derrete e pode
voltar a fluir. No entanto, o surpreendente é que quanto mais frio o inverno,
mais cedo os brotos começam a nascer. Pesquisadores da Universidade
Técnica de Munique investigaram esse processo em um laboratório com
temperatura controlada.43 Descobriram, por exemplo, que quanto mais quente
o inverno, mais tarde os galhos da faia ficam verdes – o que, à primeira vista,
parece ilógico, pois muitas outras plantas (por exemplo, as rasteiras)
começam a crescer e até a florescer ainda no auge do inverno. Talvez elas
precisem do frio para ter uma hibernação revigorante e por isso não
despertam no momento correto na primavera. Em tempos de mudança
climática, isso é uma desvantagem, pois outras espécies menos cansadas
formam sua folhagem antes e largam na dianteira.

É normal que mesmo nos invernos mais quentes carvalhos e faias não
produzam folhagem verde. Mas como essas árvores sabem que ainda não é
hora de formar brotos? As árvores frutíferas nos dão uma pista para
desvendar esse mistério: acontece que as árvores sabem contar. Elas só
consideram que a primavera de fato chegou quando o número de dias quentes



ultrapassa determinado limite.44 Portanto, por si sós os dias quentes não
anunciam a primavera.

Além disso, a queda e a formação das folhas não dependem apenas da
temperatura, mas também da duração do dia. A faia, por exemplo, só começa
a brotar quando há pelo menos 13 horas de claridade. Essa informação é
surpreendente, pois para fazer essa conta as árvores precisariam ser capazes
de enxergar. E o primeiro lugar no qual devemos procurar esses “olhos” são
as folhas – que contam com uma espécie de célula solar que as equipa para
captar ondas luminosas. E elas de fato captam a luz solar no verão. No
entanto, durante parte da primavera os galhos ainda não têm folhas. Portanto,
ainda não há uma explicação para esse fenômeno, mas em tese os brotos
ainda não nascidos contam com essa capacidade. Dentro deles há folhas
dobradas, e eles são recobertos com escamas marrons para impedir que
ressequem. Quando o broto sair, segure-o contra a luz e observe as escamas
com atenção: elas são translúcidas. Provavelmente basta elas captarem uma
quantidade mínima de luz para registrar a duração do dia, como se sabe pela
análise das sementes de muitas plantas daninhas, que só precisam do brilho
tênue do luar para germinar. O tronco da árvore também pode registrar a luz.
Na casca da maioria das espécies há brotos minúsculos, que permanecem
adormecidos. Assim que o tronco vizinho é derrubado, o aumento da
incidência de luz desencadeia a abertura desses brotos, para que a árvore
possa captar a luz adicional.

Como as árvores percebem que os dias quentes são do fim da primavera, e
não do verão? Nesse caso, é a combinação de duração do dia e temperatura
que desencadeia a reação correta. As árvores são capazes de interpretar o
aumento da temperatura como a primavera e a queda como o outono. É por
isso que espécies como o carvalho e a faia, típicas do hemisfério Norte, se
adaptam ao hemisfério Sul. E isso comprova outra coisa: as árvores devem
ter memória. Do contrário, como poderiam estabelecer uma comparação?
Como conseguiriam contar os dias quentes?

Em anos especialmente quentes, com temperaturas altas no outono,
algumas árvores perdem a noção do tempo. Seus brotos surgem no outono, e
alguns espécimes até produzem folhas. Esse lapso pode prejudicar o broto
quando chegam geadas tardias. O tecido dos galhos novos ainda não se
lignificou (não se transformou em madeira dura para suportar o inverno), e a



folhagem verde está indefesa, por isso congela. E o pior: os botões da
primavera seguinte morrem, por isso a árvore precisa criar substitutos, um
processo no qual gasta bastante energia. Ou seja, a árvore desatenta gasta
todas as suas energias e começa a estação seguinte em desvantagem.

No entanto, as árvores precisam ter noção de tempo não apenas para a
folhagem. Esse conhecimento é igualmente importante para a procriação. Se
a semente cair no solo durante o outono, não conseguirá germinar de
imediato, pois enfrentará dois problemas: por um lado, as mudas sensíveis
não conseguem lignificar e acabam congelando. Por outro, no inverno cervos
e corças quase não encontram o que comer, por isso atacam os brotos verdes
e frescos. O ideal é que nasçam na primavera, com todas as outras espécies.
Logo, pode-se concluir que as sementes registram mudanças de temperatura,
e seus brotos só se atrevem a sair da casca quando há períodos de calor
prolongados após o frio.

Muitas sementes não precisam de um mecanismo de contagem tão
sofisticado para fazer as folhas brotarem. É o caso dos frutos da faia e do
carvalho, que são enterrados por gaios e esquilos a alguns centímetros de
profundidade no solo. Debaixo da terra o aumento de temperatura só se
intensifica quando a primavera chega de vez. As sementes mais leves, como
as de bétula, precisam tomar mais cuidado, pois com suas asinhas elas podem
ser carregadas pelo vento. Se caírem debaixo da árvore-mãe, não haverá
problema, pois ficarão protegidas. No entanto, se um vento as carregar, elas
poderão ficar expostas à luz solar direta, e, como as árvores adultas,
precisarão registrar a duração dos dias e aguardar o momento certo de se
desenvolver.



24. Personalidade

Na estrada entre meu vilarejo natal, Hümmel, e o vizinho, no vale do rio
Ahr, há três carvalhos. São um elemento marcante na paisagem. A distância
entre eles é estranhamente curta: os troncos centenários são separados uns
dos outros por poucos centímetros. Eu os considero um objeto ideal de
observação, pois as condições ambientais para os três são idênticas. Tipo de
solo, oferta de água, microclima local: todos esses elementos não variam três
vezes no espaço de 1 metro. Portanto, se os carvalhos se comportam de
maneira diferente uns dos outros, pode ser apenas por uma questão de
características individuais.

Quando as árvores estão desfolhadas no inverno ou frondosas no verão, os
motoristas que passam pela estrada nem percebem que são três. Suas copas se
entremeiam e formam um único domo. Os troncos tão próximos também
podem ter nascido de uma única raiz, como acontece com árvores derrubadas
que voltam a brotar. No entanto, é no outono que cada elemento se comporta
de um jeito. Enquanto o carvalho da direita se tinge das cores da estação, o do
meio e o da esquerda permanecem verdes. Somente depois de uma ou duas
semanas é que acompanham o da direita e hibernam. Mas, se o local é
idêntico, qual pode ser o motivo dessa diferença? A resposta é que o
momento em que a árvore começa a desfolhar é uma questão de
personalidade.

As árvores frondosas precisam desfolhar, mas quando é o momento ideal?
Elas não podem prever se o inverno será forte ou ameno. Elas registram a
diminuição da duração dos dias e a queda da temperatura – isso quando elas
caem, pois com frequência o ar quente do fim do verão continua soprando
durante o outono, situação que faz os carvalhos encararem um dilema: devem
aproveitar os dias quentes para realizar a fotossíntese e armazenar algumas



calorias extras produzidas em forma de açúcar ou serem cautelosos e
desfolhar, para se prevenirem de possíveis geadas que os obriguem a
hibernar?

As três árvores tomam decisões diferentes. A da direita é um pouco mais
medrosa – ou, para expressar essa postura de forma positiva, mais sensata. De
que adianta a energia extra se ela não puder desfolhar e vier a correr risco de
vida no inverno? Assim, ela se livra das folhas rapidamente e dorme. Já os
outros dois carvalhos são mais corajosos. Quem sabe como será a próxima
primavera? Quanta energia precisarão gastar durante uma infestação de
insetos e quanta energia restará depois? Seguindo essa orientação,
permanecem mais tempo verdes e armazenam o máximo de energia possível.
Até agora esse comportamento mais arrojado tem valido a pena, mas quem
sabe até quando? Com as mudanças climáticas, o outono anda cada vez mais
quente, e esse jogo arriscado com a folhagem se estende até novembro,
meados do outono no hemisfério Norte, mas as tempestades de outono
começam pontualmente em outubro, o que aumenta o risco de queda de
árvores que mantêm a copa intacta. Acredito que no futuro as árvores
conservadoras terão mais chance de sobreviver.

Esse fenômeno acontece com árvores frondosas mas também se observa no
abeto-branco, uma conífera. Segundo o manual de etiqueta das árvores, ela
precisa ser longilínea e reta, sem galhos na metade inferior do tronco. Isso
tem sentido, pois na parte de baixo da árvore incide menos luz. E, se não há
luz a processar, as partes desnecessárias do corpo (que só consomem
nutrientes) simplesmente descansam. Algo semelhante ocorre com nossos
músculos – quando não utilizados, perdem volume para economizar na
queima de calorias. No entanto, as árvores não têm como remover os galhos,
e em vez disso os deixam morrer. O resto do trabalho é realizado pelos
fungos, que atacam a madeira. Em algum momento, os galhos entram em
decomposição, quebram e caem no chão para virar húmus.

Nesse momento surge um problema para a árvore: os fungos entram no
tronco pelo ponto onde o galho quebrou, pois ali não há mais casca. Se o
galho que caiu não for grosso demais (até cerca de 3 centímetros de
diâmetro), em poucos anos a casca volta a crescer. A árvore consegue saturar
a região com água e matar os fungos. No entanto, se for muito grosso, a
árvore demorará mais para fechar a casca. O ferimento permanecerá aberto
por décadas e será a porta de entrada para os fungos. O tronco entrará em



decomposição e, no mínimo, ficará instável. Por isso é importante que a
árvore tenha apenas galhos finos na parte inferior do tronco. Se eles caírem,
não conseguirão voltar a crescer em hipótese alguma.

Existem, porém, muitas árvores que criam galhos grossos na parte inferior
do tronco. Quando uma vizinha morre, elas formam novos brotos para captar
a luz extra. Deles se formam galhos grossos, que num primeiro momento
proporcionam uma vantagem para a árvore, que realiza a fotossíntese em dois
lugares: na copa e no tronco. Mas cerca de 20 anos depois as árvores vizinhas
terão estendido sua copa a ponto de preencher a lacuna deixada pela árvore
morta. Com isso, outra vez a luz deixa de incidir na parte inferior da árvore, e
o galho grosso morre. É nesse momento que a avidez por sol se volta contra
ela, pois ela passa a ser alvo dos fungos.

Basta um passeio pela floresta para comprovar que cada árvore tem um
comportamento único. Observe as que crescem ao redor de uma pequena
clareira. Todas recebem o mesmo estímulo para cometer um erro e formar
novos galhos no tronco, mas apenas parte delas sucumbe à tentação. O
restante mantém a casca intocada e lisa, evitando o risco.



25. Doenças

Do ponto de vista estatístico, a maioria das espécies de árvores tem potencial
para viver muitos anos. Na área da nossa reserva que serve como cemitério,
os clientes sempre me perguntam quanto tempo pode viver o espécime que
escolheram para abrigar as cinzas. Em geral procuram faias ou carvalhos,
que, segundo informações atualizadas, vivem entre 400 e 500 anos. Mas uma
estatística não tem valor algum diante de um caso isolado (o que também vale
para o homem).

O caminho natural de uma árvore pode mudar a qualquer momento, por
diversos motivos. Sua saúde depende da estabilidade da floresta como
ecossistema. Temperatura, umidade e quantidade de luz não podem sofrer
mudanças abruptas, pois as árvores têm capacidade de reação muito lenta.
Ainda assim, mesmo quando todas as circunstâncias externas são ideais,
sempre há insetos, fungos, bactérias e vírus à espreita, esperando a chance de
finalmente atacar.

Em condições normais, a árvore emprega suas energias com precisão.
Grande parte é usada em atividades da vida cotidiana. Ela precisa respirar,
“digerir” os nutrientes, abastecer os fungos amigos com açúcar, crescer um
pouco todo dia e manter uma reserva de energia para se defender de
organismos inimigos. Essa reserva pode ser ativada a qualquer momento e é
composta de substâncias defensivas que variam de acordo com a espécie. São
os fitocidas, que têm efeito antibiótico e têm sido objeto de estudos
impressionantes.

Já em 1956, o biólogo Boris Tokin, de São Petersburgo, afirmou que, se
pusermos uma pitada de agulha de abeto ou pinheiro ralada em uma gota
d’água contaminada por protozoários, eles morrerão em menos de 1 segundo.
No mesmo artigo Tokin revela que o ar nas florestas jovens de pinheiros



quase não contém germes por causa dos fitocidas liberados por suas
agulhas.45 Ou seja, as árvores conseguem desinfetar seu entorno, mas isso
não é tudo. As substâncias liberadas pela nogueira são tão eficazes contra
insetos que existe uma recomendação para que os bancos de jardim fiquem
sob a copa de uma nogueira. A chance de ser picado por um mosquito ali é
mínima. O fitocida das coníferas também tem um odor agradável: é o aroma
marcante de floresta que sentimos com mais intensidade em dias quentes de
verão.

Quando o equilíbrio entre as energias despendidas no crescimento e na
defesa é comprometido, a árvore pode adoecer. E essa mudança pode
acontecer, por exemplo, quando uma vizinha morre. De uma hora para outra,
a copa passa a receber muito mais luz, e a árvore realiza mais fotossíntese.
Essa mudança de atitude tem muito sentido, pois uma chance como essa
surge apenas uma vez a cada século. A árvore que de repente é banhada pela
luz solar deixa tudo de lado e se concentra apenas em crescer. Na verdade,
isso acaba se tornando uma necessidade, pois suas vizinhas fazem o mesmo,
de forma que a lacuna deixada pela árvore morta se fecha em apenas 20 anos.
Os galhos se alongam depressa – em vez de poucos milímetros, crescem até
50 centímetros por ano.

Esse desequilíbrio no uso da energia deixa a árvore indefesa contra doenças
e parasitas. Com sorte, tudo correrá bem, e quando a lacuna se fechar sua
copa terá aumentado. Quando isso acontecer, ela fará uma pausa e recuperará
o equilíbrio. O problema é se algo der errado nesse frenesi de crescimento. É
possível que um fungo sorrateiro ataque um toco de galho e entre no tronco
pela madeira morta, ou que um besouro escolitídeo perceba que ela não se
defendeu. Com isso, o tronco aparentemente saudável passa a ser cada vez
mais um alvo de predadores, pois não tem energia para se defender.

Se o ataque é na copa, logo surgem os primeiros sinais. Nas árvores
frondosas, os galhos mais finos morrem de uma hora para outra. Com isso, os
galhos principais, mais grossos, perdem a proteção lateral. As coníferas
mostram os primeiros sinais quando passam a formar menos agulhas por ano.
O pinheiro doente não fica mais com três, mas com apenas duas gerações de
agulhas nos galhos, e com isso sua copa diminui. No abeto, os galhos mais
finos começam a pender dos mais grossos. Em pouco tempo, grande parte da
casca se solta do tronco, e o processo pode ser rápido. Como um balão



esvaziado, a copa murcha e se aproxima da morte, e os galhos mortos são
levados pelas tempestades de inverno. O efeito é mais nítido no abeto, pois o
topo da árvore murcha e cria um forte contraste com sua parte inferior, ainda
verdejante e cheia de vitalidade.

Toda árvore está condenada a crescer; por isso, quer queira, quer não,
forma um anel de madeira no tronco. Durante o período de vegetação, em que
as folhas brotam, o câmbio (a camada celular fina entre a casca e o alburno)
envia novas células de madeira para dentro da árvore e de casca para sua
parte externa. Se a árvore não puder engrossar, morre. Ao menos era isso que
se dizia desde muito tempo atrás, pois pesquisadores fizeram uma descoberta
interessante na Suíça. Em uma investigação detalhada, constatou-se que
alguns pinheiros que pareciam extremamente saudáveis e estavam repletos de
agulhas verdes não formavam anéis havia mais de 30 anos.46

Como os pinheiros poderiam estar mortos e mesmo assim exibir agulhas
verdes? Eles haviam sido atacados pelo agressivo fungo Heterobasidion
annosum, que matou o câmbio. Apesar de tudo, as raízes continuaram
bombeando água pelos dutos do tronco até a copa e fornecendo às agulhas a
água necessária para a sobrevivência. E quanto às raízes? Quando o câmbio
morre a casca também morre, e árvore não é capaz de bombear a solução de
açúcar das agulhas para a raiz. Acontece que, provavelmente, os pinheiros
vizinhos saudáveis estavam fornecendo nutrientes para os espécimes mortos,
como já expliquei no Capítulo 1.

Além das doenças, muitas árvores sofrem feridas pelos mais diversos
motivos, como a queda de uma vizinha. Quando uma árvore cai numa
floresta densa, é impossível evitar que se choque com as que se encontram ao
redor. No inverno, quando a casca está relativamente bem presa à madeira, as
consequências não são graves – no máximo, alguns galhos se quebram, dano
que desaparece em poucos anos.

Já os ferimentos no tronco são mais sérios, e eles acontecem
predominantemente no verão. Nesse período, o câmbio fica cheio d’água,
transparente e escorregadio. Não é preciso fazer muita força para desprender
essa camada externa da árvore. Quando uma árvore cai, seus galhos podem
abrir feridas de metros de comprimento nas vizinhas, e essa madeira úmida é
um local ideal para a proliferação de fungos, que em minutos se instalam na



abertura. Logo eles desenvolvem os micélios, usados para se alimentarem da
madeira e dos nutrientes da árvore.

O alburno, camada celular após o câmbio, está úmido demais para os
fungos e freia seus avanços. No entanto, a região fica exposta ao ar, e é uma
questão de tempo para que a superfície externa do alburno comece a secar. O
fungo avança conforme a superfície vai perdendo umidade, mas ao mesmo
tempo a árvore tenta fechar o ferimento. Para isso, estimula o crescimento
rápido do tecido ao redor da região. Por ano, cobre até 1 centímetro de
profundidade de madeira e precisa concluir o trabalho em até cinco anos.
Depois, forma uma nova casca que tampa o ferimento. Por último, volta a
umedecer a madeira danificada, matando o fungo.

No entanto, se o fungo tiver ultrapassado o alburno e chegado ao cerne
(camada interna do tronco, entre o alburno e a medula), será tarde demais.
Essa parte é composta de madeira morta e seca, ideal para o fungo, pois a
árvore não tem defesas nessa camada, e sua vida passa a depender da
extensão do ferimento. Se ultrapassar 3 centímetros, será crítico.

Mesmo, porém, que o fungo vença a batalha e se instale no interior do
tronco, ainda restará uma esperança, pois o fungo tem ação lenta – pode levar
um século para devorar a árvore e transformá-la em matéria orgânica. Nesse
meio-tempo a árvore não perde a estabilidade, pois o fungo não se espalha
pelos anéis anuais do alburno, úmidos demais para ele.

Em casos extremos, a árvore fica oca como uma chaminé, mas mesmo
assim permanece estável. A árvore sente dor, pois suas camadas internas de
madeira são inativas e compostas em sua maioria por células mortas, e,
embora ativos, os anéis de crescimento contêm água e são úmidos demais
para os fungos.

Quando tudo dá certo a árvore fecha os ferimentos do tronco e segue sua
vida. No entanto, em invernos muito rigorosos, os antigos ferimentos podem
se fazer notar. As árvores têm uma tensão interna em geral uniforme, mas
rachaduras e ferimentos acabam com essa homogeneidade, e a tensão passa a
ser distribuída de maneira irregular pelo tronco. Quando faz muito frio, a
madeira congela, aumentando a diferença de tensão em árvores que já
tiveram ferimentos. Então, de repente, um estalo ressoa como um tiro de rifle
pela floresta, e o tronco se parte no ponto da ferida.



26. E fez-se a luz

Em vários momentos já falamos sobre a luz do sol e sua importância para a
floresta. Isso parece óbvio, afinal as árvores são plantas e precisam realizar a
fotossíntese para sobreviver. Nos jardins que nós mesmos cultivamos o sol
sempre brilha o suficiente e deixa de ser uma questão, por isso a água e os
nutrientes armazenados no solo se tornam mais decisivos para o crescimento
das plantas. Nessa realidade doméstica, não fica claro que a luz é mais
importante do que os dois outros fatores.

Na floresta, porém, cada raio solar é disputado e cada espécie se especializa
em crescer em um nicho específico para receber ao menos um pouco de
energia, pois o andar superior é ocupado por faias, pinheiros ou abetos, que
absorvem até 97% da luz solar a seu próprio modo. É uma situação cruel e
impiedosa, mas no fim das contas cada espécie tenta obter todos os recursos
possíveis. As árvores só vencem essa corrida pelo sol porque conseguem
formar troncos longos e estáveis. No entanto, isso só acontece na velhice,
quando já armazenaram uma enorme quantidade de energia.

Para se tornar adulta, ao longo de 150 anos uma faia precisará de açúcar e
celulose equivalentes a um campo de trigo com 10 mil metros quadrados.
Dessa forma, exceto por outras árvores, quase nenhuma outra planta
consegue alcançar a faia, portanto ela deixa de ter preocupações pelo resto da
vida. Sua própria prole é projetada para sobreviver com a pouca luz que a
árvore ancestral não absorve e é alimentada pela mãe. Mas para as outras
espécies da floresta essa realidade não se aplica, e portanto elas precisam
pensar em outras saídas.

Algumas plantas florescem antes do tempo. No começo da primavera, o
solo marrom ao pé das velhas árvores frondosas é coberto por um mar de
flores de anêmona, que proporcionam todo um encanto à floresta. Às vezes,



entre elas surgem flores amarelas ou arroxeadas, como a anêmona-hepática,
cujo nome vem das folhas que lembram o fígado humano. As anêmonas-
hepáticas são obstinadas. Querem ficar para sempre no lugar onde brotam, e
demoram a ganhar terreno espalhando as sementes, motivo pelo qual só
existem em florestas ancestrais de frondosas.

Elas parecem não se preocupar com quanta energia gastam para florescer. O
motivo para o desperdício é a pequena janela de tempo em que usam a
energia. Quando o sol da primavera começa a aumentar a temperatura, as
frondosas ainda estão hibernando. Até meados da primavera, as anêmonas e
outras espécies semelhantes aproveitam sua chance e, sob as enormes árvores
ainda desfolhadas, produzem energia para o ano todo e armazenam os
nutrientes nas raízes. Além disso, precisam se reproduzir – um gasto
adicional de energia. Realizar tudo isso em um ou dois meses de fato
constitui um pequeno milagre, pois, assim que as árvores começam a
florescer, o solo volta a ficar escuro, e as flores se veem mais uma vez
forçadas a fazer uma pausa de 10 meses.

Quando comentei que quase nenhuma outra planta alcança a altura das
árvores, há uma ênfase no “quase”, pois algumas, depois de muito tempo e
esforço considerável, conseguem viver em suas copas.

A hera é um exemplo de planta que realiza esse feito: começa a vida como
uma pequena semente ao pé de espécies de árvores que permitem a passagem
de luz pelos galhos, como pinheiros ou carvalhos, e formam um verdadeiro
tapete no solo. Um dia, porém, um broto começa a subir no tronco. A hera é a
única planta centro-europeia que lança mão de raízes aéreas para se prender à
casca da árvore. E por muitas décadas ela continua subindo até finalmente
alcançar a copa, onde pode viver por séculos, embora seja mais fácil
encontrar espécimes antigos em penhascos ou muros. Segundo a literatura
especializada, essa vegetação não prejudica as árvores. Após analisar seu
comportamento na nossa reserva, não posso confirmar essa informação. Ao
contrário: especialmente o pinheiro, que precisa de muita luz para suas
agulhas, não gosta da concorrência. Aos poucos, os galhos começam a
morrer, e em pouco tempo a árvore também morre. Além disso, o ramo
principal da hera envolve o tronco e pode alcançar o diâmetro de uma árvore
de tronco fino. Com isso, sufoca o pinheiro como uma jiboia.

Existe outra espécie estranguladora de árvores: a madressilva. Com suas
lindas flores que lembram lírios, a madressilva escala árvores mais jovens,



prendendo-se com tanta firmeza que, conforme crescem, retorcem o tronco e
deixam marcas profundas e espiraladas. No entanto, a árvore que abriga a
madressilva não tem vida longa. Estrangulada, passa a crescer mais devagar e
logo é ultrapassada por outras árvores próximas. E, mesmo que cresça,
durante uma tempestade a parte afetada pode quebrar.

Já o visco se poupa da árdua tarefa de escalar a árvore e pula direto para o
topo. Para isso, conta com a ajuda dos tordos, que deixam as pegajosas
sementes de visco na copa da árvore quando afiam o bico em seus galhos.
Mas como a semente de visco sobrevive na copa sem contato algum com o
solo para obter água e nutrientes? Aproveitando os recursos da própria árvore
na qual se instala. Para ter acesso, o visco enterra a raiz no galho e suga os
nutrientes. Ele ainda assim realiza a fotossíntese, de forma que a árvore
hospedeira perde “apenas” água e minerais. Por isso, os cientistas chamam
essa planta de hemiparasita. Mas para a árvore isso não faz muita diferença,
pois com o passar do tempo o visco se alastra pela copa.

É possível reconhecer as árvores afetadas (pelo menos as frondosas) no
inverno: algumas ficam completamente cobertas pelo visco, e quando a
situação chega a esse ponto passa a ser preocupante. A sangria contínua
enfraquece a árvore e cada vez mais a priva de luz. Como se não bastasse, as
raízes do visco enfraquecem a estrutura da madeira dos galhos, que acabam
quebrando depois de alguns anos, provocando a redução da copa. Às vezes, a
árvore não aguenta e morre.

As plantas que usam a árvore apenas como suporte, como o musgo, são
menos prejudiciais. Muitas espécies não têm raízes, mas pequenas estruturas
que se prendem à casca com os estolões (espécie de caule rastejante que pode
ser superficial ou subterrâneo, permitindo que a planta se reproduza a partir
de cada elemento). Conseguem sobreviver captando pouca luz e poucos
nutrientes e sem absorver água do solo ou da árvore, mas para isso precisam
ser austeras.

O musgo armazena água do orvalho, da névoa ou da chuva. No entanto, em
geral, isso não é suficiente para ele, pois a copa das árvores coníferas
funciona como um guarda-chuva, e os galhos das frondosas conduzem a água
direto para as raízes. No caso da chuva é simples: ele se instala no tronco, por
onde a água escorre depois da chuva. Isso não acontece de maneira
homogênea, pois a maioria das árvores é um pouco inclinada. Na parte
superior da inclinação forma-se um curso de água, e é nesse ponto que o



musgo se fixa. É se comum se dizer que o lado da árvore mais afetado pelo
musgo indica o norte, geralmente o mais escuro e úmido, com menos
incidência de sol. No entanto, no meio da floresta, onde quase não venta, na
maior parte das vezes a chuva cai na vertical, o que pode alterar a localização
do musgo. Além disso, nem toda árvore é perfeitamente reta; cada espécime
se curva em uma direção, mesmo que sutilmente. Ou seja: a posição da
cobertura de musgo só serve para confundir.

Se a casca for rugosa, a umidade se manterá por mais tempo entre as
pequenas fendas, que começam a se formar na parte inferior do tronco e, com
o passar do tempo, sobem na direção da copa. Por isso, em árvores mais
jovens, o musgo se localiza a poucos centímetros do solo, ao passo que nas
mais velhas ocupa toda a metade inferior do tronco. O musgo não prejudica a
árvore e requer pouca água. Além disso, libera a umidade de volta na
atmosfera e influencia positivamente o clima florestal.

Quanto aos nutrientes, se o musgo não os obtém no solo, resta-lhe apenas o
ar. Ao longo do ano muita poeira atravessa as florestas. Nesse período uma
árvore adulta pode filtrar mais de 100 quilos desse material, que escorre pelo
tronco com a água da chuva. O musgo absorve a mistura e filtra o que vai
utilizar.

Se os nutrientes não são um problema, resta apenas a questão da luz. Em
matas iluminadas, como as de pinheiro e de carvalho, não há problema, mas
isso muda nas matas escuras de abeto. Apenas as plantas mais austeras se
adaptam a esse território, por isso não é comum encontrar musgo nas matas
jovens e densas de coníferas. Só à medida que a árvore envelhece é que
começam a surgir lacunas no alto das copas, e com isso o sol chega em
quantidade suficiente ao solo para permitir que ele apareça.

Nas matas de faia o musgo pode se valer dos períodos em que as árvores
estão desfolhadas na primavera e no outono. No verão o chão volta a ficar
escuro, mas o musgo suporta períodos de fome e sede. Às vezes, não chove
uma vez sequer durante meses. Experimente passar a mão em uma cobertura
de musgo nessa época: ele fica tão seco que chega a estalar. A maioria das
espécies de plantas simplesmente morreria, mas não o musgo. Basta uma
chuva forte para que ele se encharque e continue a viver.

O líquen é ainda mais austero do que o musgo. Essa pequena vegetação
verde-acinzentada é uma simbiose entre fungos e algas, que, para se
manterem unidos, precisam de um suporte, que na floresta é fornecido pelas



árvores. O líquen sobe na árvore muito mais do que o musgo, até que seu
crescimento extremamente lento é refreado pelas folhas da copa. Com
frequência, só depois de muitos anos ele consegue formar uma capa mofada
que cobre a casca da árvore. Quando visitantes da nossa floresta veem
árvores com líquen perguntam se ela está doente. Não é o caso: o líquen não
causa nenhum prejuízo à árvore, que provavelmente é indiferente à presença
dele.

O líquen compensa seu crescimento a passo de tartaruga com uma enorme
longevidade: vive muitos séculos e se mostra perfeitamente adaptado ao
ritmo lento das florestas ancestrais.



27. Crianças de rua

Por que as sequoias-gigantes dos Estados Unidos são sempre mais altas do
que os espécimes europeus? Embora muitas sequoias do Velho Mundo já
tenham 150 anos, nenhuma delas ultrapassou 50 metros de altura. Em sua
terra natal, a Costa Oeste americana, elas facilmente alcançam o dobro da
altura.

Poderia se pensar que isso é natural, pois elas ainda são jovens e seu
crescimento é, de fato, lento. Mas isso não condiz com o diâmetro das
sequoias europeias mais velhas, que muitas vezes ultrapassa 2,5 metros
(medidos a cerca de 1,5 metro do solo). Ou seja, elas conseguem crescer, mas
parece que estão gastando as energias da maneira errada.

Seu hábitat pode nos dar uma pista do motivo disso. Com frequência, a
sequoia vive em parques urbanos, onde plantamos árvores como troféus
exóticos de príncipes e políticos. Basicamente o que falta a ela é uma floresta
a seu redor, ou, para ser mais exato, uma comunidade. Tendo em vista que
ela chega a viver milênios, com 150 anos a sequoia pode de fato ser
considerada uma criança. Porém, na Europa, ela cresce longe da terra natal e
dos pais. Sem parentes e uma infância feliz, precisa passar a vida totalmente
sozinha.

E quanto às outras árvores do parque? Elas não formam algo parecido com
uma floresta, não podem fazer o papel dos pais da sequoia? Acontece que
elas costumam ser plantadas ao mesmo tempo, por isso não podem proteger
nem ajudar a sequoia. Além disso, as espécies são diferentes. Permitir que
sequoias sejam criadas por tílias, carvalhos ou faias seria como deixar bebês
humanos aos cuidados de ratazanas, cangurus ou jubartes. Não funcionaria,
por isso a sequoia precisa se virar sozinha, longe de um clima de floresta



aconchegante, úmido e sem ventos e de uma árvore-mãe que a alimente, a
vigie e não a deixe crescer rápido demais.

Como se tudo isso não bastasse, na maioria dos casos o solo dos parques é
um verdadeiro desastre para a árvore. Enquanto as florestas ancestrais contam
com uma terra macia, arenosa, rica em húmus e sempre úmida para as raízes
delicadas, os parques têm um subsolo duro, compactado e pobre em
nutrientes, resultante das ocupações urbanas. Além disso, as pessoas gostam
de se recostar na árvore, tocar sua casca e descansar à sombra da copa. Ao
longo das décadas, esse repisar contínuo compacta ainda mais o solo a seu
redor, o que faz a água fluir rápido demais. Com isso, no inverno a árvore
não consegue formar uma reserva que dure o verão inteiro.

A própria mecânica da plantação acaba influenciando a vida da árvore, que
durante anos é preparada para ser levada do viveiro até seu local definitivo.
Todo outono a raiz é podada no canteiro para que permaneça compacta e fácil
de arrancar. Uma árvore de floresta com 3 metros de altura soma 6 metros de
raízes no subsolo, mas com a poda esse tamanho é reduzido a 50 centímetros.
Para que a copa não morra de sede, também é podada. Nenhuma dessas
medidas é tomada para tornar a árvore mais saudável, apenas para facilitar
seu manejo. Com a poda, infelizmente, ela também perde suas estruturas
semelhantes a um cérebro, localizadas nas extremidades sensíveis das raízes.
Com isso, a árvore fica desorientada, pois não consegue aprofundar suas
raízes e produz uma placa de raízes achatada, perdendo assim grande parte de
sua capacidade de absorção de água e nutrientes.

No início, nada disso parece incomodar a árvore. Ela consome todo o
açúcar que pode, pois debaixo do sol forte realiza toda a fotossíntese
possível. É muito fácil superar a falta de nutrientes providos pela árvore-mãe.
Nos primeiros anos, ela também não é afetada pelo problema da absorção da
água no solo duro, afinal é recém-chegada e por isso cuidada com muito
carinho e molhada pelos jardineiros durante os períodos de estiagem.

No entanto, desde cedo o maior problema é a falta de uma educação
rigorosa. A árvore não tem quem lhe diga “Vá devagar”, ou “Espere chegar
aos 200 anos”, nem é castigada pela falta de luz quando não cresce da
maneira correta. A árvore jovem pode fazer o que quiser. E, como se
estivesse numa corrida, sai em disparada e cresce a olhos vistos todo ano.
Contudo, a partir de determinado tamanho, as vantagens da infância parecem
sumir. Regar árvores de 20 metros de altura exigiria bastante água e muito



tempo. Para umedecer completamente as raízes, os jardineiros precisariam
gastar muitos metros cúbicos de água por árvore.

No primeiro momento, as sequoias não notam. Viveram décadas na fartura
e fizeram o que queriam. Seu tronco grosso é a prova do excesso de
fotossíntese. Na juventude não importa que as células internas sejam muito
grandes, contenham muito ar e, portanto, sejam vulneráveis aos fungos.

A presença de galhos laterais também mostra como a árvore vem se
comportando de maneira errada. Árvores de parque desconhecem o manual
de etiqueta da floresta, que diz que na parte inferior dos troncos é preciso ter
galhos finos – ou simplesmente não tê-los. Graças a uma forte incidência de
luz que chega ao chão, a sequoia forma galhos grossos na lateral do tronco,
que crescem lembrando o braço de um fisiculturista. Em geral, os jardineiros
cortam os galhos abaixo de 2 ou 3 metros de altura para deixar a visão do
parque livre para os visitantes. Se comparada à floresta ancestral, onde os
galhos mais grossos só são permitidos apenas a partir de 20 ou, em alguns
casos, 50 metros de altura, a diferença é gritante.

No fim, a árvore forma um tronco curto, grosso e totalmente coberto pela
copa. Há casos extremos de espécimes de parque que parecem ser apenas
uma enorme copa. Suas raízes penetram menos de 50 centímetros no solo
compacto e quase não oferecem sustentação, uma situação arriscada para
espécimes de tamanho normal, que ficariam instáveis. Numa floresta antiga,
em que as raízes são profundas, o centro de gravidade da sequoia é baixo. Por
isso, ela não perde o equilíbrio facilmente durante uma tempestade e é
bastante estável.

Quando a árvore ultrapassa o primeiro século de vida (o equivalente à nossa
idade escolar), acaba a moleza. Os galhos mais altos ressecam, e, por mais
que se esforcem para voltar a crescer, acabam morrendo. Como sua madeira é
impregnada com um fungicida natural, a sequoia ainda resiste muitas
décadas, mas ferimentos começam a surgir na casca.

Já para outras espécies de árvores a situação é bem diferente. A faia, por
exemplo, reage mal quando podamos seus galhos mais grossos. No próximo
passeio em um parque, atente para o fato de que quase não há árvores grandes
e frondosas que não tenham sido podadas ou serradas – manipuladas de
alguma forma. Muitas vezes esse “corte” (na verdade, um massacre) tem
apenas fins estéticos (como nas alamedas formadas por árvores de copas
idênticas).



Quando a copa é podada, as raízes recebem um duro golpe. Se grande parte
dos galhos é retirada e a fotossíntese diminui, um bom percentual da raiz
morre de fome. Com isso, os fungos penetram as estruturas mortas na raiz e
as áreas de poda no tronco. Em poucas décadas (um piscar de olhos para uma
árvore), a podridão interior passa a ser vista por fora. Partes inteiras da copa
morrem, e a administração do parque decide podar a área para evitar riscos
para os visitantes. Nos pontos serrados abrem-se outros ferimentos imensos.
Muitas vezes a cera passada no ferimento acelera o processo de
decomposição, pois por baixo dela continua bem úmido, o que é ótimo para
os fungos.

Por fim, resta apenas um tronco que não tem mais salvação e um dia é
cortado. Como nenhum membro da família pode acudir, o toco morre
rapidamente. Pouco tempo depois, uma nova árvore é plantada, e o drama
recomeça.

As árvores urbanas são como crianças de rua. E, para muitas, essa
denominação cai como uma luva, pois estão plantadas perto de ruas. Nesse
caso, as primeiras décadas de vida são muito parecidas com as das árvores de
parque. Recebem carinho e cuidado, e às vezes são até regadas por um
sistema próprio de irrigação. No entanto, quando a raiz quer continuar se
expandindo, a árvore sofre seu primeiro baque, pois o solo sob a rua ou a
calçada é ainda mais duro que o dos parques, porque foi compactado por
máquinas. Para a árvore isso é um problema, pois as raízes das árvores de
florestas não se aprofundam muito. Com isso, raramente um espécime passa
de 1,5 metro, e na maioria das vezes é bem mais raso.

Na floresta esse problema não existe, afinal a árvore consegue se expandir
de forma quase ilimitada. Mas à margem de uma rua não é o que acontece: a
calçada limita o crescimento, e tubulações cruzam o subsolo compactado. Por
isso, não é de estranhar que nesses locais sempre haja problemas com
árvores: plátanos, bordos e tílias tendem a se enfiar nas tubulações de água.
Só percebemos que o sistema de escoamento sofreu avarias durante uma
tempestade, quando a rua alaga. Um técnico então vai ao local e usa sondas
para descobrir qual árvore está causando o problema. A culpada é condenada
à morte – a árvore é derrubada e sua sucessora é plantada no mesmo lugar,
mas suas raízes são embarreiradas, por isso ela é impedida de imitá-la. Mas
por que as árvores crescem justamente para dentro do encanamento?

Por muito tempo os engenheiros pensaram que as raízes eram atraídas pela



umidade que vaza pelos encanamentos mal vedados ou pelos nutrientes nos
efluentes sanitários. No entanto, um grande estudo da Universidade Ruhr, em
Bochum, na Alemanha, chegou a resultados bem diferentes. Quando entrava
no cano, a raiz ficava acima do nível da água e não parecia interessada nos
fertilizantes. Na verdade, ela buscava o solo mais solto, arenoso, que não
havia sido bem compactado. Quando o encontra, a raiz pode respirar e tem
espaço para crescer. As raízes entram por acaso nas vedações entre os trechos
de encanamento e ali acabam se desenvolvendo.47 Isso significa que, quando
a árvore em área urbana encontra terra tão dura quanto concreto, desespera-se
e tenta expandir as raízes onde a terra não foi bem compactada. Nesse
momento elas se tornam um problema para o homem. Só há uma forma de
evitar que as raízes invadam o cano: compactar bem a terra a seu redor.

Numa situação dessas, é natural que tantas árvores caiam durante
tempestades de verão. Na terra compactada das cidades o sistema de
ancoragem subterrânea (que na natureza pode se estender por mais de 700
metros quadrados) é insignificante. Sua superfície é tão reduzida que não
suporta o peso de um tronco de muitas toneladas.

Mas essas árvores precisam superar ainda mais dificuldades. O microclima
urbano é fortemente influenciado pelo asfalto e pelo concreto, que
armazenam calor. Mesmo nos verões quentes as florestas esfriam durante a
noite, mas isso não acontece na cidade, onde ruas e prédios emanam calor
absorvido durante o dia e mantêm a temperatura alta à noite. Isso deixa o ar
ressecado e poluído. Além disso, as árvores não podem contar com a ajuda de
muitos dos colaboradores que cuidam de seu bem-estar na floresta (como os
micro-organismos que decompõem a matéria orgânica, transformando-a em
húmus). Suas raízes têm poucos fungos para ajudá-las na coleta de água e
nutrientes (micorriza).

Portanto, as árvores urbanas precisam enfrentar sozinhas condições bastante
precárias. Como se tudo isso já não bastasse, também têm que lidar com
“fertilizantes não solicitados”, sobretudo de cães, que para demarcar território
erguem a perna em cada árvore que encontram, mas acabam queimando o
tronco e podem até matar a raiz com sua urina.

O efeito é semelhante ao do sal quando usado para derreter a neve ao redor
da árvore. Dependendo do rigor do inverno, pode haver acúmulo de mais de 1
quilo de neve por metro quadrado de solo. Além disso, como as agulhas das



coníferas permanecem nos galhos durante o inverno, precisam lidar com o sal
lançado pelos pneus dos carros que passam pelas pistas próximas. Pelo
menos 10% do sal cai nas árvores e provoca queimaduras: são pequenos
pontos amarelos e marrons nas agulhas das coníferas. Eles diminuem a
capacidade de fotossíntese da agulha no verão seguinte e, com isso,
enfraquecem a árvore afetada.

Esse enfraquecimento funciona como uma porta de entrada para as pragas.
As cochonilhas e os pulgões têm a vida facilitada, pois as árvores de rua têm
recursos limitados para se defender. Além disso, as temperaturas são mais
elevadas nas áreas urbanas, e o verão quente e o inverno ameno favorecem os
insetos, que sobrevivem em maior quantidade. Uma espécie em particular
representa uma ameaça à população: a processionária-do-pinheiro. Ela se
protege dos predadores com uma penugem espessa que a reveste durante o
crescimento. Essa praga é temida por seus pelos urticantes que se soltam ao
toque, perfuram a pele e liberam substâncias que provocam uma reação
semelhante à da urtiga, causando coceiras, pruridos e até reações alérgicas
mais fortes.

Essa espécie pode acabar com o verão inteiro de uma cidade, mas é
naturalmente rara. Poucas décadas atrás fazia parte da lista de espécies
ameaçadas de extinção, mas hoje é vista como uma praga a ser eliminada em
todos os lugares. Há relatos de explosões populacionais nos últimos 200 anos.
O Ministério do Meio Ambiente alemão relaciona essa proliferação não à
mudança climática com o aumento contínuo da temperatura, mas à oferta de
alimentos para a mariposa, que adora a copa quente das árvores banhadas
pelo sol.48 Na floresta isso é mais raro, pois o carvalho cresce em meio às
faias e, no máximo, alcança a luz na ponta dos galhos. Já na cidade o
carvalho fica exposto ao sol o tempo todo, e a lagarta aproveita. Portanto,
como na cidade toda “floresta” apresenta essas condições, é natural haver
explosões populacionais. No fundo, isso é apenas um aviso de que os
carvalhos e outras espécies têm dificuldade para se defender nas ruas e entre
edifícios.

Em suma, na cidade as árvores enfrentam tantos problemas que a maioria
não chega a envelhecer. E, embora tenham feito o que quiseram durante a
juventude, essa liberdade não compensa as desvantagens que encaram mais
tarde na vida. Pelo menos conseguem se comunicar por mensagens



aromáticas, pois costumam ser plantadas em sequência, formando alamedas
da mesma espécie (as de plátano – que chamam atenção com sua casca bonita
que descama em diversas cores – são muito comuns). Mas o teor dessa
conversa é algo que ainda não conhecemos.



28. Esgotamento

As crianças de rua não podem contar com a atmosfera acolhedora da
floresta. No entanto, algumas espécies pioneiras não dão a mínima para o
conforto da floresta e as interações sociais e preferem o isolamento,
crescendo o mais longe possível da árvore-mãe. Suas sementes podem ser
carregadas por longas distâncias. São minúsculas, acolchoadas ou dotadas de
“asas” para poderem ser levadas por quilômetros durante uma tempestade. O
objetivo é aterrissar fora da floresta e colonizar novas áreas.

Um deslizamento de terra, uma área coberta de cinzas vulcânicas ou um
solo recém-incendiado: para as pioneiras qualquer terreno serve, desde que
não haja outras árvores grandes por perto; e há um motivo para isso: elas
odeiam sombras. As sombras refreiam seu crescimento vertical. Entre os
primeiros espécimes colonizadores há forte concorrência por um lugar ao sol,
por isso os que crescem devagar ficam para trás. Entre as pioneiras há várias
espécies de choupos, como o choupo-tremedor, o vidoeiro-branco e a Salix
caprea. Enquanto o crescimento vertical de faias e abetos é de milímetros por
ano, nas pioneiras pode alcançar 1 metro. Dessa forma, em 10 anos podem
transformar um campo aberto em uma floresta jovem. A essa altura a maioria
dos espécimes já floresceu para ocupar outros terrenos com suas sementes e
os últimos trechos de terra livre a seu redor.

Por outro lado, terrenos abertos também são um atrativo para os herbívoros,
pois as árvores não são as únicas a habitar o espaço, ocupado também pela
grama e pelas ervas, que na floresta fechada sobreviveriam pouco tempo.
Essas plantas atraem cervos e corsas, mas num passado remoto eram alvo de
cavalos selvagens, auroques e bisões-europeus. As gramíneas estão adaptadas
à pastagem contínua, e para elas é até vantajoso, pois com isso o broto das
árvores também é comido, o que as favorece. Para se defender dos herbívoros



e crescer mais do que a grama, muitos arbustos desenvolveram espinhos. O
abrunheiro, por exemplo, é tão perigoso que seus espinhos podem atravessar
botas de borracha e até pneus de carro, mesmo depois de anos após a morte
da planta. Imagine o que ele é capaz de fazer com a pele e os cascos de
animais.

As árvores pioneiras se defendem de outra forma. Como crescem rápido, o
tronco também engrossa mais depressa e forma uma casca rústica. Um
exemplo é a bétula, cuja casca branca e lisa forma fissuras negras. Os
herbívoros não só quebram os dentes ao tentar arrancar a casca, como
também não gostam dos óleos que saturam as fibras da madeira. É por causa
desses óleos que a casca da bétula queima tão bem, mesmo verde, e é ótima
para acender fogueiras.

A casca da bétula tem outra característica interessante. Sua coloração
branca se deve à betulina. O branco reflete a luz do sol, protege o tronco de
queimaduras e evita o aquecimento à luz morna do sol de inverno, que pode
arrebentar os espécimes desprotegidos. Como a bétula é uma árvore pioneira
que permanece sozinha em campo aberto e não tem vizinhos que lancem
sombras sobre ela, essa proteção tem sentido. A betulina também é antiviral e
antibacteriana e tem sido usada na medicina e em diversos produtos
dermatológicos.49

O mais surpreendente é a quantidade de betulina. Se uma árvore forma
grande parte da casca com substâncias defensivas, isso significa que ela está
em constante situação de alerta. Quando isso ocorre não há equilíbrio entre a
energia utilizada para crescer e a energia destinada às defesas. Mas por que
outras espécies não fazem isso? Não seria mais sensato estar preparado para
envenenar os agressores assim que dão a primeira mordida? Acontece que as
espécies que vivem em sociedade não tomam esse caminho porque os
espécimes cuidam uns dos outros em caso de necessidade, emitem alertas em
caso de perigo e fornecem nutrientes quando um deles está doente ou
fragilizado. Com isso economizam energia, que pode ser investida na
madeira, nas folhas e nos frutos.

No entanto, a bétula também produz madeira (muito mais rápido do que as
espécies que vivem em comunidade) e se reproduz. De onde vem toda essa
energia? Por acaso ela realiza uma fotossíntese mais eficaz do que as outras?
Não. O segredo da bétula é gastar todas as energias. Ela vive apressada,



acima de suas condições, e por fim se exaure. Mas, antes de vermos as
consequências desse comportamento, vejamos o caso de outra espécie
inquieta: o choupo-tremedor, que tem esse nome porque suas folhas
farfalham à mais leve brisa. Elas ficam presas a um pedúnculo especial e
tremulam ao vento. Dessa forma captam luz com a frente e o verso de sua
superfície e realizam a fotossíntese dos dois lados, ao contrário das folhas de
outras espécies, em que o verso é reservado à respiração. Com essa tática, o
choupo-tremedor produz mais energia e cresce ainda mais rápido que a
bétula.

Já com relação aos predadores, o choupo-tremedor segue uma estratégia
totalmente diferente da bétula, baseada em sua resistência e seu tamanho.
Mesmo quando devorado por cervos durante anos a fio, aos poucos ele
amplia seu sistema de raízes, de onde nascem centenas de brotos, que no
decorrer dos anos desenvolvem verdadeiros arbustos. Com isso, uma única
árvore pode se espalhar por centenas de metros quadrados – em casos
extremos, milhares. Na Floresta Nacional de Fishlake, estado norte-
americano de Utah, um único choupo-tremedor se estendeu por mais de 400
mil metros quadrados ao longo de milênios e formou mais de 40 mil troncos.
Esse espécime, que por si só parece uma grande floresta, foi batizado de
Pando (do latim pandere, espalhar-se).50 É possível observar uma situação
semelhante em florestas e prados europeus. Quando o arbusto se torna
impenetrável para animais, em 20 anos alguns troncos podem crescer em paz
e se transformar em grandes árvores.

No entanto, a luta contínua e o crescimento rápido cobram seu preço.
Depois das primeiras três décadas, a árvore fica exausta. Os galhos
superiores, uma medida do nível de vitalidade das espécies pioneiras, se
tornam cada vez mais escassos. Isso por si só não é tão ruim, mas no caso de
choupos, bétulas e salgueiros representa uma calamidade, pois, quando
deixam luz suficiente passar pelas copas e alcançar o solo, espécies recém-
chegadas e de crescimento mais lento (como o bordo, a faia, o carpino e o
abeto-branco) podem aproveitar a oportunidade para se fixar. São espécies
que preferem passar a infância à sombra, sombra essa que as pioneiras lhes
fornecem involuntariamente e, com isso, assinam o próprio atestado de óbito,
pois nesse momento tem início uma disputa que a pioneira certamente
perderá.



A estratégia das árvores forasteiras é crescer devagar e, depois de algumas
décadas, alcançar a pioneira que lhes proporcionava sombra. A essa altura, a
pioneira está esgotada e tem, no máximo, 25 metros. Para uma faia 25 metros
não é nada. Ela cresce por entre a copa da pioneira e a ultrapassa. Com suas
copas densas, as árvores frondosas captam a luz com muito mais eficácia, por
isso bétulas e choupos ultrapassados começam a receber uma quantidade
insuficiente de luz. Ao se ver em apuros, a pioneira se defende, especialmente
o vidoeiro-branco, que desenvolveu uma estratégia para combater a
concorrência incômoda, ao menos por alguns anos: seus galhos finos, longos
e oscilantes agem como chicotes que golpeiam à mais leve brisa. Com isso,
danificam a copa da árvore vizinha, arrancando folhas e galhos jovens e
freando o crescimento por um curto período. Ainda assim, a árvore intrusa
ultrapassa a pioneira, e a partir daí seu crescimento acelera. Em poucos anos,
as últimas reservas da pioneira se esgotam, e ela morre e se decompõe.

Porém, mesmo sem a concorrência agressiva de outras espécies, a vida da
pioneira é curta, se comparada à de uma árvore de floresta. Quando seu
crescimento vertical começa a diminuir, suas defesas contra fungos
desaparecem, e basta que um galho grosso quebre para que se abra uma porta
de entrada. Como ela cresceu rápido, sua madeira é composta de células
grandes, que contêm muito ar. Isso permite que os fungos alastrem seus
filamentos com rapidez. Boa parte do tronco entra em decomposição, e, como
a espécie pioneira em geral fica sozinha, a primeira tempestade de outono
derruba o tronco. Para a espécie em si isso não é nenhuma tragédia. A essa
altura, seu objetivo de se espalhar rapidamente já foi cumprido há muito
tempo – assim que ela alcançou a maturidade sexual e lançou suas sementes
ao vento.



29. Para o norte!

As árvores não podem andar, mas precisam se deslocar. E como fazem isso?
A solução está na transição entre as gerações. Toda árvore passa a vida fixada
onde a semente criou raízes. No entanto ela se reproduz, e no curto período
em que os embriões estão nas sementes eles são livres. Assim que a semente
cai da árvore, sua viagem começa.

Muitas espécies são apressadas. Suas sementes têm uma penugem que
ajuda no transporte delas pelo vento, como uma pluma. As espécies que
lançam mão dessa estratégia precisam formar sementes pequenas e leves o
bastante. É o caso dos choupos e salgueiros, cujas sementes fazem viagens de
muitos quilômetros. Mas essa vantagem do alcance também traz uma
desvantagem: para ser leve a semente carrega poucos nutrientes. Quando
germina, não demora a usar as poucas reservas de energia, por isso precisa ter
a sorte de cair num solo adequado. Do contrário, pode sofrer com a falta de
nutrientes ou de água.

Já as sementes de bétula, bordo, carpino, freixo e coníferas são muito mais
pesadas. A penugem não é uma alternativa, por isso elas fornecem a seus
frutos outros equipamentos que auxiliam o voo. Muitas espécies, como as
coníferas, formam verdadeiras asas que reduzem a velocidade da queda. Num
vendaval o voo pode alcançar alguns quilômetros.

Espécies que produzem frutos pesados (como o carvalho, a castanheira ou a
faia) nunca seriam capazes de cobrir distâncias tão longas, por isso não usam
qualquer aparato e formam uma aliança com o mundo animal. Aproveitam-se
de camundongos, esquilos e gaios, que adoram sementes ricas em óleos e
amidos e as depositam no solo como reservas de inverno, mas depois não as
encontram ou não precisam mais delas. Também é possível que um aluco,
espécie de coruja, coma um rato selvagem que estava coletando frutos das



faias e os armazenando aos pés da própria árvore para consumi-los no
inverno. O roedor abre pequenos buracos secos entre as raízes, onde gosta de
viver. Se há um rato morando entre as raízes, é possível encontrar cascas dos
frutos da faia ao pé da árvore. Pelo menos alguns desses depósitos são
formados a alguns metros de distância da árvore, em solo florestal aberto, e,
na primavera seguinte à morte do rato, as sementes germinam e se tornam a
nova floresta.

O gaio transporta os frutos da faia e do carvalho por alguns quilômetros. O
esquilo percorre apenas algumas centenas de metros, enquanto os ratos
enterram suas provisões a, no máximo, 15 metros da árvore. Portanto, árvores
que formam frutos pesados não são rápidas. No entanto, seu tamanho lhes
permite acumular uma reserva de nutrientes que garanta sua sobrevivência
durante todo o primeiro ano.

Isso significa que árvores de sementes leves, como choupos e salgueiros,
podem explorar novos hábitats muito antes das outras (por exemplo, quando
ocorre uma erupção vulcânica e o terreno é devastado). No entanto, como não
vivem tanto e permitem que muita luz alcance o solo, acabam dando
oportunidade para as espécies mais lentas.

Mas, afinal, por que as árvores se alastram? Para uma floresta, não é melhor
simplesmente permanecer onde a situação é confortável e agradável?

Acontece que a conquista de novos hábitats é necessária porque o clima
está em constante mudança. É um processo lento, que demora séculos, mas
em algum momento, apesar da alta tolerância natural das árvores, o clima fica
quente, frio, seco ou úmido demais para determinada espécie. Por isso é
preciso dar espaço a outras, e dar espaço significa se deslocar, processo que
acontece neste exato momento nas nossas florestas, não apenas por causa da
questão climática atual (o aumento de 1oC na temperatura média do planeta),
mas também pelas mudanças provocadas na transição da última Era do Gelo
para um período interglacial, em que a temperatura aumenta.

As eras de gelo exercem um enorme impacto no clima do planeta.
Conforme a temperatura cai com o passar dos séculos, as árvores precisam se
deslocar para regiões mais quentes. Se a mudança é lenta, ao longo de muitas
gerações, o deslocamento acontece sem percalços. Do contrário, se o gelo
surgir muito rápido, atropelará as florestas e engolirá as espécies lentas.



Na Europa, há 3 milhões de anos era possível encontrar duas espécies de
faias: as atuais e outra que produzia folhas maiores. Com a queda da
temperatura, a faia comum conseguiu migrar para o sul da Europa, mas aos
poucos as faias de folhas grandes morreram. Um dos motivos foi os Alpes: a
cadeia montanhosa serviu de barreira natural e impediu a fuga das árvores.
Para ultrapassar as montanhas, a faia de folhas grandes precisaria ser capaz
de sobreviver em locais de altitudes elevadas para depois descer do outro
lado da cadeia. Mas os locais mais altos são frios demais mesmo no verão, de
modo que a esperança de muitas árvores terminou no pé dos Alpes. Hoje em
dia a espécie existe no oeste dos Estados Unidos, onde sobreviveu porque se
deslocou para o sul e não foi bloqueada por uma cadeia montanhosa. Após a
Era do Gelo, voltou para o norte.

No entanto, a faia e mais algumas poucas espécies de árvores superaram os
Alpes e sobreviveram em locais protegidos até o período interglacial atual.
Comparativamente, não tiveram problemas nos últimos milênios e têm
realizado uma marcha para o norte, como que seguindo a trilha do gelo
derretido. Assim que começou a esquentar, as sementes da faia germinaram,
tornaram-se adultas e espalharam novas sementes, que avançaram rumo ao
norte, a uma velocidade média de 400 metros por ano.

A faia é especialmente lenta. O gaio espalha mais sementes de carvalho do
que de faia, e outras espécies ganham terreno carregadas pelo vento e ocupam
superfícies livres com muito mais velocidade. Quando a acomodada faia
voltou para as florestas da Europa Central há cerca de 4 mil anos, a floresta já
estava ocupada por carvalhos e avelaneiras. Mas para a faia isso não foi um
problema, pois, com sua já conhecida estratégia, ela prospera num ambiente
muito menos ensolarado do que as outras espécies e pode germinar sem
dificuldade aos pés delas. A pouca luz que carvalhos e avelaneiras permitem
passar por sua copa bastou para que as faias crescessem. Aconteceu o que
tinha que acontecer: as faias ultrapassaram as outras espécies e roubaram a
luz necessária para sobreviver.

Atualmente essa trilha impiedosa para o norte chega ao sul da Suécia, mas a
faia continua avançando. Ou melhor, continuaria, se não tivéssemos
interferido. Na época em que a faia chegou a essa região o homem estava
começando a alterar o ecossistema da floresta. Derrubava as árvores ao redor
de seus assentamentos para abrir espaço para a agricultura e a criação de
gado. Como se não bastasse, começou a simplesmente levar vacas e porcos



para a floresta. Para as faias essa mudança foi catastrófica, pois as árvores
jovens demoraram séculos para crescer. Ainda pequenas, seus brotos
superiores eram indefesos e ficavam expostos aos herbívoros. Originalmente,
havia poucos mamíferos nessa área, pois florestas densas oferecem pouca
alimentação. Antes da chegada do homem à região, a faia tinha grande
chance de aguardar 200 anos sem ser perturbada ou devorada. Mas os
pastores passaram a entrar nas florestas com seus rebanhos famintos, que
devoraram os brotos. Nos clarões que surgiram com o desmatamento das
florestas outras espécies antes subjugadas pelas faias passaram a prosperar.
Tudo isso impediu o avanço das faias no atual período interglacial, e até hoje
elas não conseguiram colonizar muitas regiões da Europa.

Nos últimos séculos as florestas da Europa se tornaram território de caça, o
que, por incrível que pareça, causou um grande aumento das populações de
cervos, javalis e corças. Graças a programas de alimentação maciça
realizados por caçadores (interessados na multiplicação dos cervos machos
com chifres), a população atual é 50 vezes maior do que o normal. Em
regiões de falantes do alemão há uma das maiores densidades de herbívoros
do mundo, o que, mais do que nunca, tem dificultado a vida das jovens faias.

A engenharia florestal também limita o avanço da faia. No sul da Suécia
(região em que ela se sentiria em casa) há plantações de abetos e pinheiros
em sequência. Exceto por poucas árvores espalhadas, é difícil encontrar uma
faia por ali, mas elas estão de prontidão: assim que o homem parar de
interferir no caminho natural da faia, ela voltará a se deslocar para o norte.

A mais lenta das árvores migratórias é o abeto-branco, a única espécie
nativa de pícea da Alemanha. O nome se deve à sua casca cinza-clara, quase
branca, bem diferente das outras espécies de abeto (de casca marrom-
avermelhada). Como a maioria das espécies europeias, o abeto-branco
sobreviveu à Era do Gelo provavelmente na Itália, nos Bálcãs e na Espanha.51

De lá veio atrás das outras árvores, a uma velocidade de apenas 300 metros
por ano. Foi ultrapassado por outras espécies de abetos e pelos pinheiros, que
têm sementes bem mais leves e por isso ganham terreno mais rápido. Graças
ao gaio, até a faia e suas sementes pesadas foram mais rápidas do que o
abeto-branco.

Ao que parece, o abeto-branco desenvolveu a estratégia errada de
reprodução, pois, apesar de contarem com uma espécie de “vela” para serem



carregadas pelo vento, suas sementes não voam bem e são pequenas demais
para serem espalhadas por pássaros. Embora até existam espécies que se
alimentem das sementes de píceas, para a conífera isso de pouco adianta. Um
exemplo é o quebra-nozes (espécie de gaio), que prefere sementes da espécie
de pinheiro Pinus cembra, mas, como alternativa, também guarda as
sementes de abeto-branco. No entanto, ao contrário do gaio, que esconde os
frutos da faia e do carvalho em qualquer lugar do solo, o quebra-nozes
armazena suas provisões em lugares secos e protegidos. Por isso, quando são
esquecidas no local, as sementes não germinam, pois não têm acesso a água.

A vida do abeto-branco é difícil. Enquanto a maioria das espécies centro-
europeias já está perto da Escandinávia, o abeto-branco mal chegou às
montanhas do maciço de Harz, no coração da Alemanha. Mas o que são
alguns séculos de atraso para as árvores?

De qualquer forma, as espécies de abetos prosperam nas sombras e crescem
até embaixo das faias. Com essa estratégia, entram aos poucos nas florestas
antigas e em algum momento podem se transformar em árvores poderosas.
No entanto, os abetos têm um calcanhar de aquiles: os herbívoros adoram
seus brotos e devoram todas as mudas que encontram, impedindo a
disseminação da espécie.

Por que a faia é tão bem-sucedida na Europa Central? Ou seja, se ela leva a
melhor contra todas as outras espécies, por que simplesmente não se
espalham pelo mundo? A resposta é simples. Seus pontos fortes só são bem
aproveitados sob as condições climáticas atuais (verões frescos, invernos
amenos e nível de precipitação entre 500 e 1.500 milímetros por ano), que
sofrem influência da relativa proximidade da região com o oceano Atlântico.
No entanto, não sobrevivem nas montanhas, pois não suportam o frio
extremo.

Na floresta, o fator água é preponderante para o crescimento, e nesse
quesito a faia se destaca. Para produzir 1 quilo de madeira, precisa de 180
litros de água. Pode parecer muito, mas a maioria das outras espécies precisa
de até 300 litros, quase o dobro, diferença decisiva para a velocidade de
crescimento e a capacidade de subjugar outras espécies. O abeto, por
exemplo, tem uma predisposição a beber bastante, pois em sua zona de
conforto fria e úmida do extremo norte europeu não falta água. Já na Europa
Central essas condições só existem em locais de grande altitude, perto dos
limites da floresta. Nessas regiões chove bastante e, com as temperaturas



baixas, a água quase não evapora. Ali é possível se dar ao luxo de desperdiçar
água.

No entanto, na maior parte das planícies, a faia se destaca com sua
austeridade, crescendo bastante mesmo nos anos secos e rapidamente
ultrapassando as espécies que esbanjam água. Os brotos das outras espécies
são sufocados sob as camadas grossas de folhas caídas no solo, mas as mudas
de faia crescem sem problemas. Somando-se sua alta taxa de aproveitamento
da luz solar – que não deixa passar nada para outras espécies – à sua alta
capacidade de criar um microclima úmido ideal, formar uma boa provisão de
húmus no solo e captar água com os galhos, a faia é quase imbatível na
Europa Central, mas só nessa região.

Em um clima mais continental, começa a perder terreno. Não tolera verões
quentes e secos nem invernos inclementes (condições predominantes no
Leste Europeu), por isso abre espaço para outras espécies, como o carvalho.
Já na Escandinávia os verões ainda são aceitáveis, mas ela também não tolera
o frio do inverno na região. No sul da Europa, a região mais ensolarada do
continente, ela só pode se fixar em locais mais altos e amenos. Ou seja, a faia
está momentaneamente presa à Europa Central. Porém, a mudança climática
vem aquecendo a Europa setentrional, e no futuro ela poderá seguir rumo ao
norte. Ao mesmo tempo, o sul da Europa ficará quente demais para a espécie,
de forma que toda a sua zona habitável se deslocará para o norte.



30. Resistência

Por que as árvores vivem tanto? Afinal, elas poderiam agir exatamente como
os arbustos: crescer a todo o vapor no verão, florescer, formar sementes e
virar húmus. Dessa forma teriam uma vantagem decisiva. A cada nova
geração existe uma chance de mutação genética, o que pode ser ótimo para o
cruzamento ou a fertilização. Num ambiente de mudanças constantes, a
adaptação é necessária à sobrevivência. Os camundongos, por exemplo, se
reproduzem em poucas semanas, e as moscas são muito mais rápidas (seu
ciclo de larva a adulta dura apenas cerca de 10 dias). Toda vez que os traços
hereditários são passados de geração em geração, os genes podem ser
danificados e, com sorte, isso gera uma característica especial e vantajosa
para a planta. É a evolução, processo que ajuda na adaptação dos organismos
às constantes mudanças do meio ambiente e garante a sobrevivência das
espécies. Quanto mais curto o período entre as gerações, mais rápido animais
e plantas conseguem se adaptar.

As árvores parecem não dar a mínima para essa necessidade comprovada
pela ciência. Envelhecem e em geral vivem séculos – em alguns casos,
milênios. Reproduzem-se, no mínimo, a cada cinco anos, e em geral não
nasce uma geração completamente nova de árvores. De que adianta a árvore
produzir centenas de milhares de descendentes que não encontram um lugar
onde crescer? Como já expliquei, enquanto a árvore-mãe capta quase toda a
luz na copa, a seus pés quase nada acontece, sua prole não faz nenhum
progresso real. Mesmo que o broto possua características novas e
maravilhosas, o normal é que precise esperar séculos para florescer pela
primeira vez e transmitir os genes superiores. Tudo acontece muito
lentamente, e, num ritmo normal, isso seria insustentável para a árvore.



Analisando o histórico climático recente, veremos que ele é repleto de
mudanças bruscas. Um grande canteiro de obras perto de Zurique, na Suíça,
mostra como podem ser repentinas: trabalhadores encontraram tocos de
árvore relativamente recém-cortados, os quais, num primeiro momento,
deixaram de lado. Um pesquisador pegou amostras dos espécimes para
investigar a idade. O resultado mostrou que os tocos eram de pinheiros que
tinham crescido ali havia mais ou menos 14 mil anos. O mais surpreendente
eram as variações de temperatura da época. Em menos de 30 anos a
temperatura caiu cerca de 6oC e depois voltou aproximadamente ao nível
anterior. Essa variação corresponde ao pior cenário de mudança possível que
podemos enfrentar até o fim do século XXI.

O próprio século XX europeu (com o frio extremo dos anos 1940, a seca
recorde na década de 1970 e o calor extremo dos anos 1990) já foi muito duro
com a natureza. As árvores só suportaram tudo isso por dois motivos.
Primeiro, porque têm grande tolerância a variações climáticas. A faia, por
exemplo, cresce da Sicília ao sul da Suécia, regiões de climas bem distintos.
Bétulas, pinheiros e carvalhos também são muito resilientes. Ainda assim,
essa tolerância não explica como elas suportam todas as exigências
climáticas. Com as variações de temperatura e de nível de precipitações,
muitas espécies de animais e fungos migram do sul para o norte e vice-versa.
Isso significa que as árvores também precisam se adaptar a parasitas
desconhecidos.

Também existe a possibilidade de uma mudança climática tão abruta que
ultrapasse o nível do suportável. E, como não têm pernas para fugir nem
podem pedir ajuda externa, as árvores precisam se virar. Sua primeira
oportunidade surge logo no início da vida. Pouco depois da fertilização, as
sementes podem reagir às condições ambientais enquanto amadurecem nas
flores. Se o clima estiver muito quente e seco, os genes que facilitam seu
desenvolvimento nessas condições são ativados. As píceas estabelecem que
seus brotos serão mais tolerantes ao calor do que antes. No entanto, tornam-
se menos resistentes a geadas.52

As árvores adultas também são capazes de reagir. Se sobrevivem a um
período de seca, no futuro ficam mais econômicas e não utilizam toda a água
do solo logo no começo do verão. A maior parte da água da árvore evapora
pelas folhas e agulhas. Ao perceber que haverá estiagem e que a sede se



transformará num problema duradouro, ela cobre a parte superior da folha ou
agulha com diversas camadas de cera para impedir a perda de água. Por outro
lado, passa a ter dificuldade para respirar.

Quando o repertório da árvore se esgota, a genética entra em cena. Ela
demora para formar uma nova geração de brotos – ou seja, é incapaz de se
adaptar rapidamente para reagir a mudanças no meio ambiente. No entanto,
existem outras saídas. Numa floresta, cada indivíduo de uma espécie é
geneticamente muito diferente dos outros (ao contrário da raça humana, cujos
membros são tão parecidos uns com os outros em termos evolutivos que
poderíamos dizer que todos são parentes). As faias de uma mata natural são
tão distintas que cada uma poderia ser considerada uma espécie por si só.
Muitas enfrentam a seca melhor do que o frio, algumas se defendem bem
contra insetos, outras não se abalam com o excesso de água no solo. Se por
qualquer motivo as condições climáticas mudarem, os espécimes menos
adaptados para lidar com o novo clima serão os primeiros a sucumbir. Alguns
espécimes antigos morrem, mas grande parte da mata sobrevive.

No entanto, se as condições se tornarem muito extremas e a mata perder
muitos deles, ainda assim isso não será uma tragédia. Em geral um percentual
suficiente sobreviverá à mudança e formará frutos e sombras suficientes para
as gerações seguintes. Com base em dados científicos atuais, realizei um
cálculo das matas de faia da nossa reserva e concluí que, mesmo que um dia
Hümmel tenha condições climáticas semelhantes às da Espanha, a maior
parte das árvores se adaptará à mudança. Isso só não acontecerá se houver um
desmatamento indiscriminado das faias que altere a estrutura social da
floresta a ponto de não conseguirem mais regular o microclima da região.



31. Tempestade

Na floresta, nem sempre tudo corre conforme os planos. Mesmo quando o
ecossistema é estável e não sofre fortes alterações durante muitos séculos,
uma catástrofe natural pode mudar tudo a qualquer momento. Basta uma
tempestade de inverno. Ciclones ou furacões podem derrubar florestas
inteiras de abetos ou pinheiros, mas via de regra isso acontece com
plantações, geralmente em solos inadequados para as raízes, compactados por
máquinas e quase impenetráveis. Dessa forma elas não conseguem crescer e
proporcionar um suporte adequado para a árvore. Além disso, as coníferas
ficam muito mais altas na Europa Central do que em sua terra natal ao norte,
na Escandinávia. E elas mantêm as agulhas até no inverno, por isso têm
muito mais área para sofrer ação do vento, tanto na copa quanto no tronco, e
são mais suscetíveis ao efeito alavanca provocado pelo vento. Portanto, o fato
de as raízes não aguentarem e cederem à pressão é uma mera questão de
lógica.

No entanto, tornados podem danificar até as florestas naturais, ao menos em
nível local. Seus ventos mudam de direção em questão de segundos e
pressionam toda a árvore. Geralmente chegam às florestas da Europa Central
junto com chuvas torrenciais no verão, quando outro componente entra em
jogo: as árvores frondosas ainda não desfolharam. Nos meses “normais” de
tempestade (de outubro a março, no hemisfério Norte) as frondosas estão
desfolhadas, por isso o vento passa por seus galhos, mas no auge do verão
não estão contando com problemas dessa natureza. Se um tornado varre a
floresta, atinge as copas com grande violência. Os estilhaços de troncos ficam
espalhados pelo chão como recordação da violência da força da natureza.

Tornados são muito raros; por isso, do ponto de vista evolutivo, não vale a
pena criar uma estratégia de defesa contra eles. No entanto, as tempestades



têm causado outro tipo de dano com muito mais frequência: a destruição de
copas inteiras. Quando uma carga muito pesada atinge as folhas em poucos
minutos, exerce uma força de toneladas sobre a árvore, e as frondosas não
estão preparadas para isso.

Geralmente esse fenômeno acontece no inverno, e a precipitação se dá em
forma de neve, não de chuva, mas cai no solo, pois a essa altura a árvore já
desfolhou. No verão a faia e o carvalho suportam chuvas regulares sem
grandes consequências. Se a árvore cresceu de acordo com o manual de
etiqueta, nem a tempestade mais forte costuma representar um problema. A
questão é quando o tronco ou os galhos se formam da maneira errada e
apresentam problemas estruturais.

Um galho normal cresce em forma de arco – nasce na lateral do tronco,
sobe um pouco, se estende na horizontal e por fim se curva levemente para
baixo. Dessa maneira amortece bem o peso das fortes chuvas. Isso é
fundamental, pois as árvores mais velhas têm galhos de mais de 10 metros.
Esse formato reduz a força de alavanca no ponto de ligação entre galho e
tronco, reduzindo sua chance de quebrar.

Apesar do perigo, muitas árvores não seguem o manual de etiqueta. Seus
galhos nascem retos e depois crescem para cima. Se o galho não se inclina
para baixo, perde a capacidade de amortecimento e acaba quebrando. Às
vezes o próprio tronco apresenta essa malformação e acaba quebrando com as
chuvas torrenciais que acompanham as tempestades. No fim das contas, é
uma dura lição que se deve tirar dessas árvores imprudentes.

No entanto, quando a pressão é forte demais a culpa não é da árvore. Na
Europa Central, no fim do inverno e no começo da primavera os flocos de
neve costumam ser mais pesados. É possível avaliar a gravidade do problema
pelo tamanho dos flocos. Se alcançam o tamanho de uma moeda grande, é
porque a situação é crítica. Nesses meses a neve é úmida, contém muita água
e é pegajosa. Em vez de cair dos galhos, ela gruda e se acumula em camadas
grossas e pesadas.

Mesmo árvores enormes e poderosas perdem muitos galhos, mas a situação
é mais grave para os espécimes em fase de crescimento, que têm tronco fino e
copa pequena. O peso da neve os quebra ou os deixa tão curvados que eles
não conseguem mais se endireitar. As árvores muito jovens não correm esse
risco, pois seu tronco é curto demais para entortar. Muitas árvores adultas
ficam definitivamente tortas como resultado desses fenômenos climáticos.



A geada exerce um efeito semelhante ao da neve. Quando a temperatura cai
abaixo de zero e ao mesmo tempo surge uma neblina, as gotas finas de
umidade se acumulam nos galhos ou nas agulhas. Depois de horas, a floresta
inteira fica branca, embora não tenha nevado. Se esse clima permanece por
muitos dias, as copas podem acumular toneladas de gelo. Quando o sol
aparece, as árvores cintilam como em um conto de fada, mas a verdade é que
mal aguentam o peso e começam a se curvar perigosamente. E, caso tenham
algum ponto fraco na madeira, ouve-se um estalo seco ecoar como um tiro de
pistola pela floresta, e a copa inteira vai ao chão.

Na Europa Central, esses fenômenos meteorológicos se repetem em média
a cada 10 anos, o que significa que uma árvore precisará aguentá-los em
média 50 vezes em sua vida. Quanto menos integrada a árvore estiver numa
comunidade, mais perigo correrá. Os espécimes solitários, que ficam
expostos à névoa e ao frio, sucumbem com muito mais frequência do que os
bem relacionados que habitam a floresta fechada, que podem se apoiar nos
vizinhos. Além disso, na mata fechada o vento costuma correr apenas entre as
copas, congelando as pontas dos galhos superiores.

No entanto, o clima ainda traz outros perigos, como os raios. Na Alemanha
há uma antiga máxima que vale para quem está numa tempestade na floresta:
“Fuja dos carvalhos, procure as faias.” Em muitos carvalhos antigos e
nodosos é possível encontrar sulcos de cima a baixo do tronco com
centímetros de largura e profundidade. Eles foram causados pelos raios.
Como o carvalho tem uma casca áspera, a água da chuva escorre pelo tronco
formando pequenas cascatas e quedas-d’água até o solo. Assim, a corrente do
raio é interrompida a todo momento. Quando isso acontece, o ponto de menor
resistência (que o raio procurará) passa a ser a madeira úmida dos anéis de
crescimento externos, os quais a árvore usa para transportar água
internamente. Em resposta ao pico de energia, o alburno estoura, e mesmo
muitos anos depois é possível ver marcas do que aconteceu. Nunca vi essas
marcas em troncos de faias.

De qualquer forma, é perigoso concluir que essa espécie nunca será
atingida. Faias grandes e antigas não oferecem proteção alguma, pois
frequentemente também são alvo de raios. Acontece que os danos não são
visíveis porque sua casca é lisa, ao contrário da casca do carvalho. Em
tempestades, a chuva que escorre pelo tronco forma uma película contínua e



uniforme, e a água (que é um condutor de energia muito mais eficaz do que a
madeira) conduz a eletricidade pela superfície do tronco até o solo.

A douglásia, espécie nativa da América do Norte já introduzida na Europa
Central, apresenta casca irregular e reage de forma semelhante ao carvalho,
mas parece ter raízes muito mais sensíveis. Em minha reserva já observei
dois casos em que o raio mata não apenas a árvore atingida, mas também
outras 10 num raio de 15 metros. Obviamente estavam conectadas à vítima
do raio pelas raízes, que nesse caso transportaram não uma solução
açucarada, mas uma descarga mortal de energia.

Tempestades de raios também podem provocar incêndios. Certa vez, no
meio da noite, os bombeiros tiveram que entrar na floresta para apagar um
pequeno incêndio causado por um raio. Era um abeto antigo e oco, que por
isso protegia as chamas dentro da madeira em decomposição. Os bombeiros
apagaram o fogo rapidamente, mas, mesmo que não tivessem aparecido, o
incêndio não teria causado danos graves. A floresta estava úmida demais, e
provavelmente o fogo não se alastraria.

Não costuma haver incêndios em florestas nativas da Europa Central. As
árvores frondosas, predominantes no passado, não pegavam fogo, pois sua
madeira não continha resinas ou óleos essenciais – nem qualquer mecanismo
que reagisse ao calor. O sobreiro, árvore típica da Espanha e de Portugal, tem
um mecanismo de defesa contra incêndios: sua casca grossa o protege do
calor do fogo rasteiro e permite que os brotos que se abrigam embaixo de sua
copa voltem a eclodir depois.

Na Europa Central, pode haver incêndios nas monoculturas de abetos e
pinheiros (cujas agulhas ressecam no verão). Mas por que as coníferas
armazenam tantas substâncias inflamáveis na casca e nas folhas? Se em seu
hábitat natural os incêndios são comuns, elas não deveriam conter substâncias
inflamáveis. Se a cada 200 anos um incêndio varresse as matas de abetos e
pinheiros, alguns espécimes da floresta do condado sueco de Dalarna nunca
ultrapassariam os 8 mil anos de idade.

Acredito que por trás disso estão pessoas descuidadas, que há milênios se
esquecem de apagar as fogueiras que acendem para cozinhar, provocando
incêndios acidentais. A verdade é que era tão incomum que raios causassem
pequenos focos de incêndio que as espécies europeias não desenvolveram
defesas contra essa possibilidade. Para termos certeza do culpado basta



lermos os jornais e descobrir quem causa os incêndios florestais: na maioria
das vezes, são os humanos.

Menos perigoso, porém mais grave, é um fenômeno que só descobri há
pouco tempo. A cabana do nosso centro florestal fica numa encosta a quase
500 metros de altura, e os riachos que recortam a paisagem da região não
fazem mal à floresta, muito pelo contrário. No entanto, no caso de grandes
rios é diferente. De vez em quando eles avançam sobre a margem, onde se
formam ecossistemas bastante específicos: as florestas aluviais, cujo número
de espécies que são capazes de abrigar depende do tipo e da frequência das
cheias. Se águas correm rápido e a margem é submersa durante muitos meses
do ano, predominarão na área salgueiros e choupos, espécies que suportam a
umidade prolongada do solo, condições geralmente encontradas perto dos
rios.

Um pouco mais distante do rio e quase sempre alguns metros acima de seu
nível, o terreno quase não sofre inundações, mas quando a neve derrete na
primavera formam-se grandes lagos dos quais a água flui lentamente. Até o
desfolhamento das árvores eles já terão desaparecido, e essas condições são
ideais para os carvalhos e olmos, que formam matas com espécimes de
madeira de lei, ecossistema que, diferentemente do dos salgueiros e choupos,
é muito sensível às cheias do verão. Nesse período, essas árvores, em geral
robustas, podem morrer, pois as raízes se afogam.

No inverno o rio pode causar sérios danos às árvores. Certa vez, durante
uma excursão por uma floresta de madeira de lei que beira o rio Elba, notei
que as cascas de todas as árvores da região estavam arrebentadas. E os danos
estavam na mesma altura: a aproximadamente 2 metros do solo. Nunca tinha
visto algo parecido, e, junto com o restante do grupo, quebrei a cabeça para
tentar descobrir como isso poderia ter acontecido. O funcionário da reserva
de biosfera desvendou o mistério: os ferimentos eram causados pelo gelo.
Quando o inverno é muito frio o Elba congela. Quando o ar e a água
esquentam na primavera, o rio enche, e o gelo avança nos carvalhos e olmos,
batendo contra os troncos. Como o nível da água é o mesmo em todos os
lugares, as feridas nas árvores estavam na mesma altura.

Tendo em vista a atual mudança climática, em algum momento a formação
de gelo no Elba acabará se tornando coisa do passado. No entanto, com suas
cicatrizes, as árvores ribeirinhas mais velhas, que desde o início do século XX



sobrevivem a todo tipo de fenômenos meteorológicos, continuarão sendo
testemunhas desses processos por muito tempo.



32. Imigrantes

As árvores migram, e por isso a floresta muda continuamente. Na verdade,
não só a floresta, mas toda a natureza. Portanto, muitas vezes fracassamos ao
tentar preservar determinadas paisagens. O que vemos é apenas um retrato
momentâneo de uma aparente imobilidade. Na floresta, essa ilusão é quase
perfeita, pois as árvores estão entre os seres mais lentos de nosso meio
ambiente. Assim, precisamos de várias gerações humanas para observar
alterações nas florestas naturais, e uma delas é a chegada de novas espécies.

Graças à engenharia florestal moderna e aos “suvenires botânicos” que
expedições ao redor do mundo trouxeram para a Europa no passado, muitas
espécies de árvores foram introduzidas no Velho Mundo, como a douglásia, o
lariço-japonês (Lárix kaempferi) e o abeto-gigante (Abies grandis). Essas
espécies não migraram naturalmente para a Europa; chegaram até ali sem o
ecossistema ao qual estavam acostumadas, pois suas sementes foram
importadas e a maioria dos fungos e todos os insetos de sua terra natal
ficaram para trás.

Essas espécies puderam começar do zero na Europa, o que lhes
proporcionou muitas vantagens. Pelo menos nas primeiras décadas elas não
foram acometidas por doenças transmitidas por parasitas. O homem vive uma
situação semelhante na Antártida. O ar do continente gelado é quase livre de
germes e poeira, o que seria ótimo para quem sofre de alergias se o
continente não estivesse tão longe (e não fosse tão frio).

Ao mudar essas espécies de continente, é como se proporcionássemos a elas
um sopro de ar fresco. Com sorte, elas encontram fungos parceiros para suas
raízes. Saudáveis, crescem nas florestas europeias e em pouco tempo formam
troncos robustos. Ao menos em alguns lugares é comum que até ultrapassem
as espécies nativas.



Claro que as espécies imigrantes só se fixam quando o ambiente é
favorável. Para enfrentarem as antigas donas da floresta, não apenas o clima,
mas também o tipo de solo e o nível de umidade precisam ser adequados. No
caso de árvores introduzidas na floresta pelo homem, o resultado a longo
prazo é imprevisível. Em seu continente natal, o azereiro-dos-danados
(espécie de cerejeira frondosa da América do Norte) forma troncos
maravilhosos e madeira de alta qualidade. Os engenheiros florestais europeus
certamente quiseram contar com essa espécie em suas florestas. No entanto,
após algumas décadas tiveram uma decepção: em seu novo lar, as árvores
crescem tortas e inclinadas e não chegam a 20 metros de altura,
desenvolvendo-se pouco debaixo dos pinheiros do oeste e do norte da
Alemanha. No entanto, não conseguimos nos livrar dessa espécie azarada,
pois os cervos detestam seus galhos amargos – preferem devorar faias,
carvalhos ou, em caso de necessidade, até os pinheiros. Isso a deixa livre da
concorrência e permite que ela ganhe terreno.

As douglásias também têm futuro incerto na Europa Central. Mais de 100
anos depois de plantadas, em alguns lugares elas se transformaram em
gigantes impressionantes. No entanto, em outros tiveram que ser derrubadas.
Quando eu ainda era estudante presenciei a morte prematura de uma mata de
douglásias com menos de 40 anos. Por muito tempo os cientistas quebraram a
cabeça para descobrir o motivo. Não era por ação de fungos ou insetos, mas
por causa do solo rico em manganês, substância que as douglásias
aparentemente não suportam.

Na verdade, a douglásia não existe como espécie. Existem subespécies com
características totalmente distintas que foram importadas para a Europa. As
da costa do Pacífico foram as que se adaptaram melhor à Europa Central. No
entanto, suas sementes foram cruzadas com as das douglásias do interior do
continente americano, que crescem longe do mar. Para complicar, as
subespécies produziram espécimes híbridos, de características totalmente
aleatórias. Infelizmente, só 40 anos depois de plantada é possível saber se a
árvore está bem. Se estiver, exibirá agulhas firmes e verdes, e uma copa
densa, impenetrável. No entanto, as douglásias híbridas, que receberam
muitos genes do interior, começaram a produzir e armazenar muita resina no
tronco e poucas agulhas. No fim, trata-se de uma correção cruel da natureza:
quem não se adapta geneticamente é excluído, mesmo que o processo se
arraste por muitas décadas.



Valendo-se da mesma estratégia utilizada na luta contra os carvalhos, as
faias da região não têm tido dificuldade para se livrar das intrusas. O fator
decisivo na vitória da faia contra a douglásia ao longo dos séculos é sua
capacidade de crescer à sombra de árvores maiores. Quando jovem, a
douglásia precisa de muito mais luz do que a faia, por isso sempre acaba
sendo ultrapassada pelas frondosas da Europa Central. Sua única esperança é
contar com a ajuda do homem, que pode derrubar suas concorrentes
possibilitando que a luz solar atinja o solo.

O perigo é quando surgem espécies forasteiras geneticamente muito
semelhantes à nativa, como é o caso do lariço-japonês. Quando ele foi trazido
para a Europa entrou em contato com o lariço-europeu, espécie que cresce
torta e devagar, motivo pelo qual desde o século passado tem sido substituída
pela espécie japonesa. As duas espécies cruzaram e formaram espécimes
híbridos. Por isso existe o risco de que, um dia, o lariço-europeu puro
desapareça. Isso tem acontecido na floresta que gerencio na cadeia de colinas
da região do Eifel, no oeste da Alemanha, onde nenhuma das duas espécies é
nativa. Outro candidato ameaçado de um destino semelhante é o choupo-
negro, que faz hibridação com choupos que já são híbridos, criados
artificialmente a partir de cruza de espécies de choupos do Canadá.

A maioria das espécies imigrantes é inofensiva para as árvores nativas. Sem
a ajuda do homem, muitas teriam desaparecido em, no máximo, dois séculos.
E, mesmo com a nossa ajuda, a longo prazo sua sobrevivência seria difícil,
pois seus parasitas se aproveitaram do comércio e do fluxo global de
mercadorias e as encontraram no novo continente. Obviamente estes não são
importados junto com as árvores, pois quem introduziria deliberadamente
organismos prejudiciais em um ambiente? No entanto, com o aumento das
importações de madeira, cada vez mais fungos e insetos conseguem cruzar o
oceano, com frequência alojados em materiais de embalagem, como pallets
de madeira mal esterilizados.

Às vezes as embalagens transportam até insetos vivos, como eu mesmo já
vi. Certa vez importei um antigo calçado americano para minha coleção
particular de objetos cotidianos de indígenas. Quando desembrulhei o sapato
envolto em papel-jornal encontrei besouros marrons, os quais matei
rapidamente. Talvez pareça uma atitude estranha, sobretudo vinda de um
defensor da natureza, porém insetos importados são perigosos não apenas
para as espécies que imigraram, mas também para as nativas.



Um exemplo disso é o besouro-asiático (Anoplophora glabripennis), que
provavelmente chegou à Europa em madeira de embalagem saída da China.
O besouro mede 3 centímetros e tem antenas de 6 centímetros. Sua carapaça
preta com manchas brancas é muito bonita, mas para nossas frondosas da
Europa ele é um problema real, pois deposita seus ovos em pequenas fendas
da casca. Deles surgem larvas famintas, que abrem buracos do tamanho de
um dedão no tronco, que é atacado por fungos e acaba quebrando. Até agora,
os besouros se concentraram em áreas urbanas, o que causa ainda mais
problemas às árvores “crianças de rua”. Ainda não se sabe se eles vão se
alastrar e alcançar as florestas, pois, felizmente, são muito preguiçosos e
preferem ficar em um raio de poucas centenas de metros de seu local de
nascimento.

Outro imigrante asiático tem um comportamento bem diferente. É o fungo
Hymenoscyphus fraxineus (ou Chalara fraxinea), espécie capaz de matar a
maioria dos freixos da Europa. Eles parecem inofensivos, simples cogumelos
que crescem nos pecíolos (segmento da folha que a prende ao ramo ou
tronco) das folhas caídas. No entanto, seu micélio se esconde nas árvores e
mata os galhos. Alguns freixos parecem sobreviver ao ataque, mas já se
duvida que, no futuro, haja matas de freixos perto de rios ou riachos.

Às vezes me pergunto se nós, engenheiros florestais, também não
contribuímos para essa disseminação. Eu mesmo já visitei florestas afetadas
pelo fungo no sul da Alemanha e voltei para nossa reserva com os mesmos
sapatos. Talvez houvesse pequenos esporos nas solas e, sem saber, eu os
tenha transportado até a floresta que gerencio na região montanhosa de Eifel.
Seja como for, nesse meio-tempo surgiram os primeiros freixos doentes na
floresta de Hümmel.

Apesar de tudo isso, não me preocupo com o futuro de nossas florestas,
pois nos grandes continentes (e a Eurásia é o maior deles) toda espécie nativa
sempre precisou lidar com outras recém-chegadas. Pequenos animais,
esporos de fungos ou sementes de novas espécies de árvores podem ser
transportados por aves ou pelo vento. Uma árvore de 500 anos certamente já
passou por surpresas na vida; no entanto, graças à grande diversidade
genética existente na mesma espécie de árvore, sempre haverá espécimes
suficientes para superar os novos desafios.

Na Europa existem casos de aves que migraram sem ajuda humana, como a
rola-turca ou rola-da-índia (Streptopelia decaocto), que chegou à Alemanha



nos anos 1930, vinda da região do Mediterrâneo. O Turdus pilaris, espécie de
tordo cinza e pardo com manchas pretas, vem migrando há 200 anos do
nordeste da Alemanha e já alcançou a França. Ainda não sabemos quais
surpresas traz em suas penas.

O fator decisivo para garantir a solidez do ecossistema das florestas nativas
frente a essas mudanças é permanecerem inalteradas. Quanto mais intacta a
comunidade e mais equilibrado o microclima, mais dificuldade os invasores
estrangeiros encontrarão para se fixar na floresta. Um exemplo clássico é o de
plantas como a Heracleum mantegazzianum, originária do Cáucaso, que
ultrapassa os 3 metros de altura. Por seus belos cachos de flores brancas, a
planta foi importada no século XIX para a Europa Central, mas escapou dos
jardins botânicos e se espalhou pelo campo. Sua seiva causa queimaduras na
pele em contato com raios ultravioleta, motivo pelo qual é considerada uma
planta muito perigosa. Todos os anos gastam-se milhões para destruí-la, mas
sem sucesso. No entanto, a Heracleum mantegazzianum só se espalha porque
não há mais florestas de galeria à beira de riachos e rios. Caso elas voltem, as
árvores captarão a luz e farão sombras que causarão o desaparecimento dessa
planta. O mesmo vale para o bálsamo-da-índia (Impatiens glandulifera) e a
sanguinária-do-japão (Fallopia japonica), que, na ausência das árvores,
tomaram conta das margens dos rios. Quando deixarmos as árvores
resolverem esse problema, ele acabará.

Após tantas explicações sobre espécies não nativas talvez valha a pena
saber o que é uma planta nativa. Costumamos chamar a espécie de nativa
quando ela surge naturalmente nas fronteiras territoriais de um país. Um
exemplo clássico do mundo animal é o lobo, que nos anos 1990 ressurgiu na
maioria dos países da Europa Central e desde então tem feito parte da fauna.
Antes disso, no entanto, já era encontrado na Itália, na França e na Polônia.
Por isso, o lobo é nativo da Europa há bastante tempo, mas não de todos os
países.

No entanto, será que essa unidade territorial não se estendeu demais?
Quando dizemos que a toninha é uma espécie de golfinho nativa da
Alemanha, isso não significa que ela também se sentiria em casa no Alto
Reno, região no extremo leste da França. Por esse raciocínio, fica claro que
essa definição não tem sentido. Portanto, para que determinada espécie seja
considerada nativa é preciso levar em conta uma região muito menor e se
orientar pela natureza, e não pelas fronteiras criadas pelo homem.



Esses espaços são caracterizados por sua configuração natural (água, tipo
de solo, topografia) e pelo clima local. A espécie de árvore se estabelecerá
onde as condições forem ideais para seu crescimento. Isso significa, por
exemplo, que abetos surgem naturalmente na Floresta Bávara, a 1.200 metros
de altitude, mas podem ser considerados não nativos a 800 metros de altitude
e apenas 1 quilômetro de distância da floresta, pois nesse ponto o clima muda
e a paisagem é dominada por faias e abetos. São organismos “autóctones”,
que se instalam naturalmente no ponto que consideram ideal. Diferentemente
das nossas amplas fronteiras, as fronteiras das espécies lembram as de
pequenos estados: qualquer pequena alteração produz grandes efeitos.
Quando o homem interfere na paisagem e leva abetos e pinheiros para terras
baixas e mais quentes, essas coníferas se tornam imigrantes na região. E com
isso chegamos ao meu caso predileto: o da formiga-vermelha (Formica rufa),
espécie considerada ícone da proteção à natureza.

Em muitos pontos da Europa sua população é mapeada, protegida e, em
caso de necessidade, reassentada, em um processo custoso. E isso é
necessário, pois se trata de uma espécie em extinção. Extinção? Sim, pois a
formiga-vermelha também é uma imigrante. Ela usa as agulhas das coníferas
para construir os formigueiros, motivo pelo qual se conclui que não
habitavam as florestas ancestrais de árvores frondosas. Além disso, sua toca
deve receber sol durante pelo menos algumas horas por dia, sobretudo na
primavera e no outono, quando faz bastante frio à sombra e alguns raios de
sol permitem que elas continuem trabalhando por mais algum tempo. Assim,
como as florestas de faias são especialmente escuras no nível do solo, a
formiga não ocuparia esse hábitat naturalmente, mas é grata aos engenheiros
florestais que plantaram grandes extensões de abetos e pinheiros em áreas de
árvores frondosas.



33. Ar saudável

O ar da floresta é sinônimo de saúde, ideal para quem deseja respirar ar puro
ou praticar esportes em uma atmosfera limpa. E há um motivo para isso: as
árvores agem como filtros de ar. As folhas e agulhas ficam expostas à
corrente de ar e retêm partículas em suspensão (por ano, filtram até 7 mil
toneladas por metro quadrado de folhagem).53 Essa capacidade se deve à área
ocupada pela copa: em comparação com um campo aberto de tamanho
parecido, a árvore tem uma área de superfície até 100 vezes maior, sobretudo
por causa da diferença de tamanho entre a grama e as árvores.

Nem toda substância filtrada é nociva, como a fuligem – as folhas também
retêm o pó levantado do solo e o pólen. As partículas mais prejudiciais são as
produzidas pelo homem: as copas acumulam ácidos, hidrocarbonetos tóxicos
e compostos nitrogenados venenosos. No entanto, as árvores não só não
filtram o ar como bombeiam substâncias nele, tanto para se comunicar quanto
para se defender (os fitocidas).

As florestas diferem muito umas das outras em função das espécies de
árvores que contêm. As de coníferas reduzem bastante a carga de germes no
ar, o que é bom principalmente para alérgicos. No entanto, programas de
reflorestamento introduzem abetos e pinheiros em regiões nas quais essas
árvores não são nativas, e esses espécimes encontram problemas em seus
novos hábitats. Em geral, são levados para regiões de menor altitude, secas e
quentes demais para coníferas. O ar é mais empoeirado, como é possível
comprovar durante o verão, olhando para o ambiente ao redor contra a luz do
sol.

Nesses terrenos os abetos e pinheiros estão sempre ameaçados de morrer de
sede, por isso se tornam presas fáceis dos besouros escolitídeos. Quando isso
acontece as árvores começam a exalar substâncias odoríferas pelas copas –



estão “gritando” por socorro e usando seu arsenal químico de defesa. Cada
vez que respiramos na floresta inalamos tudo isso. Seríamos capazes, então,
ao menos de forma inconsciente, de registrar o sinal de alerta? Afinal,
florestas em perigo são ambientes instáveis e inadequados para o homem.
Como nossos antepassados da Idade da Pedra estavam sempre em busca do
abrigo ideal, teria sentido captarmos de forma intuitiva a situação do nosso
entorno. E é exatamente isso que comprova uma pesquisa científica que
concluiu que a pressão sanguínea sobe quando entramos em uma mata de
coníferas e cai em matas de carvalho.54

Recentemente um periódico especializado publicou um artigo a respeito dos
efeitos que a comunicação das árvores exercem sobre o homem.55 Cientistas
coreanos pesquisaram idosas que caminhavam pela floresta e pela cidade. O
resultado: as que caminhavam pela floresta apresentaram melhora na pressão
arterial, na capacidade pulmonar e na elasticidade das artérias, enquanto os
passeios pela cidade não causaram alteração. Os fitocidas possivelmente
também exercem uma influência benéfica em nosso sistema imunológico,
pois matam os germes.

Acredito que as substâncias liberadas pelas árvores sejam um dos motivos
pelos quais nos sentimos tão bem nas florestas – pelo menos nas florestas
intactas. Os visitantes que passeiam numa das antigas reservas florestais de
que cuido sempre relatam que sentem um alívio no coração e que parecem
estar em casa. Se, em vez disso, caminhassem por florestas de coníferas, que
na Europa Central em geral são plantadas (ou seja, criadas artificialmente),
não teriam essas sensações, talvez porque em matas de faias e carvalhos haja
menos “gritos de alerta”. Essas espécies de frondosas trocam mensagens de
bem-estar, que também captamos e chegam ao nosso cérebro. Tenho a
convicção de que conseguimos avaliar instintivamente a saúde das florestas.

Ao contrário do que costumamos pensar, nem sempre o ar da floresta é rico
em oxigênio. Esse gás fundamental provém da fotossíntese e é liberado pela
decomposição do CO2. Por dia de verão, cada quilômetro quadrado de
árvores libera 10 toneladas de oxigênio. Em geral cada pessoa usa cerca de 1
quilo de ar por dia, portanto cada árvore produz o oxigênio necessário para
10 mil pessoas. Um passeio diurno por uma floresta é como um banho de
oxigênio, mas essa fartura ocorre apenas durante o dia, quando as árvores



produzem carboidratos não só para armazenar a substância na madeira mas
também para saciar o próprio apetite.

Assim como o homem, a árvore transforma o açúcar em energia e CO2.
Durante o dia, isso não representa um problema para o ar, pois o excesso de
oxigênio liberado mantém o equilíbrio entre os gases no ar. À noite, porém, a
fotossíntese não é realizada, e o CO2 não é decomposto. Portanto, a árvore
queima o açúcar armazenado nas células e libera uma enorme quantidade de
CO2. No entanto esse aumento da taxa de CO2 na atmosfera não representa
um risco para quem queira passear pela floresta à noite, pois o vento mistura
os gases, de modo que quase não se nota a diminuição do nível de oxigênio
nas camadas próximas ao solo.

Afinal, como as árvores respiram? Uma parte dos “pulmões” é visível: são
as agulhas e folhas. Na parte inferior desses órgãos há fendas minúsculas, que
lembram bocas por onde elas liberam o oxigênio e absorvem o CO2 –
processo que se inverte à noite, quando a árvore não realiza fotossíntese.

O caminho da respiração é longo: começa nas folhas, passa pelo tronco e
chega à raiz, motivo pelo qual a própria raiz também é capaz de respirar – do
contrário, no inverno as árvores frondosas morreriam, pois desfolham no
inverno. Nessa estação, como suas raízes continuam crescendo, a árvore deve
usar a energia de suas reservas, motivo pelo qual precisa de oxigênio. No
entanto, se o solo for tão compactado a ponto de bloquear os pequenos canais
de passagem de ar, as raízes ficarão asfixiadas, e o espécime adoecerá.

Voltando a falar sobre a respiração noturna, as árvores não são os únicos
seres vivos que lançam CO2 na atmosfera: nas folhas, na madeira morta e em
outras partes da árvore em processo de decomposição há criaturas, fungos e
bactérias realizando um banquete ininterrupto, digerindo tudo o que podem e
excretando húmus. No inverno, a situação piora: as árvores hibernam e
deixam de renovar o oxigênio durante o dia, enquanto os micro-organismos
continuam se alimentando de maneira tão frenética e gerando tanto calor que
nem a geada mais intensa é capaz de congelar o solo a mais de 5 centímetros
de profundidade. Isso significa que podemos morrer sufocados na floresta
durante o inverno? Não, porque as correntes de ar sopram vento vindo do mar
para o continente, e na água salgada vivem inúmeras algas que exalam
oxigênio o ano todo. Elas compensam esse déficit a ponto de podermos



respirar fundo até no meio de uma floresta de faias e abetos toda coberta de
neve.

As árvores realmente precisam hibernar? O que aconteceria se nós, bem-
intencionados, as iluminássemos à noite para produzirem mais açúcar? Com
base nos conhecimentos atuais, isso não seria uma boa ideia. Assim como
nós, as árvores precisam descansar, e privá-las do sono acarretaria
consequências catastróficas. Em 1981, o periódico alemão Das Gartenamt
publicou um artigo que concluía que a iluminação noturna era responsável
pela morte de 4% dos carvalhos em uma cidade norte-americana. E quanto ao
longo período de hibernação no inverno? Alguns entusiastas já realizaram
esse teste involuntariamente, o qual relatei no Capítulo 22. Levaram
carvalhos e faias jovens para casa e os mantiveram em um vaso ao lado da
janela. Já que a temperatura na sala de estar não alcança a do inverno na rua,
a maioria das árvores não parou de respirar e continuou crescendo. No
entanto, a privação do sono acabou cobrando seu preço e, mesmo parecendo
saudáveis, as árvores morreram.

Certos lugares nem sequer têm um inverno propriamente dito, e em locais
de baixa altitude quase não ocorrem geadas. Ainda assim, as árvores
frondosas perdem as folhas e só voltam a brotar na primavera, pois são
capazes de medir a duração dos dias, como já mencionei no Capítulo 23.
Você pode se perguntar, então, se as árvores ao lado da janela também
poderiam ter se valido desse recurso. Possivelmente sim, se as pessoas
desligassem a calefação e as lâmpadas, mas ninguém quer abrir mão de
temperaturas agradáveis e da luz elétrica, que de certa forma proporcionam
um verão artificial dentro de casa. No entanto, nenhuma árvore da Europa
Central aguenta um verão eterno.



34. O verde da floresta

Por que é tão mais difícil entender as árvores do que os animais? Isso
acontece por causa da história da evolução, que desde muito cedo nos
separou dos vegetais. Nossos sentidos se desenvolveram de maneira
diferente, e por isso precisamos usar a imaginação para ter uma vaga ideia do
que acontece dentro das árvores. Nossa percepção das cores é um belo
exemplo. Adoro a combinação idílica e relaxante do azul do céu com o verde
intenso da copa das árvores. E quanto às árvores? Concordariam comigo?
Provavelmente a resposta seria: “Mais ou menos.”

Faias, abetos e outras espécies de árvores, sem dúvida, também gostam do
céu azul, pois isso significa que estão recebendo muito sol. No entanto, para
elas essa cor remete menos à tranquilidade e funciona mais como um sinal de
que é hora de se alimentar. Para as árvores, céu limpo significa luminosidade
intensa e, por isso, condições ideais para a fotossíntese. E que elas precisam
começar a correr. Portanto, para as árvores, azul significa trabalho. Elas se
saciam convertendo luz, água e CO2 em suprimentos de açúcar, celulose e
outros carboidratos.

Já o verde tem um significado totalmente distinto. No entanto, antes de
falarmos da cor da maioria das plantas, precisamos nos fazer outra pergunta:
por que o mundo é colorido? Deveríamos estar rodeados por um cenário
puramente branco e homogêneo, pois a luz do sol é branca e, quando
refletida, continua branca. No entanto, cada material capta a luz de uma
maneira ou a converte em outras formas de radiação. Só enxergamos os
comprimentos de onda que não são alterados ao atingir determinada
superfície. Portanto, a cor dos seres vivos e objetos é determinada pela cor da



luz refletida. No caso das folhas das árvores, essa cor é verde. Mas por que
não é preta? Por que as folhas não absorvem toda a luz?

A clorofila ajuda as folhas a processar a luz. Se as árvores processassem
toda a luz, não restaria quase nada, e a floresta teria um aspecto noturno
também durante o dia. No entanto, a clorofila não processa o verde, ou seja,
não consegue usar essa faixa de cor, por isso a reflete sem usá-la. Esse “ponto
fraco” possibilita enxergarmos essa “sobra” da fotossíntese, e é por isso que
quase todas as plantas parecem verdes. No fim das contas, o que enxergamos
é a luz que a folha desperdiça, o excedente que a árvore não pode utilizar.
Portanto, o que nós achamos lindo é o que a floresta considera inútil.
Gostamos da natureza porque ela reflete o que não aproveita. Não sei se as
árvores também se sentem dessa forma, mas uma coisa é certa: as faias e os
abetos famintos ficam tão felizes com o céu azul quanto eu.

A lacuna da clorofila também é responsável por outro fenômeno: a sombra
esverdeada. Se as faias só permitem que 3% da luz do sol chegue ao solo, ele
deveria ser quase escuro mesmo durante o dia. Mas não é, como se pode
comprovar num passeio pela floresta. Ainda assim, quase nenhuma planta
cresce nesses pontos; isso acontece porque as sombras não têm todas a
mesma cor. Enquanto muitos tons são filtrados já na copa (ela absorve quase
todo o vermelho e o azul, por exemplo), o mesmo não acontece com a cor
“desperdiçada”, o verde. Como as árvores não precisam dela, parte do verde
refletido alcança o solo. Dessa forma, na floresta predomina uma penumbra
esverdeada que tem um efeito relaxante na mente humana.

Na nossa floresta existe uma faia que parece preferir o vermelho. Ela foi
plantada por um de meus antecessores e com o tempo se tornou uma árvore
de grande porte. Não gosto muito dela, pois me dá a impressão de que as
folhas estão doentes. Árvores com folhas avermelhadas são comuns em
muitos parques e trazem uma variação à monotonia do verde. Mas, na
verdade, sinto pena delas, pois essa variação traz desvantagens.

A cor avermelhada é resultante de um distúrbio metabólico. Em árvores
normais, as folhas que brotam costumam ser levemente avermelhadas graças
à antocianina, uma espécie de filtro solar que bloqueia os raios ultravioleta e
protege as folhas novas. Quando crescem, a substância é decomposta com a
ajuda de uma enzima. No entanto, alguns bordos ou faias sofrem alteração
genética e não contêm essa enzima, por isso não eliminam o pigmento



vermelho e o mantêm também nas folhas adultas, assim irradiam a luz
vermelha e desperdiçam parte considerável da energia luminosa.

Essas árvores ainda podem usar o espectro dos tons azuis para realizar a
fotossíntese, mas, em comparação com suas parentes verdes, isso não é o
suficiente. De vez em quando surgem árvores com folhas avermelhadas na
natureza, mas elas crescem mais devagar do que o normal, não conseguem se
impor e acabam morrendo. No entanto, o homem gosta do que é especial, por
isso procura e propaga intencionalmente as variações vermelhas. Sofrimento
de uns, felicidade de outros: assim poderíamos descrever essa manipulação
que deveria ser evitada.

Voltando ao início do capítulo, o motivo principal de não compreendermos
bem as árvores, porém, é o fato de serem extremamente lentas. Sua infância e
sua juventude duram 10 vezes mais que as nossas e sua expectativa de vida é,
no mínimo, cinco vezes maior. Seus movimentos ativos, como o
desenvolvimento das folhas e o crescimento dos brotos, levam semanas ou
até meses. A impressão é de que são seres estáticos, quase tão imóveis quanto
pedras, e que o farfalhar das copas, o estalo dos galhos e troncos ao balançar
– sons e movimentos que fazem a floresta parecer tão viva – são apenas
oscilações passivas ou, na melhor das hipóteses, um inconveniente para as
árvores. Não é de estranhar que muitos as vejam como nada além de objetos.
No entanto, sob a casca, alguns processos acontecem com maior velocidade.
Água e nutrientes – o “sangue da árvore” – fluem com a velocidade de até 1
centímetro por segundo das raízes até as folhas.56

Na floresta, até mesmo defensores da natureza e engenheiros florestais
estão sujeitos a se enganar. Isso é normal, pois o homem é dependente da
visão e se deixa influenciar especialmente por esse sentido. Assim, à primeira
vista as florestas originais da Europa Central parecem tristes e monótonas.
Com frequência, a diversidade da vida animal é revelada sobretudo ao
microscópio, permanecendo oculta aos visitantes da floresta. Enxergamos
apenas espécies maiores, como pássaros ou mamíferos, mas até eles são
raros, pois os animais da floresta são silenciosos e arredios. Quando mostro a
reserva de faias do nosso parque aos visitantes, eles me perguntam por que
ouvem tão poucos pássaros. Por outro lado, as espécies de animais que vivem
no campo aberto costumam ser mais barulhentas e se esforçam menos para se
esconder de nós. Talvez você já tenha percebido esse comportamento nas



aves que visitam seu quintal. Muitas se acostumam com as pessoas
rapidamente e mantêm poucos metros de distância.

A maioria das borboletas da floresta é marrom ou acinzentada e, quando
pousa no tronco, se camufla na casca. Já as espécies de campo aberto formam
uma sinfonia de cores tão esplendorosa que é difícil não vê-las. Com as
plantas a situação não é muito diferente. Em geral as espécies de florestas são
pequenas e muito parecidas umas com as outras. Existem tantas centenas de
espécies de musgo, todas pequenas, que já perdi a conta de sua enorme
diversidade. Já as plantas que crescem em planícies abertas são muito mais
atraentes, como a radiante dedaleira, com seus 2 metros de altura; a tasneira e
seu amarelo vivo; o azul-celeste dos miosótis. Tanto esplendor alegra quem
passeia pelo campo.

Portanto, quando o homem ou a própria natureza (com suas tempestades)
abre clareiras no ecossistema da floresta, é comum ver os defensores da
natureza empolgados. Eles ignoram o trauma sofrido pela floresta e acreditam
que esses espaços abertos aumentam a diversidade de espécies na região. No
entanto, apesar de a região passar a contar com mais algumas espécies
adaptadas a áreas abertas, centenas de espécies de micro-organismos pelos
quais ninguém se interessa morrem em consequência dessa mudança. Um
estudo científico da Sociedade Ecológica da Alemanha, Áustria e Suíça
concluiu que, com a intensificação da exploração econômica das florestas, a
biodiversidade local cresce, mas não há motivo para comemoração. O
sentimento deve ser de preocupação, pois isso indica uma alteração do
ecossistema natural.57



35. Liberdade

Com as dramáticas mudanças ambientais que estamos testemunhando, cada
vez mais precisamos encontrar áreas de natureza intacta. Alguns países têm
criado leis de proteção ao que resta de suas florestas. Na Europa Central,
região densamente povoada, a floresta é o último refúgio para quem deseja
acalmar o espírito em um cenário natural inalterado. No entanto, hoje em dia
já não existe nenhum espaço intocado. As florestas originais desapareceram
há séculos, primeiro derrubadas a golpes de machado, depois pelos arados de
nossos ancestrais, que ainda viviam assolados pela fome. Hoje até existem
grandes áreas arborizadas perto de povoados e nos campos, mas elas são
resultantes de plantações, e não florestas naturais – as árvores são todas de
uma mesma espécie e têm a mesma idade.

Políticos têm discutido se essas plantações podem de fato ser chamadas de
florestas. Entre os partidos alemães predomina o consenso de que 5% das
florestas deveriam ser deixadas à própria sorte para se tornarem as florestas
originais do futuro. À primeira vista, isso parece pouco e soa vergonhoso
quando comparamos esse percentual com os dos países tropicais – que
sempre ouvem reclamações dos países desenvolvidos por não protegerem
suas florestas –, mas pelo menos já é um começo.

Mesmo que na Alemanha apenas 2% das florestas cresçam livremente, isso
representaria mais de 2 mil quilômetros quadrados de área. Nesses territórios
seria possível observar as forças da natureza atuando livremente. Ao
contrário das áreas de proteção ambiental, que são bem cuidadas, nessas áreas
de crescimento livre estimula-se a não intervenção humana, processo também
conhecido cientificamente como recuperação natural. E, como a natureza não
se importa com nossas expectativas, nem tudo se desenvolve como
desejamos.



Em suma, quanto mais longe a área se encontra de seu equilíbrio natural,
mais intenso será o processo de retorno à floresta original. Como um exemplo
extremo, podemos pensar em um terreno sem plantas no qual cresce apenas
um gramado que é aparado toda semana, como é o caso da área ao redor da
cabana que ocupamos no meio da floresta. Sempre encontro brotos de
carvalho, faias ou bétulas na grama. Se não as cortássemos regularmente, em
cinco anos teríamos uma mata jovem com árvores de 2 metros de altura, e
nosso pequeno posto desapareceria por trás da folhagem densa.

Nas florestas da Europa Central, as áreas com plantações de abetos e
pinheiros têm chamado atenção no retorno à floresta original. E são
precisamente essas florestas que fazem parte de parques nacionais recém-
criados, pois nem sempre o local escolhido é o de maior valor ecológico
(como é o caso das florestas de árvores frondosas). Para a futura floresta
ancestral, não faz diferença começar seu desenvolvimento em um local de
monocultura. Desde que o homem não intervenha, as primeiras alterações
drásticas surgirão em poucos anos. Em geral, são os insetos que aparecem,
como os pequenos besouros escolitídeos que proliferam pela região. Nessas
regiões, as coníferas, plantadas enfileiradas e, com frequência, em regiões
quentes e secas demais, não conseguem se defender das espécies agressoras e
em poucas semanas sua casca está morta, devorada pelos besouros.

Os insetos se alastram pela antiga floresta comercial e deixam em seu rastro
uma paisagem aparentemente morta, árida, dominada por esqueletos de
árvores. Isso contraria os donos das serrarias locais, que poderiam ter lucrado
com os troncos. Também argumenta-se que, com uma paisagem tão
desoladora, o turismo é afetado. É compreensível que os turistas não estejam
preparados para essa visão. Eles chegam com a expectativa de visitar uma
floresta supostamente intacta, mas, em vez de encontrar uma paisagem verde
saudável, deparam com uma série de colinas completamente tomadas por
árvores mortas.

Desde 1995, somente no Parque Nacional da Floresta da Baviera morreram
mais de 50 quilômetros quadrados de florestas de abetos, cerca de um quarto
do território do parque.58 Para muitos visitantes, a imagem dos troncos
mortos é mais impactante do que a de um campo vazio. A maioria dos
parques nacionais se rende às críticas e, no intuito de combater os besouros



escolitídeos, vende as árvores derrubadas às serrarias, que as retiram da
floresta.

No entanto, ao fazer isso cometem um erro grave, pois os abetos e pinheiros
mortos auxiliam no nascimento da nova safra de árvores frondosas, já que
armazenam água no tronco e reduzem a temperatura no verão a níveis
suportáveis. Quando os troncos caem próximos, formam uma barreira natural
que bloqueia o caminho de cervos e corças. Protegidos, carvalhos,
tramazeiras e faias jovens crescem sem serem devorados. Quando as
coníferas mortas entram em decomposição, formam o valioso húmus.

Atualmente ainda não existe uma floresta ancestral, pois as árvores jovens
não têm pais. Ninguém pode controlar seu crescimento, protegê-las ou
alimentá-las em caso de emergência. Dessa forma, os indivíduos da primeira
geração natural no parque nacional crescem como crianças de rua.

Nesse primeiro momento, nem a composição da floresta é natural. Antes de
desaparecerem, as antigas plantações de coníferas espalham sementes, de
forma que entre faias e carvalhos também crescem píceas, pinheiros e
douglásias. Quando isso acontece as autoridades começam a perder a
paciência. Claro que, se as coníferas mortas fossem derrubadas, talvez a
floresta original se desenvolvesse com mais rapidez, mas talvez as
autoridades relaxassem um pouco se soubessem que a primeira geração de
árvores crescerá rápido demais (portanto não viverá muito) e que só muito
mais tarde a floresta apresentará uma estrutura social estável.

Os espécimes da antiga plantação desaparecerão, no máximo, em 100 anos,
pois são maiores do que as árvores frondosas, mas acabarão sendo
derrubados pelas tempestades. Essas primeiras lacunas no solo do parque
nacional serão preenchidas pela segunda geração de árvores frondosas, que
crescerá protegida sob a copa das árvores-mães. E, mesmo que estas últimas
não vivam tanto tempo, os brotos só precisam que seu desenvolvimento
inicial seja lento. Com isso, caso as frondosas fiquem idosas, a floresta
original terá alcançado seu equilíbrio estável e, a partir de então, sofrerá
poucas mudanças.

Esse processo demora 500 anos a partir do momento em que o parque
nacional é criado. Se uma antiga floresta de frondosas tivesse sofrido uma
exploração econômica apenas moderada e depois tivesse sido transformada
em área protegida, bastariam 200 anos. No entanto, como as florestas
escolhidas para preservação geralmente estão longe de seu estado natural,



isso requer um pouco mais de tempo (pouco para uma árvore) e uma fase de
transformação intensa nas primeiras décadas.

Com frequência há erros na avaliação da aparência das florestas naturais
europeias. Em geral, os leigos acreditam que a paisagem fica tomada por
arbustos e que a floresta é impenetrável. Na floresta hoje parcialmente
transitável amanhã reinará o caos. Mas o fato é que as reservas que não
sofrem intervenção humana há mais de 100 anos provam o contrário.

As florestas naturais são ideais para um passeio. As sombras escuras
impedem o crescimento de ervas daninhas e arbustos, de modo que no chão
das florestas naturais predomina a cor marrom (das folhas mortas). As
árvores jovens crescem devagar e retas, com galhos laterais curtos e finos. A
paisagem é dominada por árvores mais antigas, com troncos perfeitos que se
estendem na direção do céu. O máximo que encontramos no solo é um ou
outro tronco derrubado que serve como um banco natural, pois, como as
árvores vivem bastante tempo, é raro que haja espécimes caídos. Mas quase
nada acontece além disso.

Já as florestas cultivadas permitem que muito mais luz alcance o solo, pois
suas árvores são retiradas a todo momento, o que permite o crescimento de
grama e arbustos, impedindo que o visitante saia do caminho batido. As
copas das árvores derrubadas criam obstáculos, formando uma paisagem
inquietante e caótica.

Em uma floresta natural, poucas alterações são perceptíveis ao longo da
vida de um ser humano. As áreas de preservação em que as florestas originais
se desenvolvem a partir de florestas comerciais acalmam a natureza e
oferecem experiências mais agradáveis a quem deseja descansar e relaxar.

E quanto à segurança? É perigoso andar perto de árvores antigas? E quanto
a galhos e até árvores que caem em trilhas, casas ou carros estacionados?
Bem, tudo isso pode acontecer, mas as florestas comerciais representam um
perigo incomparavelmente maior. Mais de 90% dos danos causados por
tempestades são sofridos por coníferas que crescem em plantações instáveis e
caem com rajadas de vento de 100 quilômetros por hora. Não conheço um
caso sequer de uma floresta antiga de árvores frondosas que tenha sofrido
danos semelhantes durante uma tempestade. Assim, podemos concluir que é
preciso deixar a vida selvagem seguir seu caminho.



36. Mais do que uma commodity

Pensando na relação histórica entre homens e animais, as últimas décadas do
século XX mostram um quadro positivo. Fazendas de abate, experimentos
realizados em animais e outras formas desrespeitosas de exploração – tudo
isso ainda é uma realidade. No entanto, cada vez mais temos atribuído
emoções aos animais, e, com isso, direitos. Além disso, cada vez mais
pessoas estão deixando de comer carne ou praticando um consumo
consciente, com o intuito de promover um tratamento mais adequado aos
animais.

Esse avanço é bastante positivo, pois hoje se sabe que os animais têm
sentimentos iguais aos do homem. Isso não se restringe aos mamíferos,
espécies mais semelhantes a nós, mas também diz respeito a insetos, como a
mosquinha-das-frutas. Pesquisadores na Califórnia descobriram que elas até
sonham. No entanto, por mais que o inseto já seja bem diferente do homem,
ainda existe um obstáculo quase intransponível que separa moscas e árvores.
Estas não têm cérebro, movimentam-se bem devagar, têm interesses
totalmente diferentes dos nossos e passam a vida em câmera lenta. O
resultado é que qualquer criança sabe que as árvores são seres vivos, no
entanto as tratam como coisas.

Quando queimamos a lenha no forno, estamos incinerando o cadáver de
uma faia ou um carvalho. O papel usado na impressão deste livro é composto
de pinheiros raspados e derrubados (ou seja, mortos) com essa finalidade.
Parece exagero? Não acho, pois, levando-se em conta tudo o que aprendemos
nos capítulos anteriores, podemos fazer paralelos perfeitos entre árvores e
porcos, por exemplo. Não há como negar que abatemos seres vivos em nosso
benefício.



Por outro lado, surge a pergunta: essa atitude é condenável? Afinal, também
fazemos parte da natureza e nosso corpo só sobrevive com a ajuda de
substâncias orgânicas de outras espécies. Todos os outros animais têm essa
necessidade. A verdadeira questão é se consumimos apenas o necessário do
ecossistema da floresta, evitando um sofrimento desnecessário.

Neste caso, a regra que idealmente vale para os animais também deveria
valer para as árvores: é adequado usar a madeira desde que as árvores possam
viver de maneira adequada à espécie (ou seja, cumprir suas necessidades
sociais, como crescer em um verdadeiro ambiente de floresta natural, com
solo intacto, e transmitir seu conhecimento às gerações seguintes). E pelo
menos parte delas deveria ter a chance de envelhecer com dignidade e morrer
naturalmente.

O manejo sustentável representa para a floresta o mesmo que a agricultura
orgânica representa para a agricultura em geral: nas florestas em que ocorre,
há uma mistura de árvores de todas as idades e medidas, de forma que as
jovens cresçam sob a árvore-mães. Somente de vez em quando algumas são
derrubadas, coletadas com todo o cuidado e retiradas com o uso de cavalos.
E, para que as antigas também tenham seus direitos respeitados, entre 5% e
10% delas são totalmente protegidas. A madeira dessas florestas com manejo
sustentável pode ser usada sem remorso. Contudo, infelizmente, 95% da
prática atual na Europa Central é bem diferente: cada vez mais se trabalha
com maquinário pesado no desmatamento para monoculturas.

Muitas vezes o público leigo compreende por instinto a necessidade de uma
mudança na gestão florestal melhor do que os próprios engenheiros florestais.
Cada vez mais a população tem se envolvido no gerenciamento das florestas
públicas e tem insistido em que os órgãos competentes estabeleçam padrões
ambientais mais elevados. Por exemplo, a associação Amigos da Floresta de
Königsdorf, na região de Colônia, mediou com a administração florestal e o
ministério responsável um acordo para que se abolissem o uso de máquinas
pesadas e a derrubada de árvores frondosas em idade avançada.59 Na Suíça, é
o próprio Estado que se preocupa com a vida da vegetação local. A
Constituição do país diz que “no trato com animais, plantas e outros
organismos, deve-se levar em conta a dignidade da criatura”. Por isso, no país
é proibido cortar flores na beira de estradas sem que haja um motivo
razoável. Embora isso venha causando reações negativas ao redor do mundo,



aprovo a queda das barreiras morais entre animais e plantas. É inevitável
mudar de postura quando conhecemos as características, sensações e
necessidades da vegetação.

As florestas não devem ser vistas primeiro como fábricas de madeira e
depósitos de matéria-prima e somente depois como hábitats complexos de
milhares de espécies, como hoje prega a engenharia florestal. Muito pelo
contrário, pois, sempre que se desenvolvem livremente, oferecem benefícios
muito importantes estabelecidos por leis florestais que regulam a exploração
da madeira: a proteção e a recuperação da área.

Além dos primeiros bons resultados, a discussão atual entre ambientalistas
e usuários das florestas alimenta a esperança de que as árvores continuem
vivendo sua vida secreta e de que nossos descendentes tenham a
oportunidade de passear nas florestas e admirar a natureza. É exatamente isto
que esse ecossistema representa: a plenitude da vida e a interdependência de
dezenas de milhares de espécies.

Um breve relato vindo do Japão nos mostra a importância da interligação
global das florestas com outros espaços naturais. Katsuhiko Matsunaga,
cientista químico marinho da Universidade de Hokkaido, descobriu que as
folhas que caem em rios e riachos liberam um ácido que chega ao mar. Esse
ácido estimula o crescimento do plâncton, a base da cadeia alimentar. Isso
significa que a floresta pode estimular o aumento do número de peixes? O
pesquisador incentivou os pescadores a plantar árvores nas proximidades da
costa e dos rios, e, de fato, houve um aumento da produção de pescados e
ostras na região.60

No entanto, não devemos nos preocupar apenas com a utilidade material
das árvores, mas cuidar delas também por seus pequenos mistérios e
encantos. Todos os dias, sob seu teto de folhas, a floresta nos brinda com
dramas e histórias de amor tocantes. Diante de nós está o último reduto da
natureza onde ainda é possível viver aventuras e descobrir segredos. E, quem
sabe, talvez um dia sejamos capazes de decifrar a língua das árvores e elas
nos contem histórias incríveis. Até lá, quando fizer seu próximo passeio pela
floresta, simplesmente dê asas à imaginação – em muitos casos, ela não estará
tão distante da realidade.
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