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Orelha

A grande biblioteca de Alexandria, fundada por Ptolomeu Filadelfo no inicio do
século IIT a.C., é para nossa cultura mito e modelo. Foi com ela que o livro, até
entdo mero instrumento auxiliar do ensino oral, foi promovido a objeto de
autoridade e prestigio, valioso em si. Somente em Alexandria saber e livro se
tornariam sinénimos.

A histdria da biblioteca alexandrina, que existiu por mais de mil anos, porém, é
ainda hoje obscura, nao por falta de dados, mas, ao contrario, pelo excesso de
fontes contraditorias. Até mesmo os documentos relativos a sua destruicao, que a
tradicdo sustenta ser obra dos arabes, no século VII d.C., ddo margem a duavidas.
Mais do que uma historia sistematica, A Biblioteca Desaparecida é a analise de
inimeros mistérios ligados a uma enorme colecdo de livros, histdrias de volumes
perdidos e reencontrados, de furtos e falsificacGes, brigas entre bibliotecarios e
disputas entre colecionadores.

Através desse mosaico de acontecimentos delineia-se pouco a pouco a imagem
de uma cultura que fez da conservacao do passado seu principal dever e que,
gracas ao empenho de geracoes de estudiosos, conseguiu reconstruir o
pensamento de Aristoteles (que em vida publicara apenas alguns dialogos
secundarios); traduzir a Biblia para o grego, divulgando-a em todo o Ocidente;
preparar edicdes dos poetas gregos — ainda hoje a base do nosso conhecimento
do mundo classico —, mas que, em sua tentativa de unificar e tornar
universalmente conhecidos todos os livros do mundo, foi constantemente
frustrada pelas recorrentes destruicoes.

Tendo por base um sdlido trabalho filologico, que lhe permite dominar um
campo extremamente vasto de pesquisa, Canfora contrapde a narracao historia a
analise das fontes. Desse procedimento resulta um livro que é, como era costume
em Alexandria, criacdo original e resumo de infinitos livros.



Nunc adeamus bibliothecam, non illam quidem multis instructam
libris, sed exquisitis.
Agora chegamos a biblioteca, ndo aquela composta de muitos livros,
mas de livros escolhidos.
Erasmo
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A TUMBA DO FARAO

Sob o reinado de Ptolomeu Séter, Hecateu de Abdera esteve no Egito. Subiu o
Nilo até Tebas, a antiga capital das cem portas, cada uma delas tdo ampla —
segundo o que constava a Homero — que permitia a passagem de duzentos
soldados, incluidos carros e cavalos. Ainda existiam, bem visiveis, os muros do
templo de Amon. Muros com 24 pés de espessura, 405 cubitos de altura, com
um perimetro de dezenas e dezenas de estadios. Por dentro, tudo fora saqueado,
desde que sobre o Egito abatera-se Cambises, o louco rei dos persas, um
verdadeiro flagelo, que até deportara para a Pérsia os artesdaos egipcios,
pensando em utiliza-los para os palacios de Susa e Persépolis. Um pouco mais
adiante, estavam as tumbas reais. Delas restavam apenas dezessete. No vale das
rainhas, os sacerdotes mostraram-lhe a tumba das concubinas de Zeus, as nobres
princesas consagradas a prostituicdo antes do matrimonio, em devocao ao deus.
Mais além, deparou com um imponente mausoléu. Era a tumba de Ramsés II, o
farab que combatera na Siria contra os hititas. Helenizado, seu nome seria
Osimandias.

Hecateu entrou. O ingresso era um portal de sessenta metros de comprimento e
vinte de altura. Atravessou-o e se encontrou num peristilo com a forma de um
quadrado, tendo cada lado cerca de vinte metros de comprimento: o teto era um
bloco unico de pedra num azul profundo cravejado de estrelas. Esse céu
estrelado era sustentado por colunas de aproximadamente oito metros. Mais que
colunas, eram, na realidade, figuras esculpidas, uma diferente da outra, todas
extraidas de blocos monoliticos. A medida que prosseguia, Hecateu ia anotando
a planta do edificio. Agora estava novamente diante de um portal: semelhante ao
da entrada, mas totalmente decorado com relevos e dominado por trés estatuas,
todas elas extraidas de blocos de pedra negra.

Entre as trés, a maior (a maior estatua existente no Egito, garantiram-lhe os
sacerdotes) a tal ponto ultrapassava as outras duas que estas chegavam-lhe aos
joelhos. A estatua gigantesca, cujos pés mediam quase quatro metros,
representava Ramsés. Aos seus joelhos, de um lado a mae, de outro a filha. Na
sala do céu estrelado, o teto tinha oito metros de altura; aqui, quase se perdia de
vista, e a inesperada mudanca da altura do céu, de sala para sala, desconcertava
ainda mais o visitante. O que particularmente impressionou Hecateu foi que a
enorme estatua de Ramsés era extraida de um bloco tnico, ndo apresentando



sequer um arranhdo ou mancha. "Esta obra", anotou, "é admiravel ndo sé pelas
dimensoes, mas principalmente pela técnica com que foi trabalhada e pela
natureza da pedra." Na base, havia uma inscricio que Hecateu fez com que
traduzissem para o grego: "Sou Ramsés, rei dos reis", dizia ela. E prosseguia um
tanto obscuramente: "Se alguém quiser conhecer quao grande sou e onde me
encontro, que supere uma de minhas obras". A frase ndo era univoca. "Qudo
grande", obviamente, podia referir-se as dimensoes. Tal interpretacdo podia ser
corroborada pelo fato de que aquelas palavras se encontravam justamente aos
pés da gigantesca estatua, e de qualquer maneira ndo destoavam muito da outra
curiosidade que o fara6 prometia satisfazer: "onde me encontro". Mas "quao
grande" também podia ter um valor metaforico, isto €, nao se referir a estatura,
mas, por exemplo, as "obras" mencionadas logo a seguir. E também a outra
expressdo, "onde me encontro”, exatamente como convite ou desafio a descobrir
o sarcofago, dava a entender que sua localizacdo era oculta e permitida apenas
sob certas condicdes. Em todo caso, o visitante curioso, a partir dai, era
desafiado, convidado a uma prova. Ela também formulada de maneira ambigua:
"que supere uma de minhas obras" (nikdto ti ton emon ergon), isto é, realize —
ao que parece — empreendimentos ainda maiores do que os meus. Se tal era a
interpretacdo correta, trata-se essencialmente de uma proibicdo. A enorme
estatua se apresentava ao visitante ainda no inicio de seu caminho, e o
desencorajava na busca do sarcofago. Mas seria a unica interpretacdao possivel?
Contudo, Hecateu e seus acompanhantes continuaram. Isolada na enorme sala,
sobressaia-se uma outra estatua, com cerca de dez metros de altura,
representando uma mulher com trés coroas. Aqui, o enigma foi-lhe
imediatamente esclarecido: era — disseram-lhe os sacerdotes — a made do
soberano, e as trés coroas significavam que fora filha, mulher e mae de um farao.
Da sala das estatuas passava-se para um peristilo ornamentado de baixos-relevos
representando a campanha do rei na Bactriana. Ali, os sacerdotes também deram
informacgOes historico-militares: naquela campanha — disseram eles —, o
exército do rei contava com 400 mil infantes e 20 mil cavaleiros, divididos em
quatro formacoes, cada uma delas comandada por um dos filhos do rei. A seguir,
elucidaram os baixos-relevos. Mas nem sempre concordavam nas explicacoes.
Por exemplo, diante da parede onde se representava Ramsés empenhado num
cerco, tendo ao lado um ledo, "uma parte dos intérpretes”, anotou Hecateu,
"declarou se tratar de um verdadeiro ledo, que, domesticado e criado pelo rei,
enfrentava a seu lado os perigos nas batalhas; outros, pelo contrario,
consideravam que o rei, inquestionavelmente corajoso, mas ao mesmo tempo
avido por louvores a ponto de beirar a vulgaridade, fizera-se representar com o
ledo para indicar a audacia de sua alma". Hecateu se dirigiu a parede seguinte,



onde estavam 0s inimigos vencidos e os prisioneiros, todos representados sem
maos e sem Orgdos genitais: pois efeminados — explicaram-lhe — e sem forca
perante os perigos da guerra. Na terceira parede estava representado o triunfo do
rei retornado da guerra e os sacrificios por ele realizados em agradecimento aos
deuses. Ao longo da quarta parede, por sua vez, destacavam-se duas grandes
estatuas sentadas, que a recobriam parcialmente. La, bem junto as estatuas, havia
trés passagens.

Este é o tnico caso em que Hecateu indica explicita e pormenorizadamente o
tipo de acesso de um aposento ao seguinte. Por essas trés passagens entrava-se
numa outra ala do edificio, onde se celebravam, ndao mais as gestas guerreiras, e
sim as obras de paz do farao.



Il
A BIBLIOTECA SAGRADA

Hecateu contou terem lhe explicado o complicado percurso que levava até o
sarcofago de Ramsés. Conseguira eludir a proibicdo do farao, ou vencera a prova
implicita naquela frase aparentemente esconjuratoria? Ou sera que agora a frase
ja perdera sua eficacia, e era exposta apenas como curiosidade aos visitantes do
mausoléu?

Eis seu relato:

As trés passagens conduziam a uma sala com colunas, construida em forma de
odedo, tendo sessenta metros de comprimento. Essa sala estava repleta de
estatuas de madeira, representando alguns litigantes com o olhar voltado para os
juizes. Os juizes estavam esculpidos ao longo de uma das paredes, em nimero
de trinta, e sem mados; no meio, estava o juiz supremo com a verdade pendendo
do pescoco e os olhos fechados, e no chdo, a seu lado, um monte de rolos.
Explicaram que essas figuras pretendiam significar com sua postura que o0s
juizes ndo devem receber doacdes, e que o juiz supremo soO deve ter olhos para a
verdade.

Prosseguindo, entrava-se num peripato circundado por todos os tipos de vaos,
ornamentados com relevos representando a maior variedade de finos alimentos.
Ao longo do peripato distribuiam-se baixos-relevos coloridos, num dos quais
aparecia o rei oferecendo a divindade, ouro e prata extraidos das minas durante o
ano em todo o Egito. Sob esse relevo estava indicado o rendimento total,
expresso em minas de prata: 32 milhdes. Em seguida havia a biblioteca sagrada,
por cima da qual estava escrito LUGAR DE CURA DA ALMA. Seguiam-se as
imagens de todas as divindades egipcias, a cada uma das quais o rei oferecia
dadivas apropriadas, como se quisesse demonstrar a Osiris e aos deuses
inferiores que vivera toda a vida de modo piedoso e justo em relacdo aos homens
e aos deuses.

Havia também uma sala, construida suntuosamente, com uma parede que
coincidia com a biblioteca. Nessa sala havia um conjunto de mesas com vinte
triclinios e as estatuas de Zeus e Hera, e ainda a do rei. Parece que ali estivera
sepulto o corpo do rei. Disseram que essa sala possuia, por toda a volta, uma
notavel série de vaos, onde estavam admiravelmente pintados todos os animais
sagrados do Egito. Quem subisse por esses vaos ver-se-ia diante da entrada da
tumba. Ela se encontrava no teto do edificio. Nele, podia-se observar um circulo



de ouro com 365 cubitos de comprimento e um cubito de altura. Nesse circulo,
estavam descritos e dispostos os dias do ano, um para cada cubito: para cada dia,
estavam indicados o nascer e o por dos astros e os sinais que, segundo 0s
astrologos egipcios, derivam de tais movimentos. Disseram que esse friso fora
depredado por Cambises na época em que se apoderou do Egito.

Esta é a descricdo de Hecateu na transcricao feita, dois séculos mais tarde, pelo
siciliano Diodoro. Portanto, Hecateu, no decorrer da visita, parece ter chegado
até a biblioteca. A partir dai, seus acompanhantes apenas descreveram ou
fizeram imaginar o restante. De fato, apos a biblioteca, suas indicacGes tornam-
se menos precisas. Por exemplo, ndo se esclarece como é a passagem da
biblioteca para a grande sala dos triclinios; diz-se apenas que ha uma parede em
comum. Mas €é a propria natureza da biblioteca que ndo fica imediatamente
evidente: digno de atencdo € o detalhe, narrado com grande precisao, de que um
relevo — o dos deuses egipcios e do farad que oferece dadivas — "segue-se" a
biblioteca.

Tudo isso foi narrado por Hecateu num livro quase romanesco, intitulado
Historias do Egito, que escreveu ao final de sua viagem. Visto que ndo chegou
até nods, temos de nos contentar com aquilo que foi transcrito por Diodoro.
Hecateu, em seu livro, mesclou o antigo e o moderno, colocou no mesmo plano
a antiga realidade egipcia e a nova realidade ptolomaica, as antigas e as novas
normas, vigentes em sua época sob o primeiro Ptolomeu. Numa longa digressao,
falou também dos hebreus no Egito e de Moisés, assim tocando num assunto da
atualidade na vida do novo reino greco-egipcio. E, para que tudo ficasse ainda
mais claro, incluiu em seu relato uma secdo inteiramente dedicada a mostrar
como os melhores legisladores gregos vieram ao Egito para trazer inspiracdo e
doutrina. Que melhor garantia, pois, da efetiva continuidade entre o antigo e o
novo Egito? Seu trabalho foi muito apreciado pelo soberano, que lhe confiou
uma missao diplomatica. Por conta de Ptolomeu, Hecateu foi a Esparta.
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Fig. 1. Ramesseum de Tebas, reconstrucao baseada em Diodoro; segundo Jollois
e Devilliers

Nesse interim, seu livro se tornava uma espécie de "guia" de viagem. Em sua
época, Diodoro ainda o tratava como tal. Um guia que ndo deixava de ter
algumas surpresas. Numa visita ao mausoléu de Ramsés, nem tudo na descricdo
de Hecateu ficaria claro. Por exemplo, na explicacao dos relevos do segundo
peristilo, uma observacao poderia parecer um pouco estranha, a menos que se
quisesse acreditar num auténtico exagero: como Ramsés poderia ter combatido
na Bactriana? E o que seria aquele conjunto constituido por um peripato, uma
biblioteca e um refeitorio coletivo, que parecia quase um corpo em si na planta
do mausoléu? O visitante escrupuloso que ali entrasse teria uma desilusdao: nao
encontraria a sala da biblioteca.



i
A CIDADE PROIBIDA

"Teu marido esta no Egito." A velha alcoviteira atormentava, por encargo de um
apaixonado, o sossego de uma jovem, bela e temporariamente Unica senhora de
Coés, e nao encontrava melhor arma do que acenar-lhe a imagem do pais mais
tentacular do mundo: "Egito!", espicacava ela, "ndo ha no mundo coisa que nao
esteja entre os tesouros daquele pais: ginasios, espetaculos, fildsofos, dinheiro,
rapazes, o recinto sagrado dos deuses irmdos, o rei, homem muito generoso, e
mais o Museu, vinho, e toda a abundancia que se pode desejar, e mulheres, mais
numerosas do que as estrelas que estdao no céu, e belas, belas como as deusas que
foram a Paris para o famoso julgamento".

Antes de citar o ultimo e decisivo fator, aquele que deveria vencer as resisténcias
e induzir a mulher a se entregar, ela também, a uma distracdao, a vulgar
alcoviteira parece perder-se numa enumeracao quase desvairada, apenas aqui e
ali pontilhada de elementos alarmantes: assim, dos ginasios passa para 0s
filosofos e, logo a seguir, conseqiiéncia quase natural apds ter nomeado esses
ambiguos freqiientadores de adolescentes, menciona os "rapazes"; mas depois
passa, divagando, para o templo de Ptolomeu e Arsinoé, para o rei Ptolomeu, até
0 Museu, para assestar, por fim, o golpe que cré definitivo: o vinho e as
mulheres; mulheres tdo numerosas e belas que ndo resta margem de duavidas
quanto ao recreativo emprego do tempo desse marido distante, que ha dez meses
ndo envia noticias.

Nas festas de Adonis, em Alexandria, abria-se ao publico o palacio real e uma
torrente humana era admitida em alguns parques do imenso bairro. E os cantos
que as mulheres, naquela ocasido, entoavam em honra a Adonis ("com as
cabeleiras soltas, as vestes desalinhadas e os seios descobertos, leva-lo-emos as
ondas que espumam na praia"), se conhecidos pela senhora de Cos, talvez a
tivessem preocupado ainda mais. Aquela festa era uma das raras ocasides em
que se abria o palacio.

"A cidade tem a forma de uma clamide", dizem os antigos viajantes a respeito de
Alexandria. Nesse retangulo quase perfeito, entre o mar e o lago Maredtis, o
bairro do palacio ocupa um quarto, talvez até um terco, do total. E um palacio
que veio se ampliando com o tempo: ja Alexandre o quisera grandioso, e, a
seguir, cada soberano lhe acrescentou um novo edificio ou um novo monumento.
Todo o bairro de Bruquion foi progressivamente ocupado pelo palacio em



expansao. O palacio se projetava sobre o mar, protegido por um dique. Era uma
auténtica fortaleza, concebida também como defesa extrema em casos de
excepcional perigo. Foi o que se viu na "guerra de Alexandria", quando César,
com poucos homens, por varios dias, conseguiu resistir ao assédio das armadas
egipcias, entrincheirado no palacio. O modelo persa do palacio inacessivel
(exceto, por privilégio hereditario, aos descendentes das sete familias que
haviam vencido a conjura dos magos) passara, através de Alexandre, para a
realeza helénica. No Egito, na corte ptolomaica, a ele se somava o remoto
modelo faradnico.

O que quer que houvesse nos palacios do bairro real devia ser vagamente
conhecido no exterior. Por exemplo, sabia-se que la também devia estar o
"Museu", arrolado pela alcoviteira de Cos entre as maravilhas de Alexandria,
talvez ignorando o que seria ele. La ainda se encontravam preciosas colecoes de
livros de propriedade do rei, os "livros régios", como os chamava Aristeu, um
escritor judeu com uma certa familiaridade com o palacio e a biblioteca.



IV
O FUGITIVO

Teria preferido encontrar qualquer um, menos o mordaz Crates. Ainda mais
naquela miseravel situacdo, e numa cidade pouco amistosa como Tebas.
Todavia, ndo podendo evita-lo, foi ao seu encontro. Crates, porém, surpreendeu-
o com amavel tratamento. Comecou falando-lhe, em geral, sobre a condicao do
exilado: uma condicdo — disselhe ele — isenta de qualquer dificuldade, uma
verdadeira ocasido para se libertar de tantos aborrecimentos e imprevistos da
politica; coragem, Demétrio — concluiu ele —, tem confianca em ti mesmo e
nessa nova condicdao em que vieste a te encontrar.

Demétrio, que governara Atenas por dez anos e deixara que a cidade fosse
ocupada por centenas de estatuas em sua honra, agora tivera de se esconder em
nada menos que Tebas, para ndao cair nas maos do "cerca-cidades", o novo
senhor de Atenas, assim chamado numa ironica alusdao a sua obstinada e
freqiientemente inutil atividade poliorcética. Ficou quase incrédulo diante da
insdlita cortesia de seu interlocutor. Tranqiiilizou-se por um instante e, dirigindo-
se aos amigos, um pouco por gracejo e um pouco a sério: "maldita politica",
exclamou, "que até hoje me impediu de conhecer esse homem!". Evidentemente,
absteve-se de seguir seu conselho, que, no entanto, como ficou claro muitos anos
depois aos que ainda se lembravam do estranho encontro, tivera o significado de
uma auténtica adverténcia divina. Deixou Tebas tdao logo lhe foi possivel, e se
apresentou em Alexandria. E aqui, na corte de Ptolomeu, viveu sua ultima
estacdo como conselheiro do rei.

Ja em sua época, Filipe da Macedonia quisera Aristoteles como preceptor de
Alexandre. Ptolomeu, primeiro monarca do Egito, para seu filho predileto queria
Teofrasto, o sucessor de Aristételes. Mas Teofrasto nao saira de Atenas;
mandara-lhe um estudante razoavelmente bom, Estrabdo, que depois (mas isso
ele ndo podia prever) se tornaria seu sucessor. Portanto, para a dinastia
macedonia dos Lagidas, que, mais do que qualquer outra, gabava-se de uma
descendéncia direta de Filipe (Ptolomeu deixava que dissessem que seu
verdadeiro pai era Filipe, e Tedcrito chega a tecer detalhes sobre essa insinuacao
no Encomio a Ptolomeu), a relacdo com a escola de Aristoteles era, em certo
sentido, hereditaria. O proprio pai de Aristoteles havia sido o médico pessoal do
rei macedonio.

Isso explica por que Demétrio optou sem hesitacdo por Alexandria. Ele também



havia pertencido a escola: fora aluno de Aristételes e amigo de Teofrasto, e
quando governou Atenas favoreceu sob todas as formas aquela associacdao
fechada, um tanto malvista, de metecos. Agora que seu protetor Cassandro
sofrera um derrota que comprometia também a ele, Demétrio refugiava-se junto
aos Ptolomeus, que, ademais, eram parentes de Cassandro e seu pai Antipater,
"regente" da Macedonia desde a morte de Alexandre. Levou ao Egito o modelo
aristotélico, e foi esta a chave de seu sucesso. Esse modelo, que havia colocado o
Peripato na vanguarda da ciéncia ocidental, era agora adotado em grande estilo e
sob protecdo real em Alexandria. A tal ponto que se disse posteriormente, num
anacronismo apenas aparente, que "AristOteles ensinara aos reis do Egito como
se organiza uma biblioteca". Disse-se também que Demétrio havia recomendado
a Ptolomeu "constituir uma colecdao dos livros sobre a realeza e o exercicio do
mando e 1é-los", e que até fora ele a dar inicio — tendo se tornado intimo do
soberano a ponto de ser definido como "o primeiro de seus amigos" — a
legislacdo lancada por Ptolomeu.

Intrigante como era, porém, nao resistiu, tendo chegado a tais alturas, ao impulso
de dirigir pessoalmente a politica dinastica do soberano. Ptolomeu tinha filhos de
primeiras nupcias com Euridice, e quatro filhos de Berenice, uma viuva
experiente e de grande fascinio, originaria de Cirene. Berenice chegara a
Alexandria junto com Euridice. A convivéncia dos trés na corte fora excelente.
Mas Ptolomeu comecou a preferir um de seus quatro filhos com Berenice, a
ponto de querer associa-lo ao trono. Era isso que preocupava Euridice. Demétrio
se intrometeu nessa questdao delicada, tomando o partido de Euridice — talvez
também por ser Euridice filha de Antipater. Talvez tivesse pensado que
dificilmente Ptolomeu acabaria por se ligar dinasticamente a uma familia de
senhores locais, em vez dos donos do reino macedonio. E comecou a alertar o
soberano, tocando numa tecla que lhe parecia eficaz: "Se deres a um outro",
repetia-lhe, "depois ficaras sem nada". Mas nao conseguiu chegar a lugar algum
com seus argumentos um pouco mesquinhos. Ptolomeu ja estava decidido a
associar-se ao filho predileto. Euridice compreendeu que ndao havia mais nada
que pudesse fazer e, desesperancada, deixou o Egito.

Pouco depois, no inicio do ano 285 a.C., o jovem Ptolomeu foi oficialmente
colocado ao lado do pai, e dividiu com ele o reinado por trés anos, até a morte do
So6 ter. Tornando-se o Unico soberano, pensou em se livrar de Demétrio: mandou
prendé-lo, ou talvez apenas manté-lo sob vigilancia, antes de tomar uma
resolucdo definitiva sobre ele. Assim, Demétrio estava novamente por baixo,
como no tempo de sua miseravel estada em Tebas, quando as palavras
inutilmente previdentes de Crates apenas divertiam, mas ndo o afetavam.
Isolado, sob estrita vigilancia, num vilarejo do interior, um dia estava



cochilando. Sentiu de repente uma dor lancinante na mao direita, que, durante o
sono, pendia ao lado. Quando percebeu que fora mordido por uma serpente, ja
era tarde demais. Evidentemente, o incidente fora arquitetado por Ptolomeu.



Vv
A BIBLIOTECA UNIVERSAL

Demétrio havia sido o plenipotenciario da biblioteca. Por vezes o rei passava 0s
rolos em revista, como manipulos de soldados. "Quantos rolos temos?",
perguntava. E Demétrio o atualizava sobre os nimeros. Tinham-se proposto um
objetivo, haviam feito calculos. Haviam estabelecido que, para recolher em
Alexandria ”os livros de todos os povos da terra”, seria necessario um total de
500 mil rolos. Ptolomeu elaborou uma carta "a todos os soberanos e governantes
da terra", na qual pedia que "nao hesitassem em lhe enviar" as obras de todos os
generos de autores: "poetas e prosadores, retoricos e sofistas, médicos e
adivinhos, historiadores e todos os outros mais". Ordenou que fossem copiados
todos os livros que por acaso se encontrassem nos navios que faziam escala em
Alexandria, que os originais fossem retidos e aos proprietarios fossem entregues
as copias; esse fundo foi posteriormente chamado de “o fundo dos navios".

Vez por outra, Demétrio fazia uma exposicdo escrita ao soberano, que comecava
assim: "Demétrio ao grande rei. Em obediéncia a tua ordem de acrescentar as
colecOes da biblioteca, para completa-la, os livros que ainda faltam, e de
restaurar adequadamente os defeituosos, dediquei grande cuidado, e agora faco-
te um relatorio etc.".

Num desses relatorios, Demétrio ilustrava a conveniéncia de adquirir também
"os livros da lei judaica". “E necessario", prosseguia, "que esses livros, sob
forma correta, tenham lugar em tua biblioteca." E, seguro de recorrer a um nome
bem-vindo ao soberano, invocava a autoridade de Hecateu de Abdera, que em
suas Historias do Egito tanto espaco dedicara a histdria judaica. O argumento de
Hecateu, conforme é citado por Demétrio, era um tanto curioso. Soava mais ou
menos assim: "Ndo admira que, em sua maioria, 0s autores, poetas e a multidao
de historiadores ndao tenham mencionado aqueles livros e os homens que
viveram e vivem de acordo com eles; ndao por acaso se abstiveram, devido ao
elemento sagrado neles contido".

Quando ja se contavam 200 mil rolos, Demétrio voltou ao assunto durante uma
visita do rei a biblioteca. "Dizem-me", assim se dirigindo ao soberano, "que as
leis dos judeus também sdo livros dignos de transcricao e inclusdo em tua
biblioteca." "Esta bem", respondeu Ptolomeu, "e o que te impede de providenciar
essa aquisicao? Como sabes, tens a tua disposicao tudo o que é necessario ,
homens e meios." "Mas é preciso traduzi-los", observou Demétrio, “estao



escritos em hebraico, ndo em siriaco, como geralmente se cré; ¢ uma lingua
totalmente diferente."

Quem menciona este dialogo garante té-lo presenciado pessoalmente. Era um
judeu da comunidade de Alexandria, a grande e laboriosa comunidade radicada
no palacio, instalada no mais belo bairro — lamentava um anti-semita
empedernido como o gramatico Apido —, um bairro destinado aos judeus, dizia-
se, pelo proprio Alexandre. Perfeitamente helenizada na lingua e na cultura, essa
empreendedora personagem soubera aproveitar-se de uma mimetizacdo perfeita
para entrar na corte e ai conquistar crédito e amizades. Um problema de sua
comunidade, que lhe parecia muito agudo, era a utilizacdo, entdo dominante,
mas sempre combatida pelos ortodoxos, da lingua grega nos oficios da sinagoga.
Podemos supor que conseguiu ser contratado, gozando na corte da protecao de
correligionarios ou simpatizantes, como adido a biblioteca. Do que escreve,
deduzimos que soube manter oculta sua ligacio com a comunidade judaica, e
que continuou a falar e escrever sobre os judeus como um povo interessante, mas
diferente.

Dos materiais de escrita e da confeccio dos rolos fala com tal pericia e
propriedade de linguagem que nos leva a imagina-lo como zeloso e estimado
"diaskeuastés" (curador de textos); portanto, sempre subindo na confianca de
Demétrio e inspirador, junto a ele, da proposta respeitosamente insistente de
também abrir as prateleiras da biblioteca do rei a lei judaica.

Mas é exatamente isso: temos de imaginar, pelo menos em parte, na medida em
que nosso autor fala muito pouco de si. Diz que seu nome é Aristeu e tem um
irmao chamado Filocrates: dois nomes genuinamente gregos, mas que também
serdo usuais entre os judeus da diaspora, cada vez mais impregnados daquilo que
os ortodoxos desdenhosamente chamavam de "helenismo"; que é amigo dos dois
chefes da guarda pessoal de Ptolomeu, Sosibio de Tarento e André; que
presenciou, nas dependéncias da biblioteca, o dialogo entre Demétrio e o
soberano (dialogo, do qual acima mencionamos apenas o inicio); por fim, que
participou da missao enviada por Ptolomeu a Jerusalém, para conseguir bons
tradutores. Da também a entender que era aquele Aristeu autor de um livro
chamado Quem sdo os judeus, entdo em circulacdo, totalmente baseado —
assegura ele — em informacOes de sacerdotes egipcios, exatamente como o
excurso das Historias do Egito de Hecateu de Abdera. E, enfim, também tenta
dessa maneira — mas aqui é realmente dificil dar-lhe crédito — fazer-se passar
por um "gentio". Em casos do género, como se sabe, é dificil avaliar se as
expressoes que falam em “colaboracionismo” sdo exageradas e injustas ou se,
pelo contrario, contétm uma parcela de verdade. Evidentemente, se se
raciocinasse pelo critério, que a alguns parece util, dos resultados obtidos,



teriamos de dizer que a iniciativa entdo amadurecida foi, para os judeus, das
mais favoraveis. Mas também ndo se pode ocultar a vantagem que o0s
dominadores acabavam tendo, por conhecerem melhor seus suditos.

Ao dizer que "também" os livros da lei hebraica mereciam ser traduzidos para o
grego, Demétrio estava implicitamente afirmando que este ndo era o primeiro
trabalho do género que se faria na biblioteca. "De cada povo", informa um
tratadista bizantino, "recrutaram-se doutos que, além do dominio sobre sua
lingua, conheciam profundamente o grego; a cada grupo foram confiados os
respectivos textos, e assim preparou-se "uma traducdo grega de tudo." A
traducdo dos textos persas atribuidos a Zoroastro, com mais de 2 milhdes de
versos, era lembrada, mesmo séculos depois, como um empreendimento
memoravel. Na época de Calimaco, que compilava os catadlogos dos autores
gregos divididos por armarios, Hermipo, seu aluno, pensou em imita-lo, e talvez
intimamente quisesse supera-lo, preparando os indices desses 2 milhdes de
versos, diante dos quais as poucas dezenas de milhares de hexametros da Iliada e
da Odisséia pareciam minusculos breviarios. Esses doutos foram os unicos, num
certo periodo da histéria da biblioteca, a usufruir da visdao deslumbrante, que
viria a ser o sonho de escritores fantasticos, dos livros de todo o mundo. Ansia
de totalidade e vontade de dominio, ndo diversas do impulso que, segundo as
palavras de um antigo retérico, levava Alexandre a tentar "ultrapassar os confins
do mundo". E também se dizia que ele pretendera uma biblioteca de dimensoes
imponentes em Ninive, para a qual mandara preparar traducdes dos textos
caldeus.

Portanto, o objetivo almejado pelos Ptolomeus e executado pelos seus
bibliotecarios nao era apenas a aquisicao dos livros do mundo inteiro, mas
também sua traducdo para o grego. Naturalmente, podiam ser reelaboracdes e
compéndios em grego, como, por exemplo, as Historias egipcias de Maneton,
um sacerdote oriundo de Sebenito (uma regido do Delta) e atuante em
Heliopolis. Maneton reelaborou dezenas e dezenas de fontes, rolos conservados
nos templos, listas de soberanos e suas proezas, tal como fizera Megastenes,
embaixador do rei Seleuco da Siria na corte indiana de Pataliputra, com tantas
fontes indianas.

Com as armas dos maceddnios, em poucos anos 0s gregos tornaram-se a casta
dominante em todo o mundo conhecido: da Sicilia & Africa do Norte, da
peninsula balcanica a Asia Menor, do Ird a india e ao Afeganistdo, onde se
detivera Alexandre. Os gregos nao aprenderam a lingua de seus novos suditos,
mas compreenderam que, para domina-los, era preciso entendé-los, e que para
entendé-los era necessario traduzir e reunir seus livros. Assim nasceram
bibliotecas reais em todas as capitais helénicas: ndo apenas como fator de



prestigio, mas também como instrumento de dominagdo. Nessa obra sistematica
de traducdo e aquisicdo, coube um lugar de destaque aos livros sagrados dos
povos dominados, por ser a religido, para quem pretendia governa-los, como que
a porta de suas almas.



Vi
“DEIXO OS LIVROS PARA NELEU"

Quando morreu Teofrasto, num ano entre 288 e 284 a.C., descobriu-se em seu
testamento uma clausula bastante estranha: "Deixo todos os livros para Neleu".
Aos outros alunos deixava como heranca “o jardim e a alameda coberta, e os
edificios préoximos ao jardim". (Isso lhe era possivel gracas a Demétrio, que,
como senhor de Atenas, conseguira que Teofrasto, mesmo ndo sendo cidadao
ateniense, entrasse finalmente em posse do terreno onde se situava a escola). Os
livros, pelo contrario, destinavam-se apenas a Neleu. Por que esse privilégio, e
que livros eram?

Neleu, natural da cidadezinha asiatica de Scepsi, na Troade, entdo era
provavelmente o ultimo aluno vivo de Aristoteles. Era filho daquele Corisco
freqiientemente citado por Aristoteles em suas aulas, quando queria indicar, com
um nome proprio, um sujeito concreto. Quando morreu Platdo, Corisco deixara a
Academia junto com Aristételes, e com ele se retirara para Axo, ndo distante de
Scepsi, junto a um dinasta local, ex-escravo e eunuco, tendo depois se tornado
influente devido as ligacOes estabelecidas com Filipe da Macedonia, de quem era
a quinta-coluna no império persa. Mas alguém o traira; o rei da Pérsia,
capturando-o, massacrou-o sem conseguir arrancar-lhe uma unica informacao
util. Em honra de sua morte, Aristételes compds um hino que exprime emocao e
admiracdo: o hino a virtude. O proprio Aristoteles tivera uma forte ligacdao com
esse ambiente: o tutor que se encarregara dele apds a morte do pai Nicomaco,
Préxeno de Atarneu, era um conterraneo de Hérmia e Corisco. Em suma, Neleu
podia se gabar de lacos hereditarios de amizade com Aristoteles e com um
ambiente que fora muito importante para ele. Portanto, Teofrasto tinha boas
raz0es para supor que seu sucessor na direcao da escola seria justamente Neleu.
Foi por isso que decidiu legar-lhe pessoalmente aqueles bens inestimaveis que
eram "os livros de Aristoteles".

Ao que parece, eram aqueles livros que foram se formando nas aulas de
Aristoteles, com a ativa participacao dos alunos, a partir de — e durante — seus
ensinamentos. Eram exemplares unicos, testemunho, reelaborado e enriquecido
ao longo do tempo, de uma reflexdo em andamento, nunca confiada a livros
destinados ao exterior. Preciosos exemplares reservados ao uso da escola, sendo
justo que fossem confiados a um tnico e honrado responsavel, o provavel futuro
escolarca.



Mas Neleu nao foi eleito escolarca. Muitas coisas tinham mudado na escola
desde que Demétrio fugira para o Egito. Com o governo parademocratico do
”Poliorceta”, a vida para os antigos protegidos de Falereu ndao deve ter sido
muito facil. Tanto que, para dirigir a escola, o escolhido foi o proprio Estrabao,
que na corte ptolomaica havia sido preceptor do herdeiro ao trono — uma
ligacdo que deve ter pesado no momento da eleicdo. Neleu, ofendido, retirou-se
para sua cidade natal, Scepsi, com seu precioso carregamento de livros. A escola
sofreu muito com isso. Era um empobrecimento irreparavel. Nao que
ignorassem, os principios gerais do pensamento do mestre; pelo contrario,
parafrases havia de sobra, comecando pelas bastante prolixas do proprio
Teofrasto, que sempre envolvera em muitos véus aristotélicos aquilo que trazia
de novo e proprio. Mas ja ndao possuiam, devido a abrupta decisdao de Neleu, os
desenvolvimentos especificos, o encadeamento das deducdes como viera se
construindo em anos e anos de reflexdo: devido aquele procedimento
caracteristico de Aristoteles que consistia em recomecar, algum tempo depois, a
partir de um mesmo assunto, uma nova reflexao que a rigor deveria minar a
anterior, mas que por escripulo, devocao ou talvez até prudéncia os ouvintes e
participantes do incessante trabalho haviam preferido justapor as camadas
anteriores, criando uma devota confusdao cujo deslindamento coube a outros,
séculos depois, Por ora, os peripatéticos estavam reduzidos a "formular
proposicoes gerais", restritos, como disse gracejando um especialista como o
gramatico Tiranido, a uma repetitiva pomposidade tdo genérica quanto vazia.
Razdao pela qual homens como Epicuro — que aos vinte anos chegou a Atenas,
no ano da morte de Aristoteles — e Zendo s6 encontraram pela frente a obra
menos original do mestre, que ele proprio publicara em vida sob a forma
canonicamente platonica do dialogo.

Mas ndo poderia passar desapercebida a desdenhosa retirada de Neleu para a
Troade, seqiiestrando a palavra viva do mestre: principalmente porque se firmara
na mente do Filadelfo o projeto da biblioteca universal. Ele tinha todos os
motivos para esperar, para seu projeto, a colaboracao do homem que havia sido
seu preceptor e agora era o escolarca do Peripato. Mas ao excelente Estrabao nao
restou sendo remeter o antigo pupilo, agora soberano, ao intratavel Neleu. Foi
imediatamente enviada uma missao em sua busca, na esperanca de obter por
dinheiro aquilo que os colegas de escola ndo tinham conseguido em nome da fé.
Mas Neleu fez pouco dos emissarios do rei do Egito. Vendeu-lhes algumas
copias de tratados de menor importancia, diversos tratados de Teofrasto, que por
certo nao eram grande coisa, e principalmente livros que haviam sido de
propriedade de Aristoteles. Jogou com as palavras, afirmando ter possuido de
fato "a biblioteca de Aristoteles" — como sustentavam os enviados do rei —,



mas, precisamente, sua biblioteca pessoal, os livros que o mestre possuira; dos
quais, de qualquer maneira — acrescentou ele —, estava pronto, mesmo que
dolorosamente, a se separar.

Em Alexandria ndo se percebeu imediatamente o engano, e nos catalogos da
biblioteca real fez-se o registro: "Reinante Ptolomeu Filadelfo, adquiridos de
Neleu de Scepsi os livros de Aristételes e Teofrasto".



Vi
O BANQUETE DOS SABIOS

Aristeu se aproveitara das circunstancias. Ptolomeu mal acabara de autorizar a
solicitacdo de efetuar a traducdo da lei hebraica, e ele ja lhe colocava uma
questao premente: "A lei hebraica", disse, "que estamos prontos nao s6 a mandar
copiar, mas até a traduzir, é valida para todos os judeus; e agora, como vamos
explicar que se proceda a um tal empreendimento bem no momento em que, no
teu reinado, tantos judeus se encontram na prisao?". O momento fora bem
escolhido, visto que também estavam presentes Sosibio de Tarento e André, os
dois chefes da guarda pessoal do rei, aos quais Aristeu expusera essa solicitacao
havia algum tempo, tendo obtido a concordancia de ambos. A manobra pareceu
tdo habil que se chegou a supor que Aristeu até provocara a iniciativa da
traducdo (de éxito certo, dadas as ambicOes do soberano) com o tnico fito de
poder levantar imediatamente a questdo da incoeréncia com o tratamento
infligido aos judeus deportados.

Aristeu nao deixou de apelar a generosidade do soberano, calando-se a seguir, a
espera de uma reacdo. O dialogo que se seguiu por um instante pareceu
reproduzir aquele que se desenrolara um pouco antes, a respeito dos rolos.
"Quantos milhares julgas que sao?", perguntou Ptolomeu dirigindo-se a André
(referindo-se aos judeus, ndao aos rolos). E este, prontamente, pois nada
indiferente a questdo: "Pouco mais de 100 mil". "Pede pouco o bom Aristeu!",
comentou Ptolomeu com ironia, dispondo-se por outro lado ao consentimento,
em vista da disposicao favoravel de seus dois fidelissimos. Os prisioneiros foram
libertados sob indenizacdo, paga aos senhores pelo "banco real". E foram
contemplados nao so os prisioneiros capturados pelo Séter na campanha da Siria,
mas todos os judeus ja antes residentes ou deportados para o Egito antes ou
depois dessa campanha. "E nossa conviccao", determinava o édito de libertagao,
"que estes foram reduzidos a escravidao contra a vontade de nosso pai e contra
qualquer conveniéncia, apenas pelo descomedimento da soldadesca." Dessa
forma, a providéencia evitava censurar a conduta do soberano anterior.

A libertacdo dos judeus deportados foi, para Ptolomeu, como que uma credencial
junto a Eleazar, sumo-sacerdote de Jerusalém. "Restituimos a liberdade a mais
de 100 mil judeus", anuncia ele na mensagem em que solicita o envio de
tradutores especializados; "os mais validos recrutamos para o exército; os aptos a
tomarem lugar ao nosso lado, demonstrando-se dignos da confianca que se exige



em homens da corte, colocamo-los na burocracia". "Resolvemos fazer algo de
bom a esses e a todos os outros judeus", prosseguia, "nas diversas partes do
mundo, e a todos os que virdo depois, e por isso decidimos mandar traduzir
vossa lei do hebraico para o grego, para que tenha lugar em nossa biblioteca ao
lado dos outros livros do rei." Eleazar respondeu com entusiasmo a oferta do rei,
augurando bons votos a ele e a rainha Arsinoé, sua irma e esposa, e a seus filhos,
e saudando-o como "sincero amigo". A carta de Ptolomeu foi lida em publico,
informa Aristeu, que com o amigo André dirigia a delegacdo saida de
Alexandria.

Com sua visita a Jerusalém, Aristeu teve interessantissimas impressdes, como,
por exemplo, a visdo do sumo sacerdote no esplendor do seu solene aparato.
Judeu da diaspora, deve ter retirado do encontro com suas raizes motivos para
uma auténtica emocado. Impressionaram-no as pequenas dimensoes de Jerusalém,
comparadas a enormidade de Alexandria, a cidade onde sempre vivera. Prudente
e sensato como sempre, nisso se inspirou para uma reflexao até demasiado
complacente para com a politica interna dos Ptolomeus: se no Egito — pensou
ele — o povo do campo, isto é, os locais, ndo tinha permissao de permanecer na
cidade por mais de vinte dias, isso se compreende e se justifica pelo fato de que
ao soberano interessa que ndo decaia a agricultura em conseqiiéncia de um
éxodo excessivo dos camponeses. Sua idéia é que judeus e gregos, juntos, estao
destinados a governar, ao passo que os egipcios devem ser mantidos em seu
lugar: exatamente como pensava Ptolomeu, ao escrever a Eleazar que muitos
judeus haviam sido postos no comando de guarnicoes, com soldos mais altos
"para incutir temor a raca egipcia".

O encontro dos dois povos dirigentes foi como que selado pela acolhida
reservada por Ptolomeu a delegacdo dos 72 eruditissimos judeus, escolhidos em
numero de seis para cada tribo de Israel. Por sete dias prolongou-se o banquete
em honra deles, e para o soberano foi a ocasidao para refinar sua educacao
politica, através de uma sutilissima casuistica que ndo negligenciou nenhum,
nem mesmo o mais negligenciavel, problema relativo a realeza. Sinal de que o
conselho de Demétrio de "providenciar os livros sobre a realeza e l1é-los" nao
fora de forma alguma, infrutifero.

O rei atormentava os sabios comensais com torrentes de perguntas, na base de
dez por dia. "Como conservar o reino?", Perguntava. "Como ter o assentimento
dos amigos?" "Como conseguir aprovagao, nos processos, justamente dos que se
viam frustrados?" "Como transmitir o reino intacto aos herdeiros?" "Como
enfrentar com equilibrio, os imprevistos?" E assim por diante. E eles, a cada vez,
excogitavam uma resposta que fosse simultaneamente respeitosa, original e em
conformidade com sua idéia da manifestacdao da onipoténcia divina até mesmo



no menor recondito da existéncia humana. No primeiro dia encontrava-se no
banquete um filésofo grego, Mnedemo de Erétria, um dialético que também
freqiientara a Academia platonica antes de se ligar a escola megarica de seu
mestre Estilpdo. Mnedemo, que estava ali por parte do soberano de Chipre, nao
tinha nenhuma intencdao de se juntar aqueles debates na verdade um pouco
extravagantes. "Qual é o cimulo da coragem?" Insistia Ptolomeu, e ainda:
"Como ter um sono nao agitado?" "E como conseguir pensar somente em coisas
boas”? "Como escapar a dor”? "E como conseguir dar ouvidos aos outros”?
"Qual é a maior negligéncia”? "E como se dar bem com a propria esposa”? Nem
diante desta pergunta os velhos sabios desanimaram. "Sabendo que o sexo
feminino é veemente e audaz", respondeu um deles, "e sobretudo
irrefreavelmente inclinado ao que deseja, mas pronto a se deixar desviar por um
raciocinio errado, é preciso tratar a mulher com mente fria e jamais enfrenta-la
de forma que provoque uma disputa com ela. Entdo o caminho segue reto,
quando o piloto sabe o que quer. Mas invocando Deus dirige-se bem a vida em
cada um de seus aspectos." "E como empregar o tempo livre?" "Deves ler",
respondeu-lhe um dos velhos, talvez ignorando que falava com o possuidor dos
livros do mundo inteiro, "principalmente relatos de viagem referentes aos varios
reinos da terra. Dessa forma saberas cuidar melhor da seguranca dos teus
suditos; assim fazendo, alcangaras gldria e Deus atendera a teus desejos."

"Ve", disse Ptolomeu dirigindo-se a Mnedemo, curioso por uma opinido sua,
“cercados de improviso por todos os tipos de perguntas, responderam como
exige a razdo, todos baseando-se em Deus para seus argumentos.” "Sim,
Majestade", respondeu Mnedemo com muito oportunismo, evitando discordar,
"posto que tudo dependa de uma forca providencial e assumindo-se como
premissa que o homem é criatura de Deus, efetivamente dai decorre que todo o
vigor e a beleza de um argumento encontram seu principio em Deus."
"Exatamente isso", comentou Ptolomeu, sem entender que Mnedemo, no fundo,
evitara expressar sua opinido. Entdo cessou a discussao — assim dizia a fonte
que informou Aristeu —, "e todos se voltaram para a alegria".

Nesse interim, nos teatros de Alexandria (havia cerca de quatrocentos ainda na
época em que la se instalaram os arabes) sucediam-se em alegre promiscuidade
dramalhdes historicos, adaptados ao gosto dos diversos povos que se misturavam
na variegada metrépole. Entre os gregos, muitos deles provenientes das cidades
da Asia, fazia sucesso um drama extraido da histéria de Giges, narrada por
Herodoto. E é quase supérfluo lembrar que o elemento picante da histéria —
quando Candaules, arrebatado pela beleza da esposa, obrigava o seu ministro a
se esconder na alcova para observar a rainha se despir — garantia ao mediocre
pastiche uma sucessdao de réplicas. Ndao faltava quem por diversdao imitasse



alguma cena. Nos teatros freqiientados pelos judeus, faziam furor as chamadas
"tragédias" de um bom encenador, um tal Ezequiel, que, numa série de quadros
recitados por coros, dramatizavam os episodios mais famosos e comoventes do
Antigo Testamento: a historia de Moisés, a fuga do Egito, o cativeiro babilonico.
O fascinio desses temas era muito diferente do das historias de harém recolhidas
por Herddoto, e mesmo alguns autores gregos ousavam encena-los. Por
exemplo, Teodetes de Fasélides tentou, mas foi censurado.

Mas agora que os sabios de Jerusalém, a fina flor da doutrina rabinica, estavam
em Alexandria, e além do mais pareciam nao apreciar essa mistura de sagrado e
profano, tentou-se impedir que os teatros encenassem a histdria sagrada. Além
do mais, é claro que era recitada em grego, lingua a que também estavam
habituados os judeus que freqiientavam tais espetaculos. E parecia quase
ofensivo que, enquanto se iniciava com tamanha solenidade sacra a desejada
traducdo grega do Pentateuco, circulassem pelos palcos essas sub-repticias
traducdes pouco confiaveis. Nao seria bom mostrar-se indulgente com a
confusdo reinante, acentuada pelo fato — como apontara Demétrio num relatorio
ao soberano — de ja circularem traducOes gregas ndo autorizadas, e de pouco
valor, da "sagrada" escritura.

Contudo, ao contrario do que poderia se esperar, os 72 nao foram levados ao
Museu para executarem sua obra, e sim acomodados na ilhota de Faro, a sete
estadios da cidade. A cada passo que avancava o trabalho, era Demétrio que ia
até eles, com um pessoal adequado, para levar a cabo a transcricao definitiva das
partes traduzidas e acordadas. Em 72 dias, os 72 intérpretes concluiram a
traducao.



VIl
NA GAIOLA DAS MUSAS

Dentro do Museu, porém, a vida ndo era nada tranqiiila. "Na populosa terra do
Egito", escarnecia um poeta satirico da época, "sdo criados uns garatujadores
livrescos que se bicam eternamente na gaiola das Musas." Timado, o filosofo
cético a que se devem tais palavras, sabia que em Alexandria — diz ele
vagamente "no Egito" — encontrava-se o fabuloso Museu: chama-o de "gaiola
das Musas", referindo-se justamente a aparéncia de passaros raros, distantes,
preciosos, de seus moradores. Deles diz que "sdo criados", referindo-se também
aos privilégios materiais concedidos pelo rei: o direito as refeicdes gratuitas, o
salario, a isencdao de impostos.

Chamava-os de charakitai, querendo dizer "que fazem garatujas" em rolos de
papiro, com um deliberado jogo de palavras com charax, "o recinto", onde
aqueles passaros de viveiro de luxo viviam escondidos. E para demonstrar que
eram dispensaveis, que todo o mistério e a reserva que os circundava na
realidade encobriam o vazio, o nada, Timao desdenhosamente dizia a Arato, o
poeta dos Fen6menos que costumava freqiienta-lo, que usava "as velhas copias”
de Homero, ndo aquelas "agora corrigidas", referindo-se ao esforco dedicado por
Zenédoto de Efeso, o primeiro bibliotecario do Museu, ao texto da Iliada e da
Odisséia. Por exemplo, no verso 88 do livro quarto da Iliada, Zendédoto mudava
o texto no ponto em que fala de Atenas misturando-se aos herois troianos —
"Pandaro igual aos deuses procurando, se jamais viesse a encontrar" — por lhe
parecer impossivel falar de uma deusa que "se esforca em encontrar o objeto que
procura”. No livro primeiro, propusera eliminar os versos 4 e 5, os famosos
versos da "medonha refeicdao de cdes e passaros”, por alguma outra razao que,
por sorte, ndo pareceu convincente a ninguém além dele. Timdo ndo estava
totalmente errado em se sentir enfastiado com tudo isso.

Naturalmente, ndo era sO esse tipo de excéntricas intervencdes que 0s ocupava.
Classificavam, dividiam em livros, copiavam, anotavam, enquanto o material
crescia incessantemente, e eles proprios, com seus volumosos comentarios,
contribuiam para aumenta-lo. Poucos conheciam a fundo a biblioteca em todas
as suas partes e artérias. Num dos peridédicos concursos poéticos promovidos
pelos Ptolomeus — ja se estava na época do Evergeta —, foi preciso acrescentar
um sétimo juiz ao juri; o soberano recorreu aos expoentes maximos do Museu, e
eles lhe revelaram a existéncia de um douto chamado Aristofanes, originario de



Bizancio, que — disseram-lhe — "todo dia, o dia inteiro, ndo fazia outra coisa
além de ler e reler atentamente todos os livros da biblioteca, seguindo pela
ordem". Ordem que, portanto, Aristofanes conhecia perfeitamente. O que se viu
logo depois, quando, para desmascarar alguns poetas plagiadores que estavam
prestes a conquistar os melhores prémios, abandonou a sessdao do juri e,
"confiando em sua memoria" (assim explica Vitruvio, ao narrar o episédio), foi
diretamente a algumas estantes "bem conhecidas a ele", e pouco depois
reapareceu, brandindo os textos originais que aqueles plagiadores haviam
tentado impingir como seus.

Calimaco tentou uma classificacdao geral, com seus Catdlogos subdivididos por
generos, correspondentes aos outros tantos setores da biblioteca: Catdlogos dos
autores que brilharam em cada disciplina, tal era o titulo do enorme catalogo,
que sozinho ocupava uns 120 rolos. Esse catalogo dava uma idéia da ordenacao
dos rolos. Mas certamente ndo era uma planta ou um guia, que s6 muito mais
tarde, na época de Didimo, seriam compilados. Os Catdlogos de Calimaco
serviam apenas a quem ja tivesse pratica. E, mesmo assim, por se basear no
critério de arrolar somente os autores que haviam "brilhado" nos diversos
generos, o repertorio de Calimaco devia representar uma selecdo, ainda que
imensa, do catalogo completo. Epicos, tragicos, comicos, historiadores, médicos,
retoricos, leis, miscelaneas sdao algumas das categorias: seis secOes para a poesia
e cinco para a prosa.

Aristoteles pairava entre aquelas estantes, entre aqueles rolos bem-ordenados,
desde que Demétrio ali transplantara a idéia do mestre: uma comunidade de
doutos isolados do mundo exterior, guarnecida de uma biblioteca completa e um
local de culto as Musas. A ligacdo se fortalecera com a longa permanéncia de
Estrabdo na corte. "O método e o génio do Estagirita", escreveu um douto
francés, "presidiam a distancia a organizacdo da biblioteca." Mas eram
justamente as estantes destinadas a conter suas obras que davam pena de ver:
praticamente apenas as obras divulgadas por Aristételes em vida, se é que
simplesmente ndo se insinuava alguma falsificacdo que depois seria dificilimo
desalojar. Por outro lado, nada ou quase nada dos fundamentais Tratados, como
eram chamadas na escola. Tratados cuja falta se fazia notar cada vez mais, agora
que comecavam a circular as listas, meras relaces de titulos, redigidas no
ambito da escola, que evidenciavam, para além de qualquer duvida ou ilusao, a
burla de Neleu. Ou melhor, a propria profusdao de listas aumentava o risco de
conter falsificacOes, na medida em que — notava séculos depois um conhecedor
inigualavel como Joao Filopao — ndo faltavam obras homonimas, mas de outros
autores (Eudemo, Fania, o proprio Teofrasto, para citar apenas 0s mais
conhecidos), ou até obras de outros Aristoteles apressadamente confundidos com



o Estagirita. Sem falar na ansia do Evergeta em recolher todo o Aristdteles,
rivalizando, ao que se dizia, com o rei da Libia, apaixonado colecionador das
obras de Pitagoras.

Mas a doutrina aristotélica, principalmente a critico-literaria, para nao falar da
técnica biografica, inventada, pode-se dizer, pelos peripatéticos, era bastante
conhecida — mesmo que pelas reelaboracdes de escola, a comecar pelos tratados
do préprio Demétrio, Sobre a Iliada, Sobre a Odisséia, Sobre Homero. Ou
melhor, nesse campo, a de Aristoteles era, a rigor, a Unica sistematizacao teorica,
baseada — o0 que a tornava respeitavel — nao mais em nebulosas intuicGes, e
sim numa coletanea de textos. Evidentemente, daqueles que puderam ser
recolhidos. Totalmente diferente, em todo caso, do extravagante método de seu
mestre Platdo, que sem duvida falava mal da poesia, mas ndo estava claro o
quanto lera, pois, s6 para dispor dos poemas de Antimaco, tivera de esperar
meses e meses até que lhe trouxessem um exemplar da Asia Menor.

Aristoteles ndo se entregara a esses expedientes pueris e extremistas, tais como
banir Homero da "cidade ideal". Sensatamente, classificara, de um lado, a Iliada
e a Odisséia e, de outro, os poetas do Ciclo épico, explicando de modo
persuasivo por que aqueles dois poemas, construidos em torno de um unico
episddio, mostravam-se superiores em relagdo aos outros, meros encadeamentos
de fatos sem um centro. Essa distincdo fundamental, de que Demétrio
certamente se apropriou em seus tratados homeéricos, tornou-se um dogma para
os doutos do Museu.

Zenoddoto a aceitava sem sequer discuti-la; e, portanto, deduzia que o unico autor
dos dois celebrados poemas era Homero, e todo o restante cabia a outros. O
mesmo valia, um século mais tarde, para Aristarco, o hipercritico, que definia
como simples "paradoxo" a teoria dos que — como Sendao — "separavam" o
autor da Iliada do da Odisséia. E Calimaco, que, no entanto, como artista, nao
tolerava certas teorias de Aristoteles, apressava-se em ostentar num epigrama
sua fé nesse ponto da doutrina: "odeio o poema ciclico, ndao suporto um caminho
que me leva daqui e dali". Era, em versos, a teorizacao aristotélica sobre a
auséncia de uma verdadeira unidade naquela miscelanea puramente acumulativa
em que consistiam os poemas ciclicos.

Por outro lado, por tras desse zelo doutrinai um pouco ostensivo, havia a
intolerancia. A intolerancia em relacao a doutrina do "uno e continuo": “os
Telquinios", escrevia Calimaco numa composicdao polémica, "chiam contra mim
como cigarras, porque nao compus um unico poema continuo de milhares e
milhares de versos". " Telquinios", "raca boa de roer o figado", maléficos
demoOnios: sdo impropérios contra rivais e adversarios também atuantes no
Museu. Nao mencionado, mas muito presente, aquele Apolonio diretor da



biblioteca até a morte do Filadelfo, autor de um grande poema em quatro livros,
com milhares de versos cada um, concentrado em torno da historia de Jasao e
Medéia, mas dotado de todo o necessario pano de fundo narrativo, incluindo de
ponta a ponta a viagem completa dos Argonautas em busca do velocino. Embora
Calimaco ndo tivesse regateado mostras de devocao ao Filadelfo — cantara suas
nlipcias com a irma Arsinoé e, posteriormente, a apoteose da rainha —,
Apolonio continuara a gozar da confianca do soberano, preservando o
prestigioso cargo de "bibliotecario”. Ocupando-se dos Catdlogos, Calimaco, em
certo sentido, trabalhava sob suas ordens, o que certamente nao aumentava seu
bom humor. Como erudito, era aceito (ainda que, mais tarde, Aristofanes tenha
precisado escrever um tratado inteiro de critica a seus Catdlogos, e que algumas
idéias suas no campo minado das atribuicoes de tragédias ou oracoes as vezes
parecessem realmente arbitrarias), mas como poeta era moderno demais, por
vezes desnecessariamente sensual, como ao escolher para tema do hino a Palas
justamente o episédio de Tirésias, vendo-a banhar-se: mais préoximo, dir-se-ia,
de certa poesia erdtica dos judeus do que da cansativa moderacao da Medéia de
Apolodnio. Tampouco se recusava, por um gosto quase ostensivo pela novidade, a
se inspirar em certa literatura hebraica recentemente traduzida para o grego:
versiculos de Isaias cravejados num epigrama em disticos elegiacos.

A resolucdo de todas essas tensoes, em todo caso, vinha de cima. O senhor do
viveiro das Musas, de qualquer forma, era o soberano. Quando o sofista Zoilo,
segundo Vitruvio, foi a Alexandria para recitar seus indignos ataques contra 0s
poemas de Homero (vangloriando-se de ser seu "fustigador"), foi o proprio
Ptolomeu em pessoa que o condenou a morte “por parricidio”. O Museu,
incluidos os doutos que la viviam e os livros que ai se acumulavam, era seu, era
um dos instrumentos de seu prestigio. A mudanca do soberano, portanto, podia
significar transformagoes profundas na gaiola. Com a ascensdo do terceiro
Ptolomeu ao trono, cuja esposa, Berenice, era uma princesa de Cirene, iniciou-se
uma nova fase para Calimaco, conterraneo da nova rainha e cantor da sua beleza.
De Cirene foi chamado a corte o onisciente Eratostenes, muito ligado a
Calimaco; foi-lhe atribuida, além da educacao do herdeiro ao trono, a direcao da
biblioteca. Tendo rompido com a corte, Apolonio abandonara o cargo, retirando-
se para Rodes. A separacao certamente nao foi pacifica, pois Calimaco se
inspirou na fuga de Apolonio para insulta-lo com um poema virulento, "cheio de
veneno e sujeira".

Rigorosamente selecionados pelo soberano, protegidos por ele, livres de
preocupacOes materiais: tal era a condicao dos doutos do Museu. Quando saiam
do Museu, continuavam no palacio. Por razdes que permaneceram obscuras,
Aristofanes de Bizancio, que durante anos vivera entre aquelas prateleiras, lendo



e relendo rolos, organizou uma fuga. Disseram que para chegar a Pérgamo, onde
nesse interim surgira um centro rival. Mas o plano foi descoberto, e o grandioso
erudito foi preso.



IX
A BIBLIOTECA RIVAL

Entrementes, os herdeiros de Neleu tinham de se precaver diante de perigo mais
sério e mais proximo: a biblioteca de Pérgamo. Desde que ao trono subira
Eumenes, o filho de Atalo, iniciara-se a caca aos livros, com métodos
semelhantes aos praticados, ja havia um século, pelos Ptolomeus. A rivalidade
entre os dois centros teve conseqiiéncias deletérias. Multidoes de falsarios
entraram em cena. Ofereciam rolos de falsos textos antigos remendados ou até
falsificados, que se hesitava recusar (quando a falsificacdo ndo era
imediatamente visivel), com o receio de que a biblioteca rival se aproveitasse
disso. Nao raro, tratava-se de habeis manipulacdes, nas quais se misturavam o
genuino e o espurio, ndo sem uma certa qualidade por parte dos solertes
falsarios.

Em Pérgamo, por exemplo, foi adquirida uma colecao completa de Demoéstenes,
aparentemente mais completa do que a reunida em Alexandria. Entre outras
coisas, continha uma preciosidade: uma nova Filipica, que vinha preencher uma
lacuna desagradavel da coletanea corrente. Era a Filipica que Demostenes
pronunciara nao propriamente na iminéncia da célebre e infeliz batalha de
Queronéia (No verao de 338 a.C., em Queronéia, na Beocia, Filipe derrotou as
forcas aliadas de Tebas e Atenas), mas poucos meses antes: era a declaracao de
guerra, o ultimo rugido do ledo da liberdade grega antes da derrota. Uma
aquisicao extraordinaria, portanto, que diminuia o valor das coletaneas correntes,
ainda mais que se haviam conservado apenas doze discursos politicos de
Demostenes. Ou talvez apenas onze, se fosse valida a teoria de alguns criticos de
Calimaco, segundo os quais o discurso Sobre Aloneso nao era de Demostenes, e
sim de um certo Egesipo, amigo de confianca do orador. Em suma, era como
encontrar um novo canto de Homero ou uma outra tragédia de Esquilo.

O sucesso foi grande. Quem quisesse um Demostenes recorria, desde entdo, a
edicdo de Pérgamo, que afinal acabou permanecendo a canonica. Além do mais,
a nova Filipica era acompanhada por um documento, uma Carta de Filipe
dirigida aos atenienses: coisa insolita, na verdade, mas que nao preocupou 0s
doutos de Pérgamo exultantes com a admiravel aquisicdo; pelo contrario,
alegrou-os ainda mais, pois assim 0s novos textos eram, na realidade, dois. Nao
tardou a reacdo de Alexandria. Assim como o bom Aristofanes bizantino nao
fizera sendo ir as suas estantes para desmascarar o poeta falsario, da mesma



forma houve agora quem julgou que essa Filipica ndo lhe parecia totalmente
nova, e nos tesouros da biblioteca localizou a fonte. Esse pretenso novo discurso
de Demostenes encontrava-se "ao pé da letra" no sétimo livro das Historias
filipicas de Anaximenes de Lampsaco. Mas a descoberta da falsificacdo nao
afetou o sucesso da edicdo "completa” de Pérgamo. Até em Alexandria foi
levada em consideracdo, procurava-se por essa edicdo, e os doutos do Museu,
ainda na época de Augusto, ao comentarem Demdstenes, também comentavam a
pseudo-Filipica, mas ressaltando previamente que nao era auténtica. Um deles,
que brilhava pela produtividade, mas ndo pela inteligéncia, o famoso Didimo,
dito "entranhas de bronze", escreveu um tanto comicamente: "alguns sustentam
que o discurso ndo é auténtico porque se encontra tal e qual nas Filipicas de
Anaximenes"! Dificilmente a vitéria de uma reconhecida falsificacao poderia ser
mais completa.

Outras vezes, os proprios eruditos se divertiam em forjar falsificacoes. O que,
alias, continuaram a fazer por divertimento, até épocas muito recentes. Um certo
Cratipo escreveu uma obra historico-erudita na qual se fazia passar por
ateniense, contemporaneo e intimo de Tucidides; uma obra estranha que, com
juizos e conhecimentos posteriores, propunha-se narrar, como anunciava o titulo,
Tudo o que Tucidides ndo disse. O livro nao foi levado a sério em Alexandria;
além do mais, Cratipo, que ndo deixou de abordar, apoiando-se nas descobertas
arqueoldgicas de Polémones de Ilio, o problema da tumba de Tucidides, citava
um autor recente, um certo Zopiro. Assim se traia, ou talvez intencionalmente
destruia a ficcdao. E Didimo, que fizera um estudo especifico sobre a questao,
tratou a ambos — Zopiro e Cratipo — como eruditos, a seu dizer, "delirantes".
Mas isso nao impediu que Didniges de Halicarnasso (cuja erudicdo era de matriz
pergamense) e, mais tarde, Plutarco utilizassem Cratipo como se fosse realmente
o que pretendia ser: um contemporaneo de Tucidides, informado das razodes
secretas pelas quais o historiador ateniense se cansara, a certa altura, de incluir
discursos diretos em suas Historias.

Mas, para desacreditar os rivais, ndo existiam apenas essas armas. Inventavam-
se historias inverossimeis: como, por exemplo, a posta em circulacio em
Pérgamo, segundo a qual o Evergeta teria roubado dos atenienses os "originais"
dos trés tragicos com um vulgarissimo ardil. Histéria incrivel, visto que
indubitavelmente ndo podiam ser os originais, e sim o texto “oficial" que o
orador Licurgo mandara preparar na época de Demodstenes; um texto que
Aristoteles, estudioso do teatro, certamente conhecia e que, por conseguinte,
devido a relacdo privilegiada com os peripatéticos, devia ter chegado a
Alexandria muito antes que Ptolomeu Evergeta viesse ao mundo. O conflito se
exacerbou quando o Egito interrompeu a exportacao de papiro. Pretendia ser um



modo rapido, ainda que deselegante, de dobrar a biblioteca rival, tirando-lhe o
mais comodo e usual material de escrita. A reacdo em Pérgamo foi o
aperfeicoamento da técnica, de origem oriental, do tratamento do couro (por isso
chamado de "pergaminho"): material destinado a prevalecer séculos mais tarde,
quando mudou a forma do livro. Mas o conflito era bem mais profundo. A
orientacdo dos estudos em Pérgamo era muito diferente da de Alexandria.
Influenciados pelo pensamento estdico, os eruditos de Pérgamo colocavam
perguntas aos textos antigos — e desenvoltamente davam respostas — de
arrepiar os cabelos dos eruditos de Alexandria. Com sua teoria da anomalia, os
pergamenses deixavam no texto qualquer esquisitice. Critério laxista, mas, a
bem da verdade, menos nocivo do que o arbitrio de quem condenava frases
inteiras de textos célebres, por exemplo da Coroa demosténica, com o
argumento de serem "vulgares" demais para se poder realmente atribui-los ao
grande orador. Enquanto os alexandrinos, estudando o léxico e fazendo
cuidadosos cotejos, haviam penosamente chegado a conclusdes que julgavam
irrefutaveis (como quando Aristarco, depois de tanto trabalho, concluira que
Saicando podia significar "refeicao” no quinto verso da Iliada, por ser um termo
usualmente relativo aos homens, nao as feras), os doutos de Pérgamo nao se
incomodavam com sutilezas e tudo justificavam invocando a panacéia da
anomalia. A eles interessava o saber "oculto", o que estava "dentro" dos antigos
textos, principalmente em Homero: a "alegoria", como diziam, encerrada
naqueles poemas, que os alexandrinos, pelo seu lado, tinham se esforcado
pacientemente em explicar verso por verso, palavra por palavra, obstinando-se a
cada vez que julgavam nao fazer sentido.

E claro que, em alguns casos, seria dificil tomar partido: entre o implacavel
Zenodoto, que considerara uma falsificacdo em bloco os 125 versos da Iliada
que descrevem o escudo de Aquiles, com o argumento desarmante de que no
poema ndo existem casos semelhantes, e o fantasioso Crates, principal expoente
da escola de Pérgamo, que julgava demonstrar que, na verdade, com aquele
escudo, Homero pretendia algo totalmente diferente, nada menos que a descri¢ao
dos dez circulos celestes. Tudo isso, evidentemente, agradava muito aos
estoicos, cujo pensamento se difundia cada vez mais entre os cultos. Mesmo um
genio como Possidonio raciocinava sobre Homero nesses termos, e acreditava
ter descoberto no andamento dos dois poemas a teoria das marés.

Portanto, ao contrario do que acontecia em Alexandria, em Pérgamo ndo se
preocupavam muito com o auténtico Aristoteles. Nem nas mintcias. Assim, na
disputa sobre o local de nascimento do poeta Alcman, os pergamenses
inclinavam-se por Sarde (alias, Aristarco também), contra a tese da origem
espartana; mas o fato de terem a propria autoridade de Aristoteles a seu lado



deixava-os totalmente indiferentes. A cobica de seus soberanos e bibliotecarios
quanto aos cimélios que se dizia estarem em Scepsi, nas maos dos descendentes
de Neleu, nascia mais por uma razao de prestigio: o fato de ter por perto esse
tesouro, e principalmente o desejo de por as maos no espolio que escapara aos
Ptolomeus.

Mas os herdeiros de Neleu, que — dizia Tiranido desconsolado — "eram uns
ignorantes", pensaram que bastaria esconder seu tesouro para salva-lo e evitar
vé-lo acabar na biblioteca do paldcio. Assim, escavaram um buraco muito
profundo sob a casa, 1a depositaram os valiosos rolos e ndo se preocuparam mais
com eles. Consideravam-nos bens a serem entesourados, e ndo livros para serem
estudados. Nao previram os efeitos da umidade e das tragas.



X
ARISTOTELES REAPARECE, E SE PERDE

O ultimo soberano de Pérgamo, ao morrer, deixou seu reino em heranca para o
Senado e o povo romano. Dai resultou uma revolucao que pos o reino em estado
de guerra e dificultou aos romanos a aquisicdo da inesperada heranca. Os
revoltosos, chefiados por um tal Andronico que se pretendia um rebento
ilegitimo da familia real, souberam escolher um momento no minimo oportuno:
em Roma, o Senado tinha de enfrentar Tibério Graco, e na Sicilia nao se
conseguia aplacar a revolta de centenas de milhares de escravos. Quando
finalmente cessara a tempestade e o ex-reino de Pérgamo enfim se tornara a
"provincia romana da Asia", um descendente de Neleu (ndo sabemos quem)
desenterrou os rolos e vendeu por muito ouro a um bibliofilo originario de Téos,
um tal Apeliconte, esses livros que em sua época haviam sido negados aos mais
generosos soberanos helenistas.

Apeliconte, que também era cidaddao honorario de Atenas, ufanava-se de ser
ainda filosofo, evidentemente peripatético (embora a escola ndo mais existisse
em Atenas). Na realidade, um maniaco por antigiiidades, e também um tanto
desonesto. Em Atenas, por exemplo, ele havia roubado, sempre para atender a
essa sua mania, alguns manuscritos autografos de decretos aticos depositados no
arquivo do Estado. Por esse furto, pouco faltou para que fosse condenado a pena
capital. Mas a grande historia freqiientemente se encarrega de imprimir
desenvolvimentos inesperados as pequenas vicissitudes dos individuos. Para
sorte de Apeliconte, instalou-se no poder em Atenas uma personagem que
também havia freqiientado os peripatéticos, o "tirano" Atenido, e foi-lhe facil
cair em suas boas gracas. Entre outras coisas, utilizando com serena impericia os
rolos que adquirira, ele remendara uma edicdo, a primeira edi¢dao, do Aristoteles
que se julgava perdido: uma edicdo deploravel — lembrava Tiranido, que a
tivera nas maos —, na qual o estulto bibli6filo suprira com a fantasia tudo o que
as tracas haviam roido no papiro e apagado no texto. Mas ganhara prestigio com
a infeliz empreitada, especialmente junto a Atenido, que aprendera filosofia com
o pobre Erimneu, ultima sombra do finado Peripato.

Atenido provavelmente nao tinha direito a cidadania, visto que — dizia-se —
sua made era escrava. Mas era também um bom demagogo. Quando Mitridates, o
ultimo grande soberano helenista capaz de enfrentar os romanos, demoliu as
defesas romanas na Asia e invadiu a Grécia, Atenido prontamente ofereceu-se a



ele. Enviava constantes mensagens a Atenas, prometendo que Mitridates
restauraria a democracia; garantia que o dominio romano na Asia agora
terminara. Quando a situacdo lhe pareceu madura e segura, decidiu voltar a
Atenas. Mas uma tempestade arremessou seu navio contra a ponta sul de Eubéia,
perto de Caristo. Espalhou-se a noticia do desastre, e de Atenas saiu um cortejo
de navios para resgatar o herdi, por cuja vida se temera, com uma liteira com pés
de ouro para acolher o novo Alcibiades. A sua chegada no Pireu, repetiu-se a
cena, muitas vezes relembrada pelos historiadores, do retorno do Alcmeodnida:
uma imensa multiddo — escreveu uma testemunha excepcional como
Possidonio — afluira ao molhe, "para admirar o paradoxo do destino: Atenido, o
cidaddo sem direitos, levado a cidade numa liteira de luxo, com os pés apoiados
em tapetes de purpura, ele que antes ndo vira purpura nem nos mantos".
Aumentava a multidao atras do séquito: todos se empenhavam em tocar 0 novo
chefe, mesmo que apenas em seu trajes. Finalmente, chegaram ao portico de
Atalo. Ele subiu a tribuna diante de uma multiddo extraordinaria. Comegou
correndo a vista ao redor e depois, com o olhar fixo a frente, quando agora se
fazia 0 maximo siléncio em volta, por fim disse: "Atenienses! Sinto que deveria
revelar-vos aquilo de que tenho conhecimento, mas a enormidade da revelacao
me impede...". Um estrondo se elevou da praca. Todos os presentes gritavam em
unissono e imploravam que ousasse, que finalmente falasse. Ndo se fez de
rogado. "Pois bem", disse ele, "anuncio-vos aquilo que nunca terieis esperado,
nem mesmo em sonhos: neste momento, o rei Mitridates é senhor de toda a Asia,
da Capadacia a Cilicia. Os reis da Pérsia e da Arménia como sicarios o seguem."
A seguir a noticia mais * saborosa: "O pretor romano Quinto Opio se rendeu,
segue acorrentado ao carro do rei. Manio Aquilio, o consul que chacinou os
escravos da Sicilia, é arrastado a pé sob forte escolta; ao seu lado, na mesma
corrente, foi amarrado um enorme barbaro danubiano. Os romanos estdo
tomados pelo panico: alguns se disfarcam de gregos, outros se jogam suplices
por terra, outros simplesmente negam ser romanos. Do mundo inteiro chegam
mensageiros a Mitridates para pedir-lhe a destruicdo de Roma! Aqui fez uma
pausa, para que os presentes pudessem dar vazdo ao entusiasmo.

Quando retornou o siléncio, Atenidao desferiu o golpe que havia reservado, a
proposta conclusiva: "Qual é, pois", perguntou para seduzir ainda mais o
publico, "a minha proposta, atenienses?". Reconhecia-se Demdstenes, de quem
realmente se apropriava, com aquelas palavras, de uma famosa expressao. "Eis",
respondeu a si mesmo, "a minha proposta. Chega de templos fechados! E de
ginasios abandonados! E do teatro deserto! Mudos tribunais e a Pnix deserta." E
prosseguiu — garante Possidonio — por um bom tempo nesse tom, até a
multiddao aclama-lo ali mesmo, imediatamente, como "comandante supremo".



Entdo se regozijou, mas lembrando-se da inveterada cultura democratica dos
seus ouvintes: "Agradeco-vos", disse, "aceito. Mas sabei que de agora em diante
sois vOs que governais a vOs mesmos. Sou apenas Vvo0ssO guia. Se me
sustentardes, minha forca sera vossa forca". E imediatamente propos uma lista
de arcontes (Colina de Atenas onde se reunia a assembléia do povo), aprovada
antes mesmo que terminasse de l1é-la. Porém, poucos dias depois — observa
Possidonio —, esse peripatético que parecia um ator no palco proclamou-se
"tirano", nas barbas dos ensinamentos de Aristoteles e de Teofrasto: maxima
demonstracdo — observa o fil6sofo — do principio jamais refutado de nao se
dar uma espada a criancas. De fato, logo ficou clara a natureza do regime. “As
pessoas de bem" — assim se expressa Possidonio — fugiam descendo pelos
muros da cidade. Mas Atenido lancava a cavalaria ao encalco delas, e quem nao
fosse trucidado no local era reconduzido acorrentado para a cidade. O novo
"tirano" confiava missdes ao fiel Apeliconte. Enviou-o a Delos, mantendo-o
como conselheiro. A conduta de Apeliconte em Delos foi catastrofica: o
comandante romano pegou-o de surpresa, e ele teve de fugir as pressas, enquanto
seus homens eram aniquilados. Nesse meio tempo, a situagdo se precipitava.
Silas apertou o cerco a Atenas e venceu-a em 19 de marco de 86 a.C.

Embora os derrotados invocassem seu grandioso passado, quis puni-los
exemplarmente com um saque que, diante dos protestos de alguns, assim
justificou friamente: "Ndo estou aqui para aprender historia antiga". Entre as
primeiras vitimas estava Apeliconte. Quando sua casa foi invadida pelos
legionarios e ele compreendeu que era o fim, sentindo-se um dos ultimos
martires do pensamento grego, esperou dignamente a morte entre seus livros.
Sua rica biblioteca — que, segundo Possidonio, compreendia ndo sé Aristoteles,
mas também muitos outros autores — passou a fazer parte do espolio pessoal de
Silas.

Anos depois, numa das villae do ditador, os poucos intimos a que era permitido
entrar podiam admirar uma auténtica raridade: os velhos e esfarrapados rolos de
Neleu de Scepsi. Ao bibliotecario pessoal de Silas cabia a tarefa de desenrola-los
sob os olhos dos visitantes, e ficava ali olhando enquanto se faziam, talvez,
algumas copias. Mas esse bibliotecario ndo era incorruptivel. Sabe-se, por outro
lado, que os estudiosos estdo dispostos a mais de uma baixeza para deitar as
maos sobre o livro desejado.

Em Roma vivia Tiranido, que chegara a capital como prisioneiro de guerra,
sendo libertado e logo se tornando, gracas a sua elevada cultura, amigo de Atico,
Cicero e seu circulo. Estudioso sério e bibliéfilo (constituira uma biblioteca
particular com milhares de rolos), era um devoto do pensamento aristotélico e
bastante ciente de que, muito ao contrario do que fizera o imprudente



Apeliconte, poderia tornar frutiferos aqueles preciosos originais. Aparecia
freqiientemente na villa, conversava com o bibliotecario (Silas ja morrera havia
um bom tempo), falava com ele sobre filosofia e gramatica. Comecou a fazer
ofertas; acabaram por lhe emprestar os rolos e pode dedicar-se ao que tanto
almejara. Era calmo, ndo tinha pressa. Ndao podia imaginar que o venal
bibliotecario ja prestara servico semelhante a muitas outras pessoas,
especialmente a alguns livreiros inescrupulosos que passaram a vender
desenfreadamente coOpias e copias, servindo-se de péssimos copistas. Em Roma,
entre os ricos, estourara a mania de encher a casa de livros. "Para que servem",
trovejava um fildsofo estoico, “colecoes inteiras de livros se ao longo da vida o
dono mal consegue ler os titulos? Dedica-te a poucos autores, ndo vagueies entre
muitos!

Tiranido estava desconsolado. Deixou de lado e confiou todo o trabalho as maos
do mais respeitavel peripatético em circulacdo, o grande l6gico Andronico de
Rodes, a quem coube também a ingrata tarefa de subdividir em livros os
Tratados do mestre. Nesse interim, os originais haviam voltado a biblioteca de
Silas, havia algum tempo nas maos de seu filho Fausto, genro de Pompeu. Eram
consultados em sua casa, freqlientada pela elite cultural de Roma. Ha uma carta
de Cicero a Atico, escrita na villa de Fausto Silas: "Estou na biblioteca de
Fausto", escreve com impeto singelo, “e me deleito"”, e vem-lhe a mente o
gabinete de Atico, onde hd um banquinho exatamente sob o busto de Aristételes,
e gostaria de ali estar naquele momento, sentado no banquinho a sombra do
Estagirita, e de passear com o0 amigo na casa dele, em vez de [estar sentado] in
istorum sella curuli [numa cadeira curial].

Mas Fausto era um megalomaniaco (em Jerusalém, quando Pompeu violou o
Templo, quis ser o primeiro a irromper) e também um perdulario. Afundado em
dividas, teve de vender tudo, inclusive a biblioteca paterna. E assim os rolos de
Aristoteles desapareceram para sempre. Ndo consta que, de Alexandria,
tivessem-nos procurado alguma outra vez. La pairavam outras inquietacoes,
enquanto o pais se via transtornado pela crescente desordem dinastica. Na
mesma carta a Atico, escrita na villa de Fausto, Cicero mencionava noticias
sobre uma volta do rei egipcio ao trono e pedia confirmacao.



Xl
O SEGUNDO VISITANTE

Um cidaddo romano matou um gato numa rua de Alexandria — talvez tivesse
perdido a cabeca. Depois retirou-se para casa, ndo sem certa inquietacao.
Passadas algumas horas, a casa estava cercada. Se ndao conseguisse fugir —
coisa, alias, impossivel no momento —, a morte seria inevitavel: a praxe
dispensava qualquer formalidade. Diodoro, que presenciou a cena, viu
chegarem, coisa inaudita, oficiais enviados pessoalmente por Ptolomeu, e
implorarem a multiddao que poupassem a vida do romano. Mas tudo foi inatil. A
calma s6 voltou quando o cadaver, irreconhecivel, jazia, tinico sinal humano, na
rua deserta.

Diodoro ndo ignorava as razdes do subito acesso de loucura. Estava em
Alexandria havia um bom tempo. Observara o culto do povo por aqueles animais
semiferozes que também comecavam a aparecer na Sicilia (ele era de Agirio) e
na Italia meridional, mas eram mantidos a distancia dos animais domeésticos,
sendo o terror destes. Agora sabia, e sabia se orientar: por exemplo, gritar "Ja
estava morto!" se por acaso se deparasse pela rua com a carcaca de um gato, nao
rir se visse alguém se inclinar a passagem do felino, e assim por diante. Ndo era
0 que mais o perturbava. O que lhe parecia incrivel era a cegueira dos assassinos.
Linchar um cidaddao romano (e ainda por cima por um motivo desses), enquanto
em Alexandria encontravam-se os representantes de Roma, finalmente
dignando-se em tratar com Ptolomeu, "o flautista" [Aulete] (como era chamado
pelo povo), a concessao de um reconhecimento oficial e o titulo de "amigo e
aliado" do povo romano.

Fazia vinte anos, desde que subira ao trono, que pendia sobre a cabeca do
"flautista" a ameaca de perder o trono por culpa daquele idiota criminoso que
fora seu predecessor. Cujo tnico gesto, em seu curtissimo reinado, fora, apos a
tentativa de profanacao da tumba de Alexandre, deixar o reino do Egito como
heranca aos romanos. O louco, que pelos alexandrinos fora estigmatizado como
"0 clandestino”, em Roma gozava de uma boa imagem: por ter sido prisioneiro
de Mitridates e em 86 a.C. ter conseguido fugir para o campo de Silas, com o
qual chegara a Roma. Ali sempre deram mostras de levar o seu testamento muito
a sério: um expediente para chantagear o "Aulete" e extorquir-lhe dinheiro, do
que muitos se aproveitaram, personagens milidas e menos mitidas também (que,
em todo caso, trabalhavam para os graudos). E agora que finalmente tinham-se



dignado a reconhecer seu direito, além do carater infundado daquele absurdo
testamento, so faltava aquele gato, com o triste e inevitavel epilogo do incomodo
incidente.

Mas, por sorte, César era homem de palavra, palavra corroborada pelos 6 mil
talentos pagos por Ptolomeu. Entretanto, agora eram os alexandrinos que
comecavam a ndo suportar mais aquele soberano incompleto e acabaram por
expulsa-lo. E foram necessarios trés anos para que Gabinio, com a permissao de
Pompeu, o reconduzisse ao trono, bem naquela época em que Cicero pedia a
Atico a confirmacdo do que se passara.

Diodoro, que era de Agirio, no centro da Sicilia, fora ao Egito para compilar
uma grande obra historica. Bem sabia que, como dizia Polibio, os historiadores
se dividem em duas categorias: os que mergulham na experiéncia concreta e dela
extraem o material para suas obras (era para eles que Polibio reservava todo o
seu apreco) e 0s que, mais comodamente, mudam-se "para uma cidade bem
guarnecida de biblioteca”, e 14, numa mesa, diria Ariosto, viajam "com
Ptolomeu". Diodoro pertencia a estes ultimos. Entende-se que, em vista do
prestigio das idéias de Polibio entre o publico grego e romano, era preciso
mostrar um pouco de experiéncia. E, com efeito, Diodoro inventa uma série de
viagens jamais realizadas: "Viajamos", escreve o filosofo na introducdo, "por
grande parte da Asia e da Europa, enfrentando todos os tipos de sofrimentos e
perigos, com o proposito de sermos testemunhas de tudo ou da maior parte do
que narramos. Bem sabemos", continua ele, "quantos erros de geografia cometeu
grande parte dos historiadores, certamente ndao os primeiros que aparecem, mas
alguns dos de primeira grandeza". Na verdade, essas palavras duras e rigorosas,
ele as retoma integralmente de Polibio. Viagens, fizera uma s0: a para o Egito.

E sem duivida, para quem procurava uma cidade com bibliotecas, Alexandria era
uma escolha mais do que sensata. Naturalmente, havia Roma, muito mais
proxima, mas la era preciso entrar nas gracas de algum grande senhor ou de
algum erudito que tivesse a casa cheia de livros, como Silas, ou Luculo, Varrao
ou Tiranido. Mas o Egito o atrala também por outras razdoes. Formara uma
opinido propria sobre a importancia desse pais. Dos livros com que se nutrira,
tirara a conclusao de que la comecara a historia. La nasceram os deuses, la se
originara a vida e se fizeram as mais antigas observacOes dos astros. Para um
apaixonado pela astrologia estoicizante, como ele, o Egito de Nequepso e
Petosiris ou de Hermes Trismegisto era a terra ideal. Portanto, que melhor
decisdo sendo a de ir exatamente para la, onde havia profusdao nao s6 de livros,
mas também de sacerdotes prontos a narrar e mostrar, aos curiosos como ele, os
antiqiiissimos anais conservados nos templos? Alexandria o fascinou com sua
riqueza: pareceu-lhe que nessa cidade tdo populosa havia mais ricos do que em



todas as outras metrépoles. E claro que também teve de ir a Roma,
familiarizando-se com a lingua, para a parte romana de sua obra. Que devia ser
universal e, por isso — segundo sua visdao do mundo —, tripartite: Grécia,
Roma, Sicilia. A estada em Roma — garante ele — foi longa e confortavel,
como era de se esperar na cidade "excelsa", "que estendeu seu dominio até os
confins do mundo". E assim se desincumbe da convencional homenagem.

Sua maneira de trabalhar era muito elementar. Nao fazia outra coisa sendo
resumir e, em alguns casos — quando, por exemplo, o assunto ja lhe parecia
muito explorado na fonte -, copiar livros ja conhecidos. Dessa forma, reuniu
quarenta grandes rolos, ou melhor, 42, visto que o I e o XVII, dadas suas
dimensoes, tiveram de ser divididos em dois. Concluiu o trabalho na volta,
varios anos mais tarde, e deu-lhe o titulo de "Estante de histéria" — Biblioteca
historica —, merecendo o divertidissimo elogio postumo de um cientista como
Plinio, para quem esse titulo representava quase que uma guinada na historia da
historiografia: "Entre os gregos", escreveu, "foi Diodoro que deixou as
extravagancias de lado e intitulou sua historia de Biblioteca'.

Utilizou obras bastante comuns, ou até ébvias, como Eforo para a histéria grega
e Megastenes para a indiana. Para suas necessidades, bastava uma biblioteca
como a que surgira fora do palacio, a dita “filha", concebida justamente para os
estudiosos estranhos ao Museu, ou — como pomposamente dizia o reitor
Aftonio — “para por toda a cidade em condicOes de filosofar". Fora montada,
parece que ja pelo Filadelfo, no recinto do templo de Serapis, no primitivo bairro
egipcio de Rhakotis onde nascera Alexandria, e la foram colocadas duplicatas
vindas do Museu. Na época de Calimaco, a "filha" ja dispunha de 42 800 rolos.
Ao contrario do Museu, para la ndo afluiam de todas as partes dezenas e dezenas
de milhares de rolos, dos quais, a seguir, pelo trabalho dos doutos e copistas,
brotavam os selecionadissimos exemplares definitivos: possuia apenas copias,
otimas copias, das boas edi¢Oes elaboradas no Museu.

O Museu, Diodoro sequer o cita. Nem quando descreve a planta de Alexandria,
especialmente o palacio, usando as mesmas expressoes (coisa singular) — e
dispostas na mesma seqiiéncia — depois empregadas por Estrabdo (que, pelo
contrario, também falou do Museu). Suas leituras prediletas foram de um género
especifico, no minimo abundante no Egito da época: romances historico-
utopicos como a Escritura sagrada de Evémero, o "romance" de Troia e o das
Amazonas de Dioniges "braco de couro", e ainda os relatos misteriosoficos sobre
Osiris, sincreticamente identificado com o benévolo Dioniso dos gregos, e
principalmente as Historias do Egito de Hecateu de Abdera. Gostava muito de
Hecateu. Quase todo o primeiro livro da Biblioteca é calcado nele, e Hecateu
reaparece no ultimo livro, o quadragésimo, como fonte rica de informacdes, nao



isenta de admiracdo, sobre Moisés e o povo judeu. A leitura de Hecateu
fortaleceu sua conviccdo sobre a maior antigiiidade dos egipcios (embora seu
Eforo pensasse de outra forma a esse respeito). Dele extraiu a idéia da identidade
profunda e essencial, no campo da justica, entre gregos e egipcios, e ainda mais
o mito da antiga sabedoria egipcia que depois veio a inspirar os legisladores das
outras nacoes — idéia que também era uma réplica ao predominio greco-
macedonio sobre o Egito. E muitas outras idéias singulares: entre elas, a da
estreita relacdo entre o numero dos habitantes e as dimensoes dos edificios, de
onde — concluia ele — bom politico sera, como Moisés, quem souber promover
o aumento demografico do seu povo.

Diodoro foi também a Tebas. Seguindo as indicacdes do livro de Hecateu,
dirigiu-se aos vales das tumbas reais. Mas, constatou que, "na época" — como
escreve — “em que chegamos a esses lugares”, as dezessete tumbas
remanescentes vistas por Hecateu também "estavam em grande parte
arruinadas”. O mausoléu de Ramsés ainda existia, e Diodoro quis descreveé-lo.
Nado podendo entrar nele, limitou-se a retomar, o mais fielmente possivel, a
descricdao de Hecateu. Copiou-a cuidadosamente, sem se incomodar com as
extravagancias e obscuridades. E o unico caso, o do mausoléu de Ramsés, em
que Diodoro, que mesmo no livro egipcio a cada passo recorre a Hecateu, cita
explicitamente o nome de seu autor. Sinal talvez da relevancia que Hecateu, em
seu livro, mostrava atribuir a visita a Tebas, e particularmente a planta daquele
mausoléu.



Xil
A GUERRA

Ao anoitecer, uma pequena embarcacao aproximara-se desapercebida do palacio.
Pouco depois, um homem, com a aparéncia de um mercador de tapetes, pedira
para ser levado a presenca de César. Disse chamar-se Apolodoro e vir da Sicilia.
Ao ser recebido, desenrolou seu fardo sob os olhos divertidos do general
romano. Dele, estirada em todo seu comprimento, alias, ndo excessivo, surgiu
Cledpatra, que, para se disfarcar, vestira justamente um "saco de linho, daqueles
usados para transportar tapetes. Quando o saco se abriu, narra Plutarco, César
ficou fascinado "com a desfacatez da mulher”, que de fato, sem
constrangimento, entabulou com ele uma charmante conversa em grego.

Embora hospede do rei Ptolomeu, César assumiu de bom grado o papel de
mediador na disputa que se desenrolava entre os dois régios irmaos, filhos
daquele "Aulete" que tanto o ajudara no inicio de sua ndo facil carreira. E,
embora nao propriamente tranqiiilo, visto o destino que pouco antes coubera a
Pompeu, aceitou que o acordo restabelecido fosse sancionado por um faustoso
festim. Durante o festim, porém, nem tudo estava tranqiiilo no imenso palacio.
Aquila, o influentissimo general de Ptolomeu que ja havia arquitetado a fatal
armadilha contra Pompeu, tramava numa sala afastada, junto ao eunuco Potino,
o pérfido tutor do rei, com o fito de aproveitar a confusao e a excitacao do festim
para liquidar também a César. Mas o barbeiro de César, seu fidelissimo escravo,
o homem mais medroso do mundo, nao se sentia tranqiiilo. Toda aquela festa
montada para despertar a admiracdao do héspede ndao o agradava de forma
alguma. Comecou a escutar deslizando pelos corredores e salas, até chegar atras
da porta que escondia Aquila e Potino. Entendeu imediatamente, correu para
avisar César. César mandou cercar aquela ala do palacio e tentou surpreender os
dois em flagrante. Potino foi pego e morto, mas Aquila conseguiu fugir e
inflamar, tdo logo saiu, a insurreicao de Alexandria contra o hdspede preso no
palacio com suas poucas tropas.

Talvez César nunca tenha se encontrado numa situacdo estrategicamente mais
infeliz. "Nao confiando nos muros da cidade", escreveu Lucano no poema sobre
a guerra civil, "entrincheira-se por tras das portas do palacio: assim ruge uma
nobre fera em estreita jaula e raivosa quebra os dentes mordendo as barras." "O
audaz", prossegue Lucano, "que pouco antes na Tessalia ndo temera o exército
do Senado e Pompeu, agora tremia por um compld de escravos, deixando-se



cobrir de dardos no recinto de um palacio."

Na verdade, como primeira manobra para conquistar o palacio, Aquila mandara
cortar as adutoras de agua. A seguir, com seu exército sui generis, cheio de
desertores romanos da época de Gabinio, que combatiam como ledes por muito
valorizarem a sobrevivéncia de uma zona franca e hospitaleira como o reino do
Egito, tentou um ataque de tropas também pelo mar. Mas César, apesar da
escassez de homens, conseguiu deter o ataque: "mesmo sitiado", escreve Lucano,
"lutou como um sitiador". Depois disso, um incéndio, ateado pelos homens de
César aos sessenta navios ptolomaicos ancorados no porto e que se espalhou
para outras zonas da cidade, afrouxou o torniquete do cerco ao palacio e obrigou
os assediadores a acorrerem para onde se propagava o incéndio.

A unica descricdo disponivel da dinamica do incéndio é a de Lucano. Sitiado no
palacio, César "ordena que se joguem tochas embebidas em piche sobre os
navios prontos para o ataque". Como o palacio dispde de um pareddao sobre o
mar (contra o qual Aquila inutilmente lancava seus navios), é de se imaginar que
as tochas embebidas em piche foram atiradas contra os navios exatamente desse
lado do palacio. "O fogo ndo tarda a se alastrar", prossegue Lucano, "sobre as
amarras e os tabuados gotejando cera”. Enquanto os primeiros navios comecam
a afundar, envolvidos pelas chamas, "o fogo se espalha para além dos navios. As
casas proximas as aguas também se incendiaram. O vento "favorece o desastre;
as chamas, impelidas pelas lufadas, correm pelos tetos com a velocidade de um
meteoro”. "A desgraca chama de volta a massa dos sitiantes do palacio para a
defesa da cidade." César aproveita a pausa oferecida pelo incéndio, e segue para
Faros. Assim dominara o acesso maritimo a cidade, enquanto aguarda os
desejados reforcos.

Desenvolvendo-se a distancia do palacio, o incéndio, portanto, arrastou 0s
sitiantes para longe. O fogo, evidentemente, atingiu em primeiro lugar a zona do
porto: os arsenais, e ainda os armazéns-depositos "do trigo e dos livros". Nesses
edificios, imediatamente vizinhos as instalacbes portuarias, encontravam-se "por
acaso", no momento do incéndio, cerca de 40 mil rolos de livros de oOtima
qualidade. As duas detalhadas informacdes devem-se, respectivamente, a Dido
Cassio e a Orosio, dois autores que — como, alias, também Lucano — retiram o
seu material de Tito Livio. César, pelo contrario, no relatério por ele mesmo
redigido sobre as fases iniciais da guerra de Alexandria, embora relembre o
incéndio dos navios e estenda-se sobre sua relevancia estratégica, nao menciona
em momento algum a destruicio de mercadorias (trigo, livros) guardadas nos
depdsitos do porto. E um lugar-tenente seu, que continuou os Comentdrios ap0s
a morte de César, chega a exaltar o valor do material de construcao usado em
Alexandria, justamente por ser refratario aos incéndios.



Por estar fora de hipotese que os depdsitos do Museu se encontrassem no
exterior do palacio e estivessem guardados no porto junto aos armazéns de trigo,
é quase supérfluo observar que, por conseguinte, os rolos incendiados nao
tinham relacdo alguma com a biblioteca real. Quanto a rolos do Museu, Orosio
certamente ndo diria, parafraseando Livio, que se encontravam ali "por acaso".
Portanto, eram mercadorias. Mercadorias destinadas ao rico e exigente mercado
exterior: Roma, por exemplo, e outras metropoles cultas, para as quais
trabalhavam os impudentes livreiros de Alexandria, que Tiranido, em seu pouco
apreco por eles, equiparava aos de Roma.
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Xl
O TERCEIRO VISITANTE

Assim, a biblioteca permaneceu incélume durante o conflito, o primeiro que se
consumou nas ruas da capital ptolomaica. Nao houve um "saque" de Alexandria.
César obteve a vitoria definitiva quando finalmente lhe chegaram os reforcos,
fora dos muros da cidade. Liquidado Ptolomeu, afogado no Nilo, no trono
colocou Cleopatra, e ao lado, em trajes de marido oficial, o outro irmao,
Ptolomeu XIV. Na verdade, o principe consorte era ele mesmo, ao qual
Cledpatra prudentemente deu um filho, jocosamente chamado pelos
alexandrinos de "Cesarzinho" (Kaisarion). Ou, pelo menos, convenceu-o de que
era dele.

Sabe-se quanto essa estranha idéia de César de querer ser o rei do Egito, nao
podendo fazé-lo abertamente em Roma, inquietou seus inconformados inimigos,
assim como a uma parte de seus proprios seguidores. Na verdade, se se olham as
coisas de um ponto de vista que ndo o dos senadores e cavaleiros romanos, para
0s quais o resto do mundo era apenas uma vaca a ser ordenhada e o capricho de
César por Cledpatra um incidente aborrecido, é preciso reconhecer que havia
séculos o Egito ndo tinha tanta importancia e prestigio como agora com a rainha.
A qual, justamente por isso, alguns anos depois, quando César foi tirado do
caminho, precisou aparecer igualmente charmante a Antonio. Ele, como se sabe,
era intelectualmente muito menos exigente e complicado do que César; mesmo
assim, empenhou-se em fazer boa figura junto a ela. As mas linguas diziam que
decidira presentea-la, entre outras coisas, com 200 mil rolos da biblioteca de
Pérgamo. E a calinia (pois o era) queria talvez ridicularizar o ignorante em
letras, que doava livros (a rigor, do Estado romano) a rainha em cujas terras se
encontrava a maior e mais celebrada biblioteca do mundo.

Quando Cleopatra foi derrotada, justamente em razdao do risco que se correra,
percebido e expresso por Horario num poema de franca e auténtica exaltagao, o
Egito recebeu um estatuto especial, sob dependéncia direta de Otaviano. O
principe restaurador da repuiblica quis assegurar que o palacio de Alexandria
nunca mais viria a se tornar o centro de um perigoso poder pessoal para alguém.
Por outro lado, dizia-se que César, temendo o mesmo risco, teria preferido
transformar o Egito ndo numa provincia, mas em seu protetorado pessoal. E a
experiéncia posterior, na verdade, dera-lhe razdao. O primeiro prefeito do Egito,
aquele Cornélio Galo que vencera Antonio na escaramuca final fora de



Alexandria, mal havia se instalado na nova provincia e ja recobria piramides e
obeliscos com epigrafes trilingiies louvando suas glérias. Uma, enorme, quis
simplesmente inscrevé-la na ilha sagrada de Elefantina, de simbolica relevancia,
na primeira comporta do Nilo, onde os farads reuniam os exércitos para suas
campanhas. Afinal, logo foi preciso convencé-lo a matar-se voluntariamente. O
que fez em 26 a.C.

No ano seguinte, no séquito do novo prefeito do Egito — Hélio Galo —, um
visitante excepcional iniciava uma longa permanéncia egipcia, que durou quase
cinco anos. Era o estoico Estrabdo, ja conhecido entre os doutos pela sua
Continuacgdo de Polibio, publicada havia pouco.

Originario de Amasséia no Ponto, a cidade natal de Mitridates, com quem sua
familia mantinha antigas ligacOes, quando muito jovem estudara em Alexandria
sob a orientacdo do peripatético Senarco, e depois em Roma, onde esteve
proximo a Tiranido (que lhe relatara a complicada odisséia dos textos de
Aristoteles). Agora que, como bom estoico, dispunha-se a complementar a
histéria com a geografia, a qual pretendia dedicar um amplo tratamento,
comecava, ele também, pelo Egito, reservando sua descricio ndao ao primeiro
livro (como Diodoro), mas ao ultimo. Ainda estava em Alexandria no ano 20,
quando por ali passou uma embaixada indiana trazendo como presente a
Augusto, naquele momento em Samos, uma serpente gigante. O que Estrabao
ndo deixou de anotar em sua Geogrdfia.

Na biblioteca do Museu estudou — consultando obras que ndo se encontravam
em nenhum outro lugar — o complexo problema da corrente do Nilo que
preocupara a ciéncia grega desde a época de Tales e Herddoto, e sobre o qual
Diodoro limitara-se a transcrever alguns capitulos de Agatarquides de Cnido.
Sem duvida, a biblioteca de Alexandria ndo era mais o epicentro da cultura
cientifica mundial. Contudo, com o fim da monarquia e o abrandamento das
ultimas convulsOes dinasticas, ocorrera uma espécie de renascimento. A
imponente obra de Didimo era, a sua maneira, uma prova disso. Didimo nascera
em Alexandria e la vivera: ndao sentiu necessidade de ir a Roma, e praticamente
ignorou a doutrina de Pérgamo. Foi em Alexandria, na "grande biblioteca",
como ainda era chamada, que encontrou e explorou os infinitos materiais
eruditos necessarios para compilar cerca de 4 mil rolos de comentarios, que,
segundo Séneca, estavam arrolados sob seu nome. Inimeros e prolixos
comentarios de Homero a Demoéstenes, dos liricos aos cénicos, historiadores e
oradores. Na verdade, epitomes de muitos outros autores, que, ao deles beber, o
incansavel "Calquéntero" julgava, ndo sem razdo, cumprir sua tarefa de exegeta.
Mais ou menos contemporaneos de Didimo também foram Trifdao e Abrdo. E
ainda Tedo, que compunha comentarios ndo mais apenas sobre os antigos, mas



também sobre os modernos (Calimaco, Licofrao, Tedcrito, Apolonio de Rodes
etc.): um fendmeno que permite entender como as dimensoes da biblioteca, a
esse ritmo, estavam destinadas a crescer indefinidamente. O filho de Didimo,
Apido, também tinha a mesma profissao do pai e contava com um admirador de
alto nivel como o imperador Tibério, que o chamava de "cimbalo do mundo",
querendo dizer que sua fama ressoava por toda parte. Sinal da mudanca dos
tempos, Apido compds ndo so as Historias egipcias a maneira de Hecateu e
Maneton, como também um virulento Contra os judeus, no qual ja se respirava o
clima anti-semita denunciado por Filao que depois desembocou na destruicdao do
bairro judaico.

Com a nova ordem do Estado, a biblioteca, ao contrario de outras épocas, ja nao
era propriedade particular da casa reinante, e sim uma instituicao publica da
provincia romana (agora, o "sacerdote do Museu" era indicado diretamente por
Augusto). Um rival de Didimo, que Estrabao conhecera em Roma, Aristonico de
Alexandria, até viria a compor mais tarde um tratado ilustrativo Sobre o Museu
de Alexandria.

Na descricao de Alexandria, Estrabdo incluiu uma descricdao precisa do Museu.
Ei-la: "Do palacio também faz parte o Museu. Este inclui o peripato, a éxedra e
uma grande sala, onde os doutos que sdao membros do Museu fazem as refeicoes
em conjunto. Nessa comunidade, o dinheiro também entra num fundo comum;
tém um sacerdote que é chefe do Museu, numa época indicado pelos soberanos,
agora por Augusto". A seguir, Estrabdo cita e descreve "o chamado Soma": um
recinto circular onde o primeiro Ptolomeu havia colocado a tumba de Alexandre,
a qual foram sucessivamente acrescentadas as tumbas dos varios Ptolomeus.
"Parte do palacio é também o chamado Soma (‘o corpo’): é um recinto circular,
onde se encontram as tumbas dos reis e a de Alexandre." Parece claro que, para
Estrabdo, o Museu e o Soma sdao contiguos. Detém-se bastante sobre o Soma.
Conta como Ptolomeu foi o primeiro a conseguir por as maos no cadaver de
Alexandre e lhe deu sepultura em Alexandria: 1a — especifica ele — ainda se
encontra o corpo do rei macedonio (mas ndao diz exatamente onde), ndo no
sarcofago original de ouro, mas num de alabastro, apos a tentativa de profanacao
de Ptolomeu "clandestino".

A biblioteca ndo é mencionada por Estrabdo, pela simples razao de nao ser um
edificio ou uma sala em si.



Xiv
A BIBLIOTECA

A chave esta na tumba de Ramsés. Nem ali os escavadores modernos
encontraram a biblioteca. Mas Hecateu ndao mentiu: foi apenas entendido mal.
Embora o leiamos no compéndio de Diodoro, uma indicacdao era reveladora:
"depois da biblioteca estdao as imagens de todos os deuses egipcios". Como
poderia uma sala estar "depois" de um relevo? "Biblioteca" (bibliothéke), porém,
significa antes de mais nada "estante": estante em cujas prateleiras se colocam os
rolos, e, portanto, evidentemente, o conjunto dos rolos, e apenas por extensao a
sala (quando comecaram a ser construidas) em que eram colocadas "as
bibliotecas". Assim, a "biblioteca sagrada" do mausoléu ndao é uma sala, mas
uma estante, ou mais de uma estante, escavada ao longo de um dos lados do
peripato.

Ela se encontra precisamente entre o baixo-relevo pintado que representa o rei
oferecendo aos deuses o fruto das minas e as figuracoes dos deuses egipcios.
Assim como no rodapé do relevo com a oferenda mineraria estd marcada a cifra
que indica o montante da oferenda, da mesma forma sobre a "biblioteca" ha uma
inscricdo: "Local de cura da alma".

Assim se compreende a indicacdo relativa a suntuosa sala com os triclinios.
Nela, que é circular, diz-se que, num certo ponto, "ha a parede em comum com a
biblioteca". Especificacdo aparentemente estranha, ja que é evidente que todos
os ambientes que se sucedem no mausoléu tém uma parede em comum com
aqueles imediatamente proximos. Mas, uma vez entendido o género de
"biblioteca" de que se trata, a especificacdo dada s6 agora adquire sentido, ou
melhor, mostra-se necessaria: a suntuosa sala tem a parede em comum com 0
peripato no ponto em que se escavou a biblioteca.

Recapitulando. Ao longo do peripato do mausoléu de Ramsés existem muitos
vaos ornamentados com representacoes de todos os tipos de alimentos finos.
Avancando pelo peripato, "encontra-se" o baixo-relevo com o rei oferecendo os
produtos das minas; em seguida esta a biblioteca, e entdo as imagens dos deuses
egipcios com o rei prestando homenagem a Osiris. Enfim, na sala suntuosa
contigua ao peripato correspondente a biblioteca, esta sepultado, num local um
tanto anomalo, o corpo do soberano.

Portanto, a misteriosa frase do fara6 ("se alguém quiser saber onde estou etc.")
— que os sacerdotes haviam traduzido para Hecateu — desafiava o visitante a



descobrir o0 acesso para a sala que continha o sarcofago. La se entrava, pode-se
imaginar, através de uma passagem aberta na parede diviséria que Diodoro
chama de ”parede em comum". Assim, o desafio lancado ao visitante ndo era o
de superar os empreendimentos bélicos do faraé, mas vencer a dificuldade posta
pelo seu complexo edificio (ergon também significa isso, desde a primeira linha
do prefacio de Herddoto) e se orientar no desvendamento de seu segredo. E,
como o sarc6fago se encontrava a uma grande altura, no teto da sala, o fara6é nao
dizia apenas “onde eu jazo", mas também “como eu sou alto".

O peripato e o refeitorio coletivo também sdo elementos constitutivos do Museu.
Nos arredores do Museu esta o Soma de Alexandre; na sala do mausoléu esta o
Soma de Ramsés. E clara a identidade entre os dois edificios.

Assim, ndo foi por acaso que Hecateu dedicou tanta atencdo ao mausoléu de
Ramsés. Mas ndo se limitou a descrevé-lo. Em sua descricao, espalhara aqui e ali
alusdoes a moderna realidade ptolomaica. Por exemplo, quando falava da
representacao do soberano lutando na "Bactriana". Aqui, o farab — que nunca
combateu na Bactriana e cuja vitoriosa batalha figurada no baixo-relevo é a de
Qades, na Siria — parece de subito identificar-se com os reis ptolomaicos e suas
pretensdes de dominio até o Indo e a Bactriana, ou mesmo com o0 proprio
Alexandre. Ao qual bem se adaptam as palavras dos sacerdotes sobre a
extraordinaria coragem somada a ansia de louvores "nos limites da vulgaridade".
Outro sinal é a distincdo entre as divindades egipcias e as outras divindades.
Num mausoléu egipcio do século XIII a.C. tal distin¢do ndo teria sentido. Esse
sincretismo, simbolizado pela genérica "divindade" a que o soberano oferece os
proventos das minas, condiz mais com os novos soberanos gregos do Egito. Em
alguns casos, Hecateu chega a permitir, com sua descricdo do mausoléu de
Ramsés, que se complete a laconica topografia do Museu de Alexandria tracada
por Estrabdo. Por exemplo, as salas que no mausoléu contornam a grande sala
circular também deverdo ser incluidas na planta do Museu: sdo as residéncias de
seus "componentes”.

O caminho quase iniciatico permitido a Hecateu na tumba do faraé comecou sob
o céu estrelado do primeiro peristilo; continuou, através de um adensamento de
imagens e simbolos, até as palavras ambiguas do farad apostas na base do
colosso; culminou na revelacao dos sacerdotes sobre o que se ocultava nelas, isto
é, o local do sarcofago. Descrevendo seu percurso, Hecateu, o intimo de
Ptolomeu, quis talvez revelar, ou insinuar, a fonte da planta da cidade “proibida".
Assim como a Aristeu parecera ter revelado o carater inefavel dos livros
hebraicos da lei.



XV
O INCENDIO

Portanto, nada falta na planta do Museu de Alexandria esbocada por Estrabao.

As estantes (bibliothékai), evidentemente, estavam dispostas — como a
"biblioteca sagrada" de Ramsés — ao longo do peripato, nos vaos que o
flanqueavam.

E o que também se deduz da comparacao com um edificio cujo modelo s6
poderia ser o Museu de Alexandria: a biblioteca de Pérgamo — ai tampouco a
"biblioteca" consistia numa sala propriamente dita. E, na mesma Alexandria, a
biblioteca "filha", a do Serapeum (Templo de Serapis, deus inventado para unir
gregos e egipcios num culto comum; introduzido no Egito por Ptolomeu I),
também tinha as prateleiras dos livros sob os porticos, em livre consulta —
esclarecia Aftonio — "para os amantes da leitura".

De resto, o peripato ndo era uma ruela, mas um grande passeio coberto. Cada
cavidade deve ter abrigado um determinado género de autores, anunciado por
inscricoes adequadas, como as que especificavam as divisoes dos Catdlogos de
Calimaco. Com o tempo, colocar-se-iam rolos em outros ambientes, construidos
ao redor dos dois edificios principais do Museu.

Por isso, um incéndio que destruisse aqueles rolos também reduziria os dois
edificios a cinzas. Mas ndao ha a minima noticia de tal catastrofe. Estrabao os
visitou, trabalhou la e os descreveu, mal haviam se passado vinte anos desde a
campanha de César em Alexandria.
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DIALOGO DE JOAO FILOPAO COM O EMIR AMR
IBN AL-AS PRESTES A INCENDIAR A
BIBLIOTECA

"Conquistei a grande cidade do Ocidente", escrevia Amr ibn al-As ao califa
Omar, depois de icar a bandeira de Maomé sobre os muros de Alexandria, "e ndo
me ¢ facil enumerar suas riquezas e belezas. Limitar-me-ei a lembrar que conta
com 4 mil palacios, 4 mil banhos publicos, quatrocentos teatros ou locais de
diversdao, 12 mil lojas de frutas e 40 mil judeus tributarios. A cidade foi
conquistada pela forca das armas e sem tratado. Os mucgulmanos estao
impacientes em saborear o fruto da vitoria.

Era a sexta-feira da lua nova de Moharram, no vigésimo ano da Hégira,
correspondente a 22 de dezembro de 640 da era crista. De Constantinopla, o
imperador Heraclio, que poucos anos antes tivera de reconquistar a cidade dos
persas, agora com o fisico debilitado, ordenava desesperadas contra-ofensivas
para recuperar a metropole. Segundo o cronista Te6fanes, morreu de hidropisia
poucas semanas mais tarde, em fevereiro de 641. Por duas vezes os generais
bizantinos chegaram a pisar de novo no porto de Alexandria, e por outras tantas
foram expulsos por Amr. O qual, embora o califa tivesse rejeitado qualquer idéia
de destruicdo e saque, exasperado pelos repetidos ataques do inimigo, manteve a
promessa de tornar Alexandria "acessivel por qualquer lado como a casa de uma
prostituta” e mandou destruir as torres e uma boa parte dos muros. Mas deteve o
saque a que tendiam seus homens e, no mesmo lugar em que os acalmara com
palavras, ergueu a mesquita da Cleméncia.

Amr ndao era um guerreiro inculto. Ao ocupar a Siria, quatro anos antes,
convocou o patriarca e colocou-lhe questdes sutis, quando ndao embaracosas,
sobre as sagradas escrituras e a suposta natureza divina de Cristo. Chegara a
pedir que se verificasse no original hebraico a exatiddao da traducdo grega de
uma passagem do Génese, a qual o patriarca recorrera na intencao de sustentar
seus pontos de vista.

Na época em que ocupou Alexandria, ainda vivia, segundo Ibn al-Qifti na
Historia dos sabios (mas, por outro lado, ha quem duvide), o velhissimo Joao
Filopdo, o infatigdvel — como é conhecido pelo seu belo cognome —
comentador de Aristdteles. Jodo era cristdao (pertencia a irmandade crista dos



"filopdes"), mas aristotélico, pelo que escorregara com extrema facilidade para a
heresia. Comp0s um tratado Sobre a gnosi, no qual pretendia que as trés pessoas
da trindade fossem apenas uma unica natureza, ainda que — dizia ele — em
tripla hipostase. Até os ignorantes compreendiam o carater monofisista dessa
hipétese, mal encoberta pela terminologia aristotélica; e de fato, ao acabar
sustentando que em Cristo havia apenas a natureza divina, Jodo, por assim dizer,
se via sem saida. Vivia isolado havia anos, como convém aos hereges,
cultivando estudos de gramatica e matematica, mas nunca descurando os
infindaveis comentarios sobre Aristoteles.

Amr comecou a freqiientar esse velho, deliciando-se principalmente com suas
argumentacoes contra a incrivel confusdo crista da trindade. Era para ele como
uma continuacdo (mas com um interlocutor que lhe parecia quase que de seu
lado) da cerrada discussdao mantida com o patriarca da Siria. A disputa
cristolégica o seduzia, e talvez o divertisse, a julgar pela pergunta que colocara
ao patriarca, isto é, se o Cristo que os cristaos pretendiam divino havia, quando
se encontrava no ventre de Maria, governado o mundo dali dentro, tal como se
esperaria de um deus. Pergunta a que o veneravel jacobita (Cristdio monofisista
da Igreja copta do Egito), posto na defensiva, dera uma resposta fragil,
lembrando que mesmo Deus (o pai) nao havia perdido suas funcoes dirigentes
nem ao se empenhar com Moisés, na conhecida conversa que durou quarenta
dias e quarenta noites. (Conversa de cuja garantida historicidade nem um
muculmano como Amr poderia duvidar, visto ser citada no Pentateuco, livro
sagrado também para ele.) Mas, a seguir, o proprio patriarca tivera de admitir
que o Pentateuco ndao menciona a trindade, sequer indiretamente, e tentara
explicar o embaracoso siléncio daquele livro sumamente veridico com o
argumento, na verdade de dois gumes, de que teria sido imprudente falar nela na
época, quando os povos ainda se inclinavam demasiado infantilmente ao
politeismo. (Imprudente reconhecimento do perigo politeista implicito na crenca
da trindade.)

Evidentemente Amr estava bem protegido contra tais extravagancias; a palavra
do profeta advertia: "Deus nao tem filhos", dizia, "Se tivesse um filho, seria o
primeiro a adora-lo", e ainda "Nao digais que ha uma trindade em Deus, ele é
uno", e assim por diante. Mas é facil imaginar como o deliciavam os argumentos
de Filopdo, entre outras coisas porque brotavam, por assim dizer, do proprio
campo inimigo. Sua rigorosa logica o atraia. Logo ndo lhe foi mais possivel se
separar de Joao.

Um dia, finalmente, Jodo ousou abordar em sua conversa cotidiana o assunto que
havia tempos aflorava-lhe aos labios, mas sem nunca ser formulado. "Tu
selaste”, disse-lhe, "todos os depdsitos de Alexandria, e justamente todas as



mercadorias da cidade sdo tuas. Nao faco objecGes. Mas existem coisas que nem
tu nem teus homens saberiam usar: eu gostaria de pedir que as deixasses aqui."”
Amr perguntou quais eram, e ele respondeu: "Os livros do tesouro real. Vos
pusestes as maos neles, mas sei que ndo sabereis usa-los". Surpreso, Amr
indagou quem havia reunido aqueles livros, e Jodo comecou a lhe contar a
historia da biblioteca.

Quais eram e onde entdo se encontravam os livros de Alexandria sdao questoes
que requerem alguns esclarecimentos. Trezentos e cingiienta anos antes,
Alexandria fora conquistada e perdida pela rainha Zenobia, arabe de Palmira,
que se pretendia descendente de Cleopatra. Quando o imperador Aureliano
reconquistou Alexandria, fora justamente o bairro de Bruquion que sofrera os
danos mais graves. Segundo Amiano, talvez exagerando, o bairro havia sido
totalmente destruido. Poucos anos depois, Diocleciano procedeu a um
verdadeiro saque da cidade. O Museu, que na primeira era imperial conhecera
momentos de renovado esplendor, e ainda havia pouco recuperara o antigo
brilho gracas a insigne obra do matematico Diofanto, deve ter sofrido danos
enormes. O Serapeum foi destruido em 391, durante o ataque aos templos
pagdos. O ultimo expoente conhecido do Museu foi Tedo, o pai da Hipacia, a
estudiosa de cronicas e musicéloga massacrada em 415 pelos cristdos,
convencidos em sua ignorancia de que era uma herética. Mais recentemente,
houve a década da ocupacdo persa, sob Cosroes, arduamente combatida por
Heraclio. Os livros, evidentemente, também mudaram, e ndao s6 no conteudo.
Nao eram mais os delicados rolos de antes, cujos restos tinham acabado no lixo
ou estavam enterrados sob as areias, mas sim elegantes e solidos pergaminhos
encadernados em grandes codigos, enxameados de erros devido ao crescente
esquecimento do grego. Agora predominavam os textos dos pais da Igreja, as
atas dos concilios, as "sagradas escrituras" em geral.

Mas Jodo, no arrebatamento das palavras, diminuia as distancias, e acabava
apresentando a imaginacdo de seu ouvinte a historia daqueles livros como se
ainda fossem aqueles originariamente recolhidos, mil anos antes, pelo rei
Ptolomeu. "Deves saber”, dizia-lhe, "que, quando Ptolomeu Filadelfo subiu ao
trono, tornou-se adepto do conhecimento e homem bastante douto. Procurava
livios e mandava que os conseguissem a qualquer preco, e oferecia aos
mercadores as condi¢Oes mais favoraveis para induzi-los a trazerem seus livros
para ca. Fez-se tudo o que ele queria e logo foram adquiridos" (aqui Jodo
enunciou um montante que ndo parecesse muito exagerado ao interlocutor) "54
mil."

Nesse ponto, Jodo se lembrou de um livro que conhecera um grande destino
entre 0s escritores gregos — copiado, resumido, reorganizado intmeras vezes,



tanto pelos judeus como pelos cristdos: o relato de Aristeu. E também ele
recorreu ao livro. Assim, dando retoques ao antigo relato, prosseguiu: "Quando o
rei foi informado a respeito, disse a Demétrio" (Ibn al-Qifti, ao mencionar as
palavras de Jodo, chama-o sempre de Zamira), "Crés que existam outros livros
na terra que ainda ndo temos? E Demétrio; Sim, hd uma grande quantidade
deles na india, na Pérsia, na Georgia, na Arménia, na Babilénia e também em
outros lugares. O rei se admirou ao ouvi-lo e respondeu: Entdo continua a
procurd-los. E assim continuou até sua morte". (Nessa reelaboracdo arabe, o
mundo aparece muito maior, e muito mais distante o objetivo da coleta total dos
livros, do que no original de Aristeu.) "Pois bem, esses livros", resumiu Joao
passando para a conclusdo, "continuaram a ser conservados e guardados pelos
soberanos e seus sucessores até nossos dias.” Amr compreendeu que Jodo lhe
dissera algo muito importante; calou-se por algum tempo, e entdo, depois de
pensar na resposta, disse ao amigo: "Nao posso dispor desses livros sem a
permissdao de Ornar. Mas posso escrever a ele e lhe contar as coisas
extraordinarias que tu me disseste". E assim fez.

Uma carta levava em média doze dias de navio para ir de Alexandria a
Constantinopla, um pouco mais, devido ao longo trajeto por terra, para chegar a
Mesopotamia, e outros tantos eram necessarios para a resposta. Assim, por cerca
de um més, o destino da biblioteca ficou vinculado a resposta de Ornar, agora
aguardada com ansiedade nao s6 por Jodo, mas também pelo proprio emir.
Naqueles dias de espera, Jodo, autorizado por Amr, foi visitar a biblioteca na
companhia do inseparavel Filarete, um médico judeu seu aluno, autor do tratado
Sobre as pulsagbes (que muitos, erroneamente, acreditavam escrito pelo proprio
Jodo). Sentia que, para ele, podia ser a ultima despedida, despedida que lhe
pareceu ainda mais triste pelas condicbes a que o edificio estava reduzido:
deserto e em avancado estado de abandono, com um grupo de soldados na porta.
Enveredando pelas estantes, tocava os pergaminhos em siléncio; agora ja lhe era
impossivel lé-los. Com a orientacdao tactil que, com o tempo, substitui o
enfraquecimento da vista, encontrou um manuscrito e o estendeu a Filarete.
Pediu-lhe que lesse o capitulo final. Era a Explicacdo da cria¢do de Teodoro de
Mopsuéstia, contra o qual, anos e anos antes, polemizara cerradamente nos sete
livros Sobre a cosmogonia, tratado também conhecido pelos latinos como De
opificio mundi. Considerou novamente seus argumentos contrarios e se satisfez
com eles. Reafirmou-se uma vez mais na convic¢ao de que estava certo quando
sustentara (como ainda sustentava) a conciliabilidade da ciéncia natural com o
relato biblico da criacdo. Finalmente, um pouco mais tranqiiilo, pediu para voltar
para casa.

Ao chegar, encontrou Amr a sua espera. O emir estava ali havia um bom tempo,



impaciente em lhe colocar a pergunta que fazia varios dias vinha se formando
em sua mente. Tentou formula-la do modo menos agressivo. Comecou com
frases de circunstancia sobre a visita que, sabia, Jodo fizera naquela mesma
manha. A seguir, chegou ao ponto. "Na tua explicacdao sobre os livros", disse,
"falaste-me que sempre haviam permanecido no tesouro do palacio, desde os
remotos tempos do rei Ptolomeu até nossos dias. Agora, um funcionario grego
que abragou lealmente nossa causa veio me visitar com grande discricdo e
declarou que ndo seria verdade, que pelo contrario, segundo ele, todo esse
patrimonio de livros antigos de que me falaste teria sido queimado no incéndio
de Alexandria, provocado pelo primeiro imperador romano, muitos séculos antes
do nascimento do profeta. Disse ainda nosso leal servidor que em alguns templos
de Alexandria ainda se conservam as estantes semiqueimadas que sobreviveram
aquele terrivel incéndio." Aqui se deteve, notando a perturbacao de ambos. Mas
o que diria, se prosseguisse, ja estava claro sem necessidade de outras palavras,
ou seja, que com um ardil, para chamar as coisas pelo nome certo, tinham-lhe
pedido a salvacdo de livros na realidade sem o valor que lhe quiseram fazer crer.
ApoOs um breve siléncio, penoso para os trés, Jodo pediu que saissem e solicitou
a Filarete que guiasse seus passos até o templo de Serapis, ou melhor, ao que
dele ainda restava. Um insélito vigor parecia inflamar o corpo do velho, retesado
para essa ultima e inesperada batalha, que quase lhe parecia ter desejado, mesmo
que inconscientemente. A area para onde os trés se dirigiam fora, tempos atras, o
coracdo do bairro egipcio de Rhakotis. Ali o patriarca Teo6filo comandara o
ataque dos fiéis de Cristo contra o templo de Serapis, que, garantia Amiano, s6
perdia em esplendor para o Capitdlio: marmores, ouro, alabastro, marfim de
primeira qualidade, tudo fora destruido, e o pergaminho dos livros se revelara
um combustivel incomparavel. Agora havia muito tempo la reinava o siléncio, e
o bairro em torno nao mais se recuperara das chamas devastadoras. Filarete, que
rapidamente compreendera o proposito de Jodo, guiou o grupo até os armaria
librorum. E foi o primeiro a falar. Filarete sabia latim, e lera varios livros nessa
lingua quando esteve em Vivarium, na Calabria, na biblioteca fundada por
Cassiodoro (ambiente mais respiravel para um judeu do que o outro renomado
centro ocidental, Sevilha — mas que também gostaria de visitar —, onde se
encontrava o bispo Isidoro, o autor do Contra iudaeos). "Essas estantes", disse
citando uma passagem de Paulo Orosio, "foram esvaziadas por homens de nossa
época, exinanita a nostris hominibus nostris temporis". Entdo enveredou por
uma explicacdo pormenorizada, que tentou tornar a mais clara possivel para a
compreensao de Amr. Ordsio, explicou ele, o historiador portugués devoto de
santo Agostinho, mencionara sua visita ao Serapeum — onde se impressionara
com a visao daqueles miseros restos de estantes — precisamente numa digressao



incluida no relato da guerra de Jualio César contra Alexandria. E havia
esclarecido, para além de qualquer davida, que ndo se tratava absolutamente dos
vestigios do incéndio cesariano: fosse porque esses vestigios se referiam a
acontecimentos muito mais recentes (e na época de Orésio bastante vivos na
memoria das testemunhas), fosse porque o Serapeum nada tinha a ver com o
palacio, onde estavam as preciosas colecoes dos Ptolomeus. Com isso,
prosseguiu ele, Orosio refutava um erro grosseiro de Amiano, um siriaco
presuncoso e obscuro, grego de nascimento, mas metido a escrever historias num
latim rebuscado, que, copiando suas fontes sem compreendé-las, acabara por
atribuir a Julio César o saque de Alexandria e a destruicao do Serapeum.

Amr ouvia, admirado, as palavras claras e concretas do judeu, tao diferentes do
tom insinuante e inconsistente de seu cioso informante. Enquanto isso, Filarete,
que muito raramente podia dar vazdo a sua doutrina e, portanto, dificilmente a
interromperia por iniciativa propria, prosseguia com informacoes cada vez mais
minuciosas. Disse ter visto, ao viajar pelo Ocidente, mais de um manuscrito das
Historias de Orosio, e ter notado que, quando Orosio fala dos livros casualmente
depositados nas proximidades do porto, proximis forte aedibus condita, e, por
isso, destruidos quando César mandara incendiar os navios, em alguns codigos
lé-se o numero de 40 mil, e em outros de 400 mil. Assim também em Aulo
Gélio, que citava o episodio num fantasioso pequeno capitulo das Noites dticas
sobre as bibliotecas antigas, alguns codigos registravam 60 mil, outros 700 mil.
Acalorando-se na demonstracao e esquecendo a pouca familiaridade de Amr
com o assunto que lhe apresentava, mencionou a prova que nao hesitava em
definir como definitiva: Orésio — prosseguiu — apenas reproduzira o relato
indiscutivelmente respeitavel de Tito Livio, o historiador contemporaneo de
César e de Augusto, cuja obra sozinha ocupava, quando completa, quase 150
rolos. Portanto, bastaria localizar o livro de Livio sobre a guerra de Alexandria, e
imediatamente se esclareceria se Orosio escrevera 40 ou 400 mil. Mas
justamente esse livro parecia impossivel de localizar (talvez ninguém mais
tivesse um Livio completo).

No entanto, um dia a solucao subitamente lhe saltara aos olhos, ao ler Séneca, no
tratado Sobre a trangiiilidade da alma. Ali, o estoico cuja sabedoria
freqlientemente beirava a loucura investia longamente contra a mania dos ricos
de acumular por pura ostentacdo milhares de livros em suas casas; depois disso,
prosseguia com essas palavras, que a Filarete, ao 1é-las, pareceram reveladoras:
"Para que servem inimeros livros e colecoes inteiras se ao longo da vida o dono
mal consegue ler seus titulos? Queimaram em Alexandria 40 mil rolos. Pois
bem, outros elogiam a admiravel prova da opuléncia real, pulcher-rimum regiae
opulentiae monumentum, como também faz Livio, ao dizer que aqueles rolos



eram o fruto refinado da nobreza e solicitude dos soberanos, qui elegantias
regum curaeque egregium id opus ait fuisse. Todavia — protestava Séneca nesse
tratado —, aquilo ndo era nobreza nem solicitude, mas luxo cultural, ou melhor,
sequer cultural, pois esses livros haviam sido adquiridos "ndo para o estudo, e
sim por ostentacao". Orosio — concluiu Filarete triunfante — lera e parafraseara
a mesma passagem liviana visada por Séneca: de fato, definia aqueles rolos com
as mesmas palavras, singulare profecto monumentum studii curaeque maiorum.
Portanto, em seu Livio, Orosio teria lido, tal como Séneca, quadraginta milia
librorum, "40 mil rolos".

Amr deixara havia algum tempo de acompanhar a cerrada argumentacdao do
apaixonado orador. Jodo sugeriu que talvez ja bastasse. No caminho de volta,
ninguém retomou o inesgotavel assunto.

Os dias transcorriam na espera da resposta de Ornar. Amr continuava a
freqiientar seus doutos amigos com a costumeira assiduidade. E, contudo,
parecia-lhes, apesar de seus esforcos de cordialidade, menos espontaneamente
afavel do que antes. Havia como que uma sombra entre eles, sombra que Joao,
certa vez, tentou dissipar. "Parece-me", disse ele, "que ndo estas totalmente
convencido com as explicacoes do meu caro Filarete. Deixa, entdo, que eu
retorne a um assunto que, como teras entendido, é-nos mais caro do que nossa
propria vida." Amr ndo teve dificuldade em admitir que Jodo, como se costuma
dizer, lera seus pensamentos, e de bom grado apresentou sua ddvida: consistia
em que, das complicadas e minuciosas exposicoes de Filarete, mesmo assim
ficara claro que César, na guerra travada em Alexandria, havia provocado a
destruicao de 40 mil rolos de textos.

"No6s também", Jodo respondeu com docura, "freqiientemente nos perguntamos
de que livros se trataria. Mas, na maioria das vezes, tivemos de lamentar o
silencio dos historiadores. Pensa que até Apido, nascido e vivido aqui em
Alexandria na feliz época do imperador Adriano, ndo diz uma unica palavra
sobre o incéndio do Museu quando, nas Guerras civis, fala sobre a guerra
alexandrina. O mesmo pode-se dizer de Ateneu, também ele egipcio, cujos
interminaveis livros ndo passam de um amontoado de erudicdao extraida de
milhares de obras (entre elas, até o texto de Ptolomeu, dito Fiscdo, sobre o
palacio de Alexandria). Somente Dido Cassio, testemunha em sua época da
insana ameaca de Caracala de incendiar o Museu para vingar Alexandre Magno,
envenenado (pensava ele) a mando de Aristoteles, diz alguma coisa mais precisa.
Com efeito, ele afirma que durante o incéndio queimaram o arsenal e os
depdsitos de trigo e de livros." "O que", interveio Filarete, "coincide exatamente
com o que, como te disse, narra Orosio: isto é, que os livros queimados se
encontravam por acaso nos edificios préximos ao porto, proximis forte aedibus



condita", acrescentou, certo de que a citacdo latina aumentaria a eficacia do
argumento, "e os edificios préximos ao porto", deduziu, "devem ser justamente
os dep0asitos de que fala Dido!"

Amr disse que estava impressionado com essas novas informacOes, mas —
acrescentou —, a questdo levantada por ele continuava sem resposta. "Entao
devo pensar”, respondeu Filarete, "que ndao ouviste todo o meu raciocinio
durante a visita aos restos do Serapeum.” O tom petulante de Filarete irritava
bastante Amr, que, mesmo assim, obrigou-se a nao reagir, dizendo a si mesmo
que no fundo fora ele a provocar a nova discussao. "Disse, portanto”, prosseguiu
Filarete, "que a melhor exposicdao do que narrava Livio (e que, repito, se
estivesse guardado e acessivel resolveria todas as nossas duvidas) esta no tratado
de Séneca De tranquillitate animi. E ndo deve ter te escapado, espero eu, que,
nas palavras de Séneca a que me referi, nada leva a crer que aqueles livros
fossem livros da biblioteca real. Parece claro, pelo contrario, que se trata de uma
generosa doacdo dos Ptolomeus, destinada a algum dos grandes senhores
romanos da época, contra cuja va ostentacao se lanca o filésofo estéico. Por que,
entdo, falaria de nobreza e solicitude por parte dos soberanos do Egito, e por que
esclareceria que aqueles rolos foram recolhidos ndo para fins de estudo, mas de
ostentagdo, se nao se tratasse justamente de doacOes destinadas a pessoas ricas e
incompetentes? E entdo, concluiu, "junta esses indicios, e ter as a resposta a tua
pergunta: aqueles livros estavam por acaso no porto, como diz Orosio, nos
depositos proximos aos de trigo, como diz Dido, porque eram doacdes dos
soberanos do Egito a algum ricaco de Roma, como diz Séneca, o qual afirma se
basear em Livio, fonte reconhecida tanto de Orosio como de Dido."

Isso disseram os dois amigos a Amr. Quase como se tivessem combinados antes,
nenhum dos dois mencionou aquela passagem de Plutarco na Vida de César, na
qual, ndo se sabe bem porqué, o biografo afirma que o fogo, "desenvolvendo-se
a partir do arsenal”, destruira "a grande biblioteca". Ndo que quisessem esconder
um argumento a primeira vista desfavoravel a eles: bem sabiam que Plutarco era
contestavel, que a biblioteca, se assim se quiser chamar o Museu, ndo estava de
forma alguma perto dos arsenais, que provavelmente Plutarco entendera mal
uma fonte que falava — tal como faz Dido Cassio — em "depositos de livros"
{bibliothékas) e imaginara um apocaliptico incéndio do Museu. Ja haviam
exigido muito da atencdo e da paciéncia de Amr. Inutil, pensaram, confundir-lhe
as idéias.

Enquanto se concediam uma pausa e Amr retracava mentalmente, com absorta
admiracdo, o rigoroso raciocinio, o enviado de Omar, que acabara de
desembarcar em Alexandria, alcancou o emir na casa de Jodo. Sua entrada
despertou os trés do dialogo interior que cada um havia prosseguido quase



naturalmente. Ao longo de suas discussoes, naqueles dias de espera, eles haviam,
por assim dizer, voltado ao passado, arrastados pela propria busca a que se
dedicavam. Agora, voltavam de subito ao presente. Amr leu a mensagem:
"Quanto aos livros que mencionaste"”, escrevia Omar, "eis a resposta: se seu
contetdo esta de acordo com o livro de Ala, podemos dispensa-los, visto que,
nesse caso, o livro de Ala é mais do que suficiente. Se, pelo contrario, contém
algo que ndo esta de acordo com o livro de Ala, ndao ha nenhuma necessidade de
conserva-los. Prossegue e os destroi". E facil imaginar a decepcao e o
desconforto dos dois, e talvez fosse melhor dizer dos trés. Porém, o que mais
podiam esperar de um devoto carola como Omar — pensava Amr —, de alguém
que fora capaz, ao que parece, de impedir que o profeta, moribundo, ditasse um
segundo livro, sempre em honra ao conceito de que tudo ja estava no Corao?
Assim, a mesma intensidade da fé — pensava Jodo por sua vez — pode levar a
resultados opostos: no banquete dos sabios, como conta Aristeu, os 72 doutores
judeus atenderam a todas as mais extravagantes perguntas do rei invocando a
coeréncia da vontade divina; agora o califa, em sua esquematica resposta, tudo
reduz a coeréncia com o livio de Deus (que ele chama de Alad); mas —
constatava desolado —, aqueles ajudaram o desenvolvimento de uma biblioteca
ja imensa, ao passo que este barbaro aprova, em virtude de um grosseiro
silogismo, a destruicdo daquele tesouro.

Nao era possivel, nem de bom gosto, continuar por mais tempo. Em siléncio,
evitando formalidades intteis, Amr deixou para sempre a casa de Jodo. Fiel a
resposta do califa, iniciou o trabalho de destruicdo. Distribuiu os livros entre
todos os banhos de Alexandria, para que fossem usados como combustivel das
estufas que os tornavam tdo confortaveis. "O numero desses banhos", escreve
Ibn al-Qifti, "era bem conhecido, mas eu o esqueci." (Como sabemos por
Eutiquio, eram 4 mil.) "Conta-se", continua ele, "que foram necessarios uns seis
meses para queimar todo aquele material."

Foram poupados apenas os livros de Aristoteles.
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GIBBON

"O fato é na verdade surpreendente”, escreveu Edward Gibbon a proposito do
relato do incéndio dos livros por ordem de Omar. A fonte usada por Gibbon era
o Specimen historiae arabum de Gregoério Abul-Faraj, médico judeu do século
XIII, dito Bar Hebraeus na traducao latina do século XVII do grande orientalista
do Corpus Christi College, Edward Pococke (1649). "A afirmacdo isolada de um
forasteiro", prosseguia o autor de Decline and fali, "que seis séculos mais tarde
escrevia nos fins da Idade Média, é amplamente contrabalancada, pelo siléncio
de dois analistas anteriores, ambos cristdos e nascidos no Egito, sendo que o
mais antigo deles, o patriarca Eutiquio [876-940], fez um extenso relato da
conquista de Alexandria." Gibbon prosseguia observando o siléncio sobre os
acontecimentos por parte "de Abulferde, Murtadi e uma multiddo de
muculmanos". E comentava: "O rigido decreto de Ornar repugna aos sadios e
ortodoxos preceitos dos casuistas mugulmanos, os quais declaram formalmente
que nunca é licito queimar os livros religiosos dos judeus e cristaos, adquiridos
por direito de guerra", e recorria a autoridade de Hadrianus Reland, o eminente
arabista holandés do final do século XVII, no De jure militari
Mohammedanorum, segundo o qual "ndo se devem queimar os livros dos judeus
e cristaos pelo respeito ao nome de Deus".

Gibbon ndo questionava a opinido, bastante arraigada nas fontes arabes — a
comecar pelo importante indice (al-Fihrist) do filho de "al-Warraq" ("o
livreiro"), no qual sao enumerados todos os livros arabes ou as traducdes em
arabe que passaram pelas mados do autor até o ano de 988 —, de que Jodo
Filopado teria realmente vivido até a época da conquista arabe. Essa datacdao
coincide com a que parece deduzivel de uma declaracao do préprio Filopao no
comentario ao livro IV da Fisica de Aristoteles: "Digo que agora estamos em 10
de maio do ano 333 desde o inicio do reinado de Diocleciano” (Commentaria in
Aristotelem Graeca, vol. XVII, Berlim, 1888, p. 703). Infelizmente, porém, nao
se trata de uma indicacdao univoca, visto que o nimero do ano é 333 em diversos
codigos, até excelentes como o Laurenciano 87.6 do século XII, mas consta



como 233 no manuscrito Marciano grego 230 do século XIV ou XV, escrito,
segundo Vitelli, encarregado da edicdao berlinense, "de forma bastante
negligente". No primeiro caso a data é 617, no segundo, 517 d.C. E, de fato,
Fabricius — a cuja autoridade Gibbon se reportava — baseava-se justamente
nessa passagem do comentario ao livro IV da Fisica, para concordar com as
fontes arabes que apresentam Filopdo em vida e dialogando com Amr no ano de
640 d.C. Em outra parte da sua obra, porém, e precisamente no XVI livro, entre
os dezoito que compdem Contra Proclo sobre a eternidade do mundo, Filopao
diz: "E agora, em nossa época, no ano 245 do reinado de Diocleciano". A esse
respeito, Fabricius, invocando o sentido geral do trecho, observa que essa
indicacdo temporal devia ser interpretada "paulo laxius" [com um pouco menos
de rigor] e sugeria a traducdo: "Nam et non longe a nostris temporibus anno 245
Diocletiani" [Com efeito, ainda ndo distante do nosso tempo, no ano 245 do
reinado de Diocleciano] (Bibliotheca graeca, vol. X, p. 644, da edicdo atualizada
por Harles). Realmente, as citagOes presentes em Simplicio (comentario ao De
caelo de Aristételes) das Réplicas a Aristoteles sobre a eternidade do mundo
(obra ndao conservada, mas atribuida a Filopdo) ja no século XVIII levaram os
estudiosos a preferir a data menos recente a considerar o encontro com Amr
como fruto de uma confusao das fontes arabes.

A obra de Jodo Filopao, bastante conhecida pelos arabes, contribuiu muito para a
difusdo do pensamento de Aristoteles na cultura arabe dos primeiros séculos.
Aqui deve se encontrar a raiz da conexdo, instituida pelas fontes historicas
arabes, entre Filopdo e Amr. O didlogo em que Jodo retoma sumariamente o
episodio inicial da Carta de Aristeu (o encontro entre Ptolomeu e Demétrio nas
dependéncias da biblioteca) é citado por Ibn al-Qifti. (Uma traducdo inglesa
desse trecho, a cargo de Hussein Mones, foi publicada por Edward A. Parsons,
The Alexandrian library, Nova York, 1952, pp. 389-92.) O nome de Filarete
aparece em alguns manuscritos que contém a traducao latina do Livro de Filopdo
sobre as pulsagées (Fabricius, Bibliotheca graeca, X, p. 652).

O proposito do iluminista Gibbon era apologético. Ele justificava os arabes por
um crime nunca cometido e atribuia a ruina da biblioteca as destruicdes causadas
por César na guerra de Alexandria e principalmente pelo terrivel bispo Teofilo,
"eterno inimigo da paz e da virtude, homem audaz e perverso, cujas maos foram
alternadamente manchadas pelo sangue e pelo ouro" (trad. ital. Einaudi, p.
1032), o destruidor do Serapeum. Gibbon, na esteira de Tertuliano (Apologético,
18, 8) e principalmente de Amiano Marcelino (XXII, 16), na verdade confundia
a biblioteca real com a do Serapeum: "Nao repetirei aqui", escreve ele, “todos os
danos sofridos pela biblioteca de Alexandria: o incéndio involuntariamente
ateado por César para se defender, ou pelo perigoso fanatismo dos cristaos que



se empenhavam em destruir os monumentos da idolatria.” "Mas", prossegue ele,
"se os volumosos livros dos polemistas, arianos ou monofisistas, realmente
foram aquecer os banhos publicos, o filosofo admitira sorrindo que foram de fato
consagrados ao beneficio da humanidade."

E admirdvel como Gibbon imediatamente relaciona a consideracdo sobre o
destino das grandes bibliotecas antigas com a histéria da tradicao dos textos
classicos; e como o espirito voltairiano o leva, mesmo perante o triste espetaculo
dos estragos do fanatismo e da loucura humana, a concluir com um balango ao
final positivo: estranho otimismo, que tem algo de teleol6gico no pouco apreco
que demonstra pelo que se perdeu. Com efeito, ele prossegue: "Lamento
sinceramente outras bibliotecas mais preciosas, que foram levadas no
desmoronamento do império romano; mas, quando comeco seriamente a calcular
o decorrer dos séculos, os danos da ignorancia e as calamidades da guerra,
maravilho-me mais com os tesouros que restaram do que com as perdas
sofridas". E aqui Gibbon esboca, em rapidos tracos, um perfil do qual pretende
derivar o sentido da historia da tradi¢cdo, da natureza das perdas e dos critérios ou
caracteristicas que comandaram a preservacao: "Muitos fatos curiosos e
interessantes estdo enterrados no esquecimento, as obras dos grandes
historiadores de Roma s6 nos chegaram mutiladas, e ndo dispomos de uma série
de belas passagens da poesia lirica, lambica e dramatica dos gregos. Mesmo
assim, deveriamos nos alegrar, ao lembrar que os estragos do tempo e dos
homens pouparam as obras daqueles classicos, os quais, pelo voto da
antigiiidade [e, em nota de rodapé, pensa nas listas classificatdrias estabelecidas
por Quintiliano], foi atribuido o primeiro lugar em génio e gldria". Assim, no
ambito da tradicdao remanescente, Gibbon valoriza em especial a sobrevivéncia
de autores — como Aristoteles; Plinio, o Velho; Galeno — que também tém a
funcao de repositorio do saber anterior: "Leram e compararam', observa ele, "as
obras de seus antecessores, e ndo temos motivo razoavel para crer que alguma
verdade importante ou descoberta ttil na arte ou na natureza tenha sido subtraida
a nossa curiosidade" (p. 2112).

2

OS DIALOGOS DE AMR

O emir dos Agareus, Amr ibn al-As, é protagonista, na tradicao oriental e arabe,
de diversos dialogos com personagens notaveis: com o imperador bizantino, que



lhe contestava a pretensdo arabe de ocupar a Siria; com o patriarca jacobita do
Egito, Benjamim, cuja amizade soube astutamente conquistar; como Jodo I,
patriarca jacobita da Siria; e com Jodo Filopao. As informacdes referentes ao
encontro com o patriarca egipcio podem ser encontradas no primeiro volume
(1903) da Patrologia orientalis (pp. 494-8). O dialogo com o patriarca siriaco
Jodo (mencionado no inicio do capitulo XVI) foi extraido de um manuscrito
siriaco do British Museum (Additional 17193), cuja transcri¢ao foi concluida no
ano de 874, descoberto e apresentado pelo abade Francois Nau, o co-editor da
Patrologia orientalis, que publicou o texto, a traducdo e os comentarios no
Journal Asiatique de marco-abril de 1915 (série XI, volume 5, pp. 225-79). O
abade Nau demonstrou que o patriarca Jodo mencionado no cabecalho do
dialogo deve ser Jodao I, que ocupou o cargo de 635 até dezembro de 648, ou
seja, na época em que Amr conquistava a Siria, encontrando o apoio dos
exasperados suditos do império (a queda de Antioquia se da em 638).

O texto encontrado no cédigo misto Additional 17 193 se apresenta como um
relatorio do dialogo, redigido pelo préprio Jodo poucos dias depois do encontro
com Amr. No inicio, vem indicada a data, que corresponde a 9 de maio do ano
de 639. (Portanto, o manuscrito foi escrito pouco mais de duzentos anos apos o
dialogo nele apresentado.) O carater historico do encontro de Amr com o
patriarca jacobita da Siria é prontamente admitido por Nau, que ai vé uma habil
manobra do emir, em 639, ainda empenhado na conquista da Mesopotamia, onde
as comunidades jacobitas (monofisistas de observancia siriaca) tinham grande
influéncia; Amr, portanto, queria contar com o apoio de seu lider espiritual.
Além do tema cristologico, Amr também colocava no dialogo a questdo da
"unicidade" do livro, segundo uma orientacdo que foi considerada analoga a
expressiva e dogmatica sentenca de Ornar. "O ilustre emir", narra em seu texto,
"perguntou-nos se um unico evangelho é considerado verdadeiro por todos os
que se declaram cristdaos e portam tal nome pelo mundo"; a resposta afirmativa
do patriarca, Amr havia objetado que, nesse caso, ndo eram concebiveis as
diversas "fés" entre as quais se dividiam os cristdos; a resposta do patriarca
mostrara uma visao de grande tolerancia: o Pentateuco também é considerado
um livro sagrado por homens que professam religides diferentes, como os
judeus, os cristdos e os muculmanos. Depois disso, Amr abordara a questao de
outro ponto de vista: colocou a seu interlocutor, questdes concretas e empiricas
(por exemplo: como dividir a heranca de um homem que deixa muitos
herdeiros?) e perguntou se no Evangelho dos cristdos havia uma resposta a
perguntas do género. Recebendo a resposta de que o Evangelho trata apenas de
“doutrinas celestes e preceitos vivificantes", aconselhou paternalmente: "Entdao
fazei assim: ou me demonstrai que vossas leis estdao contidas no Evangelho e



que, portanto, vos vos governais baseados nele, ou aderi imediatamente a lei
muculmana"”. A resposta do patriarca foi uma defesa da pluralidade: "Nos
cristdos também temos leis [entenda-se, além do Evangelho], que, alias,
concordam com os preceitos do Evangelho e os canones dos apéstolos e as leis
da Igreja".

A exigéncia de Amr, porém, ndao prenunciava a alternativa destrutiva de Ornar,
como sugere Nau. Pelo contrario, pelo que conta o historiador Miguel Siriaco, o
emir, logo apos o dialogo, dispos-se a pedir ao patriarca que mandasse traduzir o
Evangelho dos cristdos para o arabe, talvez eliminando aquelas extravagancias
sobre a divindade de Cristo; aos protestos de Jodo, rendeu-se amavelmente
dizendo: "Vai, e escreve-o como quiseres" (Chronique ecclésiastique, 11, pp.
431-2). Portanto, ndao surpreende que, num tal clima conciliador, o Evangelho
"muculmano” de Barnabas apresente a variante de que foi Judas a ser
crucificado, em lugar de Cristo, ou seja, de acordo com o Cordo, que diz: "Eles
ndo o crucificaram, um homem que se assemelhava a ele foi posto em seu lugar"
(sura IV, 156).

Do dialogo entre Amr e o patriarca da Siria participa também um erudito judeu,
convocado por Amr, que queria conferir no original hebraico uma passagem do
Génese (19, 24), na qual aparece duas vezes a palavra “o Senhor" ("Fez, pois, o
Senhor da parte do Senhor chover sobre Sodoma e Gomorra enxofre e fogo").
Um prato cheio para a disputa cristologica. Indagado se o texto se apresentava na
Lei exatamente dessa forma, o erudito judeu teria respondido, segundo o relato
do patriarca: "Ndo sei exatamente".

3

ARISTEU ATUALIZADO

No dialogo entre Jodo Filopao e Amr, o historiador arabe de origem egipcia Ibn
al-Qifti (1172-248) atribui a Jodo uma longa intervengdao sobre a origem e a
histéria da biblioteca de Alexandria. Boa parte dessa intervencdao € tirada
livremente da Carta de Aristeu. Com uma modificacdo importante. De fato, na
Carta de Aristeu Demétrio tranqiiiliza o soberano, comunica-lhe que "breve" (8§
10) sera alcancada a quantidade prevista de 500 mil rolos, e coloca como
problema digno de especial atencdao apenas o caso da "lei hebraica"; no dialogo
entre Ptolomeu e Zamira, conforme citado por Ibn al-Qifti, a pergunta do rei —
que acaba de saber que os livros reunidos sao 54 mil — "Quantos ainda faltam?"



Zamira da uma resposta muito mais alarmante: é consideravel a lista dos povos
cujos livros ainda tém de ser adquiridos pela biblioteca, para que fique
"completa" (india setentrional, Pérsia, Geodrgia, Arménia, Babilonia, Musil,
territorio de Rum [= Bizancio]").

A essa adaptacdo do relato de Aristeu corresponde, ponto por ponto, o inicio do
De mensuris et ponderibus do bispo Epifanio, que em idade avancgada tornou-se
bispo metropolitano da ilha de Chipre, vivendo entre 315 e 403 d.C. Esse curioso
texto, que foi definido como uma "biblische Realencyklopadie" (Altaner e
Stuiber, Patrologie, Freiburg-Basiléia-Viena, 19667, p. 316), apresenta no inicio
um denso estudo sobre a traducdo grega do Antigo Testamento, que, COmMO
muitas vezes acontece, permite-se uma digressdao sobre a biblioteca de
Alexandria. De fato, depois de lembrar Ptolomeu Filadelfo, sob cujo reinado os
72 tradutores realizaram sua obra, Epifanio continua:

O segundo soberano de Alexandria depois de Ptolomeu, isto é, o chamado
Filadelfo, foi um amante do belo e da cultura. Fundou uma biblioteca na mesma
cidade de Alexandre, no bairro chamado Bruquion (bairro agora completamente
abandonado), e confiou sua direcdo a um tal Demétrio Falereu, com a ordem de
reunir os livros de toda a terra. [...] Dando andamento ao trabalho e a partir de
entdo recolhendo os livros de todas as regidoes, um dia o rei perguntou ao
responsavel da biblioteca quantos livros haviam sido reunidos. Ele respondeu:
"Sdo mais ou menos 54.800. Mas ouvimos dizer que existe uma grande
quantidade deles entre os etiopes, indianos, persas, elamitas, babilonios, assirios,
caldeus, romanos, fenicios, siriacos". [Aqui Epifanio insere um comentario seu
entre as palavras de Demétrio, e esclarece que "naquela época os romanos ainda
ndo se chamavam assim, mas latinos". A seguir continuam as palavras de
Demétrio.] "Mas também em Jerusalém, na Judéia, existem livros sagrados que
falam de Deus etc." (Patrologia graeca, vol. 43, col. 250 e 252).

O relato de Epifanio continua com a correspondéncia entre Ptolomeu e Eleazar.
Essas cartas também estdo alteradas em comparacao com o texto de Aristeu:
entre outras coisas, o cabecalho da carta do rei ndo esta enderecado diretamente
a Eleazar, mas aos judeus em geral. Ibn al-Qifti, por sua vez, omite qualquer
referéncia a eles.

As duas listas de povos merecem algumas consideracoes. Epifanio mistura
lugares da tradicao biblica (elamitas, assirio-babilonios etc.) e lugares "efetivos"
(Roma, Eti6pia, India). O cronista arabe inclui na lista lugares relacionados com
o mundo dominado ou em contato com os arabes (Georgia, Arménia). A lista
inicial é, assim, atualizada.

Ibn al-Qifti utiliza o texto de Epifanio: é dele que retira a quantidade —
absolutamente isolada mesmo na vasta tradicao que remonta a Aristételes — de



54 mil rolos para a biblioteca de Alexandria na época do Filadelfo. Em alguns
casos modifica seu modelo, em outros o interpreta. Por exemplo, é o caso da
referéncia aos "romanos". Para Epifanio, esses romanos sao os habitantes do
Lacio ou da Itdlia, e por isso observa que antigamente se chamavam "latinos".
Esse esclarecimento ndao deve ter significado muita coisa para Ibn al-Qifti que
interpretou no sentido corrente em sua época, isto €, "romeus", bizantinos (ou
seja, gregos). E quase paradoxal que, ao final de um processo tdo longo de
reelaboracdes, essa ultima reencarnacdo da carta de Aristeu pelo cronista arabe
medieval considere faltantes em Alexandria justamente os livros dos gregos.

O livro de Epifanio em grego sobreviveu apenas em parte; a obra completa foi
conservada na traducdo siriaca (Altaner e Stuiber, p. 316). E uma obra que teve
prestigio e difusdao na cultura arabe. Entre outras coisas, foi muito aproveitada
pelo autor do prefacio a versdao arabe do Pentateuco (cujo texto se encontra em
traducdo latina no livro publicado em Oxford, em 1692, Aristeae Historia LXX
interpretum, p. 131).

4

GELIO

Para os dados referentes a destruicao da biblioteca de Alexandria, Gibbon, como
muitos estudiosos depois dele, remetia ao testemunho de Amiano Marcelino
(XXII, 16, 13), o historiador antioquense admirador de Juliano, o Apdstata. Mas
Amiano, além da confusdao — sobre a qual ja falamos — entre a biblioteca do
palacio e a biblioteca do Serapeum (consegue contornar esse problema falando
de vdrias bibliotecas presentes no Serapeum: "bybliothecae inaestimabiles"), nao
pode ser considerado uma fonte independente. Ele transcreve uma referéncia que
aparece nas Noites dticas de Aulo Gélio (VII, 17). Eis o que narra Gélio:

O primeiro a por a disposicdao da leitura publica os livros das artes liberais foi,
diz-se, o tirano Pisistrato. Posteriormente, com dedicacdo e cuidado, os proprios
atenienses 0s aumentaram. Mas, a seguir, toda aquela profusdao de livros foi
roubada e levada para a Pérsia por Xerxes, quando ocupou Atenas e incendiou
toda a cidade, com a excecdo da acropole. Depois de muito tempo, todos aqueles
livros foram devolvidos a Atenas pelo rei Seleuco, dito Nicanor.

Posteriormente, muitissimos livros foram recolhidos ou confeccionados no Egito
pelos soberanos Ptolomeus, até chegar a 700 mil rolos. Mas, no decorrer da
primeira guerra de Alexandria, durante o saque da cidade, todos esses milhares



de rolos foram queimados, com certeza ndao espontanea nem intencionalmente,
mas por acaso, por obra dos soldados auxiliares.

Por seu lado, escreve Amiano que os "700 mil rolos, reunidos pelos soberanos
Ptolomeus com incansavel esforco, foram queimados na guerra de Alexandria,
durante o saque da cidade, sob a ditadura de César". As palavras sao iguais as de
Gélio, s6 que Amiano modifica, ou melhor, interpreta as palavras bello priore
Alexandrino dum diripitur ea civitas [na primeira guerra de Alexandria, quando
a cidade foi saqueada], que se tornam bello Alexandrino dum diripitur civitas
sub dictatore Caesare [na guerra de Alexandria, quando a cidade foi saqueada,
sob a ditadura de César].

Mas parece possivel inferir do sumario no inicio do capitulo que Gélio,
originalmente, ndo incluia a breve referéncia sobre a biblioteca de Alexandria.
(Sao sumarios do autor, que Gélio coloca no final do prefacio geral, todos juntos,
para oferecer ao leitor um indice completo da sua obra, e que depois reaparecem
progressivamente, cada qual no comeco do respectivo capitulo.) Assim, o
sumario promete discutir: "Quem foi o primeiro a instituir uma biblioteca
publica e quantos livros havia em Atenas nas bibliotecas publicas antes das
derrotas sofridas diante dos persas". Esse sumario prescinde, pois, da segunda
parte do capitulo, referente a Alexandria, a qual esta ligada a primeira de
maneira canhestra, a ponto de dar a impressdao ao leitor de que Ptolomeu é
cronologicamente posterior a Seleuco.

O autor dessa segunda parte tinha também uma idéia singularmente precisa
sobre os responsaveis pelo incéndio da biblioteca, sem duvida identificando-os
com alguns milites auxiliarii. Sabe-se — através do Bellum Alexandrinum —
que, durante o conflito alexandrino, o principe Mitridates Pergamense veio com
suas tropas em defesa de César. O interpolador decidiu que a dolorosa destruicao
dos livros ndo poderia ser obra dos romanos.

E desnecessario repetir que ele também fala em um inexistente “saque de
Alexandria ". E, fato ndo menos desmerecedor, prescinde totalmente das
informacOes exatas sobre as circunstancias e 0 momento em que o incéndio se
desenvolveu, facilmente deduziveis do Bellum Alexandrinum, além das diversas
fontes que retomam Livio (acima, capitulo XII).

5

ISIDORO DE SEVILHA



Das duas partes que compoem o capitulo de Gélio — a primeira sobre Atenas e a
segunda sobre Alexandria — Amiano utiliza, com ligeiras modificacoes, apenas
a segunda.

Isidoro de Sevilha, pelo contrario, num capitulo de suas enciclopédicas
Etynologiae justamente intitulado "De bibliothecis" (VI, 3), utiliza (VI, 3, 3)
somente a primeira. Eis o texto:

Sobre as bibliotecas. Biblioteca é nome de origem grega; o termo deriva do fato
de que ali se conservam livros. Efetivamente biblion se traduz como livros e
théke como depdsito. A biblioteca do Antigo Testamento, depois que os livros da
Lei foram queimados pelos caldeus, foi reconstruida por Esdras, inspirado pelo
Espirito Santo; corrigiu todos os volumes da Lei e dos Profetas, que haviam sido
adulterados pelos gentios, e fixou todo o Antigo Testamento em 22 livros, de
modo que o numero dos livros correspondesse ao das letras. Entre os gregos, por
sua vez, pensa-se que Pisistrato, o tirano de Atenas, foi o primeiro a instituir uma
biblioteca; essa biblioteca, posteriormente ampliada pelos atenienses, Xerxes —
apo6s incendiar Atenas — levou-a para a Pérsia; muito tempo depois, Seleuco
Nicanor trouxe-a de volta para a Grécia. Disso nasceu, em todos os soberanos e
em todas as cidades, a mania de providenciar os livros dos diversos povos e,
através de tradutores, de traduzi-los para o grego. Eis a razao pela qual
Alexandre Magno ou talvez seus sucessores empenharam-se em construir
bibliotecas que incluissem todos os livros. E principalmente Ptolomeu, chamado
Filadelfo, profundo conhecedor de literatura, competindo com Pisistrato na
dedicacgdo as bibliotecas, canalizou para a sua biblioteca ndao somente as obras
dos gentios, mas também as sagradas escrituras. De fato, na Alexandria daquela
época, encontravam-se 70 mil volumes. [Segue um capitulo "De interpretibus",
que abre com a histdria, que remonta a Aristeu, de Eleazar e os 72 tradutores do
Antigo Testamento. ]

Assim, Isidoro, apds discorrer, nas pegadas de Gélio, sobre Pisistrato e sua
biblioteca, prosseguiu com Alexandria e seus rolos, mas ja ndo reproduzindo a
seqiiéncia do capitulo de Gélio. Pode ser uma casualidade. Mas ndo ¢é
improvavel que o Gélio utilizado por Isidoro, no inicio do século VII, ainda nao
incluisse a parte sobre Alexandria, no capitulo 17 do VII livro.

Nesse caso, como Amiano ja a conhece, trés séculos antes de Isidoro? A rigor,
Amiano poderia ter recorrido ndo a Gélio, mas simplesmente a fonte a que
também recorreu o interpolador de Gélio.

Ainda que as duas passagens aqui tratadas, a de Gélio e a de Isidoro, apresentem
um elemento comum tdo visivel (a histéria da biblioteca de Pisistrato), elas
remontam, porém, segundo a visdo moderna corrente, a duas fontes diversas
(ambas desaparecidas): Gélio ao De bibliothecis de Varrao; Isidoro ao De viris



ilustribus de Suetonio. Isso é ainda mais surpreendente se se considerar que nem
em Gélio nem em Isidoro aparecem referéncias as fontes utilizadas.

Mas a razao pela qual se procuram ascendentes tdao nobres para os dois autores é
razoavelmente clara: tende-se a aumentar o prestigio de seus testemunhos.
Quanto a informacdao de Gélio sobre a biblioteca de Alexandria, por exemplo,
um especialista como Carl Wendel comenta que "é a Unica que pode pretender
validade histdrica”, assim assegurando que "no momento do incéndio a
biblioteca do Museu chegara a 700 mil rolos" (em: Milkau-Leyh, Handbuch der
Bibliothekswissenschaft, 111, 1, Wies-baden, 1955, p. 69). Mais recentemente,
porém, Peter Marshall Fraser — voz respeitavel, mas isolada — afirmou que a
quantidade mencionada por Gélio e Amiano é "certamente menos qualificada a
receber crédito do que as outras" (Ptolemaic Alexandria, Oxford, 1972, II, p.
493, nota 224).

Wendel, simplificando sem discutir especificamente o ponto de vista atual,
considerava que tanto Gélio como Isidoro se remetiam ao tratado de Varrao. Por
que Varrao? Como se sabe, César confiara formalmente a ele uma "cura
bibliothecarum" (Suetbnio, Vida de César, 44). Varrao, erudito consciencioso e
grande colecionador de livros, preparou-se para cumprir a tarefa que lhe fora
confiada fazendo uma série de estudos sobre a questdao, cujo fruto foi justamente
o De bibliothecis. Os modernos se basearam nesse dado. Tais sdo as passagens,
que dificilmente poderiamos considerar l6gicas. Plinio (Naturalis historia, XIII,
68-70) cita Varrdo a respeito dos materiais de escrita em uso no mundo greco-
romano; cita-o, a rigor, a propodsito de uma teoria absurda (se é que foi
corretamente transcrita) que, a seguir, contesta energicamente: a teoria segundo a
qual se teria comecado a utilizar a folha de papiro somente a partir "da época da
vitoria de Alexandre Magno"! Visto que o proprio Isidoro também dedica varios
capitulos do VI livro (9-12) aos materiais de escrita (de ceris, de cartis, de
pergamenis, de libris conficiendis [sobre a preparacdo de ceras, papéis,
pergaminhos, livros]), deduziu-se que ele dependeria de Varrao por intermédio
de Suetonio. (Isidoro, por razdes muito diferentes, cita Suetonio em outras
passagens.) Esta é a tese, por exemplo, de Dahlmann, no verbete "Marcus
Terentius Varro" da enciclopédia Pauly-Wissowa, Suplemento VI, [1935], col.
1221. Reifferscheid, editor das Reliquiae de Suetonio (1860), chega a incluir
esses capitulos entre os "restos" de Suetonio (p. 130).

Na realidade, num ponto essencial, Isidoro diz exatamente o contrario de Varrao:
"Cartarum usum primum Aegyptus ministravit" [O Egito providenciou o
primeiro uso do papel] (VI, 10, 1).

Procedendo-se com gulosa liberalidade para a recuperacao, pelo menos parcial,
do texto de Varrdo, conclui-se que todas as informacGes relativas aos livros e



bibliotecas recorrentes em escritores posteriores a Varrao devam ser remetidos a
ele: portanto, também o capitulo de Isidoro intitulado "De bibliothecis" (VI, 3)
(Dahlmann). Chega-se ao paradoxo de atribuir esse capitulo ndo a Isidoro, mas a
"Suetonio segundo Isidoro": é o que faz Marshall na edicao oxfordiana de Gélio
(I, Oxford, 1968, p. 272).

Na realidade, a passagem de Isidoro apresenta pontos de contato com outros
tipos de textos. Antes de mais nada com o Apologético de Tertuliano (18, 5), em
que de fato sele:

Ptolomeu, dito Filadelfo, profundo conhecedor de literatura, rivalizando, creio
eu, com Pisistrato na dedicacdo as bibliotecas [até aqui o texto coincide com
Isidoro VI, 3, 5], entre outros documentos cuja conservacao fora recomendada
pela antigiiidade ou pela curiosidade, por sugestao de Demétrio Falereu,
gramatico estimadissimo naquela época, a quem confiara uma tarefa formal,
também encomendou livros aos judeus etc. [e continua parafraseando a célebre
passagem da Carta de Aristeu].

Da mesma forma, na carta XXXIV (A Marcella), Jeronimo reproduz o mesmo
texto logo no inicio, ao tratar do beato Panfilo, que queria constituir uma
biblioteca sagrada: "cum Demetrium Phalereum et Pisistratum in sacrae
bibliothecae studio vellet aequare" [querendo igualar Demétrio e Pisistrato no
amor pela biblioteca sagrada].

Portanto, mais uma vez, o episodio central em torno do qual giram as outras
referéncias as bibliotecas antigas é a traducao do Antigo Testamento, novamente
evocada segundo o relato de Aristeu, alias, bastante conhecido por Tertuliano. E
exatamente o que observa também Isidoro (VI, 3 e 4: "De bibliothecis", "De
interpretibus"). Assim como Tertuliano, Isidoro inclui a referéncia geliana a
Pisistrato (ndo a da destruicdao do Museu, que desconhecia) num contexto cujo
principal acontecimento é a traducdo do Antigo Testamento, na esteira de
Aristeu; reflete, portanto, uma tradicdao que parece dever muito pouco a Varrdo e
SuetoOnio.

No "De bibliothecis" de Isidoro (VI, 3) podem-se reconhecer pelo menos trés
paralelos: Gélio VII, 17, 1-2 (= VI, 3, 3); Tzetzes, De comoedia, p. 43, 11-3
Koster (= VI, 4: traducdes de todos os outros povos, nao apenas de livros
hebraicos); Tertuliano, Apologético 18, 5 ( = VI, 5: traducao do Antigo
Testamento). A semelhanca entre as trés referéncias deve-se provavelmente a
sua fonte imediata.



LiVIO

Séneca (De tranquillitate animi, 9, 5) atribui a Livio uma expressdo ("regiae
opulentiae monumentum etc."), com que o historiador comentava a perda de 40
mil rolos no incéndio ateado por César em Alexandria. Essa expressao também
reaparece em Ordsio, com poucas modificacoes, no relato do mesmo episodio
(VI, 15, 31). Isso permite reconhecer que a base do relato de Oro6sio sobre o
incéndio (acima, cap. XVI) encontra-se em Livio.

O numero 40 mil também coincide. Pretendeu-se indevidamente corrigir essa
cifra na passagem de Séneca, e a que foi proposta por Picianus parece ter gozado
de excessivo crédito. Carl Wendel (Handbuch der Bibliothekswissenschafft, 111, 1,
p. 69, nota 5) também a aprovou incondicionalmente. A correcao se devia ao que
se poderia ler em Ordsio. Contudo, numerosas testemunhas das Historiae
adversus paganos, entre elas o eminente Laurenciano 65.1 — que Carl
Zangemeister coloca no alto da lista dos codigos orosianos a serem preferidos —
apresentam " XL milia librorum".

Mas existem outras coincidéncias, que dizem respeito a outras formulacdes da
mesma frase:

OROSIO: "Ea flamma cum partem quoque urbis invasisset quadraginta milia
librorum proximis forte aedibus condita exussit" [Este fogo, tendo invadido
também parte da cidade, queimou acidentalmente 40 mil livros que estavam
guardados em construgoes vizinhas];

FLORO, Epitoma de Tito Livio, 11, 13, 59: "ac primum proximorum aedificiorum
atque navalium incéndio infestorum hostium tela submovit" [e afastava as
flechas dos inimigos assaltantes por meio do incéndio dos navios e dos edificios
proximos];

LUCANQO, Bellum civile, X, 498-505: "Sed quae vicina fuere tecta mari, longis
rapuere vaporibus ignem [...] Illa lues paulum clausa revocavit ab aula, urbis in
auxilium, populos" [Mas os tetos vizinhos ao mar pegaram fogo devido as
longas labaredas ... Essas calamidade aos poucos atraiu as pessoas da corte
fechada para socorrer a cidade].

Proximae aedes, proxima aedificia, vicina tecta refletem, evidentemente, a
expressao que devia aparecer em Livio, fonte dos trés autores. A dinamica do
incéndio, que afasta os sitiadores do palacio, também é apresentada de modo
semelhante em Floro ("infestorum hostium tela submovit") e Lucano ("clausa
revocavit ab aula populos").

O que eram os "vicina tecta mari" esclarece-nos Dido Cassio (XLII, 38, 2), que
especifica que o incéndio atingiu "entre outras coisas, o arsenal e os depdsitos de



trigo e livros"; a expressao coincide com a de Floro ("proximorum aedificiorum
atque navalium incéndio") — se "navalia" é x0 vaudpiov, os "proxima aedificia"
sdao "os depositos de trigo e livros". Essa coincidéncia adicional permite
identificar melhor os "préxima aedificia" (e confirma ainda que, nessa passagem
do relato das guerras civis, Dido também segue Livio).

A expressiao usada por Dido Cassio refere-se inequivocamente a alguns
"depositos"; é por isso, de fato, que o trigo e os livros sdo mencionados em
conjunto, e é claro que sao depdsitos muito proximos. O fato de que em outras
passagens (XLIX, 43, 8; LIII, 1, 3) Dido Cassio defina como as bibliotecas
fundadas por Augusto ndo deve nos induzir em erro (Dziatzko, Pauly-Wissowa,
verbete "Biliotheken", col. 411, 60); sabe-se que nao designa um edificio, mas
sim as estantes. (Dal ser evidente o uso do termo no plural: ndo se entende por
que Wendel, p. 75, nota 6, atribui o uso de a um rebuscamento retorico de Dido.)
Gustav Parthey, na dissertacao berlinense de 1837, "premiada pela Academia das
Ciéncias" (Das alexandrinische Museum, pp. 32-3), esclareceu rigorosamente o
uso do termo "depdsitos" em Dido, XLII, 38, 2. Parthey, que estudara
longamente a topografia de Alexandria, além de ser um experiente arabista,
compreendera que a biblioteca ndo podia ter sido afetada pelo incéndio de César.
Por isso conclui que o Museu, durante a guerra de Alexandria, havia
permanecido intacto e que os livros, por sua vez — por obscuras razoes,
transportados para os depositos proximos ao porto —, tinham ficado a mercé das
chamas. Sublinhava com razao de Orosio (VI, 15) e propunha, sem pretender de
forma alguma resolver a questao, que César havia mandado evacuar o conteido
do Museu e transportar os livros para o porto, a fim de transferi-los para Roma.
Era uma hipo6tese apresentada com muitas ressalvas (Parthey a atenuava muito
ao acrescentar: "ou por qualquer outra razdo que outros queiram aventar"), mas
na realidade muito fragil: a seqiiéncia dos acontecimentos entre a chegada de
César a Alexandria e o incéndio por ele ateado aos navios atracados no porto, tal
como se apresenta nos ultimos capitulos do III comentario De bello civili, parece
excluir que César, bloqueado e em sério perigo, tivesse oportunidade de
conceber tais planos napolednicos. (Parthey talvez também estivesse
sugestionado pela devastacao cultural efetuada por Napoledo no Egito.) Na
verdade, ndo é necessario pensar que os rolos queimados nos depositos proximos
ao porto fossem do Museu: como sabemos (acima, capitulo XVI), o contexto em
De tranquillitate animi 9, 5, de Séneca, mostra claramente que se tratava de um
género de livros totalmente diverso. E curioso observar — a respeito dos
inumeros equivocos surgidos na interpretacdao moderna desse fato — que, por
exemplo, a hipdtese apresentada por Parthey torna-se certeza em Dziatzko, que
escreve: "No ano 47 a.C, foi queimada a maioria das colecdes de livros. César



queria transporta-los para Roma (Parthey, p. 32)" (col. 413,1-5).

A tradicdo remanescente, derivada de Livio — a que também pertence Dido —,
permite-nos formular uma idéia clara sobre o relato de Livio acerca do fato. A
coincidéencia Oroésio-Floro-Lucano permite atribuir a Livio a expressdao proximae
aedes; a coincidéncia Floro-Dido remete mais um detalhe a Livio, qual seja, as
aedes eram 0s arsenais e 0s depdsitos portuarios.

A identificacdo de uma parte dessas aedes como depésitos de livros condiz com
o pormenor, apresentado por Orésio, de que os livros queimados encontravam-se
ali por acaso ("forte") — estavam justamente dispostos em depositos, da mesma
forma que as outras mercadorias. Assim, esse detalhe essencial também deve ser
atribuido a Livio.

O encaixe dessas pecas, portanto, leva a concluir que Livio, ao falar de livros
queimados durante o incéndio, ndo os apresentava como tesouros da biblioteca
destruidos pelo fogo (que ndao houve) no Museu, e sim como rolos-mercadorias
casualmente envolvidos no incéndio do porto e de suas proximidades. Assim, é
com razdo que a periocha [sumario] do livro CXII, tdo densa de episodios
egipcios, ndo menciona em absoluto uma destruicio do Museu. E quase
supérfluo acrescentar que a coincidéncia Floro-Lucano ("tela hostium submovit",
"populos revocavit ab aula") também remonta a Livio — o qual, por
conseguinte, ndo enquadrava o incéndio num imaginario "saque" de Alexandria.

7

CONJETURAS

Na origem da multiplicidade de opinides contraditorias sobre o destino dos
livros de Alexandria, encontra-se a idéia ndo muito clara da topografia do
Museu. Foram dois os pontos da discussao: a) a biblioteca era um edificio em si
ou se identificava com o Museu? b) ficava ou ndo no interior do palacio real?

A rigor, poder-se-ia dizer que se trata de duas questdes de facil resposta, e que
talvez nem devessem surgir, visto que: a) Estrabdao (XVII, 1, 8) enumera os
edificios que constituiam o Museu e nao menciona um edificio proprio para a
biblioteca; b) ndo s6 Estrabdo na passagem ora citada, mas também Tzetzes no
De comoedia (p. 43 Koster) situam claramente a biblioteca do Museu "dentro do
palacio”, em oposicdo a do Serapeum, que estava " fora". Assim, se a discussao
surgiu (ndo poderia ser resolvida com uma visita ao local, pois dele nada restou),
é porque em algumas fontes (Gélio, Plutarco, Amiano Marcelino) aflora a



referéncia a um "incéndio" da "grande biblioteca". A credibilidade atribuida a
essas informacoes — na realidade discutiveis, como se disse — traz algumas
conseqiiéncias:

a) Visto que a propagacao do incéndio é muito clara a partir das formas
remanescentes e consta que ele foi ateado no porto e se desenvolveu ao redor do
porto, tentou-se situar a biblioteca (contra as explicitas indicacoes de Estrabao e
Tzetzes)perto do porto.

b) Visto que o Museu enquanto tal continuou tranqiiilamente a prosperar, e uma
série continua de fontes literarias e documentais — a comecar pelo proprio
Estrabdo — confirma sua feliz e ininterrupta existéncia, acabou-se por pensar
numa biblioteca (tomada pelo fogo) distinta do edificio do Museu.

Naturalmente, era estranho que a biblioteca se incendiasse, e o Museu, nao.
Assim se desfazia, por outras vias, a "distancia" entre o Museu e a biblioteca! As
tortuosas formulacGes que se léem num belo ensaio do inicio do século, a
introducdo de John William White aos Scholia on the Aves of Aristophanes
(Londres, 1914), que na realidade é uma histéria da biblioteca de Alexandria,
sao um sinal da confusdo reinante sobre esse ponto: "A biblioteca, a mais
importante entre todas as possiveis colecoes", escreve White, "provavelmente se
situava perto do Museu, se é que nao fazia parte dele" (p. XIII); e um pouco
adiante: "a grande biblioteca ligada ao Museu" (p. XXX).

Na verdade, Gustav Parthey ja indicara o caminho certo havia um bom tempo:
observara que as descricoes topograficas de Estrabdo, onde era possivel uma
verificacdo in loco, se demonstravam muito precisas; percebera a tendéncia dos
eruditos do século XVIII — especialmente Bonamy nas suas diversas
intervencoes nos Mémories de Académie des Inscriptions et Belles Lettres de
1731 e 1732 — de "deslocar a biblioteca em direcdo ao mar" (justamente para
facilitar o seu incéndio), e mostrara conclusivamente o quanto era insensato
pensar "que os livros fossem conservados num edificio e os eruditos vivessem
num outro lugar" (Das alexandrinische Museum, pp. 20-1).

Apesar disso, a visdo que veio se afirmando entre os modernos, e que foi
estabelecida em obras que, por sua autoridade, acabam por desencorajar a critica,
é a de uma biblioteca bem distinta do Museu, destruida por um incéndio que,
porém, ndao chegou a ele — destruicdo que, entre outras coisas, seria
univocamente testemunhada por todas as fontes. Deve-se dizer ainda que esse
dogma se consolidou mais entre os estudiosos de textos do que entre 0s
arqueologos. Assim, por exemplo, Christian Callmer, o arquedlogo sueco a
quem se deve o trabalho mais completo sobre as bibliotecas antigas,
cautelosamente observa que na realidade nao sabemos nada sobre o "plano
arquitetonico" da biblioteca de Alexandria, enquanto acrescenta numa nota que a



unica descricdo remanescente € a de Estrabdo ("Antike Bibliotheken", Acta
Instituti Romani Regni Sueciae, 1944, p. 148). Pelo contrario, Carl Wendel
apresenta, no Handbuch, a seguinte descricao:

Quando César, na guerra de Alexandria (48-47), mandou incendiar os navios
inimigos, o fogo também atacou partes da cidade e destruiu os canteiros navais,
os depositos do trigo e a grande biblioteca. Se esse dado é mencionado tanto por
Séneca (que se remete a Livio), como por Dido Cassio, Gélio e Plutarco, nao
pode ser posto em duvida pelo fato de o proprio César no Bellum civile e seu
colaborador que escreveu o Bellum Alexandrinum passarem em siléncio pelo
penoso incidente, ou pelo fato de escritores posteriores como Orésio e Amiano
Marcelino confundirem a biblioteca do Museu com a do Serapeum. Também é
erroneo invocar o local do Museu, que — fazendo parte do palacio real — nao
estava nas proximidades do porto, como argumento contra a tese do incéndio;
tampouco deve servir de inspiracdo para teorias infundadas como aquela
(apresentada por Parthey), segundo a qual uma parte da biblioteca se encontrava
naquele momento num depésito do porto, pois César pretendia transporta-la para
Roma. E uma violéncia contra as fontes pensar em atribuir o incéndio ndo a
biblioteca do Museu mas a algum outro deposito de livros situado numa outra
parte da cidade ou no porto. A boa tradicio menciona um fato que nada tem de
impossivel, e tem todo o direito de pretender que a consideremos boa (III, 1, pp.
75-6).

Evidentemente, a esse ponto € facil contrapor que Séneca, Dido, Gélio, Orosio e
Amiano ndo falam num incéndio da biblioteca (esta palavra s6 se repete em
Plutarco), mas sim de rolos (cuja quantidade é transmitida de varias formas: de
40 mil a 700 mil); que se pretende explicar o siléncio de César e do autor do
Bellum Alexandrinum como um encobrimento de um episédio desagradavel, por
outro lado ndo se compreende por que Cicero também se tornou seu cumplice
(ao ndo falar nunca do incéndio, nem apds a morte do ditador); que, uma vez
"salvo" o Museu do incéndio (Wendel também admite que permaneceu intacto),
é dificil afirmar que a biblioteca, pelo contrario, foi vitima do fogo sem sermos
obrigados a desloca-la para uma outra parte da cidade.

Fraser, o autor da monumental Ptolomaic Alexandria (Oxford, 1972), ndao por
acaso um atento estudioso da topografia da cidade, trouxe bom senso a essa
discussao. Ele reconduziu a questdo ao ponto de partida, isto é, ao siléncio de
Estrabdo a respeito de um edificio-biblioteca distinto dos outros edificios do
Museu; observou que falta um edificio com essas caracteristicas em Pérgamo
(que se conservou o suficiente para permitir reconstruir sua planta) e que a
cidade s6 pode ter reproduzido Alexandria; por fim, manifestou, com a habitual
cautela, uma preferéncia pela idéia de que a chamada "biblioteca” — segundo a



primeira e predominante acepcao do termo — era, na realidade, o conjunto das
estantes situadas nas dependéncias do Museu (I, pp. 334-5; II, pp. 479-80 e 493-
4).

Os textos documentais (Papiro Merton, 19, e Papiro de Oxirrinco 2192) e
literarios (Suetonio, Vida de Claudio 42, 5) que atestam a ininterrupta vitalidade
do Museu de Alexandria foram compilados e comentados por Bertrand
Hemmerdinger. Este infere que, conseqiientemente, ndo ocorreu tal catastrofica
perda de livros durante a campanha de César, e rejeita, sem discuti-las, as fontes
que falam a respeito ("Que César n'a pas briilé La bibliotheque d'Alexandrie",
Bolletino dei Classici, 111, 6, 1985, pp. 76-7).

Apesar do predominio da idéia apresentada por Wendel, na verdade a opinido
contraria nunca desapareceu totalmente; pelo contrario, afastaram-se da opinido
dominante especialistas em helenismo e livros antigos como Schubart (Das Buch
bei den Griechen und Romern, 1921), Pasquali (no verbete "Biblioteca" da
Enciclopédia Italiana, V1, 1930), Pfeiffer (Storia delia filologia cldssica, 1968,
trad. ital. Napoles, 1973, p. 339). Entre outras coisas, sempre ressurgia a
pergunta importuna: entdo como a atividade erudita continuou a florescer no
Museu logo ap0s a pretensa catastrofe? (Por exemplo, as atividades de Didimo,
concluidas na época de Augusto, provavelmente ja haviam comecado antes da
chegada de César, e prosseguiram sem interrupcoes.) Para resolver a incomoda
questdo, apressava-se (Wendel) em dar crédito as referéncias de Plutarco sobre a
doacdo de Antonio a Cledpatra dos livros de Pérgamo (Vida de Anténio, 58, 3),
ainda que o préprio Plutarco (cap. 59) afirme imediatamente que nao acredita
absolutamente nela. Ao utilizar esse trecho de Plutarco, recorre-se a varios
expedientes. Merece atencao o emprego feito por White (p. XXX). Plutarco diz
que, segundo o libelo de Calvisio contra Antonio, o triunvirato depredou os
livros de Pérgamo para doa-los a Cleopatra, mas acrescenta que a informacao lhe
parece pouco confiavel; White a menciona da seguinte maneira: Antonio doou
200 mil rolos a Cledpatra, assim ressarcindo a biblioteca de Alexandria, mas o
fato foi tao escandaloso que Calvisio o atacou num libelo!

A continua persisténcia de davidas quanto a confusa tradi¢dao sobre o incéndio de
César também explica o tom polémico de Wendel na pagina acima citada. A
mais apaixonada defesa da tese contra o incéndio, mas pouco argumentada e
pouco conclusiva, deve-se ao antiquario americano Edward Alexander Parsons,
no livro The Alexandrian library, glory of the Hellenistic world (1952) (pp. 288-
319).

A discussdao esta viciada desde a base. O ponto de partida deveria ser a
coincidéncia entre Séneca (Tranquillitate anitni, 9, 5) e os melhores cédigos de
Orosio quanto ao numero de 40 mil rolos. Em vez disso, contesta-se 0 proprio



dado presente em Séneca. White (p. XXXIV, nota) o liquida imaginando que
Séneca lancou um numero casual que, "para qualquer romano de sua época,
deveria parecer suficientemente grande como patrimonio de uma biblioteca", e
invoca a esse respeito o estranho argumento de que existiam muitas bibliotecas
em Roma, mas de pequenas dimensdes. Wendel, que com acerto lembra que
Séneca depende de Livio, mais expeditamente corrige o texto de Séneca, pois de
outra forma a memoravel destruicao da biblioteca acabaria por se invalidar. De
fato, o que seriam esses até preciosos 40 mil rolos diante dos 490 mil que,
segundo Tzetzes (p. 43 Koster), a biblioteca ja possuia na época de Calimaco?
Por outro lado, é claro que, estabelecido o nexo Livio-Séneca-Orosio a respeito
da "modesta" quantidade de 40 mil rolos, as hiperbolicas cifras de Gélio (e de
seu derivado Amiano), que falam em 700 mil rolos queimados, perdem qualquer
credibilidade. E revelam o que provavelmente sdo: uma conjetura que se
desenvolveu segundo o seguinte esquema: a) a biblioteca foi destruida; b) os
rolos eram 700 mil; c) portanto, foram queimados 700 mil rolos.

Se esses 40 mil rolos destruidos pelo incéndio (por se encontrarem "por acaso"
nos depositos do porto) também pertenciam a biblioteca real (ou porque, de fato,
como sugeria Parthey, César mandara transporta-los, ou por qualquer outra razao
que ignoramos), eles constituiam apenas uma parcela minima da enorme dotacao
da biblioteca de Alexandria.

Assim, convém afastar da historia da tradicdo dos textos antigos a terrivel
ruptura que teria representado a perda de uma tal biblioteca, se realmente tivesse
ocorrido.

8

HECATEU

Diodoro apresenta a descricio do mausoléu de Ramsés (Osimandias) feita por
Hecateu de Abdera como uma confirmacdo de sua observacdo direta do
monumento (I, 47, 1). O paradoxo é que, como prova disso, apresenta nao a sua
descricdo, mas a de Hecateu.

Esse incrivel procedimento surge claramente quando a descricao extraida de
Hecateu € inserida no contexto: "Nao apenas o que os sacerdotes deduzem dos
seus registros", escreve Diodoro a respeito dos monumentos da Tebaida, "mas
também o que escrevem muitos dos gregos vindos a Tebas sob Ptolomeu de



Lago e que compuseram historias egipcias, um dos quais, Hecateu, concorda
com as coisas ditas por mim. [Contudo, até agora, Diodoro ainda ndo "disse"
coisa alguma, ainda ndo apresentou sua descricdao.] Na verdade diz [e o sujeito
desse "diz" é Hecateu!] que, do mausoléu do rei chamado Osimandias as
primeiras tumbas onde estariam sepultadas as concubinas de Zeus, a distancia é
de dez estadios; e que na entrada deste mausoléu ha um portal de pedra
trabalhada etc.".

Dessa ordem invertida infere-se: a) que a partir desse ponto Diodoro comeca a
copiar textualmente Hecateu; b) que na época em que Diodoro chega a Tebas o
mausoléu ainda estava de pé; c) que Diodoro se limitara a relatar o que
encontrava em Hecateu, porque na realidade ndo viu o interior do mausoléu.

O mausoléu de Ramsés (Ramesseum) é o Ginico monumento da regido de Tebas
descrito por Diodoro. Essa descricdo acaba por se tornar a unica base de
informacOes quando os vestigios dos monumentos escasseiam ou se tornam
confusos. Isso ja ocorre, infelizmente, a partir do peripato, isto €, quando se
passa para a segunda parte do edificio: aquela que, além do mais, pelas palavras
de Hecateu (Diodoro), parece evidenciar que o monumento lhe foi descrito, e
ndo mostrado (acima, capitulo II).

9

A BIBLIOTECA INENCONTRAVEL

Os arqueodlogos procuraram em vao a biblioteca do Ramesseum.

A identificacdo do mausoléu com o edificio descrito por Diodoro foi atestada e
documentada por dois engenheiros do estado-maior de Napoledo durante a
campanha do Egito, Jean-Baptiste Prosper Jollois e René Edouard Devilliers
(Description de L’Egypte, II, Paris, 1821). Eles denominavam o edificio de
"Memnonio", mesmo sabendo da inexatidao do termo, e tiveram o mérito de
confrontar cuidadosamente a descricao de Diodoro com os restos ainda visiveis.
Depois da sala das colunas — observam eles —, ndo existem resquicios
significativos; mesmo assim, perguntavam-se onde situariam a "biblioteca
sagrada" mencionada por Diodoro (I, 49, 3). Mas a solucdo por eles proposta era
duvidosa: por um lado consideravam, na esteira de Diodoro, "La salle servant de



bibliotheque" [a sala que serve de biblioteca] como adjacente a "salle qui
renfermait vingt tables entourées de lits" [sala que continha vinte mesas cercadas
de leitos] (p. 301); por outro, afirmavam que "les petites chambres obscures” [os
pequenos quartos escuros] chamados oikémata "entouraient la bibliotheque"
[cercavam a biblioteca] (p. 300), ainda que, segundo Diodoro, os oikémata, na
realidade, circundem a sala dos vinte leitos e ndo a biblioteca.

Em 1828-9, Jean-Francois Champollion, comandando uma expedicdao
arqueologica franco-toscana, muito bem equipada, da qual também participava
Ippolito Rosellini, percorreu todo o Egito. Nao s6 confirmou a identificacao do
mausoléu com o de Diodoro, como também tentou definir melhor a localizacao
da "salle des livres" [sala dos livros]. Ele observou na porta de passagem que "du
promenoir conduit a la salle suivant” [do peripato conduz a sala seguinte] duas
figuras divinas, esculpidas aos pés dos umbrais, particularmente alusivas aos
livros e a leitura: Thoth, deus do saber (o Hermes Trismegisto dos gregos) e sua
irma Seshat (Champollion dizia "la déesse Saf, compagne de Thoth" [a deusa
Saf, companheira de Thoth], padroeira dos arquivos. Os relevos também incluem
personagens do séquito que acompanha as duas divindades: um conselheiro de
Thoth representa o sentido da visdo por contar com um olho enorme, um
acompanhante de Seshat representa a audicao e conta com uma orelha, além de
trazer consigo o material de escrita, "comme pour écrire tout ce qu'il entend"
[como que para escrever tudo o que ouve]. "Je me demande", continuava
Champollion na longa carta escrita em Tebas em 18 de junho de 1829, Vil est
possibile de mieux annoncer, que par de tels basreliefs, 1'entrée d'une
bibliothegue?' [Eu me pergunto se € possivel anunciar melhor, a ndo ser por tais
baixos-relevos, a entrada de uma biblioteca] (Lettres et journaux, a cargo de
Hermine Hartleben, II, Paris, 1909, p. 324). Contudo, ao reconsiderar o texto de
Diodoro diante dos restos do monumento, constatava logo a seguir: "Ia salle de
Ia bibliotheque est presque entierement rasée" [a sala da biblioteca esta quase
inteiramente destruida] (p. 327).

Depois de Champollion, repetiram-se os esforcos para localizar qualquer
vestigio dessa biblioteca no interior do mausoléu, ou seja, para indicar mais
precisamente sua localizacao baseando-se em Diodoro e nos frageis indicios que
sobreviveram no local. O resultado foi modesto; no maximo parecem surgir
alguns vestigios do lado de fora do mausoléu. Karl Richard Lepsius, discipulo de
Rosellini e autor de Denkmaler aus Aegypten und Aethiopien (1849-59),
encontrou a sudoeste do palacio de Ramsés as tumbas dos dois "bibliotecarios",
que julgou pertencerem a época de Ramsés II, e conseqiientemente relacionou-os
com a biblioteca "descrita" — como disse ele — “por Diodoro". Lepsius tinha
em mente uma grande e rica biblioteca, onde justamente trabalhavam



bibliotecarios. A idéia de que "a biblioteca sagrada" mencionada por Diodoro
fosse uma ala inteira do mausoléu — assim compreendendo varias salas —
afirmou-se de modo cada vez mais incontestado. E um lado que também se
encontra em publicaces populares de grande sucesso, como por exemplo Egito,
do egiptologo e romancista Georg Ebers, traduzido para o italiano por Curioni.
Anos depois, J. E. Quibell, que fez escavacoes em Tebas em 1895-6 a cargo do
"Egyptiam Research Account”, procurou desesperadamente restos de papiros no
Ramesseum — mas foi grande a desilusao diante da descoberta de apenas dois
minusculos fragmentos.

Quibell ofereceu uma nova e cuidadosa planta do Ramesseum, na qual
discriminava, entre outras coisas, as poucas paredes que sobreviveram
(assinaladas por um tracado mais escuro) entre as hipotéticas (fig. 4). Baseando-
se nessa planta e numa nova inspecdo do monumento, Godefroy Goossens
(Chronique d'Egypte, julho de 1942, p. 182) propos uma identificacdo
pormenorizada da biblioteca sagrada: "Ensuite venait un promenoir"”, escreveu
seguindo Diodoro, "et de nombreuses chambres, servant entre autre de cuisines"
[A seguir vinha um peripato e diversos aposentos, servindo, entre outras coisas,
de cozinhas]. Na realidade, esse peripato (“promenoir") acaba sendo — na
reconstrucao de Goossens — a seqiiéncia de trés ambientes que ele denomina
"petites hypostyles" [pequenos hipostilos]:

L

Na primeira sala estava o relevo com a oferenda de minério, na segunda a
biblioteca. Mas logo depois a primeira salinha se converte em "le promenoir", ao
passo que a "biblioteca” passa a incluir tanto a segunda quanto a terceira salinha:
"A la suite de ce promenoir on trouvait la 'bibliotheque’, done la deuxieme petite
hypostyle: l'officine de I'ame et une salle ou le roi était figure présentant des
offrandes a Osiris et a tous les dieux de 1'Egypte [...] Cette salle contigue a Ia
bibliotheque [desta forma a biblioteca volta a ser apenas a sala n? 2], salle trés
riche, contenant 20 lits ecc." [Apos esse peripato encontrava-se a ' 'biblioteca”,
isto é, o segundo pequeno hipostilo: o gabinete da alma e uma sala onde o rei era
representado fazendo oferendas a Osiris e a todos os deuses do Egito... Esta sala



contigua a biblioteca, sala muito rica, contendo vinte leitos etc.]. Além do mais,
num primeiro momento diz-se que essa "sala contigua" possui o relevo do fara6
fazendo oferendas a todos os deuses, e depois que contém vinte leitos; Diodoro,
ao contrario, situa muito claramente o relevo com a oferenda do farad a todos os
deuses antes da sala com os leitos e "em seguida" a biblioteca. Alteracao dos
dados de Diodoro que se mostra muito mais extraordinaria naquela parte do
mausoléu onde falta qualquer verificacdo in loco: "La derniére partie du temple
est détruite”, observa Gossens com justeza, "on ne peut donc mettre le texte de
Diodore en rapport avec la disposition réelle" [A ultima parte do templo esta
destruida, assim ndo se pode confrontar o texto de Diodoro com a disposicao
efetiva].

Mas ndo € s6. Champollion, na carta de Tebas, especifica que o relevo com a
oferenda do fara6 a todos os deuses encontrava-se na parede que divide a sala 1
da sala 2 (p. 327). Isso desmente definitivamente a idéia de Goossens, que situa
esse relevo na sala dos leitos (sala 3).

Visto que, por outro lado, o proprio Champollion coloca nos umbrais da porta de
entrada da sala 2 um relevo que parece ser o das oferendas minerais do fara6 (o
que é confirmado pela descricdo de Goossens que, de fato, situa esse relevo na
sala 1), surge a questdo de onde estaria a biblioteca, que para Diodoro se
encontra entre os dois relevos. A sensacao de que a descricao de Diodoro sobre
o mausoléu, a partir do peripato, é largamente fantasiosa foi expressa, com maior
clareza do que outros, por Philippe Derchain "Le tombeau d'Osymandyas”,
Nachrichten der Akademie der Wissenschaften zu Gottingen, 1965, pp. 165-71).
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3. Ramesseum de Tebas, planta sequndo Jollois e Devilliers.

Segundo Derchain, a descri¢do que se 1é em Diodoro seria tributavel — nao esta
claro se total ou parcialmente — a imaginacdao dos informantes que guiaram
Hecateu no decorrer de sua visita; seria — escreve ele — uma descricao
"théorique" (p. 166), moldada por uma construcao de conteudo religioso, a
chamada "casa da vida" (cuja funcdo ja foi muito discutida); em todo caso,
conclui ele, a sagrada biblioteca deveria ser eventualmente procurada numa ala
lateral do Ramesseum, e o "peripato"” seria simplesmente um corredor externo. A
hipdtese teve poucos adeptos.

Uma tentativa de seguir novas trilhas foi feita por H. W. Helck numa
intervencao na Festschrift Jantzen (Wies-baden, 1969, p. 74) e por Vilmos



Wessetzky ("Die agyp-tische Tempelbibliothek", Zeitschrift fiir agyptische
Sprache und Altertumskunde, 100, 1973, pp. 54-9). Na base dessa nova proposta
esta a idéia de que a palavra TtEpi-rca-coc; em Diodoro I, 49, 1, ndo deve ser
entendida na acepcao de local por onde se passeia (significado que, em
contrapartida, impOe-se na passagem de Diodoro, na qual se 1é: "em seguida se
encontra um peripato"), mas no sentido de "ato de passear". Isso permite aos
dois estudiosos imaginarem que o visitante (Hecateu) foi levado a passear pela
sala repleta de colunas, e que pelo espaco entre as colunas e a parede teve a
impressao de atravessar um corredor; além disso, julgam que se deve identificar
a biblioteca nos pequenos espacos que flanqueiam aquilo que, para Champollion,
Gossens e muitos outros, era o "promenoir” (fig. 5).

Dessa forma, a discussao voltou ao ponto inicial, mas agora sem a confianga,
que animava Champollion, de ter identificado real e definitivamente a biblioteca
gracas aos relevos nos umbrais. E de se estranhar que ndo tenha tido a devida
ressonancia a constatacao de que nao ha tracos das palavras "Local de cura da
alma" no umbral daquela porta que — com as imagens de Thoth e Seshat —
deveria levar a "biblioteca". E ndo faltou quem, como Helck, mesmo sem
conhecer esse texto sobre 0s escombros remanescentes, comecasse a Se
interrogar sobre a palavra egipcia que corresponde a formula grega citada por
Diodoro.

Enfim, como escreveu Fritz Milkau, ha varios anos, no Handbuch der
Bibliothekswissenschaft (111, P, 1955, pp. 10-1), "a biblioteca do Ramesseum nao
quer ser encontrada". Milkau ndo duvidava da existéncia da "sagrada biblioteca",
formulando, pelo contrario, a hipotese de que havia uma ' 'biblioteca do templo”
e que provavelmente seria comum a existéncia delas nos templos. Contudo,
assinalava obstinadamente os fracassos das pesquisas anteriores e definia a
pequena biblioteca (da qual falaremos agora) do templo de Horus em Edfu como
"a unica biblioteca egipcia de cuja existéncia ndo cabe duvidar".

Carl Wendel, por sua vez, propenso a dar muito crédito aos dados tradicionais,
tendia a rejeitar os prudentes pontos de interrogacao de Milkau. A informacao de
Diodoro — observa no ensaio de sintese escrito para o Realle-xikonfiir Antike
und Christentum — "nao deve ser posta em dudvida somente por nao ter sido
possivel estabelecer com seguranca o local da biblioteca nas ruinas do mausoléu
perto de Tebas". Questao — pode-se observar — mal colocada, visto que como
sabemos (acima, capitulo XVI), a descricao de Diodoro foi mal interpretada:
Diodoro ndo fala de uma sala-biblioteca, mas sim de uma “estante" ao longo do
peripato.

Wendel prossegue invocando o paralelo do templo de Horus em Edfu: "O



vestibulo do templo de Horus", escreve ele, "que compreende também uma
biblioteca embutida ("Bibliothek-Einbau"), foi de fato concluido pelo Evergeta
IT Fiscdao, mas o conjunto do edificio ptolomaico deve ter sido copiado de uma
planta de um edificio egipcio antigo anterior. Ali, uma inscricao nas paredes da
pequena sala menciona duas doacOes de livros por parte do rei, totalizando 36
titulos, enquanto duas pequenas cavidades na parede ddo a entender que ali
estavam colocadas as prateleiras para os rolos; uma representacao da deusa da
escrita Seshat completa as referéncias sobre as finalidades do conjunto” (II,
1954, col. 232). Assim, enquanto procura confirmacdes de uma sala-biblioteca,
traz como exemplo uma biblioteca que consistia em uma estante inserida numa
cavidade da parede.

A posicdo da "biblioteca” no templo de Edfu também permite compreender a
expressao de Diodoro (I, 49, 4), segundo a qual a biblioteca do peripato do
Ramesseum em relacdo a sala dos triclinios. No tempo de Edfu, efetivamente, as
duas "bibliotecas" — ou seja, as duas cavidades em que, numa época, estavam
colocadas as estantes — sdo cavadas na parede divisoria entre a grande sala na
entrada e o aposento seguinte (figura 6, a e b). Tal parede divisoria é constituida
por seis intercoltnios, fechados a altura de meia parede "em cortina". Dentro
dessas paredes fica a "biblioteca" de fato (sobreviveram suas duas cavidades), e
o catalogo dos rolos esta indicado na parede externa (Hans Wolfgang Miiller,
"Architte tura dell'antico Egitto", em Lloyd-Miiller-Martin, Archittetura
mediterrdnea pré-romana, trad. ital., Electa Editrice, Mildo, 1972, pp. 172-3).
Portanto, também a "biblioteca" do templo de Edfu é 6piOT — como diz
Diodoro a respeito da biblioteca do Ramesseum — em relagdao a grande sala
hipostila: ono-zoixoc, justamente porque é a mesma parede divisoria que serve
para a sala hipostila e é, ao mesmo tempo, a parede onde esta cavada a
biblioteca. Deve ser este o sentido da expressdo usada por Diodoro sobre a
"biblioteca sagrada" e sua OU.0TOIXO; em relacdo a sala dos triclinios.

Assim, as duas "bibliotecas" — a do templo de Hoérus em Edfu e a do
Ramesseum — devem ter tido estruturas e funcdes analogas, devido a admiravel
repeticdo dessas estruturas arquitetonicas. Pois bem, Milkau insistia na nogao de
"Tempelbibliothek"” como um acessorio usual do templo. Exatamente por isso,
exatamente porque deviam ser em esséncia rolos referentes ao culto, o nimero
ndo devia ser muito grande. Perto da cavidade do templo de Horus, estdo
relacionados 37 titulos: isso nos da uma idéia das dimensdes. Sob esse aspecto,
também ndo faz sentido pensar numa sala-biblioteca, ou, pior, numa biblioteca
com varias salas.
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4. Planta do Ramesseum, reconstru¢do de Quibell.
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topografia da biblioteca.
Essa tese foi abandonada a seguir

,

totalmente nova: tanto Jollois e Devilliers (p. 276) como Derchain (p. 168)
necessarias para a

biblioteca" estavam os relevos (p. 74). Mesmo aberrante, essa traduc

haviam entendido dessa forma. Wessetzky ndao os acompanha nessa traducao
temeraria e informa-nos que a palavra quer dizer "ao lado" e nao "em", e que
assim os relevos devem estar do lado de fora, mas nao extrai dai as dedugdes

Helck audaciosamente traduz por:

Rainer Stadelmann (no verbete "Ramesseum" do Lexikon der Aegyptologie, V,



1983, pp. 94 e 98), volta a pensar na saleta indicada por Champollion — mas
reconhece a biblioteca ja na saleta hipostila n° 1 —, sem esconder, contudo, que
elas ndao tém qualquer relacio com uma biblioteca: seriam os costumeiros
"espacos para o embarque sagrado”. De biblioteca ndo ha nenhum sinal,
observam Jean-Claude Goyon e Hassan El-Achirie, alguns anos antes (1974), no
VI volume da primeira verdadeira "publicacdo" do Ramesseum (Cairo, 1974, pp.
[-III). A decoracdo da sala R — aquela que Champollion chamara de "la salle
des livres" —, totalmente consagrada as oferendas para as diversas divindades,
revela a verdadeira utilidade da sala: devido ao seu claro significado religioso,
deveria ser definida antes como "La salle des litanies" [a sala das litanias].
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5. Localizagdo da Biblioteca do Ramesseum: 1. hipotese de Helck; 2. hipotese



de Wessetzky; 3. sala das colunas.

Dessa forma, a discussao voltou ao ponto inicial, mas agora sem a confianga,
que animava Champollion, de ter identificado real e definitivamente a biblioteca
gracas aos relevos nos umbrais. E de se estranhar que ndo tenha tido a devida
ressonancia a constatacao de que nao ha tracos das palavras "Local de cura da
alma" no umbral daquela porta que — com as imagens de Thoth e Seshat —
deveria levar a "biblioteca". E ndo faltou quem, como Helck, mesmo sem
conhecer esse texto sobre 0s escombros remanescentes, comecasse a Se
interrogar sobre a palavra egipcia que corresponde a formula grega citada por
Diodoro.

Enfim, como escreveu Fritz Milkau, ha varios anos, no Handbuch der
Bibliothekswissenschaft (111, P, 1955, pp. 10-1), "a biblioteca do Ramesseum nao
quer ser encontrada". Milkau ndo duvidava da existéncia da "sagrada biblioteca",
formulando, pelo contrario, a hipotese de que havia uma ' 'biblioteca do templo”
e que provavelmente seria comum a existéncia delas nos templos. Contudo,
assinalava obstinadamente os fracassos das pesquisas anteriores e definia a
pequena biblioteca (da qual falaremos agora) do templo de Horus em Edfu como
"a unica biblioteca egipcia de cuja existéncia ndo cabe duvidar".

Carl Wendel, por sua vez, propenso a dar muito crédito aos dados tradicionais,
tendia a rejeitar os prudentes pontos de interrogacao de Milkau. A informacao de
Diodoro — observa no ensaio de sintese escrito para o Realle-xikonfiir Antike
und Christentum — "nao deve ser posta em dudvida somente por nao ter sido
possivel estabelecer com seguranca o local da biblioteca nas ruinas do mausoléu
perto de Tebas". Questdao — pode-se observar — mal colocada, visto que como
sabemos (acima, capitulo XVI), a descricao de Diodoro foi mal interpretada:
Diodoro ndo fala de uma sala-biblioteca, mas sim de uma “estante" ao longo do
peripato.

Wendel prossegue invocando o paralelo do templo de Horus em Edfu: "O
vestibulo do templo de Horus", escreve ele, "que compreende também uma
biblioteca embutida ("Bibliothek-Einbau"), foi de fato concluido pelo Evergeta
IT Fiscdao, mas o conjunto do edificio ptolomaico deve ter sido copiado de uma
planta de um edificio egipcio antigo anterior. Ali, uma inscricdo nas paredes da
pequena sala menciona duas doacOes de livros por parte do rei, totalizando 36
titulos, enquanto duas pequenas cavidades na parede ddo a entender que ali
estavam colocadas as prateleiras para os rolos; uma representacao da deusa da
escrita Seshat completa as referéncias sobre as finalidades do conjunto” (II,
1954, col. 232). Assim, enquanto procura confirmacdes de uma sala-biblioteca,
traz como exemplo uma biblioteca que consistia em uma estante inserida numa



cavidade da parede.

A posicdo da "biblioteca” no templo de Edfu também permite compreender a
expressao de Diodoro (I, 49, 4), segundo a qual a biblioteca do peripato do
Ramesseum em relacdo a sala dos triclinios. No tempo de Edfu, efetivamente, as
duas "bibliotecas" — ou seja, as duas cavidades em que, numa €época, estavam
colocadas as estantes — sdo cavadas na parede divisoria entre a grande sala na
entrada e o aposento seguinte (figura 6, a e b). Tal parede divisoria é constituida
por seis intercoltnios, fechados a altura de meia parede "em cortina". Dentro
dessas paredes fica a "biblioteca" de fato (sobreviveram suas duas cavidades), e
o catalogo dos rolos esta indicado na parede externa (Hans Wolfgang Miiller,
"Architte tura dell'antico Egitto", em Lloyd-Miiller-Martin, Archittetura
mediterrdnea pré-romana, trad. ital., Electa Editrice, Mildo, 1972, pp. 172-3).
Portanto, também a "biblioteca" do templo de Edfu é 6piOT — como diz
Diodoro a respeito da biblioteca do Ramesseum — em relacdao a grande sala
hipostila: ono-zoixoc, justamente porque é a mesma parede divisoria que serve
para a sala hipostila e é, ao mesmo tempo, a parede onde esta cavada a
biblioteca. Deve ser este o sentido da expressdo usada por Diodoro sobre a
"biblioteca sagrada" e sua OU.0TOIXO; em relacdo a sala dos triclinios.

Assim, as duas "bibliotecas" — a do templo de Horus em Edfu e a do
Ramesseum — devem ter tido estruturas e funcdes analogas, devido a admiravel
repeticdo dessas estruturas arquitetonicas. Pois bem, Milkau insistia na nocao de
"Tempelbibliothek" como um acessério usual do templo. Exatamente por isso,
exatamente porque deviam ser em esséncia rolos referentes ao culto, o nimero
ndo devia ser muito grande. Perto da cavidade do templo de Horus, estao
relacionados 37 titulos: isso nos da uma idéia das dimensoes. Sob esse aspecto,
também ndo faz sentido pensar numa sala-biblioteca, ou, pior, numa biblioteca
com varias salas.
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6. Plantado templo de Horus e Edfu.

O templo de Horus em Edfu foi inteiramente reconstruido na época ptolomaica,
acredita-se que a partir de uma planta original. Assim, que um mausoléu como o
de Ramsés, tendo no seu interior uma ala tdo semelhante ao Museu, tenha
servido de modelo aos arquitetos do palacio ptolomaico parece ser um fenomeno
analogo e totalmente plausivel. E também concorda com a idéia de miscigenacao
com os vencidos, defendida, sobretudo, pelo préprio Alexandre, que foi quem
iniciou o palacio (Diodoro, XVII, 52, 4). Que outra escolha mais 6bvia, a ndo ser
a de adotar o modelo da arquitetura faradnica, e especialmente a ligacdo palacio-
biblioteca-soma?
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O SOMA DE RAMSES

Quanto ao soma de Ramsés, fica claro, por todo o mistério que o circunda, que
ele se encontrava num local secreto. Tal sigilo sobre a sepultura de um fara6 nao
surpreende. Diodoro registra outros casos, devido a outras razoes. Por exemplo,
apos descrever o dispéndio de forca humana e trabalho que foi necessario para a
construcao das piramides, observa ele: "Ainda que os dois reis [Chemnis e
Quéfren] tenham mandado construi-las como timulos para si, a nenhum deles
coube té-las como sepultura. O povo, de fato, devido aos sofrimentos suportados
durante os trabalhos e a postura cruel e violenta desses soberanos, estava
enfurecido e ameacgava esquartejar seus corpos e lanca-los fora das tumbas com
insultos. Por isso, ambos quiseram ser sepultados de modo clandestino e em
local oculto" (1,64, 4-6).

O risco de profanacao postuma da propria tumba é uma verdadeira obsessao para
os fara6s. Ainda Diodoro fala sobre o ritual que se desenrola com a morte de um
fara6 e que tem claras implicacbes com o tratamento que sera dado a seu
cadaver. Depois de uma série de operagoes preparatorias, o corpo € levado diante
da entrada da tumba (evidentemente sdo as tumbas escavadas na rocha, no
chamado "vale dos reis"), e ali se faz "a avaliacdo" das realizacdes do defunto.
Quem quiser tem a liberdade para exprimir suas criticas. Se as loas tecidas pelos
sacerdotes sdo consideradas exageradas ou falsas, os presentes expressam
clamorosamente suas discordancias. "Por outro lado", continua Diodoro, "
ocorreu que muitos soberanos, justamente devido ao parecer negativo expresso
pelos presentes durante a cerimonia, foram privados da sepultura visivel e
legitima. E, portanto, muitos soberanos optaram por se conduzir bem, entre
outras coisas pelo temor de que, ao morrer, seus nomes fossem profanados e um
veredicto de condenacdo os estigmatizasse para sempre" (I, 72, 6).

Assim, ndo surpreende que, quanto a Ramsés, exista a singular possibilidade de
preferir acreditar na "revelacdao' ' dos sacerdotes a Hecateu (prudentemente
mencionada por ele: "parece que o corpo do rei foi sepultado ali", isto é, na sala
dos triclinios do Ramesseum) ou considerar a existéncia, até hoje verificavel, da
tumba de Ramsés no "vale dos reis" (é a tumba n? 7).

"Parece", assim se expressa Hecateu/Diodoro, "que esta sepultado ali". A
expressao empregada ndo implica necessariamente que, no momento do



encontro entre Hecateu e os sacerdotes, o corpo do farad ainda estivesse la. Logo
a seguir fala-se da " tumba ", mas a propria frase em que reaparece o termo tem
suscitado duvidas: "Através dos aposentos [dispostos em torno da sala dos
triclinios] subia-se em direcdao ao sepulcro em seu conjunto". As ultimas
palavras, que grifei, sdo pouco claras. Ainda menos claras na traducdao de
Derchain (p. 167: "a tout le tombeau") ou de Jollois e Devilliers, um tanto
fantasiosa (p. 277: "le lieu qui est véritablement construit en tombeau"). Hertlein
sugeriu "em direcdo ao apice do sepulcro”.

Em todo caso, o sentido da descricio é claro. O monumento finebre esta
colocado no teto da sala dos triclinios (e sobre o teto encontra-se o circulo de
ouro). Era possivel alcanca-lo subindo por uma rampa que atravessava 0s
aposentos dispostos ao longo da sala. Um exemplo de quiosque, colocado acima
do teto, com acesso por duas rampas de escadarias, até hoje se encontra bem
conservado no templo de Hathor em Dendra. Um caso famoso, varias vezes,
descrito por fontes gregas (Herodoto, Diodoro, Estrabdao) e romanas (Plinio,
PompoOnio Mela), é o do chamado "labirinto" perto do lago de Méride. Ali,
depois de ter "subido ao teto", diz Estrabdo, XVII, 1, 37), e ter atravessado uma
série de aposentos, chegava-se a uma "construcao em forma de piramide de base
quadrada, que é exatamente o monumento funebre" do soberano (citado por
Estrabdo com o nome genérico de Ismandes, equivalente tanto a Memnao como
a Osimandias). Também Diodoro (I, 61 e 66) comenta brevemente esse labirinto.
O arquétipo era Herddoto (II, 148), que afirma ter conhecimento direto de
grande parte do edificio e falava em milhares de salas. Também nesse caso, as
indicacOes sobre o local efetivo da tumba sdo contraditérias. Segundo Estrabao,
ela estava na piramide; por outro lado, disseram a Her6doto que "os soberanos e
os crocodilos sagrados" eram sepultados nas salas subterraneas, sendo por isso
impossivel o acesso a elas.

A descricdo feita por Herodoto, necessariamente sumaria, fala em uma
alternancia continua de salas, pérticos, atrios; aqui também as abdbadas das salas
sdao de pedra, as paredes internas recobertas por figuras, e cada atrio é
circundado por colunas. O modelo de base é sempre o mesmo: no caso do
"labirinto", o modelo é exageradamente ampliado, mas o principio enganador da
repeticdo de salas é o mesmo. Assim é no Ramesseum. Sdo diversos labirintos
que, entre outras coisas, tém a funcdao de esconder o cadaver mumificado do
soberano.

"LOCAL DE CURA DA ALMA"



O Ka ¢ a "forca vital" ou, se se quiser, "a alma" do soberano. Essa "forca",
concedida a ele assim como aos deuses e a poucos outros mortais, tem —
segundo a concepcao religiosa egipcia — a funcdao de manter o fara6 vivo apos a
morte (P. Kaplony, verbete "Ka" do Lexikon der Aegyptologie, 111, 1980, col.
276). Nos mausoléus funerarios egipcios, geralmente, é-lhe reservado um
aposento intimamente ligado ao Saneia sanetorum. No Ramesseum, o Ka
provavelmente se encontra na sala dos triclinios.

Isso pode ser deduzido a partir da tdo controversa inscricao. Se é efetivamente
"officina mediei, locus ubi medicus artem suam exercet" [laboratorio do médico,
lugar onde o médico exerce sua arte] (Thesaurusgraecae linguae) e é a traducao
de Ka, é de se supor que as palavras definem justamente o lar, ou melhor, "a
oficina", o aposento onde opera o Ka.

Se, por outro lado, a parede-biblioteca no Ramesseum e o local de acesso a sala
dos triclinios, a inscricdo deve ser entendida como uma designacdo nao da
estante embaixo, mas da sala onde se entra por ali: a propria sala dos triclinios. E
essa a oficina do Ka do Ramesseum. E da alma (Ka) de Ramsés que se trata, e
ndo dos beneficios que a alma humana retiraria das boas leituras, como
modernamente entenderam os estudiosos, que imaginaram que houvesse uma
sala-biblioteca no Ramesseum, com essa inscricao na porta de entrada.

Na sala do Ka ("maison de 1'ame", como a definia Maspéro), geralmente
também se encontra uma estatua representando o rei morto. E justamente o que
ocorre na sala dos triclinios. A qual Diodoro se refere, e ndao por acaso, ao cita-
la: "parece que o rei estava sepultado ali".
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QADES

E um tanto dificil acreditar que os sacerdotes que acompanharam Hecateu na
visita a0 Ramesseum tenham realmente lhe falado sobre bactrianos rebeldes, a
proposito do baixo-relevo representando a batalha de Qades (Diodoro, I, 47, 6).
Além disso, o relevo traz um texto ilustrativo, que simplifica ainda mais a
identificacdo da cena representada. Jacoby, na coletanea de fragmentos de
Hecateu, assinalava oportunamente a improbabilidade de uma referéncia aos
bactrianos (Die Fragmente der grie-chischen Historiker, Nr. 264 F 25 [p. 33,



linha 32]).

A célebre e celebradissima vitoria de Ramsés II sobre os hititas, conquistada no
quinto ano de reinado (e, portanto, datavel, segundo os calculos de Eduard
Meyer, Geschichte des Altertums, Berlim, 1928, p. 462, no dia 16 de maio de
1294 a.C, mas existe também uma cronologia anterior), é a proeza militar de
maior repercussdao nao apenas no reinado de Ramsés II, mas talvez também em
todo o "novo império". E o episédio cantado na chamada “Iliada dos egipcios", o
poema dito de Pentaur, o escriba cujo nome figura no rodapé do texto.
"Encontro-me s6 e ninguém estava comigo"”, eram as palavras atribuidas pelo
poeta ao farad num momento crucial da batalha. Tais palavras foram inumeras
vezes gravadas, a mando de Ramsés, sobre a arquitrave do templo de Amon,
enquanto as cenas cruciais da batalha sdao obsessivamente repetidas em todos os
templos que ele mandou erguer (Meyer, pp. 460-1): além do Ramesseum, em
Abu-Simbel, Luxor, Abido etc. (Meyer, p. 502, calculou que restaram pelo
menos seis representacoes). Especialmente no templo rupestre de Abu-Simbel,
as imagens que representam os adversarios derrotados sdo cuidadosamente
comentadas com frases que também reaparecem, em parte, no relevo do
Ramesseum (Meyer, p. 460, nota 2). No templo de Ramsés em Luxor, a
representacdo distingue cuidadosamente doze tipos de povos diferentes (semitas,
beduinos, hititas etc.), todos inevitavelmente derrotados pelos exércitos de
Ramsés.

Outra coisa é, evidentemente, o orgulho exagerado — dos fara6s da XIX dinastia
— por ter estendido seu dominio até a india e a Bactriana. Os textos com
referéncias a esses fatos ndo sdao propriamente muito claros; remontam
aproximadamente ao mesmo periodo: as visitas de Estrabao (25-20 a.C.) e de
Germanico (19 d.C.). Estrabdo comenta o tema logo ap6s a descricio do
Memnonio e suas curiosas propriedades acusticas, sobre as quais expressa
cautelosamente a suspeita de que se tratava de um truque. "Acima do
Memnonio", escreve ele, "estdo as tumbas do rei, escavadas em grutas, somando
cerca de quarenta [é justamente o "vale dos reis", com suas 58 tumbas],
construidas admiravelmente e dignas de serem vistas" (XVII, 1, 46). Aqui segue
uma indicagdo que ndo é clara: "nas tumbas sobre alguns obeliscos existem
epigrafes que atestam a riqueza dos soberanos da época e a extensdo de seus
dominios: até os citas, bactrianos, indianos, a atual Ionia; o montante dos
tributos e o total dos seus exércitos até 1 milhdo de homens".

Seguindo uma sugestdo do humanista Antonio Mancinelli, Joergen Zoega, o
arquedlogo dinamarqués que se estabeleceu em Roma pouco antes do furacao
napolednico, prop0s, no De origine et usu obeliscorum (datado de 1797), devido
a dificuldade de imaginar obeliscos com 23 metros de altura — como o de



Ramsés 1I, instalado em 1833 na Place de Ia Concorde em Paris — erigidos
dentro de uma tumba rupestre. A proposta foi aprovada por Kramer (1844) e
Meineke (1852) nas respectivas edicoes de Estrabdo, e funda-se na quase
inevitavel confusdo entre 3 e x na escrita minuscula dos séculos IX-X.

Mas, se esses obeliscos ndo tém relacao com as tumbas reais, visto que Estrabao
os situa genericamente "em Tebas", é de se perguntar a que "soberanos de uma
época" se referem aquelas epigrafes. A proposito, deve-se lembrar que uma série
de epigrafes ptolomaicas — freqiientemente escritas ndo s6 em grego, mas
também em escrita hieroglifica — apresentam um contetdo idéntico ao descrito
por Estrabdo: isto é, ddo uma representacao igualmente inverossimil dos
desmesurados limites do dominio dos Ptolomeus. E o caso, por exemplo, de uma
epigrafe colocada num local bastante periférico, a chamada "epigrafe adulitana”
de Ptolomeu IIT Evergeta (conhecida por intermédio da transcricio de Cosma
Indicopleuste no século VI d.C.). Eis como o Evergeta, nesse texto oficial, indica
a extensdao de seus dominios: ' "Todo o territorio aquém do Eufrates, a Cilicia, a
Panfilia, a Ionia, o Helesponto, a Tracia [...] Vencidos todos os monarcas dessas
regioes, passou o Eufrates e atravessou a Mesopotamia e a Babilonia, a Susiana,
a Pérside e a Média, e todo o restante até a Bactriana foi reduzido a seu dominio,
e devolveu ao Egito tudo o que os persas haviam apreendido" (Orientis graeci
inscriptiones selectae, a cargo de Wilhem Dittemberger, I, n. 54, pp. 86-7).
Naturalmente, nada disso tem uma correspondéncia historica. "Laudes
tralaticiae" [loas convencionais], definia-as Dittemberger, retomando uma
expressao de Mahaffy, The empire of the Ptolomies (p. 126); de fato, elas se
apresentam quase da mesma forma, total ou parcialmente referidas aos dois
antecessores do Evergeta. Até uma epigrafe hieroglifica do primeiro Ptolomeu,
no ano 310 a.C., antes ainda que tivesse o titulo de rei, publicada por H. Brugsh
na Zeitschrift fiir aegyptische Sprache (9, 1871, p. 1), diz, entre outras coisas,
que ele trouxe de volta da Pérsia para o Egito todas as estatuas e os livros
sagrados apreendidos pelos persas. E curioso como essa devolucdo se repete de
soberano para soberano: o Evergeta também se atribui este mérito na epigrafe de
Tanis, chamada "monumentum Canopium", igualmente bilingiie (OGIS, n. 56, p.
99).

Evidentemente, deve-se levar em conta que essa obra de reconstrucao dos
templos egipcios de fato ocorreu (falou-se, no devido momento, do célebre caso
do templo de Horus em Edfu): uma operacao que necessariamente criou estratos
ptolomaicos sobre antigas estruturas egipcias. E o caso, por exemplo, do
santuario de Alexandre Magno no templo de Luxor. Tudo isso ajuda a
compreender melhor por que vinha se formando uma espécie de equivaléncia
entre a figura do mitico farad Sesostris (que recebeu varias hipoteses de



identificacdo) e a de Alexandre: "ocupou", diz Diodoro a respeito de Sesostris,
"ndo so6 todo o territorio dominado por Alexandre Magno, mas também povos a
cujas terras Alexandre nao chegara" (I, 55, 3). O costume de vangloriar-se de um
reino infinitamente maior do que o verdadeiro também foi diretamente derivado
pelos Ptolomeus do mesmo costume faradnico (A. Wiedemann, Aegyptische
Geschichte, Gotha, 1884, p. 29).

O interminavel "monumentum Canopium" chega a especificar o tipo de coroa
que deve ser colocado nas estatuas de Berenice (da célebre cabeleira): "bem
diferente" indica-se, "da destinada as estatuas da mae" (OGIS, n. 56, linhas 61-
2). Vem a mente a triplice coroa colocada na cabeca da mae de Ramsés II no
Ramesseum (Diodoro, I, 47, 5). Em suma, assiste-se a um verdadeiro processo
de auto-identificacdo, pelos Ptolomeus, com o estilo e a concepcdo de realeza
caracteristicos dos fara6s. Um outro indicio dessa auto-identificacdo é o elo entre
a planta do Museu e a do Ramesseum.

O relato que Germanico ouviu de um velho sacerdote egipcio coincide em
muitos aspectos com o que narra Estrabdo; além disso, ha a mencdo ao nome
"Ramsés":

Depois visitou as grandes ruinas da antiga Tebas, la onde nos grandiosos
edificios ainda se conservam hieroglifos que traziam em si a voz da antiga
grandeza. Um sacerdote dos ancidos, solicitado a traduzir a lingua dos seus pais,
contava que la tinham morado 700 mil homens aptos para pegar em armas, e que
com aquele exército o rei Ramsés se apossara da Libia, Etiopia, Média, Pérsia,
Bactriana, Citia e das terras habitadas pelos siriacos, arménios e pelos vizinhos
capaddcios, e que o mesmo rei dominara daquele lado o mar de Bitinia, desse
lado o mar de Licia. Liam-se ainda naquelas inscri¢cdes os tributos impostos as
pessoas, a quantidade de ouro e de prata, o numero das armas, dos cavalos e das
doacdes oferecidas nos templos, o marfim e os perfumes, a quantidade de trigo e
daquilo que serve as necessidades da vida e que cada nacdao devia pagar, em
proporcoes ndo menores das hoje exigidas pela prepoténcia dos partas ou pela
poténcia dos romanos.

Esse tardio epigono da sabedoria sacerdotal menciona o nome genérico
"Ramsés" para dar um maior sabor de autenticidade ao seu relato (F. R. D.
Goodyear, The Annals of Tacitus, 11, Cambridge, 1981, p. 383). Ramsés II era
identificado, por um confundidor como Maneton, com o mitico Sesostri. E o que
Flavio Joséfo, na época de Tacito, lembra no polémico ensaio Contra Apido (],
98). A Sesostris — como sabemos — atribuiam-se conquistas ainda maiores do
que as de Alexandre (Diodoro, I, 55, 3). Mas, nesse terreno da identificacdao de
soberanos tao distantes e as vezes nebulosos, avancava-se as apalpadelas, e os
estudiosos se mostravam cautelosos: "Se Ismandes é Memnao", escreve



Estrabdo, "entdo o Memnonio é obra sua, e assim também os templos de Abido e
Tebas" (XVII, 1, 42). Talvez os informantes de Hecateu, mais ou menos
contemporaneos de Maneton, ja tivessem idéias bastante confusas sobre essa
dificil questdo: no melhor dos casos, teriam sido sacerdotes bem do tipo de
Maneton. De qualquer forma dificilmente teria se perdido tdo radicalmente a
nocao dos tracos histéricos da batalha de Qades a ponto de levar alguém a situa-
la na Bactriana, no distante Afeganistdao, que havia marcado um dos limites da
expansao de Alexandre.
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ESTRABAO E A HISTORIA DE NELEU

A reconstrucao do destino dos textos aristotélicos (acima, capitulos VI e X)
implica uma avaliacdo do pormenorizado relato de Estrabao (XII, 1, 54). As
informacdes aqui apresentadas sobre a forma como o erudito Tiranido obteve os
originais de Apeliconte ("adulando o bibliotecario” de Silas) remontam ao
préprio Tiranido, mestre de Estrabdo, o qual narra o episodio. Assim se expressa
Carl Wendel, no verbete "Tyrannion" da Pauly-Wissowa (col. 1813, 42).
Estrabdo esteve em Roma desde 44 a.C., 1a tendo chegado aos vinte anos; era
também conterraneo de Tiranido, este de Amiso, aquele de Amaséia. E de se
supor que de Tiranido também provém a avaliacdao sobre o péssimo trabalho dos
copistas contratados pelos livreiros de Roma para confeccionar os "exemplares
para a venda" ("ndo tinha feito sequer um cotejo™), o juizo demolidor sobre o
trabalho editorial entdo desenvolvido por Apeliconte (provavelmente,
pouquissimos conheceriam a edicdo a seu cargo anterior a 86) e, além disso, a
condenacdo mais genérica dos trabalhos de transcricao promovidos pelos
livreiros, tanto em Roma como em Alexandria. Tiranido conheceu bem o mundo
livreiro e erudito de Alexandria, pelo menos indiretamente, através de seu mestre
Dioniso, o Tracio, que havia se formado na escola de Aristarco. E de se
perguntar se também ndo remonta a Tiranido o irdnico parecer sobre a
deterioracdao que se verificou com a passagem dos rolos de Apeliconte por Roma
("muito ajudou também Roma" pode ser uma ironia).

E bem conhecida a controvérsia sobre a credibilidade ou ndo do relato de
Estrabdao. Mas o fato de que suas informacOes, ao que parece, remontam a
Tiranido constitui um elemento a favor de quem lhe da crédito. Outra
confirmacdo vem da referéncia de Posidonio (Ateneu, V, 214 d) a aquisicao da



"biblioteca de Aristoteles” por Apeliconte: é uma respeitavel confirmacao de um
detalhe essencial no relato de Estrabao. Posidonio é testemunha relevante, tanto
por ser contemporaneo e bom conhecedor do entourage a que finalmente
chegaram os rolos de Neleu, como por seu interesse profissional pelas
vicissitudes de uma colecdo filosofica tdo importante. A esse respeito, €
importante o testemunho, muito rico, de um estudioso como Plutarco (Vida de
Silas, 26), que — nado se deve esquecer — tinha um conhecimento direto de uma
grande producao filosofica pos-aristotélica (recente e menos recente), na qual —
€ de se pensar — se deviam mencionar essas vicissitudes ndo sem conseqiiéncias
para o desenvolvimento do pensamento grego apds Aristoteles.

Outro testemunho, provavelmente independente, sobre o papel de Apeliconte
encontra-se na relacdo arabe, dita de "Ptolomeu filésofo", das obras de
Aristoteles. Foi transmitida com os titulos em arabe e grego por Ibn al-Qifti, na
Historia dos sdbios. A edicao mais cuidadosa desse texto encontra-se no ensaio
de Ingemar Diiring, Aristotle in the ancient biographical tradition, Goteborg,
1957, pp. 21-231. Ali, no nimero 92, aparece o titulo: "Eis os livros que foram
encontrados na biblioteca de um homem chamado Apeliconte (Ablikun).
Chegaram até nos outras duas listas das obras de Aristételes: a citada por
Diogenes Laércio (V, 22-7) e a colocada no final da chamada Vita Menagiana
(Ditiring, pp 81-9).

A Uunica informacgdo explicita existente sobre a origem dessas listas é dada por
Plutarco no capitulo 26 da Vida de Silas. Plutarco diz que, afinal, a edicdao das
obras aristotélicas que chegaram a Roma no espdlio de Silas foi preparada por
Andronico de Rodes, que "confeccionou também os catalogos hoje correntes”.
Por intermédio de Porfirio, sabemos que Andronico "dividiu em tratados a obra
de Aristételes e de Teofrasto, reunindo no mesmo lugar os temas afins" (Vida de
Plotino, 24). E um trabalho intimamente ligado ao da pinacografia [catalogacao].
Porfirio estabelece uma comparacao entre seu trabalho sobre a obra de Plotino e
o trabalho de Andronico: "Da mesma forma, eu, dispondo de 54 livros de
Plotino, reparti-os em seis enéades, satisfeito em atingir, juntamente com o nove
da enéade, a perfeicdo do numero seis; a cada enéade atribui um ambito proprio
de argumentos e juntei-os reservando o primeiro lugar as questdes mais faceis. A
primeira enéade contém, de fato, os seguintes textos [...]; a segunda retine os
tratados de fisica etc.". O reagrupamento tematico dos livros e a composicao dos
catalogos, portanto, estdao estreitamente ligados entre si.

Visto que para Plutarco, cerca de um século depois de Andronico, os catalogos
deste sdao os correntes, é dificil por em divida que as listas remanescentes, na
forma em que chegaram até nds, remontem em certa medida as de Andronico ou,
em todo caso, dependam delas de modo significativo. A de Ptolomeu



provavelmente em medida maior (foi o que sustentou Paul Moraux no ensaio de
1951 sobre lei listes anciennes des ouvrages d'Aristote). Moraux sublinhou a
diferenca entre as trés listas: de um lado a diogeniana e a menagiana que,
segundo ele, remontam a Aristdo; e, de outro, a de Ptolomeu, mais proxima a
Andronico.

E claro que se trabalha mal sobre textos como as listas, visto que estdo mais
expostas a acréscimos e reducoes do que qualquer outro tipo de texto. Ndo é por
acaso que as trés aristotélicas remanescentes diferem entre si antes de mais nada
pelo seu tamanho: a menagiana, por exemplo, que é tida como fonte imediata ao
repertorio de Esiquio de Mileto (século VI d.C.), em relacdo a de Didgenes
apresenta um apéndice em que aparecem alguns tratados (a Metdfisica, por
exemplo). Mas Moraux cré poder demonstrar que no catalogo diogeniano existe
uma lacuna, a ser preenchida justamente acrescentando o titulo da Metdfisica.
Essas consideracoes, evidentemente, limitam a forca demonstrativa das hipéteses
de Moraux sobre a derivacao das duas primeiras listas a partir da obra de Aristao
de Céo, escolarca do Liceu no final do século III (pp. 243-7).

Sao evidentes as conseqiiéncias que Moraux extraiu de tal hipotese. Se a lista em
que se baseiam Diogenes e a vida menagiana fosse realmente a de Aristdo, cairia
por terra a tese de que os tratados acroamaticos, como a Metdfisica, teriam
ficado escondidos por longo tempo, e o relato de Estrabdo perderia seu valor. Se,
pelo contrario, admite-se — sem negligenciar a contribuicdao de Aristdo — que,
de um certo momento em diante, foi determinante (como assegura Plutarco) a
organizacao feita por Andronico em conseqiiéncia da '"reaparicao" de
Aristoteles, neste caso o relato de Estrabao nada perde de sua plausibilidade.

De qualquer forma, ndo se deveria descurar um fator que, em principio,
dificultaria concluir sobre uma efetiva disponibilidade das obras pelo fato de
circularem as listas de seus titulos. Listas de titulos também podem ser
conscienciosa e  mecanicamente  transmitidas na  auséncia  (ou
independentemente) da efetiva conservacdo das obras correspondentes. E o caso,
para dar apenas um entre 0os muitos exemplos possiveis, das imponentes listas
relativas a Teofrasto (V, 42-50) ou a Democrito (IX, 46-9), transcritas por
Diogenes Laércio. Diogenes copiava as listas a partir de suas fontes, enquanto,
provavelmente, aquelas obras ndo existiam mais (as de Demdcrito tinham
certamente desaparecido havia muito tempo), ou apenas em parte. E a
observacdo pode ser também estendida aos copistas que foram transcrevendo
gradualmente as obras de Diogenes no decorrer da Idade Média. Pode-se
imaginar uma situacdo semelhante para a transmissdao das listas antigas.
Especialmente no que se refere as listas das obras aristotélicas, é inquestionavel
que, desde que Neleu se retirou para Scepsi com seus livros (e certamente antes



também), tera existido no peripato um inventario de todo esse material: a partir
desse tipo de lista, necessario numa escola, pode-se desenvolver uma
pinacografia que ndo correspondia necessariamente a efetiva disponibilidade
dessas obras.

O dado que, aparentemente, mais parece contradizer o relato de Estrabdo é o
narrado por Ateneu, no inicio dos Deipnosofistas. Infelizmente, para essa parte,
ndo se dispoe de um Ateneu completo, mas apenas de resumos que, pelas
estimativas, em média reduzem o texto original em 40%. Ao narrar as
memoraveis conversas na casa de seu amigo e protetor, o cavaleiro romano
Livio Larense, Ateneu imediatamente informa ao leitor sobre a caracteristica
mais apreciavel desse riquissimo romano: sua imensa biblioteca, "incluindo”,
escreve ele, "mais livros gregos antigos do que os possuidos por pessoas que
mais foram admiradas pela quantidade de livros". A seguir, da uma lista desses
renomados proprietarios: "Policrates de Samo e Pisistrato tirano de Atenas,
Euclides, ele também ateniense, e Nicocrates de Chipre, além do rei de Pérgamo,
o poeta Euripides, o fildsofo Aristoteles e Teofrasto e Neleu, o qual guardou os
livros deles: de cujo Neleu o meu rei Ptolomeu, dito Filadelfo, adquiriu todos os
livros e os transferiu para a bela Alexandria, juntamente com os provenientes de
Atenas e de Rodes" (1, 3 A). Moraux observou que "aqui Ateneu esta falando de
pessoas que recolheram livros e possuiam grandes bibliotecas"”, e portanto,
"nesse contexto, a noticia de que Neleu vendeu os livros de Aristételes deve se
referir aos livros que Aristételes adquiriu para a sua biblioteca”, e nao
necessariamente aos escritos por ele (Der Aristotelismus bei den Griechen, I,
Berlim, 1973, p. 13, nota 29). E com base nessa noticia e na interpretacao dada
por Moraux que se falou (acima, capitulo VI) do "ardil" de Neleu, que vendeu
aos mensageiros de Ptolomeu justamente esse tipo de “livros de Aristoteles".
"Segundo todas as probabilidades"”, continua Moraux, "Neleu vendeu ao
Filadelfo principalmente livros ndo-aristotélicos, livros que Aristoteles e
Teofrasto haviam reunido. Se entre esses também havia copias das obras dos
dois filosofos, ndo sabemos. Sabemos apenas que, na parte que Neleu conservou
para si, estavam as obras de Aristoteles. E plausivel que Neleu tenha subtraido a
mania colecionadora dos compradores alexandrinos alguns textos de
Aristoteles." "Meio século depois da morte de Aristételes”, é este o balanco,
"existiam pelo menos quatro cidades do mundo grego que possuiam textos
doutrinais do fil6sofo: Scepsi na Troade, Alexandria, Rodes, onde se prosseguiu
com a tradicdo instaurada por Eudemo, e certamente também Atenas, visto que
seria totalmente inconcebivel que, ap6s a partida de Neleu, o Peripato nao
possuisse nenhuma cépia dos textos mais importantes de Aristoteles” (pp. 13-6).
E interessante observar que, por outro lado, ao indicar os textos aristotélicos de



que se encontram vestigios na obra dos eruditos de Alexandria, Moraux enumera
— além dos resumos de textos zooldgicos, extraidos de Aristofanes de Bizancio
— as Listas dos vencedores olimpicos, as Didascalie, as Poloieiai e, de forma
um tanto dubia, a Poética (p. 15, nota 36). Muito pouco em relacdo ao corpus
acroamatico.

Na realidade, ao abordar essa delicada questao (em nada esclarecida pelo papiro
demasiado incompleto do Adversus sophistas de Filodemo), ndao deveriamos
perder de vista, pela sua qualidade primaria, as declaracoes explicitas de
Estrabdo/Tiranido e Plutarco sobre os gravissimos danos que a defeccdo de
Neleu acarretou para o desenvolvimento da escola aristotélica. Ambos
relacionam estreitamente a estagnacao e o generalismo subseqiientes do trabalho
filosofico dos peripatéticos com o singular episédio de Neleu.

O pensamento helenistico formou uma idéia sobre o pensamento aristotélico
principalmente a partir dos didlogos (Bignone), e indiretamente através de
Teofrasto (H. Flashar, Die Philosophie der Antike, 111, Basiléia, 1983, p. 191).
Na época helenistica, certamente circulavam redacdes e reformulacdes dos
principais tratados. E bastante facil imaginar em que bases escolares foram
elaborados. Cairam em desuso com o aparecimento da edicdo critica de
Andronico (que também iria invalidar a edicdao ateniense do infeliz Apeliconte e
as piratarias romanas que tanto afligiram Tiranido). E por isso que s6 se
recomeca a estudar criativamente e a interpretar Aristoteles na metade do século
II d.C., com Aspésio, Atico, Alexandre de Afrodisia. Esse renascimento
pressupoe uma edicdao decisiva: justamente a de Andronico (O. Gigon, "Cicero
und Aristoteles", Hermes, 1959, p. 144).

A contraprova se encontra em Cicero. No conjunto de sua obra, Cicero
demonstra conhecer apenas o Aristoteles dos dialogos. Mas, inesperadamente,
no De finibus, composto nos primeiros meses de 45 a.C., ele introduz no texto do
quinto livro uma breve e académica exposicio do pensamento ético de
Aristoteles e Teofrasto (V, 9-14). Texto bastante gratuito, podendo-se facilmente
constatar "quam non apte et quam inutiliter interponatur" [como foi inserido
inapropriada e inutilmente], como dizia Madvig no comentario a De finibus
(Copenhague, 1838, 1876, p. 839). E nesse texto que figura a primeira mencao
remanescente a Etica a Nicomaco, cujo autor Cicero declara considerar provavel
que seja o proprio Nicomaco, filho de Aristoteles ("non video cur non potuerit
patri similis esse filius"). Sinal também de uma tradicdo ainda ndo consolidada.
Assim se confirma a fundamentacao do relato de Estrabdo, apesar das periddicas
ondas de ceticismo que a assaltaram. Ele se mostra baseado em informacdes de
otima qualidade, provenientes de uma fonte bastante familiarizada com a histéria
dos livros e das bibliotecas, e sua respectiva terminologia. Assim, se agora



tornamos a considerar, a titulo de conclusao, o inicio do relato ("Neleu tinha
recebido como heranca [alusdo a clausula testamentaria citada por Diogenes] a
biblioteca de Teofrasto na qual também estava incluida a de Aristoteles"),
poderemos observar que a terminologia adotada é pertinente e rigorosa: como se
infere de Ateneu (I, 3A), Neleu de fato acabara por dispor precisamente das duas
"bibliotecas pessoais" dos dois grandes escolarcas, também incluindo em larga
medida os livros adquiridos por eles. A expressdo empregada por Estrabao
abrange exatamente esse estado de coisas.

Se entdao a biblioteca de Teofrasto, tal como uma caixa chinesa, continha a de
Aristoteles, e a de Neleu (provavelmente escolarca) continha as duas, isso
significa que essa transmissao direta pessoal dos livros de escolarca para
escolarca era algo normal. Foi com o transplante do "modelo" aristotélico par
Alexandria, no contexto faradnico da monarquia ptolomaica, que os livros
passaram a ser "do rei": sua figura, deste ponto de vista, suplanta a do escolarca.

13

A VULGATA BIBLIOTECARIA

A breve narrativa de Gélio, mesmo desfigurada pelo acréscimo talvez realizado
por terceiros numa outra época, ¢ um belo exemplo de como a biblioteca é
freqiientemente objeto de fantasias e invencOes eruditas. Com efeito, Gélio
aceita a fabula de uma antiqiiissima biblioteca publica em Atenas: fundada por
Pisistrato (ficcdo derivada da tradicdo que atribuia a Pisistrato a recolha dos
livros homéricos), aumentada nos anos seguintes, roubada e levada a Pérsia por
Xerxes, devolvida a Atenas por Seleuco (evidentemente levado a reparar os
danos de Xerxes ao sucedé-lo, dois séculos depois, no reino da Babilonia). E
verdade que a tradicdao arménia conhecida por Maribas (que viveu no século II
a.C.) apresentava uma imagem totalmente contraria de Seleuco: "tornando-se rei
mandou queimar todos os livros do mundo para fazer com que o calculo do
tempo comecasse com ele".

O fato de que a propria Atenas tivesse permanecido por tanto tempo sem
biblioteca devia parecer algo intoleravelmente estranho. Na realidade, Atenas
teve sua primeira biblioteca publica tardiamente, por iniciativa de Ptolomeu
Filadelfo (285-246 a.C.), que fundara um ginasio na cidade, por isso chamado
"Ptolemaion", dotado de uma biblioteca. No século I a.C., essa biblioteca era
anualmente enriquecida com cem rolos, dadiva dos efebos. A grande biblioteca



de Atenas, porém, foi a doada pelo imperador Adriano (117-38 d.C.); era
construida em torno de um peripato com umas cem colunas, também dispondo
de salas de ensino.

E por isso, entdo, como compensacao por tal "atraso" historico, que de vez em
quando aflora nas fontes a idéia de uma "biblioteca de Atenas", cujo ponto de
partida se encontrava nas informacoes referentes a reunido dos livros homéricos
feita por Pisistrato, assim como a primeira "biblioteca" hebraica fora obra de
Esdras, copista do Antigo Testamento. Mais raras — ou melhor, até inexistentes
— sdo as referéncias a biblioteca de Atenas em épocas posteriores. Um erudito,
que ndo sabemos como situar entre os séculos V e VI d.C., Z6zimo de Ascalona
(ou Gaza), ao contar a vida de Demostenes, fala em uma “biblioteca de Atenas",
que existiria nos tempos do grande orador (nascido um século antes da ascensao
do Filadelfo ao trono). Ele a menciona a proposito de uma extraordinaria proeza
de que Demostenes teria sido o autor ndo se sabe bem em que periodo de sua
vida, talvez na juventude: a biblioteca de Atenas — conta Z6zimo — fora
queimada, e o fogo destruira as Historias de Tucidides; Demdstenes era o unico
que as conhecia de cor, de ponta a ponta, e pode dita-las, e assim o precioso
texto pode ser recopiado (Oratores attici, ed. C. Miiller, II, p. 523).

A tradicdo sobre a antiqiiissima biblioteca de Pisistrato também é enriquecida
por outros detalhes fantasiosos, forjados a partir do modelo do Museu de
Alexandria. E bastante curioso que tal tipo de tradicdao seja levado a sério por
estudiosos como Boyché-Leclercq (Histoire des Lagides, 1, Paris, 1903, p. 129:
"Les Athéniens ne son-gerent pas, méme au temps de Péricles, a reconstituer La
bibliotheque fondée par les Pisistratides et enlevée par Xerxes. Elle leur fut
rendue par Séleucus Nicator" [Os atenienses ndao pensaram, nem mesmo na
época de Péricles, em reconstituir a biblioteca fundada pelos Pisistratidas e
roubada por Xerxes. Ela lhes foi devolvida por Seleuco Nicator]) e Wendel
{Handbuch der Bibliothekswis-senscbaft, 111, 1, p. 55: "Seleuco tera ressarcido
os atenienses pelos danos feitos por Xerxes com uma doa¢do em livros"). A
Pisistrato foram atribuidos colaboradores, estudiosos de textos, artifices da
revisdao (diorthosis) dos poemas homéricos, aos moldes posteriores dos varios
Zenodotos e Aristarcos. Era o que inferia o bizantino Jodo Tzetzes, pobre e
caprichoso gramatico da era comnénica, da fonte que lhe fornecia os dados
bibliograficos sobre o Museu e o Serapeum. Tal fonte chegava até mesmo a lhe
permitir citar os nomes de quatro diorthotai que teriam servido a Pisistrato.
Eram Orfeu de Créton, Zopiro de Heracléia, Onomacrito de Atenas e um incerto
Epicongilo. Desnecessario dizer que a tradicdo sobre Pisistrato e sua biblioteca
se enquadra no tema da rivalidade entre tiranos: pode ser uma "réplica" em
termos de prestigio a tradicao sobre a biblioteca de Policrates de Samo.



Na fonte de Tzetzes encontravam-se ainda os dados sobre a existéncia fisica do
Museu e do Serapeum na época de Calimaco, sobre os bibliotecarios de
Alexandria (sabia, por exemplo, que o bibliotecario tinha sido Eratostenes, e nao
Calimaco), sobre os trabalhos desenvolvidos por varios doutos (Licofrao editara
os comicos; Alexandre Etolo, os tragicos) e sobre as sistematicas traducdes de
"livros de todos os povos" para o grego, inclusive o Antigo Testamento. E
notavel que alguns desses dados (a biblioteca de Pisistrato, a ansia do soberano
em mandar traduzir para o grego os "volumina diversarum gentium", o especial
empenho do Filadelfo nesse terreno, sua iniciativa de também mandar traduzir
"divinas literaturas") aparecam, cinco séculos antes de Tzetzes, no capitulo "De
bibliothecis" de Isidoro (VI, 3), ja comentado no devido momento. Como
sabemos, Isidoro prossegue com um capitulo sobre tradugcoes que retoma muito
rapidamente, e de fato indiretamente, o relato de Aristeu sobre a correspondéncia
entre Ptolomeu e Eleazar para o envio de tradutores de Jerusalém.

Com efeito, mesmo a Carta de Aristeu ocupa um lugar nessa tradicio. Também
é um livro "sobre bibliotecas". Deve-se situar sua origem em data ndo anterior ao
século II a.C., embora o autor se faca de contemporaneo dos fatos narrados.
Aristeu compartilha com a tradicdo conhecida por Tzetzes a improvavel ligacao
entre Demétrio Falereu e o Filadelfo, e diferencia-se dela quanto aos ntimeros.
Tzetzes tem noticia de 400 mil rolos (isto €, referentes a obras em diversos rolos)
e 90 mil (os ditos "monobybloi"”, em que um tnico rolo contém a obra inteira)
para o Museu. Aristeu, por sua vez, tem noticia de um total de 200 mil rolos e
um “objetivo" de 500 mil, fixado pelo préprio Filadelfo. E facil perceber que a
soma dessas duas cifras de Aristeu da o enorme resultado daqueles 700 mil que
se leem em Gélio e Amiano.

Amiano, por sua vez, ndo se limita a referéncia ao incéndio de César (ligando-o
erroneamente ao Serapeum), mas prossegue com uma digressdao sobre
Alexandria, em boa parte dedicada aos doutos que deram fama ao seu Museu
(XXII, 16, 15-22). Existia, entdo uma producdo de tratados ou, melhor dizendo,
uma vulgata "sobre bibliotecas", misturando dados e mitos, oscilando — no
plano numérico — entre cifras elevadas e cifras baixas. (E notavel que Isidoro
fale apenas em 70 mil rolos, quantidade que reaparece em varios codigos de
Gélio, VII, 17, 3; Epifanio e Ibn al-Qifti chegam a descer a 54 mil rolos no
patrimonio de livros do Museu.) Para essa tradi¢ao, que ndo raro alardeava as
distantes raizes em Pisistrato, confluira o essencial do relato de Aristeu.
Exatamente por isso e pela conexdo, a partir de certo momento, sempre
reiterada, entre "biblioteca" e "traducdo do Antigo Testamento" (exemplo
cabivel é a "Real encyclopadie" de Epifanio), ndo creio que na base se encontre
Varrao, mas sim uma tradicdao judaico-helenistica.



A interpretacdo que aqui apresento sobre os dois célebres termos referentes a
classificacdao dos rolos nao é usual. As duas hipéteses que tém predominado sao:
a) "rolos sem ordem" e "rolos selecionados" (F. Ritschl, Die alexandrinischen
Bibliotheken, 1838, pp. 3-4 = Opuscula, 1, pp. 5-6); b) "rolos miscelaneos" e
"monobybloi" (Bernhardy, Schneidewin, Birt, Dziatzko etc. — é a opinido
prevalecente). Contra Ritschl podem-se apresentar varias objecdes, entre outras,
os 200 mil rolos de Pérgamo, que, a crer em Plutarco. (Vida de Antobnio, 58),
parecem excessivos — mais do que o dobro em relacdo aos "rolos selecionados”
de Alexandria. Contra a interpretacdio dominante, deve-se observar, por outro
lado, que uma maioria esmagadora de rolos "miscelaneos" parece implausivel e,
sobretudo, absolutamente inverossimil a propria idéia de rolo "miscelaneo” (A.
Petrucci, "Dal libro unitario al libro miscellaneo", em Tradizione dei classici,
trasformazioni delia cultura, aos cuidados de A. Giardina, Roma-Bari, 1986,p.
16).

Mas, precisamente, o contrario de "monobyblos" ndo é o rolo “miscelaneo”, mas
sim o rolo que, junto com outros, concorre para formar uma tnica obra. Este é o
caso mais freqiiente, e por isso a desproporcao entre 400 mil e 90 mil. Ademais,
o sentido ndo-livreiro € "que se une, que se junta a outros, que se confunde, se
mistura com outros".

O rolo é a "unidade de medida" nos calculos bibliotecarios. Por isso as fontes
antigas nos fornecem aqueles nimeros a primeira vista impressionantes —
centenas de milhares de rolos —: exatamente pelo costume de contar ndo as
obras, mas os rolos. Analogo, e pelo visto ainda hoje vigente, é o costume chinés
de indicar o total dos fundos de uma biblioteca em chiian, isto é, pelos fasciculos
que compodem cada livro.

14

OS INCENDIOS

Numa carta ao imperador Manuel I (1143-80), o doutissimo Jodo Tzetzes conta
um sonho, ou melhor, um longo pesadelo que se estendeu por toda uma noite de
semivigilia. No comeco, fora cercado e agredido (no sonho) por um exército de
pulgas "mais numeroso do que o que Xerxes conduziu na Europa"; depois, ao
amanhecer, parecera-lhe ver nas maos de um artesdo, sentado perto da botica de
um perfumista, um livto que desejava intensamente e nunca conseguira
encontrar: as Historias citas do ateniense Dexipo, o aristocrata de antiga



linhagem que na borrasca do século III enfrentara os hérulos sob os muros de
Atenas. Mas, ao gramatico presa do pesadelo, o precioso e almejado livro
parecia rocado pelo fogo: as folhas de pergaminho estavam enrugadas pelo
efeito das chamas, os fios que unem os blocos de cinco folhas agora estavam
desfeitos e pendiam miseravelmente da lombada, mas mesmo assim a "divina
escritura" sobrevivera, bastante visivel (Epistola, 58). Assim, o desejado livro,
desde entdo inencontravel, com toda probabilidade destruido, aparece em sonhos
ao erudito que anseia por ele, como se ressurgisse do fogo que outrora o
devorou.

A histéria das antigas bibliotecas freqiientemente termina no fogo. Segundo
Galeno, é uma das causas mais constantes da destruicdao de livros, ao lado dos
terremotos (XV, p. 24 Kiihn). Os incéndios ndo nascem do nada. E como se, a
um certo ponto, interviesse uma forca maior, para eliminar um organismo que
deixou de ser controlavel: incontrolavel por revelar uma infinita capacidade de
crescimento e também pela natureza ambigua (as falsificacbes) dos materiais que
para ele convergem.

E dificil dizer quando se consolidou essa idéia de que a biblioteca termina no
fogo. Talvez tenha longinquas raizes na consciéncia, mais ou menos vaga, do
fim das bibliotecas dos grandes reinos orientais, onde o inevitavel e definitivo
incéndio do "palacio" geralmente incluia o incéndio da biblioteca anexa. Uma
biblioteca remota, de inteira propriedade do rei, afastada e por isso
habitualmente fechada: como a de Ramsés, situada nos recessos de sua tumba
monumental; como a do Museu, localizada dentro do abastecido palacio real dos
Ptolomeus. Com o0s anos, essa imagem se estendeu retrospectivamente a
comunidades que, como Atenas, durante algum tempo ndo tinham possuido
bibliotecas. Assim, com efeito, Z6zimo pretendia saber que mesmo a imaginaria
"biblioteca de Atenas" fora incendiada numa época indeterminada da vida de
Demostenes.

Incontroladas como sao, as referéncias a incéndios sdao periodicamente repetidas
em épocas diferentes, sempre em relacdo a biblioteca. Assim é em Alexandria,
assim é em Antioquia, onde o Museu pega fogo sob Tibério e, depois,
novamente sob Joviano.

Para corroborar essas tradicoes com uma dolorosa experiéncia, sobreveio a
guerra dos cristdaos contra a velha cultura e seus santuarios: exatamente as
bibliotecas. E um terceiro fator de destruicao. A cena do bispo Teofilo lancando-
se ao assalto contra o Serapeum, tal como é representa por Gibbon, poderia
servir de modelo geral:

Teofilo — escreve o cavalheiro com desagrado — passou a demolir o templo de
Serapis sem outras dificuldades sendo as que encontrou no peso e na solidez dos



materiais. Obstaculos que se mostraram tdo insuperaveis a ponto de leva-lo, a
contragosto, a poupar os alicerces. A rica biblioteca foi saqueada ou destruida, e
cerca de vinte anos depois a visdo das estantes vazias [refere-se a Orosio]
despertava a tristeza e a indignacdao de qualquer espectador que ndo tivesse o
espirito totalmente obscurecido por preconceitos religiosos. Enquanto se
fundiam as imagens e os vasos de ouro e prata, e 0os de metais menos preciosos
eram despedacados com desprezo e jogados fora, Teofilo instigava os presentes
expondo as fraudes e vicios dos sacerdotes dos idolos.

O incéndio dos livros faz parte da cristianizacdo. Ainda sob Justiniano, na capital
do império, ndo eram incomuns cenas como a descrita por Malalas: “no més de
junho da mesma indicagdo", escreve o cronista antioquiano, "alguns gregos [isto
é, pagdos] foram presos e arrastados em torno e seus livros queimados no
Cinégio, e da mesma forma as imagens e estatuas de seus miseraveis deuses" (p.
491 ed. Bonn.). O Cinégio era o local onde se atiravam os cadaveres dos
condenados a morte.

15

EPILOGO

No ano 357 de nossa era, o retorico Temistio, assiduo comentador de Aristoteles
e senador na nova capital, lancava um preocupante alarme. Ao exaltar a
iniciativa de Constancio de fundar uma biblioteca imperial em Bizancio,
Temistio ressaltava a urgéncia de tal empreitada, pois de outra forma — advertia
ele — os grandes classicos passariam a correr sério perigo (Panegirico de
Constdncio, pp. 59%-60°). Outras vezes ja se empreendera, por ordens imperiais,
um programa de emergéncia contra o desaparecimento dos livros. No inicio de
seu reinado, Domiciano (81-86 d.C.) decidira "reconstruir as bibliotecas
incendiadas" e, para tanto, havia "mandado procurar por todo o império copias
das obras desaparecidas"” e "enviado a Alexandria uma missao com o encargo de
copiar e corrigir os textos" (Suetonio, Vida de Domiciano, 20). Mas na época de
Temistio, na metade do século IV, a iniciativa de Constancio aparecia entdao
como uma defesa extrema. Cerca de sete séculos apos o primeiro Ptolomeu, um
ciclo parecia se encerrar.

No mundo helénico-romano, as bibliotecas tinham sido numerosas, mas
efémeras: ndo s6 as imensas, mas também as menores, citadinas, locais, motivo
de orgulho, como os banhos e os ginasios, da civilitas, arruinada pela anarquia



militar.

Entre as primeiras — as maiores — fora atingida a de Adriano, em Atenas,
devastada pelos hérulos, que penetraram até o coracao do império sem grandes
resisténcias (267 d.C.). Poucos anos depois, foi a vez de Alexandria. De fato, é
dessa época o verdadeiro fim da grande biblioteca, durante o conflito entre
Zenodbia e Aureliano, no momento em que, como diz Amiano, Alexandria perdeu
o bairro (amisit regionem) "quae Bruchion appellabatur, diuturnum praestantium
hominum domicilium" [que era chamado Bruaquion, ha muito domicilio de
homens importantes] (XXII, 16, 15), bairro onde — observa Epifanio, poucos
anos depois — numa época ficava a biblioteca, "e agora o deserto" {Patrologia
graeca, 43, 252). Sua sobrevivéncia ininterrupta, excepcional num mundo
afligido pela caducidade de seus livros, é atestada por tracos constantes que se
sucedem até praticamente o fim. Cerca de vinte anos depois da guerra de
Alexandria, Estrabdo visita e descreve o Museu. Meio século mais tarde, o
imperador Claudio (41-54 d.C.), eruditissimo antiquado, manda construir em
Alexandria um novo Museu ao lado do antigo (Suetonio, Vida de Cldudio, 42).
Quarenta anos depois, um péssimo sucessor seu, Domiciano (81-96 d.C.), envia
uma comissdo a Alexandria, com o encargo de trazer copias dos tesouros
livrescos da cidade.

Mas ainda existem documentos originais: por exemplo, uma escritura particular
sobre a venda de uma embarcacdo, realizada em 31 de marco de 173 d.C., na
qual figura a assinatura de um certo Valério Diodoro, que se qualifica como "ex-
vice-bibliotecario e membro do Museu" (Papiro Merton, 19). E por fim, no
inicio do século III, Ateneu de Naucrates: seu erudito fichario, transmitido ao
banquete dos sabios, parecia pressupor (mesmo que se imagine o banquete em
Roma) uma profusao de livros da terra de origem do misterioso autor.

Também Roma, em meados do século IV, tinha ficado, por assim dizer, sem
livros. Poucos anos antes que Temistio aplaudisse a iniciativa de Constancio, as
bibliotecas da antiga capital também estavam fechadas: "fechadas no eterno
como tumbas", observa Amiano com calafrios (XIV, 6, 18). E logo mais
pereceria num incéndio a biblioteca de Antioquia, que mal acabara de ressurgir.
Considerando essa cadeia de fundacOes, refundacdes e catastrofes, parece
destacar-se um fio que liga os varios esforcos do mundo helénico-romano, em
boa parte vaos, de por seus livros a salvo. Tudo comeca com Alexandria:
Pérgamo, Antioquia, Roma, Atenas sao apenas réplicas dela. A ultima
reencarnacdo ocorrera em Bizancio, e uma vez mais sera uma biblioteca no
palacio: no palacio do imperador (Z6zimo, III, 11, 3) e no do patriarca (Jorge
Pisides, canto 46).

As destruicoes, ruinas, saques, incéndios atingiram principalmente os grandes



conjuntos de livros, em geral situados no centro do poder. Nem as bibliotecas de
Bizancio constituiram excecdo. Por isso, o que finalmente restou ndao provém
dos grandes centros, mas de lugares "marginais" (os conventos) ou de
esporadicas cOpias particulares.



SOBRE ALGUMAS PERSONAGENS
HISTORICAS

Alcibiades (450-404 a.C.). General e politico ateniense, amigo de Socrates, foi,
em 415, o instigador da desastrosa expedicdo ateniense a Sicilia durante a
Guerra do Peloponeso (431-404 a.C).

Alcman (Sardes, séc. VII a.C.). Poeta lirico grego, viveu em Esparta e foi um dos
primeiros a cantar o amor.

Alcmeébnidas. Familia nobre e poderosa de Atenas, que teria tido por fundador
Alcmeon, neto de Nestor. Péricles e Alcibiades pertenciam a essa familia.
Amlano Marcelino (340-400 d.C). Historiador latino reputado por sua exatidao e
imparcialidade. Escreveu uma histéria romana (Rerum gestarum libri XXXI) que
vai da morte de Domiciano a morte de Valente (96-378) e cujos primeiros treze
livros perderam-se.

Amr ibn al-As (594-684 d.C.). General arabe convertido ao Isldo em 630,
conquistou o Egito, apoderando-se de Alexandria em 642.

Anaximenes de Lampsaco (séc. IV a.C). Aluno de Zoilo e de Diogenes, foi um
dos preceptores de Alexandre, seguindo-o em suas conquistas na Asia.
Andronico de Rodes (séc. I a.C.). Filésofo grego, dirigiu a escola peripatética de
Atenas (60-40 a.C.) e ocupou-se das edicOes criticas de Aristoteles e de
Teofrasto.

Apeliconte de Teos (morto em c. 85 a.C.). Filésofo peripatético grego,
reencontrou as obras de Aristoteles e de Teofrasto, até entdo esquecidas, e
formou uma rica biblioteca que Sila mandou transportar para Roma.

Apido (séc. I a.C.)- Gramatico grego de origem libia, estudou em Alexandria e,
depois, estabeleceu-se em Roma (c, 30 a.C.), onde divulgou a sua violenta satira
contra os judeus.

Apolénio de Rodes (295-215 a.C). Gramatico e poeta grego, manteve, em Rodes,
uma famosa escola de retorica. Apos a morte de seu mestre Calimaco, com quem
se havia desentendido, retornou a Alexandria, onde dirigiu a famosa biblioteca.
Aristarco de Samotrdcia (220-144 a.C.). Gramatico grego, fez carreira em
Alexandria, onde se ocupou da educacao dos filhos de Ptolomeu Filométor.
Produziu uma edicdo corrigida da obra de Homero.

Aristeu (séc. III a.C.). Suposto funcionario do soberano egipcio Ptolomeu II
Filadelfo. E provavel que, por tras desse nome, se oculte um judeu alexandrino.
Escreveu a seu irmao Filocrates uma carta relatando a origem da traducdo grega



dos Setenta.

Aristofanes de Bizdncio (260-181 d.C.). Gramatico alexandrino, discipulo e
continuador de Zenoddoto. Assumiu a direcio da biblioteca de Alexandria,
sucedendo Apolonio de Rodes.

Aristoteles (384-322 a.C.). Filésofo grego, discipulo de Platdao. Em 335, abriu,
no Liceu, uma escola de ciéncia e de filosofia, que tomou o nome de
peripatética. Ocupou-se da educacao de Alexandre (342-335) e deixou obra
vastissima, verdadeira enciclopédia do saber humano.

Ateneu de Nducraiis (sécs. 11, III d.C.). Escritor grego, de origem egipcia, que
veio se estabelecer em Roma no inicio do séc. III. Seu Banquete dos sofistas
oferece informacdo interessante sobre a vida cotidiana na Antigiiidade.

Atenido (ou Aristido) (morto em 86 a.C.). Filosofo peripatético, dedicou-se ao
ensino da filosofia, viajando de cidade em cidade. Partidario de Mitridates, foi
executado por ordem de Sila.

Atico, Herodes (101-177 d.C.). Reitor grego que ensinou em Atenas e em Roma,
onde foi preceptor de Marco Aurélio. Herdeiro de imensa fortuna, ergueu
monumentos em Atenas, Corinto e Olimpia.

Aulo Gélio (séc. II d.C.). Gramatico latino, viveu em Atenas onde escreveu
Noites dticas, obra repleta de informacdes curiosas sobre a lingua, a literatura, o
direito e a arqueologia helénicas.

Calimaco (300 — c. 240 d.C.). Poeta grego, estudou em Atenas e,
posteriormente, foi professor de gramatica e bibliotecario em Alexandria.
Produziu uma obra imensa da qual s6 restam alguns poemas (hinos e epigramas)
e fragmentos de uma epopéia.

César (102-44 a.C.). General e politico romano, conquistador da Galia (58-51).
Derrotou seu grande rival Pompeu na batalha de Farsalia (48) e perseguiu-o até o
Egito, onde encontrou Cledpatra; acabou assassinado pelos senadores, que
temiam vé-lo transformado num soberano de tipo oriental.

Cicero (106-43 a.C.). Orador e politico romano. Alia-se ao partido senatorial
contra Marco Antonio e o ataca violentamente nas suas Filipicas (44). Quando
Otavio se aproxima de Antonio e forma o segundo triunvirato (com Lépido),
Cicero é perseguido, capturado e decapitado. Produziu obra abundante, na qual
se destacam discursos, cartas e tratados filosoéficos de influéncia grega.

Cldudio (10 a.C. — 54 d.C.). Quarto imperador romano, que, ap6s Messalina,
esposou Agripina e consentiu em indicar Nero como sucessor. Muito culto,
escreveu trabalhos historicos (sobre os etruscos e os cartagineses) que estao
perdidos.

Cleopatra (Cleopatra VII) (66-30 a.C.). Rainha do Egito de 51 a 30. Expulsa do
trono pelo marido, foi restabelecida por Julio César. Ap6s a morte deste, uniu-se



a Antonio, tentando levar avante um projeto de hegemonia egipcia no
Mediterraneo oriental. Apos a derrota de Antonio em Actium (31), Cleopatra se
suicida.

Demétrio II Nicdtor, isto é: "vencedor”. Rei da Siria (144-125 a.C.). Desposou
Cledpatra, filha de Ptolomeu VI, e derrotou o usurpador Alexandre Bala.
Demdostenes (384-322 a.C.). Orador e politico grego, dedicou-se a combater as
ambicoes de Filipe da Macedonia com relacdo ao dominio da Grécia. Escreveu
contra ele as Filipicas.

Dido Cassio (morto em 155 d.C.). Historiador grego, ocupou cargos publicos
sob os imperadores Comodo, Pértinax e Alexandre Severo. Apds renunciar a
vida publica, dedicou-se a redacao de uma Historia romana que cobre os
eventos de 68 a.C. a 47d.C.

Didimo o Cego (313-398 d.C.) - Tedlogo cristdo posto, por santo Atanasio, a
frente da escola catequética de Alexandria. Foi um dos grandes tedlogos da
Trindade e deixou também o polémico Contra os maniqueus.

Diogenes Laércio (séc. III d.C.). Filésofo grego da escola epicurista, escreveu
uma historia da filosofia sob a forma de biografias de fil6sofos célebres.

Diodoro da Sicilia (séc. I a.C.). Historiador grego romanizado, viajou pela Asia
e Europa e, em 21, publicou a sua Biblioteca histdrica, historia universal que se
estende dos tempos mais recuados até a conquista da Galia.

Domiciano. Imperador romano (81-96 d.C.). Ergueu varios edificios em Roma e
restaurou a biblioteca de Augusto. Ameacado pelos aristocratas, estabeleceu um
regime de terror, durante o qual historiadores e intelectuais foram perseguidos,
entre os quais Epicteto e Dido Crisdstomo.

Eloro (400-335 a.C.). Orador e historiador grego, autor de uma histéria geral da
Grécia que se estendia até o ano de 340 a.C.

Epifanio (santo) (320-403 d.C.). Passou a juventude entre os monges do Egito,
onde desenvolveu o gosto pelo ascetismo e um 6dio intenso contra as heresias.
Em 367, foi eleito bispo de Constancia.

Estrabdo (63 a.C. — 20 d.C.). Geografo grego que, apoés ter-se instalado em
Roma (29 a.C), produziu uma geografia universal cuja maior parte chegou até
nos.

Estratdo (morto 270 a.C.). Filosofo peripatético grego, dirigiu o Liceu a partir de
288. Negava a existéncia de uma causa suprema inteligente e orientou a escola
aristotélica para o estudo das leis fisicas e da mecanica. Passou parte de sua vida
no Egito e teve como discipulo o soberano Ptolomeu Filadelfo.

Eutiquio (378-454 d.C.). Monge bizantino, ensinou que s6 havia uma natureza
em Cristo, a divina (monofisismo), que absorvera a natureza humana.
Condenado pelo papa Ledo e pelo concilio de Calcedonia, foi banido.



Fabricio (séc. III a.C.). General e politico romano, célebre por sua simplicidade
e desinteresse. Foi censor em 275 e Plutarco escreveu sobre a sua vida.

Filarete (c. 1400-1469). Antonio Averlino, ourives e arquiteto florentino, autor
de um tratado de arquitetura.

Filipe II da Macedonia. Rei da Macedonia de 359 a 336 a.C. Impregnado de
helenismo e interessado pelas reformas militares de Epaminondas, reorganizou o
exército macedonio. Esbocou a unidade da Grécia, ap0ds a vitdria de Queronéia
(338), e concebeu um grande projeto de guerra contra a Pérsia, que ndao chegou a
realizar por ter sido assassinado. Foi pai de Alexandre o Grande.

Floro (sécs. I-1I d.C.). Historiador latino, de origem africana, amigo de Adriano.
Deixou um epitome da histéria romana, das origens até Augusto.

Germdanico (15 a.C. — 19 d.C.). General romano, célebre por suas vitorias sobre
0os povos germanicos. Malvisto por Tibério, que temia a sua popularidade,
morreu na Siria, provavelmente envenenado. Tacito, nos Anais, fez dele um
grande heradi.

Hecateu de Abdera (séc. IV a.C.). Historiador e filosofo cético da época de
Alexandre e de Ptolomeu I. Compds varias obras, das quais subsistem
fragmentos.

Herdaclito. Imperador bizantino de 610 a 641. Derrota os persas em 628, mas seu
reinado termina catastroficamente, com a invasdao dos arabes, que tomam
Jerusalém (638) e o Egito (639-42).

Isidoro de Sevilha (560-636). Arcebispo de Sevilha por volta de 600, consagrou-
se ao trabalho de conversao dos judeus e presidiu o concilio de Toledo de 633.
Sua obra principal, as Etymologiae, era uma verdadeira enciclopédia e foi
largamente utilizada na Idade Média. Foi canonizado em 1598 e proclamado
doutor da Igreja em 1722.

Jodo Filopdo. Sabio grego do inicio do séc. VI d.C, que, embora cristdo, foi
discipulo do fil6sofo pagao Amonio e ensinou literatura na escola de Alexandria.
Josefo, Flavio (37-100 d.C). Historiador judeu, estabeleceu-se em Roma onde
gozou da consideracdo de Vespasiano, Tito e Domiciano. Escreveu a Historia da
guerra dos judeus, as Antigliidades judaicas, uma autobiografia e Contra Apido.

Licurgo (morto em 324 a.C.). Orador e politico ateniense, foi, juntamente com
Demostenes, um dos chefes do partido anti-macedonio em Atenas. Subsiste dele
apenas um discurso, Contra Ledcrates.

Lucano (39-65 d.C.). Poeta latino, sobrinho do fil6sofo Séneca. Escreveu
virulentas epigramas contra Nero, participou da conjuracao de Pisdo e terminou
por suicidar-se. Deixou um poema herdico, A Farsdlia, que trata da guerra civil
entre César e Pompeu e do inicio da guerra de Alexandria.

Marco Anténio (83-30 a.C.). Politico romano, formou, juntamente com Otavio e



Lépido, o acordo do segundo triunvirato (43), gracas ao qual recebeu o governo
da Grécia e das provincias asiaticas. Ao lado de Cledpatra, retomou o sonho
alexandrino de um império cosmopolita, helénico e oriental, o que levou Otavio
a declarar-lhe guerra, derrotando-o em Actium (31). O resultado dessa batalha
naval determinou o suicidio tanto de Antonio quanto de Cleopatra.

Megadastenes (séc. 111 a.C.). Historiador e gedgrafo, apds 302 a.C. esteve na india,
onde redigiu Indika, da qual infelizmente s6 subsistem fragmentos.

Mitridates. Rei do.Ponto de 120 a 63 a.C. Em 88, entrou em Efeso, levantou os
gregos da Asia contra a dominacdo romana e ordenou o massacre de todos os
romanos estabelecidos na regido. Roma enviou contra ele Sila, que o venceu em
86-85. Mais tarde, uma campanha vitoriosa de Luculo o expulsou tanto da
Bitinia quanto de seu proprio reino, e Mitridates foi obrigado a fugir para a
Armeénia (71). Em 66 foi completamente derrotado por Pompeu e suicidou-se.
Por sua inteligéncia, determinacdo e 6dio a Roma, chegou a ser comparado a
Anibal.

Neleu. Filésofo grego do séc. III a.C., discipulo e amigo de Teofrasto, o qual lhe
doou sua biblioteca com todas as obras de Aristoteles.

Orosio, Paulo (morto em 418). Historiador cristdao, amigo de santo Agostinho;
por sugestdao deste ultimo, escreveu Historias contra os pagdos, para defender o
cristianismo, acusado pelos pagdos de ser o responsavel pela queda de Roma
(410).

Otaviano (ou Otavio). Imperador romano de 27 a.C. a 14 d.C., conhecido por
Augusto. Apos sua vitoria sobre Antonio e a morte de Cledpatra (30), anexou o
Egito, restabelecendo, sob a sua autoridade, a unidade do mundo mediterraneo
romano.

Plinio (o naturalista). Caius Plinius Secundus, ou Plinio o Velho (23-79 d.C.).
Escritor latino muito prolifico, cuja obra se perdeu, exceto a sua Historia natural
(Naturae Historiarum libri XXXVII), que, embora mediocre no conjunto, traz
importantes informacOes sobre a geografia, a zoologia e a botanica da
Antigiiidade.

Plutarco (46-125 d.C.). Escritor grego que, além de tratados de moral, politica e
religido, deixou um conjunto de 46 Vidas paralelas de homens ilustres, nas quais
adota o procedimento de por lado a lado um grego e um romano.

Posidonio de Apaméia (135-50 a.C.). Fil6sofo e historiador grego, nascido na
Siria. Foi também matematico e astronomo, e tentou medir a circunferéncia da
Terra. Seus cursos ministrados em Rodes foram acompanhados, entre outros, por
Pompeu e Cicero. Com excecdo de alguns fragmentos da histéria que escreveu,
sua obra esta perdida.

Pisistrato (morto em 527 a.C.). Politico ateniense e primeiro tirano da cidade



(560 a.C). Realizou grandes obras publicas — criou a primeira biblioteca
publica, ergueu templos e monumentos — e deu impulso as festas civicas
(Panatenéias, Dionisias).

Ptolomeu I, Soter, isto é: "salvador". General de Alexandre o Grande, enteado do
nobre macedonio Lagos, recebeu o Egito como reino, governando-o de 305 a
285 a.C., e instalou a capital em Alexandria.

Ptolomeu 1II, Filadelfo, isto é: "amigo dos irmdos" (285-246 a.C.). Deu a
monarquia lagida no Egito as suas caracteristicas distintivas: estatizacao do pais,
considerado como propriedade pessoal do rei; entrega de todos os postos-chave
aos gregos. Atraiu judeus para o Egito e fundou o museu de Alexandria.
Ptolomeu 111, Evergeta, isto é: "benfeitor". Rei do Egito de 246 a 221 a.C. Levou
ao apogeu o império maritimo lagida, estendendo o seu controle sobre todo o
Mediterraneo oriental.

Ptolomeu XII, Aulete, isto é: "o flautista". Rei do Egito de 80 a 51 a.C. Comprou
o reconhecimento do Senado romano entregando a Pompeu uma soma
consideravel (59) e abandonando a ilha de Chipre. Odiado pelos egipcios,
chegou a ser expulso (58), mas foi restabelecido gracas aos servigcos de Gabinio,
governador romano da Siria, que o recolocou no trono em 55.

Ptolomeu X1V, Filopator, isto é: "amigo do pai". Rei do Egito de 47 a 44 a.C,,
gracas ao apoio de César. Foi o segundo marido de Cledépatra VII e morreu
envenenado.

Quintiliano (morto no final do séc. I d.C). Escritor latino que construiu, em
Roma, sélida reputacao como advogado e professor de elogiiéncia. Deixou o De
Institutione oratoria (96), o mais completo tratado de retdrica da Antigiiidade.
Ramsés II. Fara6 da XIX dinastia egipcia. Lutou contra os hititas na Siria
(batalha de Kadesh, 1285 a.C.) e foi um dos grandes construtores de
monumentos da Antigiiidade (Carnac, Luxor, Abu-Simbel, Tanis). Mandou
erguer, em Tebas, o Ramesseum.

Séneca (4 a.C. — 65 d.C.). Filosofo romano de orientacdo estdica que se ocupou
da educacdo do jovem Nero e foi, por este, condenado a morte por ocasido da
conspiracao de Pisdo. Deixou tratados morais, dialogos, um tratado cientifico,
cartas, uma satira e nove tragédias.

Sesostris. O farad Sesostris dos autores gregos Herodoto e Diodoro da Sicilia
corresponde aos soberanos egipcios Sesostris (Senusret) II e III (XII dinastia),
que foram fundidos pelos gregos numa sé personagem, da qual extrairam o
modelo do conquistador egipcio, atribuindo-lhe conquistas posteriores das
dinastias XVIII e XIX.

Sila, Lucio Cornélio (138-78 a.C.). General e politico romano. Casado com
Cecilia Metella, tornou-se o campedo da oligarquia, opondo-se ao partido



popular e seu lider Mario. Lutou contra Mitridates, tomou Atenas (86), depois
Roma (82), onde imperavam os adeptos do falecido Mario, e fez-se nomear
ditador perpétuo. Apds uma série de reformas no sentido de restabelecer o poder
da oligarquia senatorial, renunciou a ditadura e retirou-se para a cidade de
Cumas.

Simplicio (morto em 548 d.C.). Fil6sofo grego, discipulo de Amonio, ensinou
filosofia neoplatonica em Atenas. Apds o fechamento das escolas pagas por
Justiniano (529), seguiu para a Pérsia, de onde voltou em 545. Esfor¢ou-se por
conciliar Platdo e Aristoteles.

Suetonio (70-122 d.C.). Historiador latino que, sob Adriano, ocupou-se dos
arquivos e das bibliotecas romanas. Escreveu as Vidas dos doze Césares,
contendo as biografias dos imperadores que sucederam César e Augusto.

Tacito (56-115 d.C.). Historiador romano, autor da célebre Germdnia, que
retrata os costumes dos povos germanicos, bem como das Historias e dos Anais,
que chegaram até nds com graves lacunas.

Tedcrito (310-250 a.C.). Poeta grego nascido em Siracusa, viveu um certo tempo
em Alexandria. Autor de trinta Idilios, é considerado o mais ilustre dos poetas
bucdlicos.

Teofrasto (371-287 a.C.). Discipulo de Aristoteles, dirigiu o Liceu a partir de
322. Além de Os caracteres, imitados por La Bruyere, escreveu tratados que
fazem dele o fundador da ciéncia botanica.

Tertuliano (160-240 d.C.). Teologo latino, ocupou-se fundamentalmente de
cristologia e de questOes trinitarias. Atacou as heresias de seu tempo, mas, a
partir de 213, afastou-se da Igreja, com a qual rompeu, e fundou uma seita
montanista, que sobreviveu até o tempo de santo Agostinho.

Tibério Graco (162-133 a.C.). Politico romano que tentou limitar a grande
propriedade fundiaria e recriar uma categoria média de proprietarios no campo.
Foi assassinado durante uma revolta promovida pelos patricios mais
reacionarios.

Timdo (320-230 a.C.). Filésofo grego, viveu no Egito, na corte de Ptolomeu
Filadelfo. Comp0s algumas satiras, onde pos em ridiculo, muitos filosofos.
Tiranido (santo). Martir cristdio do séc. IV. Foi bispo de Tiro e, durante a
perseguicdo de Diocleciano, jogaram-no no rio Orontes, onde morreu afogado.
Tito Livio (59 a.C. — 17 d.C.). Historiador romano, autor de uma obra
monumental sobre a historia da sua cidade (Ab urbe condita libri), da qual
subsistem 35 livros completos e alguns fragmentos. Sua obra cobre toda a
histéria romana, das origens até a morte de Druso, irmdo de Tibério, no ano 9
d.C.

Tucidides (460-400 a.C.). Historiador grego, autor de uma Historia da Guerra



do Peloponeso, que se interrompe no ano de 411, seis anos antes do fim do
conflito. Essa obra faz dele um dos maiores historiadores da Antigiiidade e de
todos os tempos.

Tzetzes, Joao (séc. XII d.C.). Poeta e gramatico bizantino, autor de uma
coletanea de anedotas e miscelaneas literarias, teologicas e histéricas, agrupadas
arbitrariamente, no séc. XVI, em treze livros de mil versos cada um.

Varrdo (116-27 a.C.). Escritor e erudito latino que, ap6s 43 (data em que,
proscrito por Antonio, foi salvo por Calieno), dedicou-se exclusivamente ao
estudo. Redigiu, entre outras, uma obra sobre a agricultura, os Rerum rusticarum
libri III.

Vitrivio (séc. I a.C.). Arquiteto e engenheiro latino, autor de um tratado
intitulado De architectura (27), que foi a obra de base dos grandes arquitetos do
Renascimento italiano.

Xerxes. Soberano aquemeénida da Pérsia de 486 a 465 a.C., derrotado pelos
gregos na batalha de Salamina (480).

Zenédoto de Efeso (final do séc. I1I a.C.). Gramatico grego. Diretor da biblioteca
de Alexandria sob Ptolomeu II, foi quem publicou a primeira edicdo critica de
Homero.



Contra capa

Ptolomeu Filadelfo quer reunir todos os livros do mundo; o califa
Omar pretende queima-los todos, salvo o Cordo. Entre esses dois
sonhos, nasceu e foi destruida a monumental biblioteca de Alexandria,
cidade que por mais de mil anos serviu de capital cultural do
Ocidente.

Para narrar a histéria dessa imensa colecado de livros, Luciano Canfora
retoma uma antiga técnica dos bibliotecarios de Ptolomeu: a
montagem e a reescritura das fontes, fundidas numa prosa
aparentemente romanceada, mas na realidade baseada, quase frase por
frase, em textos antigos. A historia da maior biblioteca do mundo se
confunde assim com a histéria dos livros que acumulou e dos livros
que a descreveram — como uma ultima cronica de um erudito
bibliotecario de Alexandria.



Sobre o Autor

Nasceu em 1942, em Bari, na Italia. Professor de filologia classica, escreveu,
entre outros, Storia della letteratura greca e La sentenza - La morte de Giovanni
Gentile. Dirige a revista Quaderni di Storia.
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