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Orelha
	
A	grande	biblioteca	de	Alexandria,	fundada	por	Ptolomeu	Filadelfo	no	início	do
século	III	a.C.,	é	para	nossa	cultura	mito	e	modelo.	Foi	com	ela	que	o	livro,	até
então	 mero	 instrumento	 auxiliar	 do	 ensino	 oral,	 foi	 promovido	 a	 objeto	 de
autoridade	 e	 prestígio,	 valioso	 em	 si.	 Somente	 em	Alexandria	 saber	 e	 livro	 se
tornariam	sinônimos.
A	história	da	biblioteca	alexandrina,	que	existiu	por	mais	de	mil	anos,	porém,	é
ainda	hoje	obscura,	não	por	 falta	de	dados,	mas,	 ao	contrário,	pelo	excesso	de
fontes	contraditórias.	Até	mesmo	os	documentos	relativos	à	sua	destruição,	que	a
tradição	sustenta	ser	obra	dos	árabes,	no	século	VII	d.C.,	dão	margem	a	dúvidas.
Mais	do	que	uma	história	sistemática,	A	Biblioteca	Desaparecida	é	a	análise	de
inúmeros	mistérios	ligados	a	uma	enorme	coleção	de	livros,	histórias	de	volumes
perdidos	e	reencontrados,	de	furtos	e	falsificações,	brigas	entre	bibliotecários	e
disputas	entre	colecionadores.
Através	desse	mosaico	de	acontecimentos	delineia-se	pouco	a	pouco	a	 imagem
de	 uma	 cultura	 que	 fez	 da	 conservação	 do	 passado	 seu	 principal	 dever	 e	 que,
graças	 ao	 empenho	 de	 gerações	 de	 estudiosos,	 conseguiu	 reconstruir	 o
pensamento	 de	 Aristóteles	 (que	 em	 vida	 publicara	 apenas	 alguns	 diálogos
secundários);	 traduzir	a	Bíblia	para	o	grego,	divulgando-a	em	todo	o	Ocidente;
preparar	edições	dos	poetas	gregos	—	ainda	hoje	a	base	do	nosso	conhecimento
do	 mundo	 clássico	 —,	 mas	 que,	 em	 sua	 tentativa	 de	 unificar	 e	 tornar
universalmente	 conhecidos	 todos	 os	 livros	 do	 mundo,	 foi	 constantemente
frustrada	pelas	recorrentes	destruições.
Tendo	 por	 base	 um	 sólido	 trabalho	 filológico,	 que	 lhe	 permite	 dominar	 um
campo	extremamente	vasto	de	pesquisa,	Canfora	contrapõe	à	narração	história	a
análise	das	fontes.	Desse	procedimento	resulta	um	livro	que	é,	como	era	costume
em	Alexandria,	criação	original	e	resumo	de	infinitos	livros.



Nunc	adeamus	bibliothecam,	non	illam	quidem	multis	instructam
libris,	sed	exquisitis.

Agora	chegamos	à	biblioteca,	não	aquela	composta	de	muitos	livros,
mas	de	livros	escolhidos.

Erasmo
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I

A	TUMBA	DO	FARAÓ
	
Sob	o	reinado	de	Ptolomeu	Sóter,	Hecateu	de	Abdera	esteve	no	Egito.	Subiu	o
Nilo	 até	Tebas,	 a	 antiga	 capital	 das	 cem	portas,	 cada	 uma	 delas	 tão	 ampla	—
segundo	 o	 que	 constava	 a	 Homero	—	 que	 permitia	 a	 passagem	 de	 duzentos
soldados,	incluídos	carros	e	cavalos.	Ainda	existiam,	bem	visíveis,	os	muros	do
templo	de	Amon.	Muros	com	24	pés	de	espessura,	405	cúbitos	de	altura,	 com
um	perímetro	de	dezenas	e	dezenas	de	estádios.	Por	dentro,	tudo	fora	saqueado,
desde	 que	 sobre	 o	 Egito	 abatera-se	 Cambises,	 o	 louco	 rei	 dos	 persas,	 um
verdadeiro	 flagelo,	 que	 até	 deportara	 para	 a	 Pérsia	 os	 artesãos	 egípcios,
pensando	em	utilizá-los	para	os	palácios	de	Susa	e	Persépolis.	Um	pouco	mais
adiante,	estavam	as	tumbas	reais.	Delas	restavam	apenas	dezessete.	No	vale	das
rainhas,	os	sacerdotes	mostraram-lhe	a	tumba	das	concubinas	de	Zeus,	as	nobres
princesas	consagradas	à	prostituição	antes	do	matrimônio,	em	devoção	ao	deus.
Mais	além,	deparou	com	um	imponente	mausoléu.	Era	a	tumba	de	Ramsés	II,	o
faraó	 que	 combatera	 na	 Síria	 contra	 os	 hititas.	 Helenizado,	 seu	 nome	 seria
Osimandias.
Hecateu	entrou.	O	ingresso	era	um	portal	de	sessenta	metros	de	comprimento	e
vinte	de	altura.	Atravessou-o	e	se	encontrou	num	peristilo	com	a	 forma	de	um
quadrado,	tendo	cada	lado	cerca	de	vinte	metros	de	comprimento:	o	teto	era	um
bloco	 único	 de	 pedra	 num	 azul	 profundo	 cravejado	 de	 estrelas.	 Esse	 céu
estrelado	era	sustentado	por	colunas	de	aproximadamente	oito	metros.	Mais	que
colunas,	 eram,	 na	 realidade,	 figuras	 esculpidas,	 uma	 diferente	 da	 outra,	 todas
extraídas	de	blocos	monolíticos.	À	medida	que	prosseguia,	Hecateu	ia	anotando
a	planta	do	edifício.	Agora	estava	novamente	diante	de	um	portal:	semelhante	ao
da	entrada,	mas	totalmente	decorado	com	relevos	e	dominado	por	três	estátuas,
todas	elas	extraídas	de	blocos	de	pedra	negra.
Entre	 as	 três,	 a	 maior	 (a	 maior	 estátua	 existente	 no	 Egito,	 garantiram-lhe	 os
sacerdotes)	a	 tal	ponto	ultrapassava	as	outras	duas	que	estas	chegavam-lhe	aos
joelhos.	 A	 estátua	 gigantesca,	 cujos	 pés	 mediam	 quase	 quatro	 metros,
representava	Ramsés.	Aos	seus	joelhos,	de	um	lado	a	mãe,	de	outro	a	filha.	Na
sala	do	céu	estrelado,	o	teto	tinha	oito	metros	de	altura;	aqui,	quase	se	perdia	de
vista,	e	a	inesperada	mudança	da	altura	do	céu,	de	sala	para	sala,	desconcertava
ainda	mais	 o	 visitante.	O	 que	 particularmente	 impressionou	Hecateu	 foi	 que	 a
enorme	 estátua	 de	 Ramsés	 era	 extraída	 de	 um	 bloco	 único,	 não	 apresentando



sequer	um	arranhão	ou	mancha.	"Esta	obra",	anotou,	"é	admirável	não	só	pelas
dimensões,	 mas	 principalmente	 pela	 técnica	 com	 que	 foi	 trabalhada	 e	 pela
natureza	 da	 pedra."	 Na	 base,	 havia	 uma	 inscrição	 que	 Hecateu	 fez	 com	 que
traduzissem	para	o	grego:	"Sou	Ramsés,	rei	dos	reis",	dizia	ela.	E	prosseguia	um
tanto	 obscuramente:	 "Se	 alguém	 quiser	 conhecer	 quão	 grande	 sou	 e	 onde	me
encontro,	 que	 supere	 uma	 de	minhas	 obras".	 A	 frase	 não	 era	 unívoca.	 "Quão
grande",	obviamente,	podia	referir-se	às	dimensões.	Tal	 interpretação	podia	ser
corroborada	 pelo	 fato	 de	 que	 aquelas	 palavras	 se	 encontravam	 justamente	 aos
pés	da	gigantesca	estátua,	e	de	qualquer	maneira	não	destoavam	muito	da	outra
curiosidade	 que	 o	 faraó	 prometia	 satisfazer:	 "onde	 me	 encontro".	 Mas	 "quão
grande"	também	podia	ter	um	valor	metafórico,	isto	é,	não	se	referir	à	estatura,
mas,	 por	 exemplo,	 às	 "obras"	 mencionadas	 logo	 a	 seguir.	 E	 também	 a	 outra
expressão,	"onde	me	encontro",	exatamente	como	convite	ou	desafio	a	descobrir
o	sarcófago,	dava	a	entender	que	sua	 localização	era	oculta	e	permitida	apenas
sob	 certas	 condições.	 Em	 todo	 caso,	 o	 visitante	 curioso,	 a	 partir	 daí,	 era
desafiado,	convidado	a	uma	prova.	Ela	também	formulada	de	maneira	ambígua:
"que	supere	uma	de	minhas	obras"	(nikãto	ti	tõn	emõn	ergõn),	isto	é,	realize	—
ao	que	parece	—	empreendimentos	ainda	maiores	do	que	os	meus.	Se	tal	era	a
interpretação	 correta,	 trata-se	 essencialmente	 de	 uma	 proibição.	 A	 enorme
estátua	 se	 apresentava	 ao	 visitante	 ainda	 no	 início	 de	 seu	 caminho,	 e	 o
desencorajava	na	busca	do	sarcófago.	Mas	seria	a	única	interpretação	possível?
Contudo,	Hecateu	 e	 seus	 acompanhantes	 continuaram.	 Isolada	na	 enorme	 sala,
sobressaía-se	 uma	 outra	 estátua,	 com	 cerca	 de	 dez	 metros	 de	 altura,
representando	 uma	 mulher	 com	 três	 coroas.	 Aqui,	 o	 enigma	 foi-lhe
imediatamente	 esclarecido:	 era	 —	 disseram-lhe	 os	 sacerdotes	 —	 a	 mãe	 do
soberano,	e	as	três	coroas	significavam	que	fora	filha,	mulher	e	mãe	de	um	faraó.
Da	sala	das	estátuas	passava-se	para	um	peristilo	ornamentado	de	baixos-relevos
representando	a	campanha	do	rei	na	Bactriana.	Ali,	os	sacerdotes	também	deram
informações	 histórico-militares:	 naquela	 campanha	 —	 disseram	 eles	 —,	 o
exército	do	rei	contava	com	400	mil	 infantes	e	20	mil	cavaleiros,	divididos	em
quatro	formações,	cada	uma	delas	comandada	por	um	dos	filhos	do	rei.	A	seguir,
elucidaram	 os	 baixos-relevos.	Mas	 nem	 sempre	 concordavam	 nas	 explicações.
Por	 exemplo,	 diante	 da	 parede	 onde	 se	 representava	 Ramsés	 empenhado	 num
cerco,	 tendo	 ao	 lado	 um	 leão,	 "uma	 parte	 dos	 intérpretes",	 anotou	 Hecateu,
"declarou	 se	 tratar	 de	 um	verdadeiro	 leão,	 que,	 domesticado	 e	 criado	 pelo	 rei,
enfrentava	 a	 seu	 lado	 os	 perigos	 nas	 batalhas;	 outros,	 pelo	 contrário,
consideravam	 que	 o	 rei,	 inquestionavelmente	 corajoso,	 mas	 ao	 mesmo	 tempo
ávido	por	louvores	a	ponto	de	beirar	a	vulgaridade,	fizera-se	representar	com	o
leão	para	 indicar	a	audácia	de	sua	alma".	Hecateu	se	dirigiu	à	parede	seguinte,



onde	 estavam	os	 inimigos	 vencidos	 e	 os	 prisioneiros,	 todos	 representados	 sem
mãos	e	sem	órgãos	genitais:	pois	efeminados	—	explicaram-lhe	—	e	sem	força
perante	os	perigos	da	guerra.	Na	terceira	parede	estava	representado	o	triunfo	do
rei	retornado	da	guerra	e	os	sacrifícios	por	ele	realizados	em	agradecimento	aos
deuses.	 Ao	 longo	 da	 quarta	 parede,	 por	 sua	 vez,	 destacavam-se	 duas	 grandes
estátuas	sentadas,	que	a	recobriam	parcialmente.	Lá,	bem	junto	às	estátuas,	havia
três	passagens.
Este	 é	 o	 único	 caso	 em	que	Hecateu	 indica	 explícita	 e	 pormenorizadamente	 o
tipo	de	acesso	de	um	aposento	ao	seguinte.	Por	essas	 três	passagens	entrava-se
numa	outra	ala	do	edifício,	onde	se	celebravam,	não	mais	as	gestas	guerreiras,	e
sim	as	obras	de	paz	do	faraó.
	



II

A	BIBLIOTECA	SAGRADA
	
Hecateu	 contou	 terem	 lhe	 explicado	 o	 complicado	 percurso	 que	 levava	 até	 o
sarcófago	de	Ramsés.	Conseguira	eludir	a	proibição	do	faraó,	ou	vencera	a	prova
implícita	naquela	frase	aparentemente	esconjuratória?	Ou	será	que	agora	a	frase
já	perdera	sua	eficácia,	e	era	exposta	apenas	como	curiosidade	aos	visitantes	do
mausoléu?
Eis	seu	relato:
As	três	passagens	conduziam	a	uma	sala	com	colunas,	construída	em	forma	de
odeão,	 tendo	 sessenta	 metros	 de	 comprimento.	 Essa	 sala	 estava	 repleta	 de
estátuas	de	madeira,	representando	alguns	litigantes	com	o	olhar	voltado	para	os
juízes.	Os	 juízes	estavam	esculpidos	ao	 longo	de	uma	das	paredes,	em	número
de	trinta,	e	sem	mãos;	no	meio,	estava	o	juiz	supremo	com	a	verdade	pendendo
do	 pescoço	 e	 os	 olhos	 fechados,	 e	 no	 chão,	 a	 seu	 lado,	 um	 monte	 de	 rolos.
Explicaram	 que	 essas	 figuras	 pretendiam	 significar	 com	 sua	 postura	 que	 os
juízes	não	devem	receber	doações,	e	que	o	juiz	supremo	só	deve	ter	olhos	para	a
verdade.
Prosseguindo,	 entrava-se	 num	perípato	 circundado	 por	 todos	 os	 tipos	 de	 vãos,
ornamentados	com	relevos	representando	a	maior	variedade	de	finos	alimentos.
Ao	 longo	 do	 perípato	 distribuíam-se	 baixos-relevos	 coloridos,	 num	 dos	 quais
aparecia	o	rei	oferecendo	à	divindade,	ouro	e	prata	extraídos	das	minas	durante	o
ano	 em	 todo	 o	 Egito.	 Sob	 esse	 relevo	 estava	 indicado	 o	 rendimento	 total,
expresso	em	minas	de	prata:	32	milhões.	Em	seguida	havia	a	biblioteca	sagrada,
por	cima	da	qual	estava	escrito	LUGAR	DE	CURA	DA	ALMA.	Seguiam-se	as
imagens	 de	 todas	 as	 divindades	 egípcias,	 a	 cada	 uma	 das	 quais	 o	 rei	 oferecia
dádivas	 apropriadas,	 como	 se	 quisesse	 demonstrar	 a	 Osíris	 e	 aos	 deuses
inferiores	que	vivera	toda	a	vida	de	modo	piedoso	e	justo	em	relação	aos	homens
e	aos	deuses.
Havia	 também	 uma	 sala,	 construída	 suntuosamente,	 com	 uma	 parede	 que
coincidia	 com	a	biblioteca.	Nessa	 sala	 havia	um	conjunto	de	mesas	 com	vinte
triclínios	e	as	estátuas	de	Zeus	e	Hera,	e	ainda	a	do	rei.	Parece	que	ali	estivera
sepulto	 o	 corpo	 do	 rei.	Disseram	que	 essa	 sala	 possuía,	 por	 toda	 a	 volta,	 uma
notável	série	de	vãos,	onde	estavam	admiravelmente	pintados	 todos	os	animais
sagrados	do	Egito.	Quem	subisse	por	esses	vãos	ver-se-ia	diante	da	entrada	da
tumba.	Ela	se	encontrava	no	teto	do	edifício.	Nele,	podia-se	observar	um	círculo



de	ouro	com	365	cúbitos	de	comprimento	e	um	cúbito	de	altura.	Nesse	círculo,
estavam	descritos	e	dispostos	os	dias	do	ano,	um	para	cada	cúbito:	para	cada	dia,
estavam	 indicados	 o	 nascer	 e	 o	 pôr	 dos	 astros	 e	 os	 sinais	 que,	 segundo	 os
astrólogos	egípcios,	 derivam	de	 tais	movimentos.	Disseram	que	esse	 friso	 fora
depredado	por	Cambises	na	época	em	que	se	apoderou	do	Egito.
Esta	é	a	descrição	de	Hecateu	na	transcrição	feita,	dois	séculos	mais	tarde,	pelo
siciliano	Diodoro.	Portanto,	Hecateu,	no	decorrer	da	visita,	 parece	 ter	 chegado
até	 a	 biblioteca.	 A	 partir	 daí,	 seus	 acompanhantes	 apenas	 descreveram	 ou
fizeram	imaginar	o	restante.	De	fato,	após	a	biblioteca,	suas	indicações	tornam-
se	 menos	 precisas.	 Por	 exemplo,	 não	 se	 esclarece	 como	 é	 a	 passagem	 da
biblioteca	para	a	grande	sala	dos	triclínios;	diz-se	apenas	que	há	uma	parede	em
comum.	 Mas	 é	 a	 própria	 natureza	 da	 biblioteca	 que	 não	 fica	 imediatamente
evidente:	digno	de	atenção	é	o	detalhe,	narrado	com	grande	precisão,	de	que	um
relevo	—	o	dos	deuses	egípcios	e	do	faraó	que	oferece	dádivas	—	"segue-se"	à
biblioteca.
Tudo	 isso	 foi	 narrado	 por	 Hecateu	 num	 livro	 quase	 romanesco,	 intitulado
Histórias	do	Egito,	que	escreveu	ao	final	de	sua	viagem.	Visto	que	não	chegou
até	 nós,	 temos	 de	 nos	 contentar	 com	 aquilo	 que	 foi	 transcrito	 por	 Diodoro.
Hecateu,	em	seu	livro,	mesclou	o	antigo	e	o	moderno,	colocou	no	mesmo	plano
a	antiga	 realidade	egípcia	e	a	nova	 realidade	ptolomaica,	as	antigas	e	as	novas
normas,	vigentes	em	sua	época	sob	o	primeiro	Ptolomeu.	Numa	longa	digressão,
falou	também	dos	hebreus	no	Egito	e	de	Moisés,	assim	tocando	num	assunto	da
atualidade	na	vida	do	novo	reino	greco-egípcio.	E,	para	que	 tudo	ficasse	ainda
mais	 claro,	 incluiu	 em	 seu	 relato	 uma	 seção	 inteiramente	 dedicada	 a	 mostrar
como	os	melhores	 legisladores	gregos	vieram	ao	Egito	para	 trazer	 inspiração	e
doutrina.	Que	melhor	garantia,	pois,	da	efetiva	continuidade	entre	o	antigo	e	o
novo	 Egito?	 Seu	 trabalho	 foi	muito	 apreciado	 pelo	 soberano,	 que	 lhe	 confiou
uma	missão	diplomática.	Por	conta	de	Ptolomeu,	Hecateu	foi	a	Esparta.
	



Fig.	1.	Ramesseum	de	Tebas,	reconstrução	baseada	em	Diodoro;	segundo	Jollois
e	Devilliers

	
Nesse	 ínterim,	 seu	 livro	 se	 tornava	 uma	 espécie	 de	 "guia"	 de	 viagem.	Em	 sua
época,	 Diodoro	 ainda	 o	 tratava	 como	 tal.	 Um	 guia	 que	 não	 deixava	 de	 ter
algumas	surpresas.	Numa	visita	ao	mausoléu	de	Ramsés,	nem	tudo	na	descrição
de	 Hecateu	 ficaria	 claro.	 Por	 exemplo,	 na	 explicação	 dos	 relevos	 do	 segundo
peristilo,	 uma	observação	 poderia	 parecer	 um	pouco	 estranha,	 a	menos	 que	 se
quisesse	acreditar	num	autêntico	exagero:	como	Ramsés	poderia	 ter	combatido
na	Bactriana?	E	o	que	 seria	 aquele	 conjunto	 constituído	por	um	perípato,	 uma
biblioteca	e	um	refeitório	coletivo,	que	parecia	quase	um	corpo	em	si	na	planta
do	mausoléu?	O	visitante	escrupuloso	que	ali	entrasse	teria	uma	desilusão:	não
encontraria	a	sala	da	biblioteca.
	



III

A	CIDADE	PROIBIDA
	
"Teu	marido	está	no	Egito."	A	velha	alcoviteira	atormentava,	por	encargo	de	um
apaixonado,	o	sossego	de	uma	jovem,	bela	e	temporariamente	única	senhora	de
Cós,	 e	não	 encontrava	melhor	 arma	do	que	 acenar-lhe	 a	 imagem	do	país	mais
tentacular	do	mundo:	"Egito!",	espicaçava	ela,	"não	há	no	mundo	coisa	que	não
esteja	 entre	os	 tesouros	daquele	país:	ginásios,	 espetáculos,	 filósofos,	dinheiro,
rapazes,	o	 recinto	 sagrado	dos	deuses	 irmãos,	o	 rei,	 homem	muito	generoso,	 e
mais	o	Museu,	vinho,	e	toda	a	abundância	que	se	pode	desejar,	e	mulheres,	mais
numerosas	do	que	as	estrelas	que	estão	no	céu,	e	belas,	belas	como	as	deusas	que
foram	a	Paris	para	o	famoso	julgamento".
Antes	de	citar	o	último	e	decisivo	fator,	aquele	que	deveria	vencer	as	resistências
e	 induzir	 a	 mulher	 a	 se	 entregar,	 ela	 também,	 a	 uma	 distração,	 a	 vulgar
alcoviteira	parece	perder-se	numa	enumeração	quase	desvairada,	apenas	aqui	e
ali	 pontilhada	 de	 elementos	 alarmantes:	 assim,	 dos	 ginásios	 passa	 para	 os
filósofos	 e,	 logo	 a	 seguir,	 conseqüência	 quase	 natural	 após	 ter	 nomeado	 esses
ambíguos	 freqüentadores	 de	 adolescentes,	 menciona	 os	 "rapazes";	 mas	 depois
passa,	divagando,	para	o	templo	de	Ptolomeu	e	Arsinoé,	para	o	rei	Ptolomeu,	até
o	 Museu,	 para	 assestar,	 por	 fim,	 o	 golpe	 que	 crê	 definitivo:	 o	 vinho	 e	 as
mulheres;	 mulheres	 tão	 numerosas	 e	 belas	 que	 não	 resta	 margem	 de	 dúvidas
quanto	ao	recreativo	emprego	do	tempo	desse	marido	distante,	que	há	dez	meses
não	envia	notícias.
Nas	festas	de	Adônis,	em	Alexandria,	abria-se	ao	público	o	palácio	real	e	uma
torrente	humana	era	admitida	em	alguns	parques	do	imenso	bairro.	E	os	cantos
que	 as	 mulheres,	 naquela	 ocasião,	 entoavam	 em	 honra	 a	 Adônis	 ("com	 as
cabeleiras	soltas,	as	vestes	desalinhadas	e	os	seios	descobertos,	levá-lo-emos	às
ondas	 que	 espumam	 na	 praia"),	 se	 conhecidos	 pela	 senhora	 de	 Cós,	 talvez	 a
tivessem	 preocupado	 ainda	mais.	 Aquela	 festa	 era	 uma	 das	 raras	 ocasiões	 em
que	se	abria	o	palácio.
"A	cidade	tem	a	forma	de	uma	clâmide",	dizem	os	antigos	viajantes	a	respeito	de
Alexandria.	 Nesse	 retângulo	 quase	 perfeito,	 entre	 o	 mar	 e	 o	 lago	Mareótis,	 o
bairro	do	palácio	ocupa	um	quarto,	 talvez	até	um	terço,	do	 total.	E	um	palácio
que	 veio	 se	 ampliando	 com	 o	 tempo:	 já	 Alexandre	 o	 quisera	 grandioso,	 e,	 a
seguir,	cada	soberano	lhe	acrescentou	um	novo	edifício	ou	um	novo	monumento.
Todo	 o	 bairro	 de	 Brúquion	 foi	 progressivamente	 ocupado	 pelo	 palácio	 em



expansão.	O	palácio	se	projetava	sobre	o	mar,	protegido	por	um	dique.	Era	uma
autêntica	 fortaleza,	 concebida	 também	 como	 defesa	 extrema	 em	 casos	 de
excepcional	perigo.	Foi	o	que	se	viu	na	"guerra	de	Alexandria",	quando	César,
com	poucos	homens,	por	vários	dias,	conseguiu	resistir	ao	assédio	das	armadas
egípcias,	 entrincheirado	 no	 palácio.	 O	 modelo	 persa	 do	 palácio	 inacessível
(exceto,	 por	 privilégio	 hereditário,	 aos	 descendentes	 das	 sete	 famílias	 que
haviam	 vencido	 a	 conjura	 dos	 magos)	 passara,	 através	 de	 Alexandre,	 para	 a
realeza	 helênica.	 No	 Egito,	 na	 corte	 ptolomaica,	 a	 ele	 se	 somava	 o	 remoto
modelo	faraônico.
O	 que	 quer	 que	 houvesse	 nos	 palácios	 do	 bairro	 real	 devia	 ser	 vagamente
conhecido	 no	 exterior.	 Por	 exemplo,	 sabia-se	 que	 lá	 também	 devia	 estar	 o
"Museu",	 arrolado	 pela	 alcoviteira	 de	 Cós	 entre	 as	 maravilhas	 de	 Alexandria,
talvez	ignorando	o	que	seria	ele.	Lá	ainda	se	encontravam	preciosas	coleções	de
livros	de	propriedade	do	 rei,	 os	 "livros	 régios",	 como	os	chamava	Aristeu,	um
escritor	judeu	com	uma	certa	familiaridade	com	o	palácio	e	a	biblioteca.

	



IV

O	FUGITIVO
	
Teria	 preferido	 encontrar	 qualquer	 um,	 menos	 o	 mordaz	 Crates.	 Ainda	 mais
naquela	 miserável	 situação,	 e	 numa	 cidade	 pouco	 amistosa	 como	 Tebas.
Todavia,	não	podendo	evitá-lo,	foi	ao	seu	encontro.	Crates,	porém,	surpreendeu-
o	com	amável	tratamento.	Começou	falando-lhe,	em	geral,	sobre	a	condição	do
exilado:	 uma	 condição	—	disselhe	 ele	—	 isenta	 de	 qualquer	 dificuldade,	 uma
verdadeira	 ocasião	 para	 se	 libertar	 de	 tantos	 aborrecimentos	 e	 imprevistos	 da
política;	 coragem,	Demétrio	—	concluiu	 ele	—,	 tem	confiança	em	 ti	mesmo	e
nessa	nova	condição	em	que	vieste	a	te	encontrar.
Demétrio,	 que	 governara	 Atenas	 por	 dez	 anos	 e	 deixara	 que	 a	 cidade	 fosse
ocupada	por	centenas	de	estátuas	em	sua	honra,	agora	tivera	de	se	esconder	em
nada	 menos	 que	 Tebas,	 para	 não	 cair	 nas	 mãos	 do	 "cerca-cidades",	 o	 novo
senhor	 de	 Atenas,	 assim	 chamado	 numa	 irônica	 alusão	 à	 sua	 obstinada	 e
freqüentemente	 inútil	 atividade	 poliorcética.	 Ficou	 quase	 incrédulo	 diante	 da
insólita	cortesia	de	seu	interlocutor.	Tranqüilizou-se	por	um	instante	e,	dirigindo-
se	 aos	 amigos,	 um	 pouco	 por	 gracejo	 e	 um	 pouco	 a	 sério:	 "maldita	 política",
exclamou,	"que	até	hoje	me	impediu	de	conhecer	esse	homem!".	Evidentemente,
absteve-se	de	seguir	seu	conselho,	que,	no	entanto,	como	ficou	claro	muitos	anos
depois	aos	que	ainda	se	lembravam	do	estranho	encontro,	tivera	o	significado	de
uma	autêntica	advertência	divina.	Deixou	Tebas	 tão	 logo	 lhe	 foi	possível,	 e	 se
apresentou	 em	 Alexandria.	 E	 aqui,	 na	 corte	 de	 Ptolomeu,	 viveu	 sua	 última
estação	como	conselheiro	do	rei.
Já	 em	 sua	 época,	 Filipe	 da	Macedônia	 quisera	 Aristóteles	 como	 preceptor	 de
Alexandre.	Ptolomeu,	primeiro	monarca	do	Egito,	para	seu	filho	predileto	queria
Teofrasto,	 o	 sucessor	 de	 Aristóteles.	 Mas	 Teofrasto	 não	 saíra	 de	 Atenas;
mandara-lhe	um	estudante	 razoavelmente	bom,	Estrabão,	que	depois	 (mas	 isso
ele	 não	 podia	 prever)	 se	 tornaria	 seu	 sucessor.	 Portanto,	 para	 a	 dinastia
macedônia	 dos	 Lágidas,	 que,	 mais	 do	 que	 qualquer	 outra,	 gabava-se	 de	 uma
descendência	 direta	 de	 Filipe	 (Ptolomeu	 deixava	 que	 dissessem	 que	 seu
verdadeiro	pai	era	Filipe,	e	Teócrito	chega	a	tecer	detalhes	sobre	essa	insinuação
no	Encômio	 a	Ptolomeu),	 a	 relação	 com	 a	 escola	 de	Aristóteles	 era,	 em	 certo
sentido,	hereditária.	O	próprio	pai	de	Aristóteles	havia	sido	o	médico	pessoal	do
rei	macedônio.
Isso	explica	por	que	Demétrio	optou	sem	hesitação	por	Alexandria.	Ele	também



havia	 pertencido	 à	 escola:	 fora	 aluno	 de	 Aristóteles	 e	 amigo	 de	 Teofrasto,	 e
quando	 governou	 Atenas	 favoreceu	 sob	 todas	 as	 formas	 aquela	 associação
fechada,	 um	 tanto	 malvista,	 de	 metecos.	 Agora	 que	 seu	 protetor	 Cassandro
sofrerá	um	derrota	que	comprometia	também	a	ele,	Demétrio	refugiava-se	junto
aos	Ptolomeus,	que,	 ademais,	 eram	parentes	de	Cassandro	e	 seu	pai	Antipater,
"regente"	da	Macedônia	desde	a	morte	de	Alexandre.	Levou	ao	Egito	o	modelo
aristotélico,	e	foi	esta	a	chave	de	seu	sucesso.	Esse	modelo,	que	havia	colocado	o
Perípato	na	vanguarda	da	ciência	ocidental,	era	agora	adotado	em	grande	estilo	e
sob	proteção	real	em	Alexandria.	A	tal	ponto	que	se	disse	posteriormente,	num
anacronismo	apenas	aparente,	que	"Aristóteles	ensinara	aos	reis	do	Egito	como
se	organiza	uma	biblioteca".	Disse-se	também	que	Demétrio	havia	recomendado
a	Ptolomeu	"constituir	uma	coleção	dos	 livros	sobre	a	 realeza	e	o	exercício	do
mando	e	 lê-los",	 e	que	 até	 fora	 ele	 a	dar	 início	—	 tendo	 se	 tornado	 íntimo	do
soberano	 a	 ponto	 de	 ser	 definido	 como	 "o	 primeiro	 de	 seus	 amigos"	 —	 à
legislação	lançada	por	Ptolomeu.
Intrigante	como	era,	porém,	não	resistiu,	tendo	chegado	a	tais	alturas,	ao	impulso
de	dirigir	pessoalmente	a	política	dinástica	do	soberano.	Ptolomeu	tinha	filhos	de
primeiras	 núpcias	 com	 Eurídice,	 e	 quatro	 filhos	 de	 Berenice,	 uma	 viúva
experiente	 e	 de	 grande	 fascínio,	 originária	 de	 Cirene.	 Berenice	 chegara	 a
Alexandria	junto	com	Eurídice.	A	convivência	dos	três	na	corte	fora	excelente.
Mas	 Ptolomeu	 começou	 a	 preferir	 um	 de	 seus	 quatro	 filhos	 com	 Berenice,	 a
ponto	de	querer	associá-lo	ao	trono.	Era	isso	que	preocupava	Eurídice.	Demétrio
se	 intrometeu	nessa	questão	delicada,	 tomando	o	partido	de	Eurídice	—	 talvez
também	 por	 ser	 Eurídice	 filha	 de	 Antipater.	 Talvez	 tivesse	 pensado	 que
dificilmente	 Ptolomeu	 acabaria	 por	 se	 ligar	 dinasticamente	 a	 uma	 família	 de
senhores	 locais,	em	vez	dos	donos	do	 reino	macedônio.	E	começou	a	alertar	o
soberano,	 tocando	 numa	 tecla	 que	 lhe	 parecia	 eficaz:	 "Se	 deres	 a	 um	 outro",
repetia-lhe,	"depois	ficarás	sem	nada".	Mas	não	conseguiu	chegar	a	lugar	algum
com	 seus	 argumentos	 um	 pouco	 mesquinhos.	 Ptolomeu	 já	 estava	 decidido	 a
associar-se	 ao	 filho	 predileto.	 Eurídice	 compreendeu	 que	 não	 havia	mais	 nada
que	pudesse	fazer	e,	desesperançada,	deixou	o	Egito.
Pouco	 depois,	 no	 início	 do	 ano	 285	 a.C.,	 o	 jovem	 Ptolomeu	 foi	 oficialmente
colocado	ao	lado	do	pai,	e	dividiu	com	ele	o	reinado	por	três	anos,	até	a	morte	do
Só	ter.	Tornando-se	o	único	soberano,	pensou	em	se	livrar	de	Demétrio:	mandou
prendê-lo,	 ou	 talvez	 apenas	 mantê-lo	 sob	 vigilância,	 antes	 de	 tomar	 uma
resolução	 definitiva	 sobre	 ele.	 Assim,	 Demétrio	 estava	 novamente	 por	 baixo,
como	 no	 tempo	 de	 sua	 miserável	 estada	 em	 Tebas,	 quando	 as	 palavras
inutilmente	previdentes	de	Crates	apenas	divertiam,	mas	não	o	afetavam.
Isolado,	 sob	 estrita	 vigilância,	 num	 vilarejo	 do	 interior,	 um	 dia	 estava



cochilando.	Sentiu	de	repente	uma	dor	lancinante	na	mão	direita,	que,	durante	o
sono,	pendia	ao	 lado.	Quando	percebeu	que	fora	mordido	por	uma	serpente,	 já
era	tarde	demais.	Evidentemente,	o	incidente	fora	arquitetado	por	Ptolomeu.
	

	



V

A	BIBLIOTECA	UNIVERSAL
	
Demétrio	havia	sido	o	plenipotenciário	da	biblioteca.	Por	vezes	o	rei	passava	os
rolos	 em	 revista,	 como	 manípulos	 de	 soldados.	 "Quantos	 rolos	 temos?",
perguntava.	E	Demétrio	o	atualizava	sobre	os	números.	Tinham-se	proposto	um
objetivo,	 haviam	 feito	 cálculos.	 Haviam	 estabelecido	 que,	 para	 recolher	 em
Alexandria	”os	 livros	de	 todos	os	povos	da	 terra",	 seria	necessário	um	total	de
500	mil	rolos.	Ptolomeu	elaborou	uma	carta	"a	todos	os	soberanos	e	governantes
da	terra",	na	qual	pedia	que	"não	hesitassem	em	lhe	enviar''	as	obras	de	todos	os
gêneros	 de	 autores:	 "poetas	 e	 prosadores,	 retóricos	 e	 sofistas,	 médicos	 e
adivinhos,	historiadores	e	todos	os	outros	mais".	Ordenou	que	fossem	copiados
todos	os	livros	que	por	acaso	se	encontrassem	nos	navios	que	faziam	escala	em
Alexandria,	que	os	originais	fossem	retidos	e	aos	proprietários	fossem	entregues
as	cópias;	esse	fundo	foi	posteriormente	chamado	de	“o	fundo	dos	navios".
Vez	por	outra,	Demétrio	fazia	uma	exposição	escrita	ao	soberano,	que	começava
assim:	 "Demétrio	 ao	 grande	 rei.	Em	obediência	 à	 tua	 ordem	de	 acrescentar	 às
coleções	 da	 biblioteca,	 para	 completá-la,	 os	 livros	 que	 ainda	 faltam,	 e	 de
restaurar	adequadamente	os	defeituosos,	dediquei	grande	cuidado,	e	agora	faço-
te	um	relatório	etc.".
Num	 desses	 relatórios,	 Demétrio	 ilustrava	 a	 conveniência	 de	 adquirir	 também
"os	 livros	 da	 lei	 judaica".	 “É	 necessário",	 prosseguia,	 "que	 esses	 livros,	 sob
forma	correta,	tenham	lugar	em	tua	biblioteca."	E,	seguro	de	recorrer	a	um	nome
bem-vindo	ao	 soberano,	 invocava	 a	 autoridade	de	Hecateu	de	Abdera,	 que	 em
suas	Histórias	do	Egito	tanto	espaço	dedicara	à	história	judaica.	O	argumento	de
Hecateu,	conforme	é	citado	por	Demétrio,	era	um	tanto	curioso.	Soava	mais	ou
menos	assim:	"Não	admira	que,	em	sua	maioria,	os	autores,	poetas	e	a	multidão
de	 historiadores	 não	 tenham	 mencionado	 aqueles	 livros	 e	 os	 homens	 que
viveram	e	 vivem	de	 acordo	 com	eles;	 não	 por	 acaso	 se	 abstiveram,	 devido	 ao
elemento	sagrado	neles	contido".
Quando	já	se	contavam	200	mil	rolos,	Demétrio	voltou	ao	assunto	durante	uma
visita	do	rei	à	biblioteca.	"Dizem-me",	assim	se	dirigindo	ao	soberano,	"que	as
leis	 dos	 judeus	 também	 são	 livros	 dignos	 de	 transcrição	 e	 inclusão	 em	 tua
biblioteca."	"Está	bem",	respondeu	Ptolomeu,	"e	o	que	te	impede	de	providenciar
essa	 aquisição?	 Como	 sabes,	 tens	 à	 tua	 disposição	 tudo	 o	 que	 é	 necessário	 ,
homens	 e	 meios."	 "Mas	 é	 preciso	 traduzi-los'',	 observou	 Demétrio,	 “estão



escritos	 em	 hebraico,	 não	 em	 siríaco,	 como	 geralmente	 se	 crê;	 é	 uma	 língua
totalmente	diferente."
Quem	menciona	 este	 diálogo	 garante	 tê-lo	 presenciado	 pessoalmente.	 Era	 um
judeu	da	comunidade	de	Alexandria,	a	grande	e	laboriosa	comunidade	radicada
no	 palácio,	 instalada	 no	 mais	 belo	 bairro	 —	 lamentava	 um	 anti-semita
empedernido	como	o	gramático	Apião	—,	um	bairro	destinado	aos	judeus,	dizia-
se,	pelo	próprio	Alexandre.	Perfeitamente	helenizada	na	língua	e	na	cultura,	essa
empreendedora	personagem	soubera	aproveitar-se	de	uma	mimetização	perfeita
para	 entrar	 na	 corte	 e	 aí	 conquistar	 crédito	 e	 amizades.	 Um	 problema	 de	 sua
comunidade,	 que	 lhe	 parecia	 muito	 agudo,	 era	 a	 utilização,	 então	 dominante,
mas	sempre	combatida	pelos	ortodoxos,	da	língua	grega	nos	ofícios	da	sinagoga.
Podemos	supor	que	conseguiu	ser	contratado,	gozando	na	corte	da	proteção	de
correligionários	 ou	 simpatizantes,	 como	 adido	 à	 biblioteca.	 Do	 que	 escreve,
deduzimos	 que	 soube	manter	 oculta	 sua	 ligação	 com	 a	 comunidade	 judaica,	 e
que	continuou	a	falar	e	escrever	sobre	os	judeus	como	um	povo	interessante,	mas
diferente.
Dos	 materiais	 de	 escrita	 e	 da	 confecção	 dos	 rolos	 fala	 com	 tal	 perícia	 e
propriedade	 de	 linguagem	 que	 nos	 leva	 a	 imaginá-lo	 como	 zeloso	 e	 estimado
"diaskeuastés"	 (curador	 de	 textos);	 portanto,	 sempre	 subindo	 na	 confiança	 de
Demétrio	 e	 inspirador,	 junto	 a	 ele,	 da	 proposta	 respeitosamente	 insistente	 de
também	abrir	as	prateleiras	da	biblioteca	do	rei	à	lei	judaica.
Mas	é	exatamente	isso:	temos	de	imaginar,	pelo	menos	em	parte,	na	medida	em
que	nosso	autor	fala	muito	pouco	de	si.	Diz	que	seu	nome	é	Aristeu	e	 tem	um
irmão	chamado	Filócrates:	dois	nomes	genuinamente	gregos,	mas	que	 também
serão	usuais	entre	os	judeus	da	diáspora,	cada	vez	mais	impregnados	daquilo	que
os	ortodoxos	desdenhosamente	chamavam	de	"helenismo";	que	é	amigo	dos	dois
chefes	 da	 guarda	 pessoal	 de	 Ptolomeu,	 Sosíbio	 de	 Tarento	 e	 André;	 que
presenciou,	 nas	 dependências	 da	 biblioteca,	 o	 diálogo	 entre	 Demétrio	 e	 o
soberano	 (diálogo,	 do	qual	 acima	mencionamos	 apenas	o	 início);	 por	 fim,	 que
participou	 da	 missão	 enviada	 por	 Ptolomeu	 a	 Jerusalém,	 para	 conseguir	 bons
tradutores.	 Dá	 também	 a	 entender	 que	 era	 aquele	 Aristeu	 autor	 de	 um	 livro
chamado	 Quem	 são	 os	 judeus,	 então	 em	 circulação,	 totalmente	 baseado	 —
assegura	 ele	 —	 em	 informações	 de	 sacerdotes	 egípcios,	 exatamente	 como	 o
excurso	das	Histórias	do	Egito	de	Hecateu	de	Abdera.	E,	enfim,	 também	tenta
dessa	maneira	—	mas	aqui	é	realmente	difícil	dar-lhe	crédito	—	fazer-se	passar
por	 um	 "gentio".	 Em	 casos	 do	 gênero,	 como	 se	 sabe,	 é	 difícil	 avaliar	 se	 as
expressões	 que	 falam	 em	 “colaboracionismo"	 são	 exageradas	 e	 injustas	 ou	 se,
pelo	 contrário,	 contêm	 uma	 parcela	 de	 verdade.	 Evidentemente,	 se	 se
raciocinasse	 pelo	 critério,	 que	 a	 alguns	 parece	 útil,	 dos	 resultados	 obtidos,



teríamos	 de	 dizer	 que	 a	 iniciativa	 então	 amadurecida	 foi,	 para	 os	 judeus,	 das
mais	 favoráveis.	 Mas	 também	 não	 se	 pode	 ocultar	 a	 vantagem	 que	 os
dominadores	acabavam	tendo,	por	conhecerem	melhor	seus	súditos.
Ao	dizer	que	"também"	os	livros	da	lei	hebraica	mereciam	ser	traduzidos	para	o
grego,	Demétrio	 estava	 implicitamente	 afirmando	 que	 este	 não	 era	 o	 primeiro
trabalho	 do	 gênero	 que	 se	 faria	 na	 biblioteca.	 "De	 cada	 povo",	 informa	 um
tratadista	 bizantino,	 "recrutaram-se	 doutos	 que,	 além	 do	 domínio	 sobre	 sua
língua,	 conheciam	 profundamente	 o	 grego;	 a	 cada	 grupo	 foram	 confiados	 os
respectivos	 textos,	 e	 assim	 preparou-se	 "uma	 tradução	 grega	 de	 tudo."	 A
tradução	 dos	 textos	 persas	 atribuídos	 a	 Zoroastro,	 com	mais	 de	 2	 milhões	 de
versos,	 era	 lembrada,	 mesmo	 séculos	 depois,	 como	 um	 empreendimento
memorável.	 Na	 época	 de	 Calímaco,	 que	 compilava	 os	 catálogos	 dos	 autores
gregos	divididos	por	armários,	Hermipo,	seu	aluno,	pensou	em	imitá-lo,	e	talvez
intimamente	 quisesse	 superá-lo,	 preparando	 os	 índices	 desses	 2	 milhões	 de
versos,	diante	dos	quais	as	poucas	dezenas	de	milhares	de	hexâmetros	da	Ilíada	e
da	Odisséia	pareciam	minúsculos	breviários.	Esses	doutos	foram	os	únicos,	num
certo	 período	 da	 história	 da	 biblioteca,	 a	 usufruir	 da	 visão	 deslumbrante,	 que
viria	a	ser	o	sonho	de	escritores	fantásticos,	dos	livros	de	todo	o	mundo.	Ânsia
de	 totalidade	 e	 vontade	 de	 domínio,	 não	 diversas	 do	 impulso	 que,	 segundo	 as
palavras	de	um	antigo	retórico,	levava	Alexandre	a	tentar	"ultrapassar	os	confins
do	mundo".	E	também	se	dizia	que	ele	pretendera	uma	biblioteca	de	dimensões
imponentes	 em	 Nínive,	 para	 a	 qual	 mandara	 preparar	 traduções	 dos	 textos
caldeus.
Portanto,	 o	 objetivo	 almejado	 pelos	 Ptolomeus	 e	 executado	 pelos	 seus
bibliotecários	 não	 era	 apenas	 a	 aquisição	 dos	 livros	 do	 mundo	 inteiro,	 mas
também	 sua	 tradução	 para	 o	 grego.	Naturalmente,	 podiam	 ser	 reelaborações	 e
compêndios	 em	grego,	 como,	 por	 exemplo,	 as	Histórias	 egípcias	de	Maneton,
um	 sacerdote	 oriundo	 de	 Sebenito	 (uma	 região	 do	 Delta)	 e	 atuante	 em
Heliópolis.	Maneton	reelaborou	dezenas	e	dezenas	de	fontes,	rolos	conservados
nos	 templos,	 listas	 de	 soberanos	 e	 suas	 proezas,	 tal	 como	 fizera	 Megástenes,
embaixador	do	 rei	Seleuco	da	Síria	na	corte	 indiana	de	Pataliputra,	com	 tantas
fontes	indianas.
Com	as	armas	dos	macedônios,	em	poucos	anos	os	gregos	 tornaram-se	a	casta
dominante	 em	 todo	 o	 mundo	 conhecido:	 da	 Sicília	 à	 África	 do	 Norte,	 da
península	 balcânica	 à	 Ásia	 Menor,	 do	 Irã	 à	 índia	 e	 ao	 Afeganistão,	 onde	 se
detivera	Alexandre.	Os	gregos	não	aprenderam	a	 língua	de	seus	novos	súditos,
mas	 compreenderam	que,	 para	dominá-los,	 era	preciso	 entendê-los,	 e	 que	para
entendê-los	 era	 necessário	 traduzir	 e	 reunir	 seus	 livros.	 Assim	 nasceram
bibliotecas	 reais	 em	 todas	 as	 capitais	 helênicas:	 não	 apenas	 como	 fator	 de



prestígio,	mas	também	como	instrumento	de	dominação.	Nessa	obra	sistemática
de	 tradução	 e	 aquisição,	 coube	 um	 lugar	 de	 destaque	 aos	 livros	 sagrados	 dos
povos	dominados,	por	ser	a	religião,	para	quem	pretendia	governá-los,	como	que
a	porta	de	suas	almas.

	
	



VI

“DEIXO	OS	LIVROS	PARA	NELEU''
	
Quando	morreu	Teofrasto,	num	ano	entre	288	e	284	a.C.,	descobriu-se	em	seu
testamento	uma	cláusula	bastante	estranha:	"Deixo	todos	os	livros	para	Neleu".
Aos	 outros	 alunos	 deixava	 como	 herança	 “o	 jardim	 e	 a	 alameda	 coberta,	 e	 os
edifícios	 próximos	 ao	 jardim".	 (Isso	 lhe	 era	 possível	 graças	 a	 Demétrio,	 que,
como	 senhor	 de	Atenas,	 conseguira	 que	 Teofrasto,	mesmo	 não	 sendo	 cidadão
ateniense,	entrasse	finalmente	em	posse	do	terreno	onde	se	situava	a	escola).	Os
livros,	pelo	contrário,	destinavam-se	apenas	a	Neleu.	Por	que	esse	privilégio,	e
que	livros	eram?
Neleu,	 natural	 da	 cidadezinha	 asiática	 de	 Scepsi,	 na	 Tróade,	 então	 era
provavelmente	 o	 último	 aluno	 vivo	 de	 Aristóteles.	 Era	 filho	 daquele	 Corisco
freqüentemente	citado	por	Aristóteles	em	suas	aulas,	quando	queria	indicar,	com
um	nome	próprio,	um	sujeito	concreto.	Quando	morreu	Platão,	Corisco	deixara	a
Academia	junto	com	Aristóteles,	e	com	ele	se	retirara	para	Axo,	não	distante	de
Scepsi,	 junto	a	um	dinasta	 local,	ex-escravo	e	eunuco,	 tendo	depois	se	 tornado
influente	devido	ás	ligações	estabelecidas	com	Filipe	da	Macedônia,	de	quem	era
a	 quinta-coluna	 no	 império	 persa.	 Mas	 alguém	 o	 traíra;	 o	 rei	 da	 Pérsia,
capturando-o,	 massacrou-o	 sem	 conseguir	 arrancar-lhe	 uma	 única	 informação
útil.	Em	honra	de	sua	morte,	Aristóteles	compôs	um	hino	que	exprime	emoção	e
admiração:	o	hino	à	virtude.	O	próprio	Aristóteles	tivera	uma	forte	ligação	com
esse	ambiente:	o	 tutor	que	 se	encarregara	dele	após	a	morte	do	pai	Nicômaco,
Próxeno	de	Atarneu,	era	um	conterrâneo	de	Hérmia	e	Corisco.	Em	suma,	Neleu
podia	 se	 gabar	 de	 laços	 hereditários	 de	 amizade	 com	 Aristóteles	 e	 com	 um
ambiente	 que	 fora	 muito	 importante	 para	 ele.	 Portanto,	 Teofrasto	 tinha	 boas
razões	para	supor	que	seu	sucessor	na	direção	da	escola	seria	justamente	Neleu.
Foi	por	 isso	que	decidiu	 legar-lhe	pessoalmente	 aqueles	bens	 inestimáveis	que
eram	"os	livros	de	Aristóteles".
Ao	 que	 parece,	 eram	 aqueles	 livros	 que	 foram	 se	 formando	 nas	 aulas	 de
Aristóteles,	com	a	ativa	participação	dos	alunos,	a	partir	de	—	e	durante	—	seus
ensinamentos.	Eram	exemplares	únicos,	 testemunho,	 reelaborado	e	enriquecido
ao	 longo	 do	 tempo,	 de	 uma	 reflexão	 em	 andamento,	 nunca	 confiada	 a	 livros
destinados	ao	exterior.	Preciosos	exemplares	reservados	ao	uso	da	escola,	sendo
justo	que	fossem	confiados	a	um	único	e	honrado	responsável,	o	provável	futuro
escolarca.



Mas	 Neleu	 não	 foi	 eleito	 escolarca.	 Muitas	 coisas	 tinham	 mudado	 na	 escola
desde	 que	 Demétrio	 fugira	 para	 o	 Egito.	 Com	 o	 governo	 parademocrático	 do
”Poliorceta",	 a	 vida	 para	 os	 antigos	 protegidos	 de	 Falereu	 não	 deve	 ter	 sido
muito	fácil.	Tanto	que,	para	dirigir	a	escola,	o	escolhido	foi	o	próprio	Estrabão,
que	 na	 corte	 ptolomaica	 havia	 sido	 preceptor	 do	 herdeiro	 ao	 trono	 —	 uma
ligação	que	deve	ter	pesado	no	momento	da	eleição.	Neleu,	ofendido,	retirou-se
para	sua	cidade	natal,	Scepsi,	com	seu	precioso	carregamento	de	livros.	A	escola
sofreu	 muito	 com	 isso.	 Era	 um	 empobrecimento	 irreparável.	 Não	 que
ignorassem,	 os	 princípios	 gerais	 do	 pensamento	 do	 mestre;	 pelo	 contrário,
paráfrases	 havia	 de	 sobra,	 começando	 pelas	 bastante	 prolixas	 do	 próprio
Teofrasto,	que	sempre	envolvera	em	muitos	véus	aristotélicos	aquilo	que	trazia
de	novo	e	próprio.	Mas	já	não	possuíam,	devido	à	abrupta	decisão	de	Neleu,	os
desenvolvimentos	 específicos,	 o	 encadeamento	 das	 deduções	 como	 viera	 se
construindo	 em	 anos	 e	 anos	 de	 reflexão:	 devido	 àquele	 procedimento
característico	de	Aristóteles	que	consistia	em	recomeçar,	algum	tempo	depois,	a
partir	 de	 um	mesmo	 assunto,	 uma	 nova	 reflexão	 que	 a	 rigor	 deveria	 minar	 a
anterior,	mas	que	por	escrúpulo,	devoção	ou	talvez	até	prudência	os	ouvintes	e
participantes	 do	 incessante	 trabalho	 haviam	 preferido	 justapor	 às	 camadas
anteriores,	 criando	 uma	 devota	 confusão	 cujo	 deslindamento	 coube	 a	 outros,
séculos	 depois,	 Por	 ora,	 os	 peripatéticos	 estavam	 reduzidos	 a	 "formular
proposições	 gerais",	 restritos,	 como	 disse	 gracejando	 um	 especialista	 como	 o
gramático	 Tiranião,	 a	 uma	 repetitiva	 pomposidade	 tão	 genérica	 quanto	 vazia.
Razão	pela	qual	homens	como	Epicuro	—	que	aos	vinte	anos	chegou	a	Atenas,
no	 ano	 da	morte	 de	Aristóteles	—	 e	Zenão	 só	 encontraram	 pela	 frente	 a	 obra
menos	 original	 do	 mestre,	 que	 ele	 próprio	 publicara	 em	 vida	 sob	 a	 forma
canonicamente	platônica	do	diálogo.
Mas	 não	 poderia	 passar	 desapercebida	 a	 desdenhosa	 retirada	 de	 Neleu	 para	 a
Tróade,	seqüestrando	a	palavra	viva	do	mestre:	principalmente	porque	se	firmara
na	 mente	 do	 Filadelfo	 o	 projeto	 da	 biblioteca	 universal.	 Ele	 tinha	 todos	 os
motivos	para	esperar,	para	seu	projeto,	a	colaboração	do	homem	que	havia	sido
seu	preceptor	e	agora	era	o	escolarca	do	Perípato.	Mas	ao	excelente	Estrabão	não
restou	 senão	 remeter	 o	 antigo	 pupilo,	 agora	 soberano,	 ao	 intratável	Neleu.	Foi
imediatamente	 enviada	 uma	 missão	 em	 sua	 busca,	 na	 esperança	 de	 obter	 por
dinheiro	aquilo	que	os	colegas	de	escola	não	tinham	conseguido	em	nome	da	fé.
Mas	 Neleu	 fez	 pouco	 dos	 emissários	 do	 rei	 do	 Egito.	 Vendeu-lhes	 algumas
cópias	de	tratados	de	menor	importância,	diversos	tratados	de	Teofrasto,	que	por
certo	 não	 eram	 grande	 coisa,	 e	 principalmente	 livros	 que	 haviam	 sido	 de
propriedade	de	Aristóteles.	 Jogou	 com	 as	 palavras,	 afirmando	 ter	 possuído	 de
fato	 "a	 biblioteca	 de	Aristóteles"	—	como	 sustentavam	os	 enviados	 do	 rei	—,



mas,	precisamente,	 sua	biblioteca	pessoal,	os	 livros	que	o	mestre	possuíra;	dos
quais,	 de	 qualquer	 maneira	—	 acrescentou	 ele	—,	 estava	 pronto,	 mesmo	 que
dolorosamente,	a	se	separar.
Em	 Alexandria	 não	 se	 percebeu	 imediatamente	 o	 engano,	 e	 nos	 catálogos	 da
biblioteca	 real	 fez-se	 o	 registro:	 "Reinante	 Ptolomeu	 Filadelfo,	 adquiridos	 de
Neleu	de	Scepsi	os	livros	de	Aristóteles	e	Teofrasto''.

	



VII

O	BANQUETE	DOS	SÁBIOS
	
Aristeu	 se	 aproveitara	das	 circunstâncias.	Ptolomeu	mal	 acabara	de	autorizar	 a
solicitação	 de	 efetuar	 a	 tradução	 da	 lei	 hebraica,	 e	 ele	 já	 lhe	 colocava	 uma
questão	premente:	"A	lei	hebraica",	disse,	"que	estamos	prontos	não	só	a	mandar
copiar,	mas	até	a	 traduzir,	é	válida	para	 todos	os	 judeus;	e	agora,	como	vamos
explicar	que	se	proceda	a	um	tal	empreendimento	bem	no	momento	em	que,	no
teu	 reinado,	 tantos	 judeus	 se	 encontram	 na	 prisão?".	 O	 momento	 fora	 bem
escolhido,	visto	que	também	estavam	presentes	Sosíbio	de	Tarento	e	André,	os
dois	chefes	da	guarda	pessoal	do	rei,	aos	quais	Aristeu	expusera	essa	solicitação
havia	algum	tempo,	tendo	obtido	a	concordância	de	ambos.	A	manobra	pareceu
tão	 hábil	 que	 se	 chegou	 a	 supor	 que	 Aristeu	 até	 provocara	 a	 iniciativa	 da
tradução	 (de	 êxito	 certo,	 dadas	 as	 ambições	 do	 soberano)	 com	o	 único	 fito	 de
poder	 levantar	 imediatamente	 a	 questão	 da	 incoerência	 com	 o	 tratamento
infligido	aos	judeus	deportados.
Aristeu	não	deixou	de	apelar	à	generosidade	do	soberano,	calando-se	a	seguir,	à
espera	 de	 uma	 reação.	 O	 diálogo	 que	 se	 seguiu	 por	 um	 instante	 pareceu
reproduzir	 aquele	 que	 se	 desenrolara	 um	 pouco	 antes,	 a	 respeito	 dos	 rolos.
"Quantos	milhares	 julgas	 que	 são?",	 perguntou	Ptolomeu	dirigindo-se	 a	André
(referindo-se	 aos	 judeus,	 não	 aos	 rolos).	 E	 este,	 prontamente,	 pois	 nada
indiferente	à	questão:	"Pouco	mais	de	100	mil".	"Pede	pouco	o	bom	Aristeu!",
comentou	Ptolomeu	 com	 ironia,	 dispondo-se	 por	 outro	 lado	 ao	 consentimento,
em	vista	da	disposição	favorável	de	seus	dois	fidelíssimos.	Os	prisioneiros	foram
libertados	 sob	 indenização,	 paga	 aos	 senhores	 pelo	 "banco	 real".	 E	 foram
contemplados	não	só	os	prisioneiros	capturados	pelo	Sóter	na	campanha	da	Síria,
mas	 todos	 os	 judeus	 já	 antes	 residentes	 ou	 deportados	 para	 o	 Egito	 antes	 ou
depois	dessa	campanha.	"E	nossa	convicção",	determinava	o	édito	de	libertação,
"que	estes	foram	reduzidos	à	escravidão	contra	a	vontade	de	nosso	pai	e	contra
qualquer	 conveniência,	 apenas	 pelo	 descomedimento	 da	 soldadesca."	 Dessa
forma,	a	providência	evitava	censurar	a	conduta	do	soberano	anterior.
A	libertação	dos	judeus	deportados	foi,	para	Ptolomeu,	como	que	uma	credencial
junto	a	Eleazar,	 sumo-sacerdote	de	 Jerusalém.	"Restituímos	a	 liberdade	a	mais
de	 100	 mil	 judeus",	 anuncia	 ele	 na	 mensagem	 em	 que	 solicita	 o	 envio	 de
tradutores	especializados;	"os	mais	válidos	recrutamos	para	o	exército;	os	aptos	a
tomarem	lugar	ao	nosso	lado,	demonstrando-se	dignos	da	confiança	que	se	exige



em	homens	 da	 corte,	 colocamo-los	 na	 burocracia".	 "Resolvemos	 fazer	 algo	 de
bom	 a	 esses	 e	 a	 todos	 os	 outros	 judeus",	 prosseguia,	 "nas	 diversas	 partes	 do
mundo,	 e	 a	 todos	 os	 que	 virão	 depois,	 e	 por	 isso	 decidimos	 mandar	 traduzir
vossa	lei	do	hebraico	para	o	grego,	para	que	tenha	lugar	em	nossa	biblioteca	ao
lado	dos	outros	livros	do	rei."	Eleazar	respondeu	com	entusiasmo	à	oferta	do	rei,
augurando	bons	votos	a	ele	e	à	rainha	Arsinoé,	sua	irmã	e	esposa,	e	a	seus	filhos,
e	saudando-o	como	"sincero	amigo".	A	carta	de	Ptolomeu	foi	 lida	em	público,
informa	 Aristeu,	 que	 com	 o	 amigo	 André	 dirigia	 a	 delegação	 saída	 de
Alexandria.
Com	 sua	visita	 a	 Jerusalém,	Aristeu	 teve	 interessantíssimas	 impressões,	 como,
por	 exemplo,	 a	 visão	 do	 sumo	 sacerdote	 no	 esplendor	 do	 seu	 solene	 aparato.
Judeu	da	diáspora,	deve	 ter	 retirado	do	encontro	com	suas	 raízes	motivos	para
uma	autêntica	emoção.	Impressionaram-no	as	pequenas	dimensões	de	Jerusalém,
comparadas	à	enormidade	de	Alexandria,	a	cidade	onde	sempre	vivera.	Prudente
e	 sensato	 como	 sempre,	 nisso	 se	 inspirou	 para	 uma	 reflexão	 até	 demasiado
complacente	para	com	a	política	interna	dos	Ptolomeus:	se	no	Egito	—	pensou
ele	—	o	povo	do	campo,	isto	é,	os	locais,	não	tinha	permissão	de	permanecer	na
cidade	por	mais	de	vinte	dias,	isso	se	compreende	e	se	justifica	pelo	fato	de	que
ao	 soberano	 interessa	 que	 não	 decaia	 a	 agricultura	 em	 conseqüência	 de	 um
êxodo	excessivo	dos	camponeses.	Sua	idéia	é	que	judeus	e	gregos,	juntos,	estão
destinados	 a	 governar,	 ao	 passo	 que	 os	 egípcios	 devem	 ser	 mantidos	 em	 seu
lugar:	 exatamente	 como	 pensava	 Ptolomeu,	 ao	 escrever	 a	 Eleazar	 que	 muitos
judeus	 haviam	 sido	 postos	 no	 comando	 de	 guarnições,	 com	 soldos	mais	 altos
"para	incutir	temor	á	raça	egípcia".
O	 encontro	 dos	 dois	 povos	 dirigentes	 foi	 como	 que	 selado	 pela	 acolhida
reservada	por	Ptolomeu	à	delegação	dos	72	eruditíssimos	judeus,	escolhidos	em
número	de	seis	para	cada	tribo	de	Israel.	Por	sete	dias	prolongou-se	o	banquete
em	 honra	 deles,	 e	 para	 o	 soberano	 foi	 a	 ocasião	 para	 refinar	 sua	 educação
política,	 através	 de	 uma	 sutilíssima	 casuística	 que	 não	 negligenciou	 nenhum,
nem	mesmo	o	mais	negligenciável,	problema	relativo	à	realeza.	Sinal	de	que	o
conselho	 de	Demétrio	 de	 "providenciar	 os	 livros	 sobre	 a	 realeza	 e	 lê-los"	 não
fora	de	forma	alguma,	infrutífero.
O	rei	atormentava	os	sábios	comensais	com	torrentes	de	perguntas,	na	base	de
dez	por	dia.	"Como	conservar	o	reino?",	Perguntava.	"Como	ter	o	assentimento
dos	amigos?"	"Como	conseguir	aprovação,	nos	processos,	justamente	dos	que	se
viam	 frustrados?"	 "Como	 transmitir	 o	 reino	 intacto	 aos	 herdeiros?"	 "Como
enfrentar	com	equilíbrio,	os	imprevistos?"	E	assim	por	diante.	E	eles,	a	cada	vez,
excogitavam	uma	resposta	que	fosse	simultaneamente	respeitosa,	original	e	em
conformidade	com	sua	 idéia	da	manifestação	da	onipotência	divina	até	mesmo



no	 menor	 recôndito	 da	 existência	 humana.	 No	 primeiro	 dia	 encontrava-se	 no
banquete	 um	 filósofo	 grego,	 Mnedemo	 de	 Erétria,	 um	 dialético	 que	 também
freqüentara	 a	 Academia	 platônica	 antes	 de	 se	 ligar	 à	 escola	 megárica	 de	 seu
mestre	Estilpão.	Mnedemo,	que	estava	ali	por	parte	do	soberano	de	Chipre,	não
tinha	 nenhuma	 intenção	 de	 se	 juntar	 àqueles	 debates	 na	 verdade	 um	 pouco
extravagantes.	 "Qual	 é	 o	 cúmulo	 da	 coragem?"	 Insistia	 Ptolomeu,	 e	 ainda:
"Como	ter	um	sono	não	agitado?"	"E	como	conseguir	pensar	somente	em	coisas
boas”?	 ''Como	 escapar	 à	 dor”?	 "E	 como	 conseguir	 dar	 ouvidos	 aos	 outros”?
"Qual	é	a	maior	negligência”?	"E	como	se	dar	bem	com	a	própria	esposa”?	Nem
diante	 desta	 pergunta	 os	 velhos	 sábios	 desanimaram.	 "Sabendo	 que	 o	 sexo
feminino	 é	 veemente	 e	 audaz",	 respondeu	 um	 deles,	 "e	 sobretudo
irrefreavelmente	inclinado	ao	que	deseja,	mas	pronto	a	se	deixar	desviar	por	um
raciocínio	errado,	é	preciso	tratar	a	mulher	com	mente	fria	e	jamais	enfrentá-la
de	 forma	 que	 provoque	 uma	 disputa	 com	 ela.	 Então	 o	 caminho	 segue	 reto,
quando	o	piloto	sabe	o	que	quer.	Mas	invocando	Deus	dirige-se	bem	a	vida	em
cada	 um	 de	 seus	 aspectos."	 "E	 como	 empregar	 o	 tempo	 livre?"	 "Deves	 ler",
respondeu-lhe	um	dos	velhos,	talvez	ignorando	que	falava	com	o	possuidor	dos
livros	do	mundo	inteiro,	"principalmente	relatos	de	viagem	referentes	aos	vários
reinos	 da	 terra.	 Dessa	 forma	 saberás	 cuidar	 melhor	 da	 segurança	 dos	 teus
súditos;	assim	fazendo,	alcançarás	glória	e	Deus	atenderá	a	teus	desejos.''
"Vê",	 disse	 Ptolomeu	 dirigindo-se	 a	Mnedemo,	 curioso	 por	 uma	 opinião	 sua,
“cercados	 de	 improviso	 por	 todos	 os	 tipos	 de	 perguntas,	 responderam	 como
exige	 a	 razão,	 todos	 baseando-se	 em	 Deus	 para	 seus	 argumentos."	 "Sim,
Majestade",	 respondeu	Mnedemo	 com	muito	 oportunismo,	 evitando	 discordar,
"posto	 que	 tudo	 dependa	 de	 uma	 força	 providencial	 e	 assumindo-se	 como
premissa	que	o	homem	é	criatura	de	Deus,	efetivamente	daí	decorre	que	todo	o
vigor	 e	 a	 beleza	 de	 um	 argumento	 encontram	 seu	 princípio	 em	 Deus.''
"Exatamente	isso",	comentou	Ptolomeu,	sem	entender	que	Mnedemo,	no	fundo,
evitara	 expressar	 sua	opinião.	Então	 cessou	a	discussão	—	assim	dizia	 a	 fonte
que	informou	Aristeu	—,	"e	todos	se	voltaram	para	a	alegria".
Nesse	 ínterim,	nos	 teatros	de	Alexandria	(havia	cerca	de	quatrocentos	ainda	na
época	em	que	lá	se	instalaram	os	árabes)	sucediam-se	em	alegre	promiscuidade
dramalhões	históricos,	adaptados	ao	gosto	dos	diversos	povos	que	se	misturavam
na	variegada	metrópole.	Entre	os	gregos,	muitos	deles	provenientes	das	cidades
da	 Ásia,	 fazia	 sucesso	 um	 drama	 extraído	 da	 história	 de	 Giges,	 narrada	 por
Heródoto.	 E	 é	 quase	 supérfluo	 lembrar	 que	 o	 elemento	 picante	 da	 história	—
quando	Candaules,	arrebatado	pela	beleza	da	esposa,	obrigava	o	seu	ministro	a
se	esconder	na	alcova	para	observar	a	rainha	se	despir	—	garantia	ao	medíocre
pastiche	 uma	 sucessão	 de	 réplicas.	 Não	 faltava	 quem	 por	 diversão	 imitasse



alguma	cena.	Nos	 teatros	 freqüentados	pelos	 judeus,	 faziam	furor	as	chamadas
"tragédias"	de	um	bom	encenador,	um	tal	Ezequiel,	que,	numa	série	de	quadros
recitados	por	coros,	dramatizavam	os	episódios	mais	famosos	e	comoventes	do
Antigo	Testamento:	a	história	de	Moisés,	a	fuga	do	Egito,	o	cativeiro	babilônico.
O	fascínio	desses	temas	era	muito	diferente	do	das	histórias	de	harém	recolhidas
por	 Heródoto,	 e	 mesmo	 alguns	 autores	 gregos	 ousavam	 encená-los.	 Por
exemplo,	Teodetes	de	Fasélides	tentou,	mas	foi	censurado.
Mas	agora	que	os	sábios	de	Jerusalém,	a	fina	flor	da	doutrina	rabínica,	estavam
em	Alexandria,	e	além	do	mais	pareciam	não	apreciar	essa	mistura	de	sagrado	e
profano,	 tentou-se	 impedir	que	os	 teatros	encenassem	a	história	 sagrada.	Além
do	 mais,	 é	 claro	 que	 era	 recitada	 em	 grego,	 língua	 a	 que	 também	 estavam
habituados	 os	 judeus	 que	 freqüentavam	 tais	 espetáculos.	 E	 parecia	 quase
ofensivo	 que,	 enquanto	 se	 iniciava	 com	 tamanha	 solenidade	 sacra	 a	 desejada
tradução	 grega	 do	 Pentateuco,	 circulassem	 pelos	 palcos	 essas	 sub-reptícias
traduções	 pouco	 confiáveis.	 Não	 seria	 bom	 mostrar-se	 indulgente	 com	 a
confusão	reinante,	acentuada	pelo	fato	—	como	apontara	Demétrio	num	relatório
ao	 soberano	—	de	 já	 circularem	 traduções	gregas	não	 autorizadas,	 e	 de	pouco
valor,	da	"sagrada"	escritura.
Contudo,	 ao	 contrário	 do	 que	 poderia	 se	 esperar,	 os	 72	 não	 foram	 levados	 ao
Museu	 para	 executarem	 sua	 obra,	 e	 sim	 acomodados	 na	 ilhota	 de	Faro,	 a	 sete
estádios	da	cidade.	A	cada	passo	que	avançava	o	trabalho,	era	Demétrio	que	ia
até	eles,	com	um	pessoal	adequado,	para	levar	a	cabo	a	transcrição	definitiva	das
partes	 traduzidas	 e	 acordadas.	 Em	 72	 dias,	 os	 72	 intérpretes	 concluíram	 a
tradução.
	



VIII

NA	GAIOLA	DAS	MUSAS
	
Dentro	do	Museu,	porém,	a	vida	não	era	nada	tranqüila.	"Na	populosa	terra	do
Egito",	 escarnecia	 um	 poeta	 satírico	 da	 época,	 "são	 criados	 uns	 garatujadores
livrescos	 que	 se	 bicam	 eternamente	 na	 gaiola	 das	 Musas."	 Timão,	 o	 filósofo
cético	 a	 que	 se	 devem	 tais	 palavras,	 sabia	 que	 em	 Alexandria	 —	 diz	 ele
vagamente	"no	Egito"	—	encontrava-se	o	fabuloso	Museu:	chama-o	de	"gaiola
das	 Musas",	 referindo-se	 justamente	 â	 aparência	 de	 pássaros	 raros,	 distantes,
preciosos,	de	seus	moradores.	Deles	diz	que	"são	criados",	referindo-se	também
aos	privilégios	materiais	concedidos	pelo	 rei:	o	direito	às	 refeições	gratuitas,	o
salário,	a	isenção	de	impostos.
Chamava-os	 de	 charakitai,	 querendo	 dizer	 "que	 fazem	 garatujas"	 em	 rolos	 de
papiro,	 com	 um	 deliberado	 jogo	 de	 palavras	 com	 charax,	 "o	 recinto",	 onde
aqueles	pássaros	de	viveiro	de	 luxo	viviam	escondidos.	E	para	demonstrar	que
eram	 dispensáveis,	 que	 todo	 o	 mistério	 e	 a	 reserva	 que	 os	 circundava	 na
realidade	encobriam	o	vazio,	o	nada,	Timão	desdenhosamente	dizia	a	Arato,	o
poeta	dos	Fenômenos	que	costumava	freqüentá-lo,	que	usava	"as	velhas	cópias"
de	Homero,	não	aquelas	"agora	corrigidas",	referindo-se	ao	esforço	dedicado	por
Zenódoto	de	Éfeso,	o	primeiro	bibliotecário	do	Museu,	ao	 texto	da	 Ilíada	e	da
Odisséia.	Por	exemplo,	no	verso	88	do	livro	quarto	da	Ilíada,	Zenódoto	mudava
o	 texto	 no	 ponto	 em	 que	 fala	 de	Atenas	misturando-se	 aos	 heróis	 troianos	—
"Pândaro	igual	aos	deuses	procurando,	se	jamais	viesse	a	encontrar"	—	por	lhe
parecer	impossível	falar	de	uma	deusa	que	"se	esforça	em	encontrar	o	objeto	que
procura".	 No	 livro	 primeiro,	 propusera	 eliminar	 os	 versos	 4	 e	 5,	 os	 famosos
versos	da	 "medonha	 refeição	de	cães	e	pássaros",	por	alguma	outra	 razão	que,
por	 sorte,	 não	 pareceu	 convincente	 a	 ninguém	 além	 dele.	 Timão	 não	 estava
totalmente	errado	em	se	sentir	enfastiado	com	tudo	isso.
Naturalmente,	não	era	só	esse	tipo	de	excêntricas	intervenções	que	os	ocupava.
Classificavam,	 dividiam	 em	 livros,	 copiavam,	 anotavam,	 enquanto	 o	 material
crescia	 incessantemente,	 e	 eles	 próprios,	 com	 seus	 volumosos	 comentários,
contribuíam	para	aumentá-lo.	Poucos	conheciam	a	fundo	a	biblioteca	em	todas
as	 suas	 partes	 e	 artérias.	 Num	 dos	 periódicos	 concursos	 poéticos	 promovidos
pelos	Ptolomeus	—	já	se	estava	na	época	do	Evergeta	—,	foi	preciso	acrescentar
um	sétimo	juiz	ao	júri;	o	soberano	recorreu	aos	expoentes	máximos	do	Museu,	e
eles	lhe	revelaram	a	existência	de	um	douto	chamado	Aristófanes,	originário	de



Bizâncio,	que	—	disseram-lhe	—	"todo	dia,	o	dia	inteiro,	não	fazia	outra	coisa
além	 de	 ler	 e	 reler	 atentamente	 todos	 os	 livros	 da	 biblioteca,	 seguindo	 pela
ordem".	Ordem	que,	portanto,	Aristófanes	conhecia	perfeitamente.	O	que	se	viu
logo	 depois,	 quando,	 para	 desmascarar	 alguns	 poetas	 plagiadores	 que	 estavam
prestes	 a	 conquistar	 os	 melhores	 prêmios,	 abandonou	 a	 sessão	 do	 júri	 e,
"confiando	em	sua	memória"	(assim	explica	Vitrúvio,	ao	narrar	o	episódio),	foi
diretamente	 a	 algumas	 estantes	 "bem	 conhecidas	 a	 ele",	 e	 pouco	 depois
reapareceu,	 brandindo	 os	 textos	 originais	 que	 aqueles	 plagiadores	 haviam
tentado	impingir	como	seus.
Calímaco	tentou	uma	classificação	geral,	com	seus	Catálogos	subdivididos	por
gêneros,	correspondentes	aos	outros	tantos	setores	da	biblioteca:	Catálogos	dos
autores	que	brilharam	em	cada	disciplina,	 tal	era	o	 titulo	do	enorme	catálogo,
que	sozinho	ocupava	uns	120	rolos.	Esse	catálogo	dava	uma	idéia	da	ordenação
dos	 rolos.	Mas	certamente	não	era	uma	planta	ou	um	guia,	que	 só	muito	mais
tarde,	 na	 época	 de	 Dídimo,	 seriam	 compilados.	 Os	 Catálogos	 de	 Calímaco
serviam	 apenas	 a	 quem	 já	 tivesse	 prática.	 E,	 mesmo	 assim,	 por	 se	 basear	 no
critério	 de	 arrolar	 somente	 os	 autores	 que	 haviam	 "brilhado"	 nos	 diversos
gêneros,	 o	 repertório	 de	 Calímaco	 devia	 representar	 uma	 seleção,	 ainda	 que
imensa,	do	catálogo	completo.	Épicos,	trágicos,	cômicos,	historiadores,	médicos,
retóricos,	leis,	miscelâneas	são	algumas	das	categorias:	seis	seções	para	a	poesia
e	cinco	para	a	prosa.
Aristóteles	 pairava	 entre	 aquelas	 estantes,	 entre	 aqueles	 rolos	 bem-ordenados,
desde	 que	 Demétrio	 ali	 transplantara	 a	 idéia	 do	 mestre:	 uma	 comunidade	 de
doutos	isolados	do	mundo	exterior,	guarnecida	de	uma	biblioteca	completa	e	um
local	de	 culto	 às	Musas.	A	 ligação	 se	 fortalecera	 com	a	 longa	permanência	de
Estrabão	 na	 corte.	 "O	 método	 e	 o	 gênio	 do	 Estagirita",	 escreveu	 um	 douto
francês,	 "presidiam	 a	 distância	 à	 organização	 da	 biblioteca."	 Mas	 eram
justamente	 as	 estantes	 destinadas	 a	 conter	 suas	 obras	 que	 davam	 pena	 de	 ver:
praticamente	 apenas	 as	 obras	 divulgadas	 por	 Aristóteles	 em	 vida,	 se	 é	 que
simplesmente	 não	 se	 insinuava	 alguma	 falsificação	 que	 depois	 seria	 dificílimo
desalojar.	Por	outro	lado,	nada	ou	quase	nada	dos	fundamentais	Tratados,	como
eram	chamadas	na	escola.	Tratados	cuja	falta	se	fazia	notar	cada	vez	mais,	agora
que	 começavam	 a	 circular	 as	 listas,	 meras	 relações	 de	 títulos,	 redigidas	 no
âmbito	da	escola,	que	evidenciavam,	para	além	de	qualquer	dúvida	ou	ilusão,	a
burla	 de	Neleu.	Ou	melhor,	 a	 própria	 profusão	 de	 listas	 aumentava	 o	 risco	 de
conter	falsificações,	na	medida	em	que	—	notava	séculos	depois	um	conhecedor
inigualável	como	João	Filopão	—	não	faltavam	obras	homônimas,	mas	de	outros
autores	 (Eudemo,	 Fania,	 o	 próprio	 Teofrasto,	 para	 citar	 apenas	 os	 mais
conhecidos),	ou	até	obras	de	outros	Aristóteles	apressadamente	confundidos	com



o	 Estagirita.	 Sem	 falar	 na	 ânsia	 do	 Evergeta	 em	 recolher	 todo	 o	 Aristóteles,
rivalizando,	 ao	 que	 se	 dizia,	 com	o	 rei	 da	Líbia,	 apaixonado	 colecionador	 das
obras	de	Pitágoras.
Mas	 a	 doutrina	 aristotélica,	 principalmente	 a	 crítico-literária,	 para	 não	 falar	 da
técnica	 biográfica,	 inventada,	 pode-se	 dizer,	 pelos	 peripatéticos,	 era	 bastante
conhecida	—	mesmo	que	pelas	reelaborações	de	escola,	a	começar	pelos	tratados
do	 próprio	 Demétrio,	 Sobre	 a	 Ilíada,	 Sobre	 a	 Odisséia,	 Sobre	 Homero.	 Ou
melhor,	nesse	campo,	a	de	Aristóteles	era,	a	rigor,	a	única	sistematização	teórica,
baseada	—	o	que	 a	 tornava	 respeitável	—	não	mais	 em	nebulosas	 intuições,	 e
sim	 numa	 coletânea	 de	 textos.	 Evidentemente,	 daqueles	 que	 puderam	 ser
recolhidos.	Totalmente	diferente,	em	todo	caso,	do	extravagante	método	de	seu
mestre	 Platão,	 que	 sem	 dúvida	 falava	 mal	 da	 poesia,	 mas	 não	 estava	 claro	 o
quanto	 lera,	 pois,	 só	 para	 dispor	 dos	 poemas	 de	 Antímaco,	 tivera	 de	 esperar
meses	e	meses	até	que	lhe	trouxessem	um	exemplar	da	Ásia	Menor.
Aristóteles	não	se	entregara	a	esses	expedientes	pueris	e	extremistas,	tais	como
banir	Homero	da	"cidade	ideal".	Sensatamente,	classificara,	de	um	lado,	a	Ilíada
e	 a	 Odisséia	 e,	 de	 outro,	 os	 poetas	 do	 Ciclo	 épico,	 explicando	 de	 modo
persuasivo	 por	 que	 aqueles	 dois	 poemas,	 construídos	 em	 torno	 de	 um	 único
episódio,	mostravam-se	superiores	em	relação	aos	outros,	meros	encadeamentos
de	 fatos	 sem	 um	 centro.	 Essa	 distinção	 fundamental,	 de	 que	 Demétrio
certamente	se	apropriou	em	seus	tratados	homéricos,	 tornou-se	um	dogma	para
os	doutos	do	Museu.
Zenódoto	a	aceitava	sem	sequer	discuti-la;	e,	portanto,	deduzia	que	o	único	autor
dos	 dois	 celebrados	 poemas	 era	 Homero,	 e	 todo	 o	 restante	 cabia	 a	 outros.	 O
mesmo	valia,	 um	 século	mais	 tarde,	 para	Aristarco,	 o	 hipercrítico,	 que	 definia
como	 simples	 "paradoxo"	 a	 teoria	 dos	 que	—	 como	 Senão	—	 "separavam"	 o
autor	da	Ilíada	do	da	Odisséia.	E	Calímaco,	que,	no	entanto,	como	artista,	não
tolerava	 certas	 teorias	 de	 Aristóteles,	 apressava-se	 em	 ostentar	 num	 epigrama
sua	fé	nesse	ponto	da	doutrina:	"odeio	o	poema	cíclico,	não	suporto	um	caminho
que	 me	 leva	 daqui	 e	 dali".	 Era,	 em	 versos,	 a	 teorização	 aristotélica	 sobre	 a
ausência	de	uma	verdadeira	unidade	naquela	miscelânea	puramente	acumulativa
em	que	consistiam	os	poemas	cíclicos.
Por	 outro	 lado,	 por	 trás	 desse	 zelo	 doutrinai	 um	 pouco	 ostensivo,	 havia	 a
intolerância.	 A	 intolerância	 em	 relação	 à	 doutrina	 do	 "uno	 e	 contínuo":	 “os
Telquínios",	escrevia	Calímaco	numa	composição	polêmica,	"chiam	contra	mim
como	 cigarras,	 porque	 não	 compus	 um	 único	 poema	 contínuo	 de	 milhares	 e
milhares	 de	 versos".	 "	 Telquínios",	 "raça	 boa	 de	 roer	 o	 fígado",	 maléficos
demônios:	 são	 impropérios	 contra	 rivais	 e	 adversários	 também	 atuantes	 no
Museu.	 Não	 mencionado,	 mas	 muito	 presente,	 aquele	 Apolônio	 diretor	 da



biblioteca	até	a	morte	do	Filadelfo,	autor	de	um	grande	poema	em	quatro	livros,
com	milhares	de	versos	 cada	um,	concentrado	em	 torno	da	história	de	 Jasão	e
Medéia,	mas	dotado	de	todo	o	necessário	pano	de	fundo	narrativo,	incluindo	de
ponta	a	ponta	a	viagem	completa	dos	Argonautas	em	busca	do	velocino.	Embora
Calímaco	não	tivesse	regateado	mostras	de	devoção	ao	Filadelfo	—	cantara	suas
núpcias	 com	 a	 irmã	 Arsinoé	 e,	 posteriormente,	 a	 apoteose	 da	 rainha	 —,
Apolônio	 continuara	 a	 gozar	 da	 confiança	 do	 soberano,	 preservando	 o
prestigioso	cargo	de	"bibliotecário".	Ocupando-se	dos	Catálogos,	Calímaco,	em
certo	sentido,	 trabalhava	sob	suas	ordens,	o	que	certamente	não	aumentava	seu
bom	humor.	Como	erudito,	era	aceito	(ainda	que,	mais	tarde,	Aristófanes	tenha
precisado	escrever	um	tratado	inteiro	de	crítica	a	seus	Catálogos,	e	que	algumas
idéias	 suas	no	campo	minado	das	 atribuições	de	 tragédias	ou	orações	 às	vezes
parecessem	 realmente	 arbitrárias),	 mas	 como	 poeta	 era	 moderno	 demais,	 por
vezes	desnecessariamente	sensual,	como	ao	escolher	para	tema	do	hino	a	Palas
justamente	 o	 episódio	 de	Tirésias,	 vendo-a	 banhar-se:	mais	 próximo,	 dir-se-ia,
de	certa	poesia	erótica	dos	judeus	do	que	da	cansativa	moderação	da	Medéia	de
Apolônio.	Tampouco	se	recusava,	por	um	gosto	quase	ostensivo	pela	novidade,	a
se	 inspirar	 em	 certa	 literatura	 hebraica	 recentemente	 traduzida	 para	 o	 grego:
versículos	de	Isaías	cravejados	num	epigrama	em	dísticos	elegíacos.
A	resolução	de	 todas	essas	 tensões,	em	todo	caso,	vinha	de	cima.	O	senhor	do
viveiro	das	Musas,	de	qualquer	forma,	era	o	soberano.	Quando	o	sofista	Zoilo,
segundo	Vitrúvio,	foi	a	Alexandria	para	recitar	seus	indignos	ataques	contra	os
poemas	 de	 Homero	 (vangloriando-se	 de	 ser	 seu	 "fustigador"),	 foi	 o	 próprio
Ptolomeu	 em	 pessoa	 que	 o	 condenou	 à	 morte	 “por	 parricídio".	 O	 Museu,
incluídos	os	doutos	que	lá	viviam	e	os	livros	que	aí	se	acumulavam,	era	seu,	era
um	dos	instrumentos	de	seu	prestígio.	A	mudança	do	soberano,	portanto,	podia
significar	 transformações	 profundas	 na	 gaiola.	 Com	 a	 ascensão	 do	 terceiro
Ptolomeu	ao	trono,	cuja	esposa,	Berenice,	era	uma	princesa	de	Cirene,	iniciou-se
uma	nova	fase	para	Calímaco,	conterrâneo	da	nova	rainha	e	cantor	da	sua	beleza.
De	 Cirene	 foi	 chamado	 à	 corte	 o	 onisciente	 Eratóstenes,	 muito	 ligado	 a
Calímaco;	foi-lhe	atribuída,	além	da	educação	do	herdeiro	ao	trono,	a	direção	da
biblioteca.	Tendo	rompido	com	a	corte,	Apolônio	abandonara	o	cargo,	retirando-
se	 para	 Rodes.	 A	 separação	 certamente	 não	 foi	 pacífica,	 pois	 Calímaco	 se
inspirou	na	fuga	de	Apolônio	para	insultá-lo	com	um	poema	virulento,	"cheio	de
veneno	e	sujeira".
Rigorosamente	 selecionados	 pelo	 soberano,	 protegidos	 por	 ele,	 livres	 de
preocupações	materiais:	tal	era	a	condição	dos	doutos	do	Museu.	Quando	saíam
do	 Museu,	 continuavam	 no	 palácio.	 Por	 razões	 que	 permaneceram	 obscuras,
Aristófanes	de	Bizâncio,	que	durante	anos	vivera	entre	aquelas	prateleiras,	lendo



e	relendo	rolos,	organizou	uma	fuga.	Disseram	que	para	chegar	a	Pérgamo,	onde
nesse	ínterim	surgira	um	centro	rival.	Mas	o	plano	foi	descoberto,	e	o	grandioso
erudito	foi	preso.

	



IX

A	BIBLIOTECA	RIVAL
	
Entrementes,	os	herdeiros	de	Neleu	tinham	de	se	precaver	diante	de	perigo	mais
sério	 e	 mais	 próximo:	 a	 biblioteca	 de	 Pérgamo.	 Desde	 que	 ao	 trono	 subira
Eumenes,	 o	 filho	 de	 Atalo,	 iniciara-se	 a	 caça	 aos	 livros,	 com	 métodos
semelhantes	 aos	praticados,	 já	havia	um	século,	pelos	Ptolomeus.	A	 rivalidade
entre	 os	 dois	 centros	 teve	 conseqüências	 deletérias.	 Multidões	 de	 falsários
entraram	em	cena.	Ofereciam	rolos	de	 falsos	 textos	antigos	 remendados	ou	até
falsificados,	 que	 se	 hesitava	 recusar	 (quando	 a	 falsificação	 não	 era
imediatamente	 visível),	 com	 o	 receio	 de	 que	 a	 biblioteca	 rival	 se	 aproveitasse
disso.	Não	 raro,	 tratava-se	de	hábeis	manipulações,	nas	quais	 se	misturavam	o
genuíno	 e	 o	 espúrio,	 não	 sem	 uma	 certa	 qualidade	 por	 parte	 dos	 solertes
falsários.
Em	Pérgamo,	por	exemplo,	foi	adquirida	uma	coleção	completa	de	Demóstenes,
aparentemente	 mais	 completa	 do	 que	 a	 reunida	 em	 Alexandria.	 Entre	 outras
coisas,	continha	uma	preciosidade:	uma	nova	Filípica,	que	vinha	preencher	uma
lacuna	 desagradável	 da	 coletânea	 corrente.	 Era	 a	 Filípica	 que	 Demóstenes
pronunciara	 não	 propriamente	 na	 iminência	 da	 célebre	 e	 infeliz	 batalha	 de
Queronéia	(No	verão	de	338	a.C.,	em	Queronéia,	na	Beócia,	Filipe	derrotou	as
forças	aliadas	de	Tebas	e	Atenas),	mas	poucos	meses	antes:	era	a	declaração	de
guerra,	 o	 último	 rugido	 do	 leão	 da	 liberdade	 grega	 antes	 da	 derrota.	 Uma
aquisição	extraordinária,	portanto,	que	diminuía	o	valor	das	coletâneas	correntes,
ainda	 mais	 que	 se	 haviam	 conservado	 apenas	 doze	 discursos	 políticos	 de
Demóstenes.	Ou	talvez	apenas	onze,	se	fosse	válida	a	teoria	de	alguns	críticos	de
Calímaco,	segundo	os	quais	o	discurso	Sobre	Aloneso	não	era	de	Demóstenes,	e
sim	de	 um	 certo	Egesipo,	 amigo	 de	 confiança	 do	 orador.	Em	 suma,	 era	 como
encontrar	um	novo	canto	de	Homero	ou	uma	outra	tragédia	de	Ésquilo.
O	 sucesso	 foi	 grande.	Quem	quisesse	 um	Demóstenes	 recorria,	 desde	 então,	 à
edição	de	Pérgamo,	que	afinal	acabou	permanecendo	a	canônica.	Além	do	mais,
a	 nova	 Filípica	 era	 acompanhada	 por	 um	 documento,	 uma	 Carta	 de	 Filipe
dirigida	 aos	 atenienses:	 coisa	 insólita,	 na	 verdade,	mas	 que	 não	 preocupou	 os
doutos	 de	 Pérgamo	 exultantes	 com	 a	 admirável	 aquisição;	 pelo	 contrário,
alegrou-os	ainda	mais,	pois	assim	os	novos	textos	eram,	na	realidade,	dois.	Não
tardou	 a	 reação	 de	Alexandria.	 Assim	 como	 o	 bom	Aristófanes	 bizantino	 não
fizera	 senão	 ir	 às	 suas	 estantes	 para	 desmascarar	 o	 poeta	 falsário,	 da	 mesma



forma	 houve	 agora	 quem	 julgou	 que	 essa	 Filípica	 não	 lhe	 parecia	 totalmente
nova,	e	nos	tesouros	da	biblioteca	localizou	a	fonte.	Esse	pretenso	novo	discurso
de	 Demóstenes	 encontrava-se	 "ao	 pé	 da	 letra"	 no	 sétimo	 livro	 das	Histórias
filípicas	 de	 Anaxímenes	 de	 Lâmpsaco.	 Mas	 a	 descoberta	 da	 falsificação	 não
afetou	 o	 sucesso	 da	 edição	 "completa"	 de	 Pérgamo.	 Até	 em	 Alexandria	 foi
levada	 em	 consideração,	 procurava-se	 por	 essa	 edição,	 e	 os	 doutos	 do	Museu,
ainda	na	época	de	Augusto,	ao	comentarem	Demóstenes,	também	comentavam	a
pseudo-Filípica,	mas	 ressaltando	previamente	que	não	era	autêntica.	Um	deles,
que	 brilhava	 pela	 produtividade,	mas	 não	 pela	 inteligência,	 o	 famoso	Dídimo,
dito	"entranhas	de	bronze",	escreveu	um	tanto	comicamente:	"alguns	sustentam
que	 o	 discurso	 não	 é	 autêntico	 porque	 se	 encontra	 tal	 e	 qual	 nas	Filípicas	 de
Anaxímenes"!	Dificilmente	a	vitória	de	uma	reconhecida	falsificação	poderia	ser
mais	completa.
Outras	 vezes,	 os	 próprios	 eruditos	 se	 divertiam	em	 forjar	 falsificações.	O	que,
aliás,	continuaram	a	fazer	por	divertimento,	até	épocas	muito	recentes.	Um	certo
Cratipo	 escreveu	 uma	 obra	 histórico-erudita	 na	 qual	 se	 fazia	 passar	 por
ateniense,	 contemporâneo	 e	 íntimo	 de	Tucídides;	 uma	 obra	 estranha	 que,	 com
juízos	e	conhecimentos	posteriores,	propunha-se	narrar,	como	anunciava	o	título,
Tudo	o	que	Tucídides	não	disse.	O	livro	não	foi	levado	a	sério	em	Alexandria;
além	do	mais,	Cratipo,	que	não	deixou	de	abordar,	apoiando-se	nas	descobertas
arqueológicas	de	Polêmones	de	Ilio,	o	problema	da	 tumba	de	Tucídides,	citava
um	autor	 recente,	 um	certo	Zópiro.	Assim	 se	 traía,	 ou	 talvez	 intencionalmente
destruía	 a	 ficção.	 E	Dídimo,	 que	 fizera	 um	 estudo	 específico	 sobre	 a	 questão,
tratou	a	ambos	—	Zópiro	e	Cratipo	—	como	eruditos,	a	seu	dizer,	"delirantes".
Mas	isso	não	impediu	que	Dióniges	de	Halicarnasso	(cuja	erudição	era	de	matriz
pergamense)	e,	mais	tarde,	Plutarco	utilizassem	Cratipo	como	se	fosse	realmente
o	 que	 pretendia	 ser:	 um	 contemporâneo	 de	 Tucídides,	 informado	 das	 razões
secretas	pelas	quais	o	historiador	ateniense	se	cansara,	a	certa	altura,	de	incluir
discursos	diretos	em	suas	Histórias.
Mas,	para	desacreditar	os	rivais,	não	existiam	apenas	essas	armas.	Inventavam-
se	 histórias	 inverossímeis:	 como,	 por	 exemplo,	 a	 posta	 em	 circulação	 em
Pérgamo,	segundo	a	qual	o	Evergeta	teria	roubado	dos	atenienses	os	"originais"
dos	 três	 trágicos	 com	 um	 vulgaríssimo	 ardil.	 História	 incrível,	 visto	 que
indubitavelmente	 não	 podiam	 ser	 os	 originais,	 e	 sim	 o	 texto	 “oficial"	 que	 o
orador	 Licurgo	 mandara	 preparar	 na	 época	 de	 Demóstenes;	 um	 texto	 que
Aristóteles,	 estudioso	 do	 teatro,	 certamente	 conhecia	 e	 que,	 por	 conseguinte,
devido	 à	 relação	 privilegiada	 com	 os	 peripatéticos,	 devia	 ter	 chegado	 a
Alexandria	muito	antes	que	Ptolomeu	Evergeta	viesse	ao	mundo.	O	conflito	se
exacerbou	quando	o	Egito	interrompeu	a	exportação	de	papiro.	Pretendia	ser	um



modo	 rápido,	 ainda	que	deselegante,	de	dobrar	a	biblioteca	 rival,	 tirando-lhe	o
mais	 cômodo	 e	 usual	 material	 de	 escrita.	 A	 reação	 em	 Pérgamo	 foi	 o
aperfeiçoamento	da	técnica,	de	origem	oriental,	do	tratamento	do	couro	(por	isso
chamado	de	"pergaminho"):	material	destinado	a	prevalecer	séculos	mais	tarde,
quando	 mudou	 a	 forma	 do	 livro.	 Mas	 o	 conflito	 era	 bem	 mais	 profundo.	 A
orientação	 dos	 estudos	 em	 Pérgamo	 era	 muito	 diferente	 da	 de	 Alexandria.
Influenciados	 pelo	 pensamento	 estóico,	 os	 eruditos	 de	 Pérgamo	 colocavam
perguntas	 aos	 textos	 antigos	 —	 e	 desenvoltamente	 davam	 respostas	 —	 de
arrepiar	os	cabelos	dos	eruditos	de	Alexandria.	Com	sua	teoria	da	anomalia,	os
pergamenses	 deixavam	 no	 texto	 qualquer	 esquisitice.	 Critério	 laxista,	 mas,	 a
bem	 da	 verdade,	 menos	 nocivo	 do	 que	 o	 arbítrio	 de	 quem	 condenava	 frases
inteiras	 de	 textos	 célebres,	 por	 exemplo	 da	 Coroa	 demostênica,	 com	 o
argumento	 de	 serem	 "vulgares"	 demais	 para	 se	 poder	 realmente	 atribuí-los	 ao
grande	 orador.	 Enquanto	 os	 alexandrinos,	 estudando	 o	 léxico	 e	 fazendo
cuidadosos	 cotejos,	 haviam	 penosamente	 chegado	 a	 conclusões	 que	 julgavam
irrefutáveis	 (como	 quando	 Aristarco,	 depois	 de	 tanto	 trabalho,	 concluíra	 que
Saicanão	podia	significar	"refeição"	no	quinto	verso	da	Ilíada,	por	ser	um	termo
usualmente	 relativo	 aos	 homens,	 não	 às	 feras),	 os	 doutos	 de	 Pérgamo	 não	 se
incomodavam	 com	 sutilezas	 e	 tudo	 justificavam	 invocando	 a	 panacéia	 da
anomalia.	A	eles	interessava	o	saber	"oculto",	o	que	estava	"dentro"	dos	antigos
textos,	 principalmente	 em	 Homero:	 a	 "alegoria",	 como	 diziam,	 encerrada
naqueles	 poemas,	 que	 os	 alexandrinos,	 pelo	 seu	 lado,	 tinham	 se	 esforçado
pacientemente	em	explicar	verso	por	verso,	palavra	por	palavra,	obstinando-se	a
cada	vez	que	julgavam	não	fazer	sentido.
É	 claro	 que,	 em	 alguns	 casos,	 seria	 difícil	 tomar	 partido:	 entre	 o	 implacável
Zenódoto,	 que	 considerara	 uma	 falsificação	 em	 bloco	 os	 125	 versos	 da	 Ilíada
que	 descrevem	 o	 escudo	 de	Aquiles,	 com	 o	 argumento	 desarmante	 de	 que	 no
poema	não	existem	casos	semelhantes,	e	o	fantasioso	Crates,	principal	expoente
da	 escola	 de	 Pérgamo,	 que	 julgava	 demonstrar	 que,	 na	 verdade,	 com	 aquele
escudo,	Homero	pretendia	algo	totalmente	diferente,	nada	menos	que	a	descrição
dos	 dez	 círculos	 celestes.	 Tudo	 isso,	 evidentemente,	 agradava	 muito	 aos
estóicos,	cujo	pensamento	se	difundia	cada	vez	mais	entre	os	cultos.	Mesmo	um
gênio	 como	Possidônio	 raciocinava	 sobre	Homero	 nesses	 termos,	 e	 acreditava
ter	descoberto	no	andamento	dos	dois	poemas	a	teoria	das	marés.
Portanto,	 ao	 contrário	 do	 que	 acontecia	 em	 Alexandria,	 em	 Pérgamo	 não	 se
preocupavam	muito	com	o	autêntico	Aristóteles.	Nem	nas	minúcias.	Assim,	na
disputa	 sobre	 o	 local	 de	 nascimento	 do	 poeta	 Alcman,	 os	 pergamenses
inclinavam-se	 por	 Sarde	 (aliás,	 Aristarco	 também),	 contra	 a	 tese	 da	 origem
espartana;	mas	 o	 fato	 de	 terem	 a	 própria	 autoridade	 de	Aristóteles	 a	 seu	 lado



deixava-os	 totalmente	 indiferentes.	A	cobiça	de	seus	soberanos	e	bibliotecários
quanto	aos	cimélios	que	se	dizia	estarem	em	Scepsi,	nas	mãos	dos	descendentes
de	Neleu,	nascia	mais	por	uma	 razão	de	prestígio:	o	 fato	de	 ter	por	perto	esse
tesouro,	e	principalmente	o	desejo	de	pôr	as	mãos	no	espólio	que	escapara	aos
Ptolomeus.
Mas	 os	 herdeiros	 de	Neleu,	 que	—	dizia	Tiranião	 desconsolado	—	 "eram	uns
ignorantes",	 pensaram	que	 bastaria	 esconder	 seu	 tesouro	 para	 salvá-lo	 e	 evitar
vê-lo	 acabar	 na	 biblioteca	 do	 palácio.	 Assim,	 escavaram	 um	 buraco	 muito
profundo	sob	a	casa,	lá	depositaram	os	valiosos	rolos	e	não	se	preocuparam	mais
com	eles.	Consideravam-nos	bens	a	serem	entesourados,	e	não	livros	para	serem
estudados.	Não	previram	os	efeitos	da	umidade	e	das	traças.

	



X

ARISTÓTELES	REAPARECE,	E	SE	PERDE
	
O	último	soberano	de	Pérgamo,	ao	morrer,	deixou	seu	reino	em	herança	para	o
Senado	e	o	povo	romano.	Daí	resultou	uma	revolução	que	pôs	o	reino	em	estado
de	 guerra	 e	 dificultou	 aos	 romanos	 a	 aquisição	 da	 inesperada	 herança.	 Os
revoltosos,	 chefiados	 por	 um	 tal	 Andrônico	 que	 se	 pretendia	 um	 rebento
ilegítimo	da	família	real,	souberam	escolher	um	momento	no	mínimo	oportuno:
em	 Roma,	 o	 Senado	 tinha	 de	 enfrentar	 Tibério	 Graco,	 e	 na	 Sicília	 não	 se
conseguia	 aplacar	 a	 revolta	 de	 centenas	 de	 milhares	 de	 escravos.	 Quando
finalmente	 cessara	 a	 tempestade	 e	 o	 ex-reino	 de	 Pérgamo	 enfim	 se	 tornara	 a
"província	 romana	 da	 Ásia",	 um	 descendente	 de	 Neleu	 (não	 sabemos	 quem)
desenterrou	os	rolos	e	vendeu	por	muito	ouro	a	um	bibliófilo	originário	de	Téos,
um	tal	Apeliconte,	esses	livros	que	em	sua	época	haviam	sido	negados	aos	mais
generosos	soberanos	helenistas.
Apeliconte,	 que	 também	 era	 cidadão	 honorário	 de	 Atenas,	 ufanava-se	 de	 ser
ainda	 filósofo,	 evidentemente	 peripatético	 (embora	 a	 escola	 não	mais	 existisse
em	Atenas).	 Na	 realidade,	 um	maníaco	 por	 antigüidades,	 e	 também	 um	 tanto
desonesto.	Em	Atenas,	por	 exemplo,	 ele	havia	 roubado,	 sempre	para	atender	a
essa	sua	mania,	alguns	manuscritos	autógrafos	de	decretos	áticos	depositados	no
arquivo	do	Estado.	Por	esse	furto,	pouco	faltou	para	que	fosse	condenado	à	pena
capital.	 Mas	 a	 grande	 história	 freqüentemente	 se	 encarrega	 de	 imprimir
desenvolvimentos	 inesperados	 às	 pequenas	 vicissitudes	 dos	 indivíduos.	 Para
sorte	 de	 Apeliconte,	 instalou-se	 no	 poder	 em	 Atenas	 uma	 personagem	 que
também	 havia	 freqüentado	 os	 peripatéticos,	 o	 "tirano"	 Atenião,	 e	 foi-lhe	 fácil
cair	em	suas	boas	graças.	Entre	outras	coisas,	utilizando	com	serena	imperícia	os
rolos	que	adquirira,	ele	remendara	uma	edição,	a	primeira	edição,	do	Aristóteles
que	 se	 julgava	 perdido:	 uma	 edição	 deplorável	 —	 lembrava	 Tiranião,	 que	 a
tivera	nas	mãos	—,	na	qual	o	estulto	bibliófilo	suprira	com	a	fantasia	tudo	o	que
as	traças	haviam	roído	no	papiro	e	apagado	no	texto.	Mas	ganhara	prestígio	com
a	infeliz	empreitada,	especialmente	junto	a	Atenião,	que	aprendera	filosofia	com
o	pobre	Erimneu,	última	sombra	do	finado	Perípato.
Atenião	 provavelmente	 não	 tinha	 direito	 à	 cidadania,	 visto	 que	—	dizia-se	—
sua	mãe	era	escrava.	Mas	era	também	um	bom	demagogo.	Quando	Mitrídates,	o
último	 grande	 soberano	 helenista	 capaz	 de	 enfrentar	 os	 romanos,	 demoliu	 as
defesas	romanas	na	Ásia	e	invadiu	a	Grécia,	Atenião	prontamente	ofereceu-se	a



ele.	 Enviava	 constantes	 mensagens	 a	 Atenas,	 prometendo	 que	 Mitrídates
restauraria	 a	 democracia;	 garantia	 que	 o	 domínio	 romano	 na	 Ásia	 agora
terminara.	 Quando	 a	 situação	 lhe	 pareceu	 madura	 e	 segura,	 decidiu	 voltar	 a
Atenas.	Mas	uma	tempestade	arremessou	seu	navio	contra	a	ponta	sul	de	Eubéia,
perto	de	Caristo.	Espalhou-se	a	notícia	do	desastre,	e	de	Atenas	saiu	um	cortejo
de	navios	para	resgatar	o	herói,	por	cuja	vida	se	temera,	com	uma	liteira	com	pés
de	 ouro	 para	 acolher	 o	 novo	Alcibíades.	A	 sua	 chegada	 no	Pireu,	 repetiu-se	 a
cena,	muitas	 vezes	 relembrada	 pelos	 historiadores,	 do	 retorno	 do	Alcmeônida:
uma	 imensa	 multidão	 —	 escreveu	 uma	 testemunha	 excepcional	 como
Possidônio	—	afluíra	ao	molhe,	"para	admirar	o	paradoxo	do	destino:	Atenião,	o
cidadão	sem	direitos,	levado	à	cidade	numa	liteira	de	luxo,	com	os	pés	apoiados
em	tapetes	de	púrpura,	ele	que	antes	não	vira	púrpura	nem	nos	mantos".
Aumentava	a	multidão	atrás	do	séquito:	todos	se	empenhavam	em	tocar	o	novo
chefe,	 mesmo	 que	 apenas	 em	 seu	 trajes.	 Finalmente,	 chegaram	 ao	 pórtico	 de
Atalo.	 Ele	 subiu	 à	 tribuna	 diante	 de	 uma	 multidão	 extraordinária.	 Começou
correndo	a	vista	ao	 redor	e	depois,	com	o	olhar	 fixo	à	 frente,	quando	agora	se
fazia	o	máximo	silêncio	em	volta,	por	fim	disse:	"Atenienses!	Sinto	que	deveria
revelar-vos	aquilo	de	que	 tenho	conhecimento,	mas	a	enormidade	da	revelação
me	impede...".	Um	estrondo	se	elevou	da	praça.	Todos	os	presentes	gritavam	em
uníssono	 e	 imploravam	 que	 ousasse,	 que	 finalmente	 falasse.	 Não	 se	 fez	 de
rogado.	 "Pois	bem",	disse	 ele,	 "anuncio-vos	 aquilo	que	nunca	 teríeis	 esperado,
nem	mesmo	em	sonhos:	neste	momento,	o	rei	Mitrídates	é	senhor	de	toda	a	Ásia,
da	Capadócia	à	Cilícia.	Os	reis	da	Pérsia	e	da	Armênia	como	sicários	o	seguem."
A	 seguir	 a	 notícia	mais	 •	 saborosa:	 "O	 pretor	 romano	Quinto	Ópio	 se	 rendeu,
segue	 acorrentado	 ao	 carro	 do	 rei.	 Mânio	 Aquílio,	 o	 cônsul	 que	 chacinou	 os
escravos	 da	 Sicília,	 é	 arrastado	 a	 pé	 sob	 forte	 escolta;	 ao	 seu	 lado,	 na	mesma
corrente,	 foi	 amarrado	 um	 enorme	 bárbaro	 danubiano.	 Os	 romanos	 estão
tomados	 pelo	 pânico:	 alguns	 se	 disfarçam	de	gregos,	 outros	 se	 jogam	 súplices
por	 terra,	 outros	 simplesmente	 negam	 ser	 romanos.	Do	mundo	 inteiro	 chegam
mensageiros	 a	Mitrídates	 para	 pedir-lhe	 a	 destruição	 de	 Roma!	Aqui	 fez	 uma
pausa,	para	que	os	presentes	pudessem	dar	vazão	ao	entusiasmo.
Quando	 retornou	 o	 silêncio,	 Atenião	 desferiu	 o	 golpe	 que	 havia	 reservado,	 a
proposta	 conclusiva:	 "Qual	 é,	 pois",	 perguntou	 para	 seduzir	 ainda	 mais	 o
público,	"a	minha	proposta,	atenienses?".			Reconhecia-se	Demóstenes,	de	quem
realmente	se	apropriava,	com	aquelas	palavras,	de	uma	famosa	expressão.	"Eis",
respondeu	 a	 si	 mesmo,	 "a	 minha	 proposta.	 Chega	 de	 templos	 fechados!	 E	 de
ginásios	abandonados!	E	do	teatro	deserto!	Mudos	tribunais	e	a	Pnix	deserta."	E
prosseguiu	 —	 garante	 Possidônio	 —	 por	 um	 bom	 tempo	 nesse	 tom,	 até	 a
multidão	 aclamá-lo	 ali	 mesmo,	 imediatamente,	 como	 "comandante	 supremo".



Então	 se	 regozijou,	 mas	 lembrando-se	 da	 inveterada	 cultura	 democrática	 dos
seus	ouvintes:	"Agradeço-vos",	disse,	"aceito.	Mas	sabei	que	de	agora	em	diante
sois	 vós	 que	 governais	 a	 vós	 mesmos.	 Sou	 apenas	 vosso	 guia.	 Se	 me
sustentardes,	minha	 força	 será	vossa	 força".	E	 imediatamente	propôs	uma	 lista
de	arcontes	(Colina	de	Atenas	onde	se	reunia	a	assembléia	do	povo),	aprovada
antes	 mesmo	 que	 terminasse	 de	 lê-la.	 Porém,	 poucos	 dias	 depois	—	 observa
Possidônio	 —,	 esse	 peripatético	 que	 parecia	 um	 ator	 no	 palco	 proclamou-se
"tirano",	 nas	 barbas	 dos	 ensinamentos	 de	 Aristóteles	 e	 de	 Teofrasto:	 máxima
demonstração	—	observa	o	 filósofo	—	do	princípio	 jamais	 refutado	de	não	 se
dar	uma	espada	a	crianças.	De	fato,	logo	ficou	clara	a	natureza	do	regime.	“As
pessoas	 de	 bem''	—	 assim	 se	 expressa	 Possidônio	—	 fugiam	 descendo	 pelos
muros	da	cidade.	Mas	Atenião	lançava	a	cavalaria	ao	encalço	delas,	e	quem	não
fosse	 trucidado	 no	 local	 era	 reconduzido	 acorrentado	 para	 a	 cidade.	 O	 novo
"tirano"	 confiava	 missões	 ao	 fiel	 Apeliconte.	 Enviou-o	 a	 Delos,	 mantendo-o
como	 conselheiro.	 A	 conduta	 de	 Apeliconte	 em	 Delos	 foi	 catastrófica:	 o
comandante	romano	pegou-o	de	surpresa,	e	ele	teve	de	fugir	às	pressas,	enquanto
seus	 homens	 eram	 aniquilados.	 Nesse	 meio	 tempo,	 a	 situação	 se	 precipitava.
Silas	apertou	o	cerco	a	Atenas	e	venceu-a	em	19	de	março	de	86	a.C.
Embora	 os	 derrotados	 invocassem	 seu	 grandioso	 passado,	 quis	 puni-los
exemplarmente	 com	 um	 saque	 que,	 diante	 dos	 protestos	 de	 alguns,	 assim
justificou	 friamente:	 "Não	 estou	 aqui	 para	 aprender	 história	 antiga".	 Entre	 as
primeiras	 vítimas	 estava	 Apeliconte.	 Quando	 sua	 casa	 foi	 invadida	 pelos
legionários	 e	 ele	 compreendeu	 que	 era	 o	 fim,	 sentindo-se	 um	 dos	 últimos
mártires	 do	 pensamento	 grego,	 esperou	 dignamente	 a	morte	 entre	 seus	 livros.
Sua	rica	biblioteca	—	que,	segundo	Possidônio,	compreendia	não	só	Aristóteles,
mas	também	muitos	outros	autores	—	passou	a	fazer	parte	do	espólio	pessoal	de
Silas.
Anos	depois,	numa	das	villae	do	ditador,	os	poucos	íntimos	a	que	era	permitido
entrar	podiam	admirar	uma	autêntica	raridade:	os	velhos	e	esfarrapados	rolos	de
Neleu	de	Scepsi.	Ao	bibliotecário	pessoal	de	Silas	cabia	a	tarefa	de	desenrolá-los
sob	 os	 olhos	 dos	 visitantes,	 e	 ficava	 ali	 olhando	 enquanto	 se	 faziam,	 talvez,
algumas	cópias.	Mas	esse	bibliotecário	não	era	incorruptível.	Sabe-se,	por	outro
lado,	 que	 os	 estudiosos	 estão	 dispostos	 a	mais	 de	 uma	 baixeza	 para	 deitar	 as
mãos	sobre	o	livro	desejado.
Em	 Roma	 vivia	 Tiranião,	 que	 chegara	 à	 capital	 como	 prisioneiro	 de	 guerra,
sendo	libertado	e	logo	se	tornando,	graças	à	sua	elevada	cultura,	amigo	de	Ático,
Cícero	 e	 seu	 círculo.	 Estudioso	 sério	 e	 bibliófilo	 (constituíra	 uma	 biblioteca
particular	 com	milhares	de	 rolos),	 era	 um	devoto	do	pensamento	 aristotélico	 e
bastante	 ciente	 de	 que,	 muito	 ao	 contrário	 do	 que	 fizera	 o	 imprudente



Apeliconte,	 poderia	 tornar	 frutíferos	 aqueles	 preciosos	 originais.	 Aparecia
freqüentemente	na	villa,	conversava	com	o	bibliotecário	(Silas	já	morrera	havia
um	bom	 tempo),	 falava	 com	 ele	 sobre	 filosofia	 e	 gramática.	Começou	 a	 fazer
ofertas;	 acabaram	 por	 lhe	 emprestar	 os	 rolos	 e	 pôde	 dedicar-se	 ao	 que	 tanto
almejara.	 Era	 calmo,	 não	 tinha	 pressa.	 Não	 podia	 imaginar	 que	 o	 venal
bibliotecário	 já	 prestara	 serviço	 semelhante	 a	 muitas	 outras	 pessoas,
especialmente	 a	 alguns	 livreiros	 inescrupulosos	 que	 passaram	 a	 vender
desenfreadamente	cópias	e	cópias,	servindo-se	de	péssimos	copistas.	Em	Roma,
entre	os	ricos,	estourara	a	mania	de	encher	a	casa	de	livros.	"Para	que	servem",
trovejava	um	filósofo	estóico,	“coleções	inteiras	de	livros	se	ao	longo	da	vida	o
dono	mal	consegue	ler	os	títulos?	Dedica-te	a	poucos	autores,	não	vagueies	entre
muitos!
Tiranião	estava	desconsolado.	Deixou	de	lado	e	confiou	todo	o	trabalho	às	mãos
do	mais	 respeitável	 peripatético	 em	 circulação,	 o	 grande	 lógico	Andrônico	 de
Rodes,	 a	 quem	 coube	 também	 a	 ingrata	 tarefa	 de	 subdividir	 em	 livros	 os
Tratados	do	mestre.	Nesse	 ínterim,	os	originais	haviam	voltado	à	biblioteca	de
Silas,	havia	algum	tempo	nas	mãos	de	seu	filho	Fausto,	genro	de	Pompeu.	Eram
consultados	em	sua	casa,	freqüentada	pela	elite	cultural	de	Roma.	Há	uma	carta
de	 Cícero	 a	 Ático,	 escrita	 na	 villa	 de	 Fausto	 Silas:	 "Estou	 na	 biblioteca	 de
Fausto",	 escreve	 com	 ímpeto	 singelo,	 “e	 me	 deleito",	 e	 vem-lhe	 à	 mente	 o
gabinete	de	Ático,	onde	há	um	banquinho	exatamente	sob	o	busto	de	Aristóteles,
e	 gostaria	 de	 ali	 estar	 naquele	 momento,	 sentado	 no	 banquinho	 à	 sombra	 do
Estagirita,	e	de	passear	com	o	amigo	na	casa	dele,	em	vez	de	[estar	sentado]	in
istorum	sella	curuli	[numa	cadeira	curial].
Mas	 Fausto	 era	 um	megalomaníaco	 (em	 Jerusalém,	 quando	 Pompeu	 violou	 o
Templo,	quis	ser	o	primeiro	a	irromper)	e	também	um	perdulário.	Afundado	em
dívidas,	teve	de	vender	tudo,	inclusive	a	biblioteca	paterna.	E	assim	os	rolos	de
Aristóteles	 desapareceram	 para	 sempre.	 Não	 consta	 que,	 de	 Alexandria,
tivessem-nos	 procurado	 alguma	 outra	 vez.	 Lá	 pairavam	 outras	 inquietações,
enquanto	 o	 país	 se	 via	 transtornado	 pela	 crescente	 desordem	 dinástica.	 Na
mesma	 carta	 a	 Ático,	 escrita	 na	 villa	 de	 Fausto,	 Cícero	 mencionava	 notícias
sobre	uma	volta	do	rei	egípcio	ao	trono	e	pedia	confirmação.

	



XI

O	SEGUNDO	VISITANTE
	
Um	cidadão	 romano	matou	um	gato	numa	 rua	de	Alexandria	—	 talvez	 tivesse
perdido	 a	 cabeça.	 Depois	 retirou-se	 para	 casa,	 não	 sem	 certa	 inquietação.
Passadas	 algumas	 horas,	 a	 casa	 estava	 cercada.	 Se	 não	 conseguisse	 fugir	 —
coisa,	 aliás,	 impossível	 no	 momento	 —,	 a	 morte	 seria	 inevitável:	 a	 praxe
dispensava	 qualquer	 formalidade.	 Diodoro,	 que	 presenciou	 a	 cena,	 viu
chegarem,	 coisa	 inaudita,	 oficiais	 enviados	 pessoalmente	 por	 Ptolomeu,	 e
implorarem	à	multidão	que	poupassem	a	vida	do	romano.	Mas	tudo	foi	inútil.	A
calma	só	voltou	quando	o	cadáver,	irreconhecível,	jazia,	único	sinal	humano,	na
rua	deserta.
Diodoro	 não	 ignorava	 as	 razões	 do	 súbito	 acesso	 de	 loucura.	 Estava	 em
Alexandria	havia	um	bom	tempo.	Observara	o	culto	do	povo	por	aqueles	animais
semiferozes	que	também	começavam	a	aparecer	na	Sicília	(ele	era	de	Agírio)	e
na	 Itália	 meridional,	 mas	 eram	 mantidos	 a	 distância	 dos	 animais	 domésticos,
sendo	o	 terror	destes.	Agora	 sabia,	 e	 sabia	 se	orientar:	 por	 exemplo,	gritar	 "Já
estava	morto!"	se	por	acaso	se	deparasse	pela	rua	com	a	carcaça	de	um	gato,	não
rir	se	visse	alguém	se	inclinar	à	passagem	do	felino,	e	assim	por	diante.	Não	era
o	que	mais	o	perturbava.	O	que	lhe	parecia	incrível	era	a	cegueira	dos	assassinos.
Linchar	um	cidadão	romano	(e	ainda	por	cima	por	um	motivo	desses),	enquanto
em	 Alexandria	 encontravam-se	 os	 representantes	 de	 Roma,	 finalmente
dignando-se	em	tratar	com	Ptolomeu,	"o	flautista"	[Aulete]	(como	era	chamado
pelo	 povo),	 a	 concessão	 de	 um	 reconhecimento	 oficial	 e	 o	 título	 de	 "amigo	 e
aliado"	do	povo	romano.
Fazia	 vinte	 anos,	 desde	 que	 subira	 ao	 trono,	 que	 pendia	 sobre	 a	 cabeça	 do
"flautista"	 a	 ameaça	 de	 perder	 o	 trono	 por	 culpa	 daquele	 idiota	 criminoso	 que
fora	seu	predecessor.	Cujo	único	gesto,	em	seu	curtíssimo	reinado,	fora,	após	a
tentativa	de	profanação	da	 tumba	de	Alexandre,	 deixar	o	 reino	do	Egito	 como
herança	aos	romanos.	O	louco,	que	pelos	alexandrinos	fora	estigmatizado	como
"o	clandestino",	em	Roma	gozava	de	uma	boa	imagem:	por	ter	sido	prisioneiro
de	Mitrídates	e	em	86	a.C.	 ter	conseguido	 fugir	para	o	campo	de	Silas,	com	o
qual	chegara	a	Roma.	Ali	sempre	deram	mostras	de	levar	o	seu	testamento	muito
a	sério:	um	expediente	para	chantagear	o	"Aulete"	e	extorquir-lhe	dinheiro,	do
que	muitos	se	aproveitaram,	personagens	miúdas	e	menos	miúdas	também	(que,
em	todo	caso,	trabalhavam	para	os	graúdos).	E	agora	que	finalmente	tinham-se



dignado	 a	 reconhecer	 seu	 direito,	 além	 do	 caráter	 infundado	 daquele	 absurdo
testamento,	só	faltava	aquele	gato,	com	o	triste	e	inevitável	epílogo	do	incômodo
incidente.
Mas,	 por	 sorte,	César	 era	 homem	de	 palavra,	 palavra	 corroborada	 pelos	 6	mil
talentos	 pagos	 por	 Ptolomeu.	 Entretanto,	 agora	 eram	 os	 alexandrinos	 que
começavam	 a	 não	 suportar	 mais	 aquele	 soberano	 incompleto	 e	 acabaram	 por
expulsá-lo.	E	foram	necessários	três	anos	para	que	Gabínio,	com	a	permissão	de
Pompeu,	 o	 reconduzisse	 ao	 trono,	 bem	 naquela	 época	 em	 que	 Cícero	 pedia	 a
Ático	a	confirmação	do	que	se	passara.
Diodoro,	 que	 era	 de	Agírio,	 no	 centro	 da	 Sicília,	 fora	 ao	 Egito	 para	 compilar
uma	grande	obra	histórica.	Bem	sabia	que,	como	dizia	Políbio,	os	historiadores
se	dividem	em	duas	categorias:	os	que	mergulham	na	experiência	concreta	e	dela
extraem	o	material	para	suas	obras	 (era	para	eles	que	Políbio	 reservava	 todo	o
seu	 apreço)	 e	 os	 que,	 mais	 comodamente,	 mudam-se	 "para	 uma	 cidade	 bem
guarnecida	 de	 biblioteca",	 e	 lá,	 numa	 mesa,	 diria	 Ariosto,	 viajam	 "com
Ptolomeu".	 Diodoro	 pertencia	 a	 estes	 últimos.	 Entende-se	 que,	 em	 vista	 do
prestígio	 das	 idéias	 de	 Políbio	 entre	 o	 público	 grego	 e	 romano,	 era	 preciso
mostrar	um	pouco	de	experiência.	E,	com	efeito,	Diodoro	inventa	uma	série	de
viagens	 jamais	 realizadas:	 "Viajamos",	 escreve	 o	 filósofo	 na	 introdução,	 "por
grande	parte	da	Ásia	e	da	Europa,	enfrentando	 todos	os	 tipos	de	sofrimentos	e
perigos,	com	o	propósito	de	sermos	 testemunhas	de	 tudo	ou	da	maior	parte	do
que	narramos.	Bem	sabemos",	continua	ele,	"quantos	erros	de	geografia	cometeu
grande	parte	dos	historiadores,	certamente	não	os	primeiros	que	aparecem,	mas
alguns	dos	de	primeira	grandeza".	Na	verdade,	essas	palavras	duras	e	rigorosas,
ele	as	retoma	integralmente	de	Políbio.	Viagens,	fizera	uma	só:	a	para	o	Egito.
E	sem	dúvida,	para	quem	procurava	uma	cidade	com	bibliotecas,	Alexandria	era
uma	 escolha	 mais	 do	 que	 sensata.	 Naturalmente,	 havia	 Roma,	 muito	 mais
próxima,	 mas	 lá	 era	 preciso	 entrar	 nas	 graças	 de	 algum	 grande	 senhor	 ou	 de
algum	erudito	que	tivesse	a	casa	cheia	de	livros,	como	Silas,	ou	Lúculo,	Varrão
ou	 Tiranião.	 Mas	 o	 Egito	 o	 atraía	 também	 por	 outras	 razões.	 Formara	 uma
opinião	própria	 sobre	 a	 importância	desse	país.	Dos	 livros	 com	que	 se	nutrira,
tirara	 a	 conclusão	de	que	 lá	 começara	a	história.	Lá	nasceram	os	deuses,	 lá	 se
originara	 a	 vida	 e	 se	 fizeram	as	mais	 antigas	 observações	 dos	 astros.	 Para	 um
apaixonado	 pela	 astrologia	 estoicizante,	 como	 ele,	 o	 Egito	 de	 Nequepso	 e
Petosíris	 ou	 de	 Hermes	 Trismegisto	 era	 a	 terra	 ideal.	 Portanto,	 que	 melhor
decisão	senão	a	de	ir	exatamente	para	lá,	onde	havia	profusão	não	só	de	livros,
mas	também	de	sacerdotes	prontos	a	narrar	e	mostrar,	aos	curiosos	como	ele,	os
antiqüíssimos	 anais	 conservados	 nos	 templos?	Alexandria	 o	 fascinou	 com	 sua
riqueza:	pareceu-lhe	que	nessa	cidade	tão	populosa	havia	mais	ricos	do	que	em



todas	 as	 outras	 metrópoles.	 É	 claro	 que	 também	 teve	 de	 ir	 a	 Roma,
familiarizando-se	com	a	língua,	para	a	parte	romana	de	sua	obra.	Que	devia	ser
universal	 e,	 por	 isso	 —	 segundo	 sua	 visão	 do	 mundo	 —,	 tripartite:	 Grécia,
Roma,	 Sicília.	 A	 estada	 em	 Roma	—	 garante	 ele	—	 foi	 longa	 e	 confortável,
como	era	de	 se	 esperar	na	cidade	 "excelsa",	 "que	estendeu	 seu	domínio	até	os
confins	do	mundo".	E	assim	se	desincumbe	da	convencional	homenagem.
Sua	 maneira	 de	 trabalhar	 era	 muito	 elementar.	 Não	 fazia	 outra	 coisa	 senão
resumir	 e,	 em	 alguns	 casos	—	 quando,	 por	 exemplo,	 o	 assunto	 já	 lhe	 parecia
muito	 explorado	 na	 fonte	 -,	 copiar	 livros	 já	 conhecidos.	 Dessa	 forma,	 reuniu
quarenta	 grandes	 rolos,	 ou	 melhor,	 42,	 visto	 que	 o	 I	 e	 o	 XVII,	 dadas	 suas
dimensões,	 tiveram	 de	 ser	 divididos	 em	 dois.	 Concluiu	 o	 trabalho	 na	 volta,
vários	anos	mais	tarde,	e	deu-lhe	o	título	de	"Estante	de	história"	—	Biblioteca
histórica	—,	merecendo	o	divertidíssimo	elogio	póstumo	de	um	cientista	como
Plínio,	para	quem	esse	título	representava	quase	que	uma	guinada	na	história	da
historiografia:	 "Entre	 os	 gregos",	 escreveu,	 "foi	 Diodoro	 que	 deixou	 as
extravagâncias	de	lado	e	intitulou	sua	história	de	Biblioteca'.
Utilizou	obras	bastante	comuns,	ou	até	óbvias,	como	Éforo	para	a	história	grega
e	 Megástenes	 para	 a	 indiana.	 Para	 suas	 necessidades,	 bastava	 uma	 biblioteca
como	a	que	surgira	fora	do	palácio,	a	dita	“filha",	concebida	justamente	para	os
estudiosos	 estranhos	 ao	 Museu,	 ou	 —	 como	 pomposamente	 dizia	 o	 reitor
Aftônio	—	“para	pôr	 toda	a	 cidade	em	condições	de	 filosofar".	Fora	montada,
parece	que	já	pelo	Filadelfo,	no	recinto	do	templo	de	Serápis,	no	primitivo	bairro
egípcio	 de	Rhakotis	 onde	 nascera	Alexandria,	 e	 lá	 foram	 colocadas	 duplicatas
vindas	do	Museu.	Na	época	de	Calímaco,	a	"filha"	já	dispunha	de	42	800	rolos.
Ao	contrário	do	Museu,	para	lá	não	afluíam	de	todas	as	partes	dezenas	e	dezenas
de	milhares	 de	 rolos,	 dos	 quais,	 a	 seguir,	 pelo	 trabalho	 dos	 doutos	 e	 copistas,
brotavam	 os	 selecionadíssimos	 exemplares	 definitivos:	 possuía	 apenas	 cópias,
ótimas	cópias,	das	boas	edições	elaboradas	no	Museu.
O	Museu,	Diodoro	sequer	o	cita.	Nem	quando	descreve	a	planta	de	Alexandria,
especialmente	 o	 palácio,	 usando	 as	 mesmas	 expressões	 (coisa	 singular)	 —	 e
dispostas	 na	mesma	 seqüência	—	 depois	 empregadas	 por	 Estrabão	 (que,	 pelo
contrário,	também	falou	do	Museu).	Suas	leituras	prediletas	foram	de	um	gênero
específico,	 no	 mínimo	 abundante	 no	 Egito	 da	 época:	 romances	 histórico-
utópicos	como	a	Escritura	sagrada	de	Evêmero,	o	"romance"	de	Tróia	e	o	das
Amazonas	de	Dioniges	"braço	de	couro",	e	ainda	os	relatos	misteriosóficos	sobre
Osíris,	 sincreticamente	 identificado	 com	 o	 benévolo	 Dioniso	 dos	 gregos,	 e
principalmente	as	Histórias	do	Egito	de	Hecateu	de	Abdera.	Gostava	muito	de
Hecateu.	Quase	 todo	 o	 primeiro	 livro	 da	Biblioteca	 é	 calcado	 nele,	 e	Hecateu
reaparece	no	último	livro,	o	quadragésimo,	como	fonte	rica	de	informações,	não



isenta	 de	 admiração,	 sobre	 Moisés	 e	 o	 povo	 judeu.	 A	 leitura	 de	 Hecateu
fortaleceu	 sua	 convicção	 sobre	 a	maior	 antigüidade	 dos	 egípcios	 (embora	 seu
Éforo	pensasse	de	outra	forma	a	esse	respeito).	Dele	extraiu	a	idéia	da	identidade
profunda	e	essencial,	no	campo	da	justiça,	entre	gregos	e	egípcios,	e	ainda	mais
o	mito	da	antiga	sabedoria	egípcia	que	depois	veio	a	inspirar	os	legisladores	das
outras	 nações	 —	 idéia	 que	 também	 era	 uma	 réplica	 ao	 predomínio	 greco-
macedônio	 sobre	 o	 Egito.	 E	 muitas	 outras	 idéias	 singulares:	 entre	 elas,	 a	 da
estreita	 relação	entre	o	número	dos	habitantes	e	as	dimensões	dos	edifícios,	de
onde	—	concluía	ele	—	bom	político	será,	como	Moisés,	quem	souber	promover
o	aumento	demográfico	do	seu	povo.
Diodoro	 foi	 também	 a	 Tebas.	 Seguindo	 as	 indicações	 do	 livro	 de	 Hecateu,
dirigiu-se	aos	vales	das	 tumbas	reais.	Mas,	constatou	que,	"na	época"	—	como
escreve	 —	 “em	 que	 chegamos	 a	 esses	 lugares",	 as	 dezessete	 tumbas
remanescentes	 vistas	 por	 Hecateu	 também	 "estavam	 em	 grande	 parte
arruinadas".	O	mausoléu	de	Ramsés	 ainda	 existia,	 e	Diodoro	quis	 descrevê-lo.
Não	 podendo	 entrar	 nele,	 limitou-se	 a	 retomar,	 o	 mais	 fielmente	 possível,	 a
descrição	 de	 Hecateu.	 Copiou-a	 cuidadosamente,	 sem	 se	 incomodar	 com	 as
extravagâncias	 e	obscuridades.	E	o	único	 caso,	o	do	mausoléu	de	Ramsés,	 em
que	Diodoro,	que	mesmo	no	 livro	egípcio	a	cada	passo	recorre	a	Hecateu,	cita
explicitamente	o	nome	de	seu	autor.	Sinal	talvez	da	relevância	que	Hecateu,	em
seu	livro,	mostrava	atribuir	à	visita	a	Tebas,	e	particularmente	à	planta	daquele
mausoléu.
	

	



XII

A	GUERRA
	
Ao	anoitecer,	uma	pequena	embarcação	aproximara-se	desapercebida	do	palácio.
Pouco	depois,	um	homem,	com	a	aparência	de	um	mercador	de	 tapetes,	pedira
para	ser	levado	à	presença	de	César.	Disse	chamar-se	Apolodoro	e	vir	da	Sicília.
Ao	 ser	 recebido,	 desenrolou	 seu	 fardo	 sob	 os	 olhos	 divertidos	 do	 general
romano.	Dele,	 estirada	 em	 todo	 seu	 comprimento,	 aliás,	 não	 excessivo,	 surgiu
Cleópatra,	que,	para	se	disfarçar,	vestira	justamente	um	"saco	de	linho,	daqueles
usados	 para	 transportar	 tapetes.	Quando	 o	 saco	 se	 abriu,	 narra	 Plutarco,	César
ficou	 fascinado	 "com	 a	 desfaçatez	 da	 mulher",	 que	 de	 fato,	 sem
constrangimento,	entabulou	com	ele	uma	charmante	conversa	em	grego.
Embora	 hóspede	 do	 rei	 Ptolomeu,	 César	 assumiu	 de	 bom	 grado	 o	 papel	 de
mediador	 na	 disputa	 que	 se	 desenrolava	 entre	 os	 dois	 régios	 irmãos,	 filhos
daquele	 "Aulete"	 que	 tanto	 o	 ajudara	 no	 início	 de	 sua	 não	 fácil	 carreira.	 E,
embora	não	propriamente	 tranqüilo,	visto	o	destino	que	pouco	antes	coubera	a
Pompeu,	 aceitou	que	o	acordo	 restabelecido	 fosse	 sancionado	por	um	 faustoso
festim.	Durante	o	 festim,	porém,	nem	tudo	estava	 tranqüilo	no	 imenso	palácio.
Áquila,	 o	 influentíssimo	 general	 de	 Ptolomeu	 que	 já	 havia	 arquitetado	 a	 fatal
armadilha	contra	Pompeu,	tramava	numa	sala	afastada,	junto	ao	eunuco	Potino,
o	pérfido	tutor	do	rei,	com	o	fito	de	aproveitar	a	confusão	e	a	excitação	do	festim
para	liquidar	também	a	César.	Mas	o	barbeiro	de	César,	seu	fidelíssimo	escravo,
o	 homem	mais	medroso	 do	mundo,	 não	 se	 sentia	 tranqüilo.	 Toda	 aquela	 festa
montada	 para	 despertar	 a	 admiração	 do	 hóspede	 não	 o	 agradava	 de	 forma
alguma.	Começou	a	escutar	deslizando	pelos	corredores	e	salas,	até	chegar	atrás
da	 porta	 que	 escondia	 Áquila	 e	 Potino.	 Entendeu	 imediatamente,	 correu	 para
avisar	César.	César	mandou	cercar	aquela	ala	do	palácio	e	tentou	surpreender	os
dois	 em	 flagrante.	 Potino	 foi	 pego	 e	 morto,	 mas	 Áquila	 conseguiu	 fugir	 e
inflamar,	 tão	 logo	saiu,	a	 insurreição	de	Alexandria	contra	o	hóspede	preso	no
palácio	com	suas	poucas	tropas.
Talvez	César	 nunca	 tenha	 se	 encontrado	 numa	 situação	 estrategicamente	mais
infeliz.	"Não	confiando	nos	muros	da	cidade",	escreveu	Lucano	no	poema	sobre
a	 guerra	 civil,	 "entrincheira-se	 por	 trás	 das	 portas	 do	 palácio:	 assim	 ruge	 uma
nobre	fera	em	estreita	jaula	e	raivosa	quebra	os	dentes	mordendo	as	barras."	"O
audaz",	prossegue	Lucano,	"que	pouco	antes	na	Tessália	não	 temera	o	exército
do	 Senado	 e	 Pompeu,	 agora	 tremia	 por	 um	 complô	 de	 escravos,	 deixando-se



cobrir	de	dardos	no	recinto	de	um	palácio.''
Na	verdade,	como	primeira	manobra	para	conquistar	o	palácio,	Áquila	mandara
cortar	 as	 adutoras	 de	 água.	 A	 seguir,	 com	 seu	 exército	 sui	 generis,	 cheio	 de
desertores	romanos	da	época	de	Gabínio,	que	combatiam	como	leões	por	muito
valorizarem	a	sobrevivência	de	uma	zona	franca	e	hospitaleira	como	o	reino	do
Egito,	 tentou	 um	 ataque	 de	 tropas	 também	 pelo	 mar.	 Mas	 César,	 apesar	 da
escassez	de	homens,	conseguiu	deter	o	ataque:	"mesmo	sitiado",	escreve	Lucano,
"lutou	como	um	sitiador".	Depois	disso,	um	 incêndio,	 ateado	pelos	homens	de
César	 aos	 sessenta	 navios	 ptolomaicos	 ancorados	 no	 porto	 e	 que	 se	 espalhou
para	outras	zonas	da	cidade,	afrouxou	o	torniquete	do	cerco	ao	palácio	e	obrigou
os	assediadores	a	acorrerem	para	onde	se	propagava	o	incêndio.
A	única	descrição	disponível	da	dinâmica	do	incêndio	é	a	de	Lucano.	Sitiado	no
palácio,	 César	 "ordena	 que	 se	 joguem	 tochas	 embebidas	 em	 piche	 sobre	 os
navios	 prontos	 para	 o	 ataque".	Como	o	 palácio	 dispõe	de	 um	paredão	 sobre	 o
mar	(contra	o	qual	Áquila	inutilmente	lançava	seus	navios),	é	de	se	imaginar	que
as	tochas	embebidas	em	piche	foram	atiradas	contra	os	navios	exatamente	desse
lado	do	palácio.	 "O	 fogo	não	 tarda	a	 se	alastrar",	prossegue	Lucano,	 "sobre	as
amarras	e	os	tabuados	gotejando	cera”.	Enquanto	os	primeiros	navios	começam
a	afundar,	envolvidos	pelas	chamas,	"o	fogo	se	espalha	para	além	dos	navios.	As
casas	próximas	às	águas	também	se	incendiaram.	O	vento	"favorece	o	desastre;
as	chamas,	impelidas	pelas	lufadas,	correm	pelos	tetos	com	a	velocidade	de	um
meteoro".	 "A	desgraça	chama	de	volta	 a	massa	dos	 sitiantes	do	palácio	para	 a
defesa	da	cidade."	César	aproveita	a	pausa	oferecida	pelo	incêndio,	e	segue	para
Faros.	 Assim	 dominará	 o	 acesso	 marítimo	 à	 cidade,	 enquanto	 aguarda	 os
desejados	reforços.
Desenvolvendo-se	 a	 distância	 do	 palácio,	 o	 incêndio,	 portanto,	 arrastou	 os
sitiantes	para	longe.	O	fogo,	evidentemente,	atingiu	em	primeiro	lugar	a	zona	do
porto:	os	arsenais,	e	ainda	os	armazéns-depósitos	"do	trigo	e	dos	livros".	Nesses
edifícios,	imediatamente	vizinhos	às	instalações	portuárias,	encontravam-se	"por
acaso",	 no	 momento	 do	 incêndio,	 cerca	 de	 40	 mil	 rolos	 de	 livros	 de	 ótima
qualidade.	As	 duas	 detalhadas	 informações	 devem-se,	 respectivamente,	 a	Dião
Cássio	e	a	Orósio,	dois	autores	que	—	como,	aliás,	também	Lucano	—	retiram	o
seu	material	 de	 Tito	 Lívio.	 César,	 pelo	 contrário,	 no	 relatório	 por	 ele	 mesmo
redigido	 sobre	 as	 fases	 iniciais	 da	 guerra	 de	 Alexandria,	 embora	 relembre	 o
incêndio	dos	navios	e	estenda-se	sobre	sua	relevância	estratégica,	não	menciona
em	momento	 algum	 a	 destruição	 de	mercadorias	 (trigo,	 livros)	 guardadas	 nos
depósitos	do	porto.	E	um	lugar-tenente	seu,	que	continuou	os	Comentários	após
a	morte	de	César,	 chega	a	exaltar	o	valor	do	material	de	construção	usado	em
Alexandria,	justamente	por	ser	refratário	aos	incêndios.



Por	 estar	 fora	 de	 hipótese	 que	 os	 depósitos	 do	 Museu	 se	 encontrassem	 no
exterior	do	palácio	e	estivessem	guardados	no	porto	junto	aos	armazéns	de	trigo,
é	 quase	 supérfluo	 observar	 que,	 por	 conseguinte,	 os	 rolos	 incendiados	 não
tinham	relação	alguma	com	a	biblioteca	real.	Quanto	a	rolos	do	Museu,	Orósio
certamente	não	diria,	parafraseando	Lívio,	que	se	encontravam	ali	"por	acaso".
Portanto,	eram	mercadorias.	Mercadorias	destinadas	ao	rico	e	exigente	mercado
exterior:	 Roma,	 por	 exemplo,	 e	 outras	 metrópoles	 cultas,	 para	 as	 quais
trabalhavam	os	impudentes	livreiros	de	Alexandria,	que	Tiranião,	em	seu	pouco
apreço	por	eles,	equiparava	aos	de	Roma.

	

2.	Planta	da	Alexandria	ptolomaica,	reconstrução	de	Gustav	Parthey.
	



XIII

O	TERCEIRO	VISITANTE
	
Assim,	a	biblioteca	permaneceu	incólume	durante	o	conflito,	o	primeiro	que	se
consumou	nas	ruas	da	capital	ptolomaica.	Não	houve	um	"saque"	de	Alexandria.
César	 obteve	 a	 vitória	 definitiva	 quando	 finalmente	 lhe	 chegaram	 os	 reforços,
fora	 dos	 muros	 da	 cidade.	 Liquidado	 Ptolomeu,	 afogado	 no	 Nilo,	 no	 trono
colocou	 Cleópatra,	 e	 ao	 lado,	 em	 trajes	 de	 marido	 oficial,	 o	 outro	 irmão,
Ptolomeu	 XIV.	 Na	 verdade,	 o	 príncipe	 consorte	 era	 ele	 mesmo,	 ao	 qual
Cleópatra	 prudentemente	 deu	 um	 filho,	 jocosamente	 chamado	 pelos
alexandrinos	de	"Cesarzinho"	(Kaisarion).	Ou,	pelo	menos,	convenceu-o	de	que
era	dele.
Sabe-se	 quanto	 essa	 estranha	 idéia	 de	César	 de	 querer	 ser	 o	 rei	 do	Egito,	 não
podendo	fazê-lo	abertamente	em	Roma,	inquietou	seus	inconformados	inimigos,
assim	como	a	uma	parte	de	seus	próprios	seguidores.	Na	verdade,	se	se	olham	as
coisas	de	um	ponto	de	vista	que	não	o	dos	senadores	e	cavaleiros	romanos,	para
os	quais	o	resto	do	mundo	era	apenas	uma	vaca	a	ser	ordenhada	e	o	capricho	de
César	 por	 Cleópatra	 um	 incidente	 aborrecido,	 é	 preciso	 reconhecer	 que	 havia
séculos	o	Egito	não	tinha	tanta	importância	e	prestígio	como	agora	com	a	rainha.
A	 qual,	 justamente	 por	 isso,	 alguns	 anos	 depois,	 quando	 César	 foi	 tirado	 do
caminho,	precisou	aparecer	igualmente	charmante	a	Antônio.	Ele,	como	se	sabe,
era	intelectualmente	muito	menos	exigente	e	complicado	do	que	César;	mesmo
assim,	empenhou-se	em	fazer	boa	figura	junto	a	ela.	As	más	línguas	diziam	que
decidira	 presenteá-la,	 entre	 outras	 coisas,	 com	 200	 mil	 rolos	 da	 biblioteca	 de
Pérgamo.	 E	 a	 calúnia	 (pois	 o	 era)	 queria	 talvez	 ridicularizar	 o	 ignorante	 em
letras,	que	doava	livros	(a	rigor,	do	Estado	romano)	à	rainha	em	cujas	terras	se
encontrava	a	maior	e	mais	celebrada	biblioteca	do	mundo.
Quando	Cleópatra	 foi	 derrotada,	 justamente	 em	 razão	 do	 risco	 que	 se	 correra,
percebido	e	expresso	por	Horário	num	poema	de	franca	e	autêntica	exaltação,	o
Egito	 recebeu	 um	 estatuto	 especial,	 sob	 dependência	 direta	 de	 Otaviano.	 O
príncipe	 restaurador	 da	 república	 quis	 assegurar	 que	 o	 palácio	 de	 Alexandria
nunca	mais	viria	a	se	tornar	o	centro	de	um	perigoso	poder	pessoal	para	alguém.
Por	 outro	 lado,	 dizia-se	 que	 César,	 temendo	 o	 mesmo	 risco,	 teria	 preferido
transformar	o	Egito	não	numa	província,	mas	 em	 seu	protetorado	pessoal.	E	 a
experiência	posterior,	na	verdade,	dera-lhe	razão.	O	primeiro	prefeito	do	Egito,
aquele	 Cornélio	 Galo	 que	 vencera	 Antônio	 na	 escaramuça	 final	 fora	 de



Alexandria,	mal	havia	se	 instalado	na	nova	província	e	 já	 recobria	pirâmides	e
obeliscos	 com	 epígrafes	 trilíngües	 louvando	 suas	 glórias.	 Uma,	 enorme,	 quis
simplesmente	inscrevê-la	na	ilha	sagrada	de	Elefantina,	de	simbólica	relevância,
na	 primeira	 comporta	 do	Nilo,	 onde	 os	 faraós	 reuniam	 os	 exércitos	 para	 suas
campanhas.	Afinal,	logo	foi	preciso	convencê-lo	a	matar-se	voluntariamente.	O
que	fez	em	26	a.C.
No	 ano	 seguinte,	 no	 séquito	 do	 novo	 prefeito	 do	Egito	—	Hélio	Galo	—,	 um
visitante	excepcional	iniciava	uma	longa	permanência	egípcia,	que	durou	quase
cinco	 anos.	 Era	 o	 estóico	 Estrabão,	 já	 conhecido	 entre	 os	 doutos	 pela	 sua
Continuação	de	Políbio,	publicada	havia	pouco.
Originário	de	Amasséia	no	Ponto,	 a	 cidade	natal	de	Mitrídates,	 com	quem	sua
família	mantinha	antigas	ligações,	quando	muito	jovem	estudara	em	Alexandria
sob	 a	 orientação	 do	 peripatético	 Senarco,	 e	 depois	 em	 Roma,	 onde	 esteve
próximo	 a	 Tiranião	 (que	 lhe	 relatara	 a	 complicada	 odisséia	 dos	 textos	 de
Aristóteles).	 Agora	 que,	 como	 bom	 estóico,	 dispunha-se	 a	 complementar	 a
história	 com	 a	 geografia,	 à	 qual	 pretendia	 dedicar	 um	 amplo	 tratamento,
começava,	 ele	 também,	 pelo	 Egito,	 reservando	 sua	 descrição	 não	 ao	 primeiro
livro	 (como	Diodoro),	mas	 ao	último.	Ainda	estava	 em	Alexandria	no	 ano	20,
quando	 por	 ali	 passou	 uma	 embaixada	 indiana	 trazendo	 como	 presente	 a
Augusto,	 naquele	momento	 em	Samos,	 uma	 serpente	 gigante.	O	 que	Estrabão
não	deixou	de	anotar	em	sua	Geografia.
Na	biblioteca	do	Museu	estudou	—	consultando	obras	que	não	se	encontravam
em	 nenhum	 outro	 lugar	 —	 o	 complexo	 problema	 da	 corrente	 do	 Nilo	 que
preocupara	a	 ciência	grega	desde	a	época	de	Tales	e	Heródoto,	 e	 sobre	o	qual
Diodoro	 limitara-se	 a	 transcrever	 alguns	 capítulos	 de	 Agatárquides	 de	 Cnido.
Sem	 dúvida,	 a	 biblioteca	 de	 Alexandria	 não	 era	 mais	 o	 epicentro	 da	 cultura
científica	 mundial.	 Contudo,	 com	 o	 fim	 da	 monarquia	 e	 o	 abrandamento	 das
últimas	 convulsões	 dinásticas,	 ocorrera	 uma	 espécie	 de	 renascimento.	 A
imponente	obra	de	Dídimo	era,	à	sua	maneira,	uma	prova	disso.	Dídimo	nascera
em	Alexandria	e	lá	vivera:	não	sentiu	necessidade	de	ir	a	Roma,	e	praticamente
ignorou	 a	 doutrina	 de	 Pérgamo.	 Foi	 em	 Alexandria,	 na	 "grande	 biblioteca",
como	 ainda	 era	 chamada,	 que	 encontrou	 e	 explorou	 os	 infinitos	 materiais
eruditos	 necessários	 para	 compilar	 cerca	 de	 4	 mil	 rolos	 de	 comentários,	 que,
segundo	 Sêneca,	 estavam	 arrolados	 sob	 seu	 nome.	 Inúmeros	 e	 prolixos
comentários	de	Homero	 a	Demóstenes,	 dos	 líricos	 aos	 cênicos,	 historiadores	 e
oradores.	Na	verdade,	epítomes	de	muitos	outros	autores,	que,	ao	deles	beber,	o
incansável	"Calquêntero"	julgava,	não	sem	razão,	cumprir	sua	tarefa	de	exegeta.
Mais	 ou	menos	 contemporâneos	 de	Dídimo	 também	 foram	Trifão	 e	Abrão.	 E
ainda	Teão,	que	compunha	comentários	não	mais	apenas	sobre	os	antigos,	mas



também	sobre	os	modernos	 (Calímaco,	Licofrão,	Teócrito,	Apolônio	de	Rodes
etc.):	 um	 fenômeno	 que	 permite	 entender	 como	 as	 dimensões	 da	 biblioteca,	 a
esse	 ritmo,	 estavam	 destinadas	 a	 crescer	 indefinidamente.	 O	 filho	 de	 Dídimo,
Apião,	também	tinha	a	mesma	profissão	do	pai	e	contava	com	um	admirador	de
alto	nível	 como	o	 imperador	Tibério,	 que	o	 chamava	de	 "címbalo	do	mundo",
querendo	 dizer	 que	 sua	 fama	 ressoava	 por	 toda	 parte.	 Sinal	 da	 mudança	 dos
tempos,	 Apião	 compôs	 não	 só	 as	Histórias	 egípcias	 à	 maneira	 de	 Hecateu	 e
Maneton,	como	também	um	virulento	Contra	os	judeus,	no	qual	já	se	respirava	o
clima	anti-semita	denunciado	por	Filão	que	depois	desembocou	na	destruição	do
bairro	judaico.
Com	a	nova	ordem	do	Estado,	a	biblioteca,	ao	contrário	de	outras	épocas,	já	não
era	 propriedade	 particular	 da	 casa	 reinante,	 e	 sim	 uma	 instituição	 pública	 da
província	romana	(agora,	o	"sacerdote	do	Museu"	era	indicado	diretamente	por
Augusto).	Um	rival	de	Dídimo,	que	Estrabão	conhecera	em	Roma,	Aristônico	de
Alexandria,	até	viria	a	compor	mais	tarde	um	tratado	ilustrativo	Sobre	o	Museu
de	Alexandria.
Na	descrição	de	Alexandria,	Estrabão	incluiu	uma	descrição	precisa	do	Museu.
Ei-la:	"Do	palácio	também	faz	parte	o	Museu.	Este	inclui	o	perípato,	a	êxedra	e
uma	grande	sala,	onde	os	doutos	que	são	membros	do	Museu	fazem	as	refeições
em	conjunto.	Nessa	comunidade,	o	dinheiro	 também	entra	num	fundo	comum;
têm	um	sacerdote	que	é	chefe	do	Museu,	numa	época	indicado	pelos	soberanos,
agora	por	Augusto".	A	seguir,	Estrabão	cita	e	descreve	"o	chamado	Soma":	um
recinto	circular	onde	o	primeiro	Ptolomeu	havia	colocado	a	tumba	de	Alexandre,
à	 qual	 foram	 sucessivamente	 acrescentadas	 as	 tumbas	 dos	 vários	 Ptolomeus.
"Parte	do	palácio	é	também	o	chamado	Soma	('o	corpo'):	é	um	recinto	circular,
onde	se	encontram	as	tumbas	dos	reis	e	a	de	Alexandre."	Parece	claro	que,	para
Estrabão,	 o	Museu	 e	 o	Soma	 são	 contíguos.	Detém-se	 bastante	 sobre	 o	Soma.
Conta	 como	 Ptolomeu	 foi	 o	 primeiro	 a	 conseguir	 pôr	 as	mãos	 no	 cadáver	 de
Alexandre	e	 lhe	deu	 sepultura	em	Alexandria:	 lá	—	especifica	ele	—	ainda	 se
encontra	 o	 corpo	 do	 rei	 macedônio	 (mas	 não	 diz	 exatamente	 onde),	 não	 no
sarcófago	original	de	ouro,	mas	num	de	alabastro,	após	a	tentativa	de	profanação
de	Ptolomeu	"clandestino".
A	biblioteca	não	é	mencionada	por	Estrabão,	pela	simples	razão	de	não	ser	um
edifício	ou	uma	sala	em	si.
	



XIV

A	BIBLIOTECA
	
A	 chave	 está	 na	 tumba	 de	 Ramsés.	 Nem	 ali	 os	 escavadores	 modernos
encontraram	 a	 biblioteca.	Mas	Hecateu	 não	mentiu:	 foi	 apenas	 entendido	mal.
Embora	 o	 leiamos	 no	 compêndio	 de	 Diodoro,	 uma	 indicação	 era	 reveladora:
"depois	 da	 biblioteca	 estão	 as	 imagens	 de	 todos	 os	 deuses	 egípcios".	 Como
poderia	uma	sala	estar	"depois"	de	um	relevo?	"Biblioteca"	(bibliothéke),	porém,
significa	antes	de	mais	nada	"estante":	estante	em	cujas	prateleiras	se	colocam	os
rolos,	e,	portanto,	evidentemente,	o	conjunto	dos	rolos,	e	apenas	por	extensão	a
sala	 (quando	 começaram	 a	 ser	 construídas)	 em	 que	 eram	 colocadas	 "as
bibliotecas".	 Assim,	 a	 "biblioteca	 sagrada"	 do	mausoléu	 não	 é	 uma	 sala,	 mas
uma	 estante,	 ou	mais	 de	 uma	 estante,	 escavada	 ao	 longo	 de	 um	 dos	 lados	 do
perípato.
Ela	 se	encontra	precisamente	entre	o	baixo-relevo	pintado	que	 representa	o	 rei
oferecendo	 aos	 deuses	 o	 fruto	 das	minas	 e	 as	 figurações	 dos	 deuses	 egípcios.
Assim	como	no	rodapé	do	relevo	com	a	oferenda	minerária	está	marcada	a	cifra
que	indica	o	montante	da	oferenda,	da	mesma	forma	sobre	a	"biblioteca"	há	uma
inscrição:	"Local	de	cura	da	alma".
Assim	 se	 compreende	 a	 indicação	 relativa	 à	 suntuosa	 sala	 com	 os	 triclínios.
Nela,	que	é	circular,	diz-se	que,	num	certo	ponto,	"há	a	parede	em	comum	com	a
biblioteca".	Especificação	 aparentemente	 estranha,	 já	que	 é	 evidente	que	 todos
os	 ambientes	 que	 se	 sucedem	 no	 mausoléu	 têm	 uma	 parede	 em	 comum	 com
aqueles	 imediatamente	 próximos.	 Mas,	 uma	 vez	 entendido	 o	 gênero	 de
"biblioteca"	 de	 que	 se	 trata,	 a	 especificação	dada	 só	 agora	 adquire	 sentido,	 ou
melhor,	mostra-se	 necessária:	 a	 suntuosa	 sala	 tem	 a	 parede	 em	 comum	com	o
perípato	no	ponto	em	que	se	escavou	a	biblioteca.
Recapitulando.	Ao	 longo	 do	 perípato	 do	mausoléu	 de	Ramsés	 existem	muitos
vãos	 ornamentados	 com	 representações	 de	 todos	 os	 tipos	 de	 alimentos	 finos.
Avançando	pelo	perípato,	"encontra-se"	o	baixo-relevo	com	o	rei	oferecendo	os
produtos	das	minas;	em	seguida	está	a	biblioteca,	e	então	as	imagens	dos	deuses
egípcios	 com	 o	 rei	 prestando	 homenagem	 a	 Osíris.	 Enfim,	 na	 sala	 suntuosa
contígua	ao	perípato	correspondente	à	biblioteca,	está	sepultado,	num	local	um
tanto	anômalo,	o	corpo	do	soberano.
Portanto,	a	misteriosa	frase	do	faraó	("se	alguém	quiser	saber	onde	estou	etc.")
—	que	os	sacerdotes	haviam	traduzido	para	Hecateu	—	desafiava	o	visitante	a



descobrir	o	acesso	para	a	sala	que	continha	o	sarcófago.	Lá	se	entrava,	pode-se
imaginar,	 através	 de	 uma	 passagem	 aberta	 na	 parede	 divisória	 que	 Diodoro
chama	de	”parede	em	comum".	Assim,	o	desafio	lançado	ao	visitante	não	era	o
de	superar	os	empreendimentos	bélicos	do	faraó,	mas	vencer	a	dificuldade	posta
pelo	seu	complexo	edifício	(ergon	também	significa	isso,	desde	a	primeira	linha
do	 prefácio	 de	 Heródoto)	 e	 se	 orientar	 no	 desvendamento	 de	 seu	 segredo.	 E,
como	o	sarcófago	se	encontrava	a	uma	grande	altura,	no	teto	da	sala,	o	faraó	não
dizia	apenas	“onde	eu	jazo",	mas	também	“como	eu	sou	alto".
O	perípato	e	o	refeitório	coletivo	também	são	elementos	constitutivos	do	Museu.
Nos	arredores	do	Museu	está	o	Soma	de	Alexandre;	na	sala	do	mausoléu	está	o
Soma	de	Ramsés.	E	clara	a	identidade	entre	os	dois	edifícios.
Assim,	 não	 foi	 por	 acaso	 que	 Hecateu	 dedicou	 tanta	 atenção	 ao	mausoléu	 de
Ramsés.	Mas	não	se	limitou	a	descrevê-lo.	Em	sua	descrição,	espalhara	aqui	e	ali
alusões	 à	 moderna	 realidade	 ptolomaica.	 Por	 exemplo,	 quando	 falava	 da
representação	do	soberano	 lutando	na	"Bactriana".	Aqui,	o	 faraó	—	que	nunca
combateu	na	Bactriana	e	cuja	vitoriosa	batalha	figurada	no	baixo-relevo	é	a	de
Qades,	na	Síria	—	parece	de	súbito	identificar-se	com	os	reis	ptolomaicos	e	suas
pretensões	 de	 domínio	 até	 o	 Indo	 e	 a	 Bactriana,	 ou	 mesmo	 com	 o	 próprio
Alexandre.	 Ao	 qual	 bem	 se	 adaptam	 as	 palavras	 dos	 sacerdotes	 sobre	 a
extraordinária	coragem	somada	à	ânsia	de	louvores	"nos	limites	da	vulgaridade".
Outro	 sinal	 é	 a	 distinção	 entre	 as	 divindades	 egípcias	 e	 as	 outras	 divindades.
Num	mausoléu	egípcio	do	século	XIII	a.C.	tal	distinção	não	teria	sentido.	Esse
sincretismo,	simbolizado	pela	genérica	"divindade"	a	que	o	soberano	oferece	os
proventos	das	minas,	condiz	mais	com	os	novos	soberanos	gregos	do	Egito.	Em
alguns	 casos,	 Hecateu	 chega	 a	 permitir,	 com	 sua	 descrição	 do	 mausoléu	 de
Ramsés,	que	se	complete	a	lacônica	topografia	do	Museu	de	Alexandria	traçada
por	Estrabão.	Por	exemplo,	as	 salas	que	no	mausoléu	contornam	a	grande	sala
circular	também	deverão	ser	incluídas	na	planta	do	Museu:	são	as	residências	de
seus	"componentes".
O	caminho	quase	iniciático	permitido	a	Hecateu	na	tumba	do	faraó	começou	sob
o	céu	estrelado	do	primeiro	peristilo;	continuou,	através	de	um	adensamento	de
imagens	 e	 símbolos,	 até	 as	 palavras	 ambíguas	 do	 faraó	 apostas	 na	 base	 do
colosso;	culminou	na	revelação	dos	sacerdotes	sobre	o	que	se	ocultava	nelas,	isto
é,	 o	 local	 do	 sarcófago.	 Descrevendo	 seu	 percurso,	 Hecateu,	 o	 íntimo	 de
Ptolomeu,	quis	talvez	revelar,	ou	insinuar,	a	fonte	da	planta	da	cidade	“proibida''.
Assim	 como	 a	 Aristeu	 parecera	 ter	 revelado	 o	 caráter	 inefável	 dos	 livros
hebraicos	da	lei.
	



XV

O	INCÊNDIO
	
Portanto,	nada	 falta	na	planta	do	Museu	de	Alexandria	esboçada	por	Estrabão.
As	 estantes	 (bibliothékai),	 evidentemente,	 estavam	 dispostas	 —	 como	 a
"biblioteca	 sagrada"	 de	 Ramsés	 —	 ao	 longo	 do	 perípato,	 nos	 vãos	 que	 o
flanqueavam.
É	 o	 que	 também	 se	 deduz	 da	 comparação	 com	 um	 edifício	 cujo	 modelo	 só
poderia	ser	o	Museu	de	Alexandria:	a	biblioteca	de	Pérgamo	—	aí	 tampouco	a
"biblioteca"	consistia	numa	sala	propriamente	dita.	E,	na	mesma	Alexandria,	 a
biblioteca	"filha",	a	do	Serapeum	(Templo	de	Serápis,	deus	inventado	para	unir
gregos	 e	 egípcios	 num	 culto	 comum;	 introduzido	 no	 Egito	 por	 Ptolomeu	 I),
também	 tinha	 as	 prateleiras	 dos	 livros	 sob	 os	 pórticos,	 em	 livre	 consulta	 —
esclarecia	Aftônio	—	"para	os	amantes	da	leitura".
De	 resto,	 o	 perípato	 não	 era	 uma	 ruela,	mas	um	grande	passeio	 coberto.	Cada
cavidade	 deve	 ter	 abrigado	 um	 determinado	 gênero	 de	 autores,	 anunciado	 por
inscrições	adequadas,	como	as	que	especificavam	as	divisões	dos	Catálogos	de
Calímaco.	Com	o	tempo,	colocar-se-iam	rolos	em	outros	ambientes,	construídos
ao	redor	dos	dois	edifícios	principais	do	Museu.
Por	isso,	um	incêndio	que	destruísse	aqueles	rolos	também	reduziria	os	dois
edifícios	a	cinzas.	Mas	não	há	a	mínima	notícia	de	tal	catástrofe.	Estrabão	os
visitou,	trabalhou	lá	e	os	descreveu,	mal	haviam	se	passado	vinte	anos	desde	a
campanha	de	César	em	Alexandria.
	



XVI

DIÁLOGO	DE	JOÃO	FILOPÃO	COM	O	EMIR	AMR
IBN	AL-AS	PRESTES	A	INCENDIAR	A

BIBLIOTECA
	
"Conquistei	 a	 grande	 cidade	 do	 Ocidente",	 escrevia	 Amr	 ibn	 al-As	 ao	 califa
Omar,	depois	de	içar	a	bandeira	de	Maomé	sobre	os	muros	de	Alexandria,	"e	não
me	é	fácil	enumerar	suas	riquezas	e	belezas.	Limitar-me-ei	a	lembrar	que	conta
com	 4	 mil	 palácios,	 4	 mil	 banhos	 públicos,	 quatrocentos	 teatros	 ou	 locais	 de
diversão,	 12	 mil	 lojas	 de	 frutas	 e	 40	 mil	 judeus	 tributários.	 A	 cidade	 foi
conquistada	 pela	 força	 das	 armas	 e	 sem	 tratado.	 Os	 muçulmanos	 estão
impacientes	em	saborear	o	fruto	da	vitória.
Era	 a	 sexta-feira	 da	 lua	 nova	 de	 Moharram,	 no	 vigésimo	 ano	 da	 Hégira,
correspondente	 a	 22	 de	 dezembro	 de	 640	 da	 era	 cristã.	 De	 Constantinopla,	 o
imperador	Heráclio,	que	poucos	anos	antes	 tivera	de	 reconquistar	a	cidade	dos
persas,	 agora	 com	 o	 físico	 debilitado,	 ordenava	 desesperadas	 contra-ofensivas
para	recuperar	a	metrópole.	Segundo	o	cronista	Teófanes,	morreu	de	hidropisia
poucas	 semanas	 mais	 tarde,	 em	 fevereiro	 de	 641.	 Por	 duas	 vezes	 os	 generais
bizantinos	chegaram	a	pisar	de	novo	no	porto	de	Alexandria,	e	por	outras	tantas
foram	expulsos	por	Amr.	O	qual,	embora	o	califa	tivesse	rejeitado	qualquer	idéia
de	destruição	e	saque,	exasperado	pelos	repetidos	ataques	do	inimigo,	manteve	a
promessa	de	tornar	Alexandria	"acessível	por	qualquer	lado	como	a	casa	de	uma
prostituta"	e	mandou	destruir	as	torres	e	uma	boa	parte	dos	muros.	Mas	deteve	o
saque	a	que	tendiam	seus	homens	e,	no	mesmo	lugar	em	que	os	acalmara	com
palavras,	ergueu	a	mesquita	da	Clemência.
Amr	 não	 era	 um	 guerreiro	 inculto.	 Ao	 ocupar	 a	 Síria,	 quatro	 anos	 antes,
convocou	 o	 patriarca	 e	 colocou-lhe	 questões	 sutis,	 quando	 não	 embaraçosas,
sobre	 as	 sagradas	 escrituras	 e	 a	 suposta	 natureza	 divina	 de	 Cristo.	 Chegara	 a
pedir	 que	 se	 verificasse	 no	 original	 hebraico	 a	 exatidão	 da	 tradução	 grega	 de
uma	passagem	do	Gênese,	à	qual	o	patriarca	recorrera	na	intenção	de	sustentar
seus	pontos	de	vista.
Na	 época	 em	 que	 ocupou	 Alexandria,	 ainda	 vivia,	 segundo	 Ibn	 al-Qifti	 na
História	dos	 sábios	 (mas,	 por	 outro	 lado,	 há	quem	duvide),	 o	 velhíssimo	 João
Filopão,	 o	 infatigável	 —	 como	 é	 conhecido	 pelo	 seu	 belo	 cognome	 —
comentador	 de	 Aristóteles.	 João	 era	 cristão	 (pertencia	 à	 irmandade	 cristã	 dos



"filopões"),	mas	aristotélico,	pelo	que	escorregara	com	extrema	facilidade	para	a
heresia.	Compôs	um	tratado	Sobre	a	gnosi,	no	qual	pretendia	que	as	três	pessoas
da	 trindade	 fossem	 apenas	 uma	 única	 natureza,	 ainda	 que	—	 dizia	 ele	—	 em
tripla	 hipóstase.	 Até	 os	 ignorantes	 compreendiam	 o	 caráter	 monofisista	 dessa
hipótese,	 mal	 encoberta	 pela	 terminologia	 aristotélica;	 e	 de	 fato,	 ao	 acabar
sustentando	que	em	Cristo	havia	apenas	a	natureza	divina,	João,	por	assim	dizer,
se	 via	 sem	 saída.	 Vivia	 isolado	 havia	 anos,	 como	 convém	 aos	 hereges,
cultivando	 estudos	 de	 gramática	 e	 matemática,	 mas	 nunca	 descurando	 os
infindáveis	comentários	sobre	Aristóteles.
Amr	 começou	 a	 freqüentar	 esse	 velho,	 deliciando-se	 principalmente	 com	 suas
argumentações	contra	a	 incrível	confusão	cristã	da	 trindade.	Era	para	ele	como
uma	 continuação	 (mas	 com	 um	 interlocutor	 que	 lhe	 parecia	 quase	 que	 de	 seu
lado)	 da	 cerrada	 discussão	 mantida	 com	 o	 patriarca	 da	 Síria.	 A	 disputa
cristológica	o	seduzia,	e	talvez	o	divertisse,	a	julgar	pela	pergunta	que	colocara
ao	patriarca,	isto	é,	se	o	Cristo	que	os	cristãos	pretendiam	divino	havia,	quando
se	encontrava	no	ventre	de	Maria,	governado	o	mundo	dali	dentro,	tal	como	se
esperaria	de	um	deus.	Pergunta	a	que	o	venerável	 jacobita	(Cristão	monofisista
da	 Igreja	 copta	 do	 Egito),	 posto	 na	 defensiva,	 dera	 uma	 resposta	 frágil,
lembrando	que	mesmo	Deus	 (o	pai)	não	havia	perdido	 suas	 funções	dirigentes
nem	 ao	 se	 empenhar	 com	Moisés,	 na	 conhecida	 conversa	 que	 durou	 quarenta
dias	 e	 quarenta	 noites.	 (Conversa	 de	 cuja	 garantida	 historicidade	 nem	 um
muçulmano	 como	 Amr	 poderia	 duvidar,	 visto	 ser	 citada	 no	 Pentateuco,	 livro
sagrado	 também	para	 ele.)	Mas,	 a	 seguir,	 o	 próprio	 patriarca	 tivera	 de	 admitir
que	 o	 Pentateuco	 não	 menciona	 a	 trindade,	 sequer	 indiretamente,	 e	 tentara
explicar	 o	 embaraçoso	 silêncio	 daquele	 livro	 sumamente	 verídico	 com	 o
argumento,	na	verdade	de	dois	gumes,	de	que	teria	sido	imprudente	falar	nela	na
época,	 quando	 os	 povos	 ainda	 se	 inclinavam	 demasiado	 infantilmente	 ao
politeísmo.	(Imprudente	reconhecimento	do	perigo	politeísta	implícito	na	crença
da	trindade.)
Evidentemente	Amr	estava	bem	protegido	contra	 tais	extravagâncias;	a	palavra
do	profeta	advertia:	 "Deus	não	 tem	 filhos",	dizia,	 "Se	 tivesse	um	filho,	 seria	o
primeiro	a	adorá-lo",	 e	ainda	"Não	digais	que	há	uma	 trindade	em	Deus,	ele	é
uno",	e	assim	por	diante.	Mas	é	fácil	imaginar	como	o	deliciavam	os	argumentos
de	 Filopão,	 entre	 outras	 coisas	 porque	 brotavam,	 por	 assim	 dizer,	 do	 próprio
campo	inimigo.	Sua	rigorosa	lógica	o	atraía.	Logo	não	lhe	foi	mais	possível	se
separar	de	João.
Um	dia,	finalmente,	João	ousou	abordar	em	sua	conversa	cotidiana	o	assunto	que
havia	 tempos	 aflorava-lhe	 aos	 lábios,	 mas	 sem	 nunca	 ser	 formulado.	 "Tu
selaste",	 disse-lhe,	 "todos	 os	 depósitos	 de	 Alexandria,	 e	 justamente	 todas	 as



mercadorias	da	cidade	são	tuas.	Não	faço	objeções.	Mas	existem	coisas	que	nem
tu	nem	teus	homens	saberiam	usar:	eu	gostaria	de	pedir	que	as	deixasses	aqui."
Amr	 perguntou	 quais	 eram,	 e	 ele	 respondeu:	 "Os	 livros	 do	 tesouro	 real.	 Vós
pusestes	 as	 mãos	 neles,	 mas	 sei	 que	 não	 sabereis	 usá-los".	 Surpreso,	 Amr
indagou	 quem	 havia	 reunido	 aqueles	 livros,	 e	 João	 começou	 a	 lhe	 contar	 a
história	da	biblioteca.
Quais	eram	e	onde	então	se	encontravam	os	 livros	de	Alexandria	 são	questões
que	 requerem	 alguns	 esclarecimentos.	 Trezentos	 e	 cinqüenta	 anos	 antes,
Alexandria	 fora	 conquistada	 e	 perdida	 pela	 rainha	 Zenóbia,	 árabe	 de	 Palmira,
que	 se	 pretendia	 descendente	 de	 Cleópatra.	 Quando	 o	 imperador	 Aureliano
reconquistou	Alexandria,	 fora	 justamente	 o	 bairro	 de	Brúquion	 que	 sofrerá	 os
danos	 mais	 graves.	 Segundo	 Amiano,	 talvez	 exagerando,	 o	 bairro	 havia	 sido
totalmente	 destruído.	 Poucos	 anos	 depois,	 Diocleciano	 procedeu	 a	 um
verdadeiro	 saque	da	 cidade.	O	Museu,	que	na	primeira	 era	 imperial	 conhecera
momentos	 de	 renovado	 esplendor,	 e	 ainda	 havia	 pouco	 recuperara	 o	 antigo
brilho	 graças	 à	 insigne	 obra	 do	 matemático	 Diofanto,	 deve	 ter	 sofrido	 danos
enormes.	 O	 Serapeum	 foi	 destruído	 em	 391,	 durante	 o	 ataque	 aos	 templos
pagãos.	O	último	 expoente	 conhecido	do	Museu	 foi	Teão,	 o	 pai	 da	Hipácia,	 a
estudiosa	 de	 crônicas	 e	 musicóloga	 massacrada	 em	 415	 pelos	 cristãos,
convencidos	 em	 sua	 ignorância	 de	 que	 era	 uma	 herética.	 Mais	 recentemente,
houve	 a	 década	 da	 ocupação	 persa,	 sob	 Cosroes,	 arduamente	 combatida	 por
Heráclio.	 Os	 livros,	 evidentemente,	 também	mudaram,	 e	 não	 só	 no	 conteúdo.
Não	eram	mais	os	delicados	rolos	de	antes,	cujos	restos	tinham	acabado	no	lixo
ou	estavam	enterrados	 sob	as	 areias,	mas	 sim	elegantes	 e	 sólidos	pergaminhos
encadernados	 em	 grandes	 códigos,	 enxameados	 de	 erros	 devido	 ao	 crescente
esquecimento	 do	 grego.	Agora	 predominavam	 os	 textos	 dos	 pais	 da	 Igreja,	 as
atas	dos	concílios,	as	"sagradas	escrituras"	em	geral.
Mas	 João,	 no	 arrebatamento	 das	 palavras,	 diminuía	 as	 distâncias,	 e	 acabava
apresentando	 à	 imaginação	 de	 seu	 ouvinte	 a	 história	 daqueles	 livros	 como	 se
ainda	 fossem	 aqueles	 originariamente	 recolhidos,	 mil	 anos	 antes,	 pelo	 rei
Ptolomeu.	 "Deves	 saber",	 dizia-lhe,	 "que,	 quando	Ptolomeu	Filadelfo	 subiu	 ao
trono,	 tornou-se	 adepto	 do	 conhecimento	 e	 homem	 bastante	 douto.	 Procurava
livros	 e	 mandava	 que	 os	 conseguissem	 a	 qualquer	 preço,	 e	 oferecia	 aos
mercadores	as	condições	mais	favoráveis	para	induzi-los	a	trazerem	seus	livros
para	 cá.	 Fez-se	 tudo	 o	 que	 ele	 queria	 e	 logo	 foram	 adquiridos"	 (aqui	 João
enunciou	um	montante	que	não	parecesse	muito	exagerado	ao	interlocutor)	"54
mil."
Nesse	 ponto,	 João	 se	 lembrou	 de	 um	 livro	 que	 conhecera	 um	 grande	 destino
entre	 os	 escritores	 gregos	—	copiado,	 resumido,	 reorganizado	 inúmeras	 vezes,



tanto	 pelos	 judeus	 como	 pelos	 cristãos:	 o	 relato	 de	 Aristeu.	 E	 também	 ele
recorreu	ao	livro.	Assim,	dando	retoques	ao	antigo	relato,	prosseguiu:	"Quando	o
rei	 foi	 informado	 a	 respeito,	 disse	 a	Demétrio"	 (Ibn	 al-Qifti,	 ao	mencionar	 as
palavras	de	João,	chama-o	sempre	de	Zamira),	"Crês	que	existam	outros	 livros
na	 terra	 que	 ainda	 não	 temos?	E	Demétrio;	 Sim,	 há	 uma	 grande	 quantidade
deles	na	índia,	na	Pérsia,	na	Geórgia,	na	Armênia,	na	Babilônia	e	também	em
outros	 lugares.	 O	 rei	 se	 admirou	 ao	 ouvi-lo	 e	 respondeu:	 Então	 continua	 a
procurá-los.	 E	 assim	 continuou	 até	 sua	 morte".	 (Nessa	 reelaboração	 árabe,	 o
mundo	aparece	muito	maior,	e	muito	mais	distante	o	objetivo	da	coleta	total	dos
livros,	 do	 que	 no	 original	 de	Aristeu.)	 "Pois	 bem,	 esses	 livros",	 resumiu	 João
passando	para	 a	 conclusão,	 "continuaram	 a	 ser	 conservados	 e	 guardados	 pelos
soberanos	 e	 seus	 sucessores	 até	 nossos	 dias."	Amr	 compreendeu	 que	 João	 lhe
dissera	 algo	 muito	 importante;	 calou-se	 por	 algum	 tempo,	 e	 então,	 depois	 de
pensar	 na	 resposta,	 disse	 ao	 amigo:	 "Não	 posso	 dispor	 desses	 livros	 sem	 a
permissão	 de	 Ornar.	 Mas	 posso	 escrever	 a	 ele	 e	 lhe	 contar	 as	 coisas
extraordinárias	que	tu	me	disseste".	E	assim	fez.
Uma	 carta	 levava	 em	 média	 doze	 dias	 de	 navio	 para	 ir	 de	 Alexandria	 a
Constantinopla,	um	pouco	mais,	devido	ao	longo	trajeto	por	terra,	para	chegar	à
Mesopotâmia,	e	outros	tantos	eram	necessários	para	a	resposta.	Assim,	por	cerca
de	um	mês,	o	destino	da	biblioteca	 ficou	vinculado	à	 resposta	de	Ornar,	 agora
aguardada	com	ansiedade	não	só	por	João,	mas	também	pelo	próprio	emir.
Naqueles	 dias	 de	 espera,	 João,	 autorizado	 por	Amr,	 foi	 visitar	 a	 biblioteca	 na
companhia	do	inseparável	Filarete,	um	médico	judeu	seu	aluno,	autor	do	tratado
Sobre	as	pulsações	(que	muitos,	erroneamente,	acreditavam	escrito	pelo	próprio
João).	 Sentia	 que,	 para	 ele,	 podia	 ser	 a	 última	 despedida,	 despedida	 que	 lhe
pareceu	 ainda	 mais	 triste	 pelas	 condições	 a	 que	 o	 edifício	 estava	 reduzido:
deserto	e	em	avançado	estado	de	abandono,	com	um	grupo	de	soldados	na	porta.
Enveredando	pelas	estantes,	tocava	os	pergaminhos	em	silêncio;	agora	já	lhe	era
impossível	 lê-los.	 Com	 a	 orientação	 táctil	 que,	 com	 o	 tempo,	 substitui	 o
enfraquecimento	 da	 vista,	 encontrou	 um	 manuscrito	 e	 o	 estendeu	 a	 Filarete.
Pediu-lhe	que	lesse	o	capítulo	final.	Era	a	Explicação	da	criação	de	Teodoro	de
Mopsuéstia,	contra	o	qual,	anos	e	anos	antes,	polemizara	cerradamente	nos	sete
livros	 Sobre	 a	 cosmogonia,	 tratado	 também	 conhecido	 pelos	 latinos	 como	De
opificio	mundi.	Considerou	novamente	seus	argumentos	contrários	e	se	satisfez
com	eles.	Reafirmou-se	uma	vez	mais	na	convicção	de	que	estava	certo	quando
sustentara	 (como	ainda	 sustentava)	 a	 conciliabilidade	da	 ciência	natural	 com	o
relato	bíblico	da	criação.	Finalmente,	um	pouco	mais	tranqüilo,	pediu	para	voltar
para	casa.
Ao	chegar,	encontrou	Amr	à	sua	espera.	O	emir	estava	ali	havia	um	bom	tempo,



impaciente	 em	 lhe	colocar	 a	pergunta	que	 fazia	vários	dias	vinha	 se	 formando
em	 sua	 mente.	 Tentou	 formulá-la	 do	 modo	 menos	 agressivo.	 Começou	 com
frases	 de	 circunstância	 sobre	 a	 visita	 que,	 sabia,	 João	 fizera	 naquela	 mesma
manhã.	A	 seguir,	 chegou	 ao	ponto.	 "Na	 tua	 explicação	 sobre	os	 livros",	 disse,
"falaste-me	 que	 sempre	 haviam	 permanecido	 no	 tesouro	 do	 palácio,	 desde	 os
remotos	 tempos	do	 rei	Ptolomeu	até	nossos	dias.	Agora,	um	funcionário	grego
que	 abraçou	 lealmente	 nossa	 causa	 veio	 me	 visitar	 com	 grande	 discrição	 e
declarou	 que	 não	 seria	 verdade,	 que	 pelo	 contrário,	 segundo	 ele,	 todo	 esse
patrimônio	de	livros	antigos	de	que	me	falaste	teria	sido	queimado	no	incêndio
de	Alexandria,	provocado	pelo	primeiro	imperador	romano,	muitos	séculos	antes
do	nascimento	do	profeta.	Disse	ainda	nosso	leal	servidor	que	em	alguns	templos
de	Alexandria	ainda	se	conservam	as	estantes	semiqueimadas	que	sobreviveram
àquele	terrível	incêndio."	Aqui	se	deteve,	notando	a	perturbação	de	ambos.	Mas
o	que	diria,	se	prosseguisse,	já	estava	claro	sem	necessidade	de	outras	palavras,
ou	 seja,	que	com	um	ardil,	para	chamar	as	coisas	pelo	nome	certo,	 tinham-lhe
pedido	a	salvação	de	livros	na	realidade	sem	o	valor	que	lhe	quiseram	fazer	crer.
Após	um	breve	silêncio,	penoso	para	os	três,	João	pediu	que	saíssem	e	solicitou
a	Filarete	 que	guiasse	 seus	passos	 até	 o	 templo	de	Serápis,	 ou	melhor,	 ao	que
dele	ainda	restava.	Um	insólito	vigor	parecia	inflamar	o	corpo	do	velho,	retesado
para	essa	última	e	inesperada	batalha,	que	quase	lhe	parecia	ter	desejado,	mesmo
que	inconscientemente.	A	área	para	onde	os	três	se	dirigiam	fora,	tempos	atrás,	o
coração	 do	 bairro	 egípcio	 de	 Rhakotis.	 Ali	 o	 patriarca	 Teófilo	 comandara	 o
ataque	dos	fiéis	de	Cristo	contra	o	templo	de	Serápis,	que,	garantia	Amiano,	só
perdia	 em	 esplendor	 para	 o	 Capitólio:	 mármores,	 ouro,	 alabastro,	 marfim	 de
primeira	 qualidade,	 tudo	 fora	 destruído,	 e	 o	 pergaminho	dos	 livros	 se	 revelara
um	combustível	incomparável.	Agora	havia	muito	tempo	lá	reinava	o	silêncio,	e
o	bairro	em	torno	não	mais	se	recuperara	das	chamas	devastadoras.	Filarete,	que
rapidamente	 compreendera	 o	 propósito	 de	 João,	 guiou	o	 grupo	 até	 os	armaria
librorum.	E	foi	o	primeiro	a	falar.	Filarete	sabia	latim,	e	lera	vários	livros	nessa
língua	 quando	 esteve	 em	 Vivarium,	 na	 Calábria,	 na	 biblioteca	 fundada	 por
Cassiodoro	 (ambiente	mais	 respirável	para	um	judeu	do	que	o	outro	 renomado
centro	 ocidental,	 Sevilha	—	mas	 que	 também	 gostaria	 de	 visitar	—,	 onde	 se
encontrava	o	bispo	Isidoro,	o	autor	do	Contra	 iudaeos).	"Essas	estantes",	disse
citando	uma	passagem	de	Paulo	Orósio,	"foram	esvaziadas	por	homens	de	nossa
época,	 exinanita	 a	 nostris	 hominibus	 nostris	 temporis".	 Então	 enveredou	 por
uma	 explicação	 pormenorizada,	 que	 tentou	 tornar	 a	mais	 clara	 possível	 para	 a
compreensão	 de	Amr.	Orósio,	 explicou	 ele,	 o	 historiador	 português	 devoto	 de
santo	Agostinho,	mencionara	sua	visita	ao	Serapeum	—	onde	se	 impressionara
com	a	visão	daqueles	míseros	restos	de	estantes	—	precisamente	numa	digressão



incluída	 no	 relato	 da	 guerra	 de	 Júlio	 César	 contra	 Alexandria.	 E	 havia
esclarecido,	para	além	de	qualquer	dúvida,	que	não	se	tratava	absolutamente	dos
vestígios	 do	 incêndio	 cesariano:	 fosse	 porque	 esses	 vestígios	 se	 referiam	 a
acontecimentos	 muito	 mais	 recentes	 (e	 na	 época	 de	 Orósio	 bastante	 vivos	 na
memória	 das	 testemunhas),	 fosse	 porque	 o	 Serapeum	 nada	 tinha	 a	 ver	 com	 o
palácio,	 onde	 estavam	 as	 preciosas	 coleções	 dos	 Ptolomeus.	 Com	 isso,
prosseguiu	 ele,	 Orósio	 refutava	 um	 erro	 grosseiro	 de	 Amiano,	 um	 siríaco
presunçoso	e	obscuro,	grego	de	nascimento,	mas	metido	a	escrever	histórias	num
latim	 rebuscado,	 que,	 copiando	 suas	 fontes	 sem	 compreendê-las,	 acabara	 por
atribuir	a	Júlio	César	o	saque	de	Alexandria	e	a	destruição	do	Serapeum.
Amr	ouvia,	admirado,	as	palavras	claras	e	concretas	do	judeu,	tão	diferentes	do
tom	insinuante	e	inconsistente	de	seu	cioso	informante.	Enquanto	isso,	Filarete,
que	muito	 raramente	podia	dar	vazão	à	sua	doutrina	e,	portanto,	dificilmente	a
interromperia	por	iniciativa	própria,	prosseguia	com	informações	cada	vez	mais
minuciosas.	Disse	ter	visto,	ao	viajar	pelo	Ocidente,	mais	de	um	manuscrito	das
Histórias	de	Orósio,	e	ter	notado	que,	quando	Orósio	fala	dos	livros	casualmente
depositados	 nas	 proximidades	 do	 porto,	proximis	 forte	 aedibus	 condita,	 e,	 por
isso,	destruídos	quando	César	mandara	 incendiar	os	navios,	em	alguns	códigos
lê-se	 o	 número	 de	 40	 mil,	 e	 em	 outros	 de	 400	 mil.	Assim	 também	 em	 Aulo
Gélio,	que	citava	o	episódio	num	fantasioso	pequeno	capítulo	das	Noites	áticas
sobre	as	bibliotecas	antigas,	alguns	códigos	registravam	60	mil,	outros	700	mil.
Acalorando-se	 na	 demonstração	 e	 esquecendo	 a	 pouca	 familiaridade	 de	 Amr
com	 o	 assunto	 que	 lhe	 apresentava,	 mencionou	 a	 prova	 que	 não	 hesitava	 em
definir	 como	 definitiva:	 Orósio	—	 prosseguiu	—	 apenas	 reproduzira	 o	 relato
indiscutivelmente	 respeitável	 de	 Tito	 Lívio,	 o	 historiador	 contemporâneo	 de
César	 e	 de	Augusto,	 cuja	 obra	 sozinha	 ocupava,	 quando	 completa,	 quase	 150
rolos.	Portanto,	bastaria	localizar	o	livro	de	Lívio	sobre	a	guerra	de	Alexandria,	e
imediatamente	 se	 esclareceria	 se	 Orósio	 escrevera	 40	 ou	 400	 mil.	 Mas
justamente	 esse	 livro	 parecia	 impossível	 de	 localizar	 (talvez	 ninguém	 mais
tivesse	um	Lívio	completo).
No	entanto,	um	dia	a	solução	subitamente	lhe	saltara	aos	olhos,	ao	ler	Sêneca,	no
tratado	 Sobre	 a	 tranqüilidade	 da	 alma.	 Ali,	 o	 estóico	 cuja	 sabedoria
freqüentemente	beirava	a	 loucura	investia	 longamente	contra	a	mania	dos	ricos
de	acumular	por	pura	ostentação	milhares	de	livros	em	suas	casas;	depois	disso,
prosseguia	com	essas	palavras,	que	a	Filarete,	ao	lê-las,	pareceram	reveladoras:
"Para	que	servem	inúmeros	livros	e	coleções	inteiras	se	ao	longo	da	vida	o	dono
mal	 consegue	 ler	 seus	 títulos?	 Queimaram	 em	 Alexandria	 40	 mil	 rolos.	 Pois
bem,	outros	elogiam	a	admirável	prova	da	opulência	real,	pulcher-rimum	regiae
opulentiae	 monumentum,	 como	 também	 faz	 Lívio,	 ao	 dizer	 que	 aqueles	 rolos



eram	 o	 fruto	 refinado	 da	 nobreza	 e	 solicitude	 dos	 soberanos,	 qui	 elegantias
regum	curaeque	egregium	id	opus	ait	fuisse.	Todavia	—	protestava	Sêneca	nesse
tratado	—,	aquilo	não	era	nobreza	nem	solicitude,	mas	luxo	cultural,	ou	melhor,
sequer	cultural,	pois	 esses	 livros	haviam	sido	adquiridos	 "não	para	o	estudo,	 e
sim	por	ostentação".	Orósio	—	concluiu	Filarete	triunfante	—	lera	e	parafraseara
a	mesma	passagem	liviana	visada	por	Sêneca:	de	fato,	definia	aqueles	rolos	com
as	mesmas	palavras,	singulare	profecto	monumentum	studü	curaeque	maiorum.
Portanto,	 em	 seu	Lívio,	Orósio	 teria	 lido,	 tal	 como	Sêneca,	quadraginta	milia
librorum,	"40	mil	rolos".
Amr	 deixara	 havia	 algum	 tempo	 de	 acompanhar	 a	 cerrada	 argumentação	 do
apaixonado	 orador.	 João	 sugeriu	 que	 talvez	 já	 bastasse.	No	 caminho	 de	 volta,
ninguém	retomou	o	inesgotável	assunto.
Os	 dias	 transcorriam	 na	 espera	 da	 resposta	 de	 Ornar.	 Amr	 continuava	 a
freqüentar	 seus	 doutos	 amigos	 com	 a	 costumeira	 assiduidade.	 E,	 contudo,
parecia-lhes,	 apesar	 de	 seus	 esforços	 de	 cordialidade,	menos	 espontaneamente
afável	do	que	antes.	Havia	como	que	uma	sombra	entre	eles,	sombra	que	João,
certa	 vez,	 tentou	 dissipar.	 "Parece-me",	 disse	 ele,	 "que	 não	 estás	 totalmente
convencido	 com	 as	 explicações	 do	 meu	 caro	 Filarete.	 Deixa,	 então,	 que	 eu
retorne	a	um	assunto	que,	como	terás	entendido,	é-nos	mais	caro	do	que	nossa
própria	vida."	Amr	não	teve	dificuldade	em	admitir	que	João,	como	se	costuma
dizer,	 lera	 seus	pensamentos,	 e	de	bom	grado	apresentou	 sua	dúvida:	 consistia
em	 que,	 das	 complicadas	 e	 minuciosas	 exposições	 de	 Filarete,	 mesmo	 assim
ficara	 claro	 que	 César,	 na	 guerra	 travada	 em	 Alexandria,	 havia	 provocado	 a
destruição	de	40	mil	rolos	de	textos.
"Nós	 também",	João	respondeu	com	doçura,	"freqüentemente	nos	perguntamos
de	 que	 livros	 se	 trataria.	 Mas,	 na	 maioria	 das	 vezes,	 tivemos	 de	 lamentar	 o
silêncio	 dos	 historiadores.	 Pensa	 que	 até	 Apião,	 nascido	 e	 vivido	 aqui	 em
Alexandria	 na	 feliz	 época	 do	 imperador	 Adriano,	 não	 diz	 uma	 única	 palavra
sobre	 o	 incêndio	 do	 Museu	 quando,	 nas	 Guerras	 civis,	 fala	 sobre	 a	 guerra
alexandrina.	 O	 mesmo	 pode-se	 dizer	 de	 Ateneu,	 também	 ele	 egípcio,	 cujos
intermináveis	 livros	 não	 passam	 de	 um	 amontoado	 de	 erudição	 extraída	 de
milhares	 de	 obras	 (entre	 elas,	 até	 o	 texto	 de	 Ptolomeu,	 dito	 Fiscão,	 sobre	 o
palácio	 de	 Alexandria).	 Somente	 Dião	 Cássio,	 testemunha	 em	 sua	 época	 da
insana	ameaça	de	Caracala	de	incendiar	o	Museu	para	vingar	Alexandre	Magno,
envenenado	(pensava	ele)	a	mando	de	Aristóteles,	diz	alguma	coisa	mais	precisa.
Com	 efeito,	 ele	 afirma	 que	 durante	 o	 incêndio	 queimaram	 o	 arsenal	 e	 os
depósitos	de	trigo	e	de	livros.''	"O	que",	interveio	Filarete,	"coincide	exatamente
com	 o	 que,	 como	 te	 disse,	 narra	 Orósio:	 isto	 é,	 que	 os	 livros	 queimados	 se
encontravam	por	acaso	nos	edifícios	próximos	ao	porto,	proximis	forte	aedibus



condita",	 acrescentou,	 certo	 de	 que	 a	 citação	 latina	 aumentaria	 a	 eficácia	 do
argumento,	"e	os	edifícios	próximos	ao	porto",	deduziu,	"devem	ser	justamente
os	depósitos	de	que	fala	Dião!"
Amr	 disse	 que	 estava	 impressionado	 com	 essas	 novas	 informações,	 mas	 —
acrescentou	—,	 a	 questão	 levantada	 por	 ele	 continuava	 sem	 resposta.	 "Então
devo	 pensar",	 respondeu	 Filarete,	 "que	 não	 ouviste	 todo	 o	 meu	 raciocínio
durante	 a	 visita	 aos	 restos	 do	 Serapeum.''	 O	 tom	 petulante	 de	 Filarete	 irritava
bastante	Amr,	que,	mesmo	assim,	obrigou-se	a	não	reagir,	dizendo	a	si	mesmo
que	no	fundo	fora	ele	a	provocar	a	nova	discussão.	"Disse,	portanto",	prosseguiu
Filarete,	 "que	 a	 melhor	 exposição	 do	 que	 narrava	 Lívio	 (e	 que,	 repito,	 se
estivesse	guardado	e	acessível	resolveria	todas	as	nossas	dúvidas)	está	no	tratado
de	Sêneca	De	 tranquillitate	animi.	E	não	deve	 ter	 te	escapado,	espero	eu,	que,
nas	 palavras	 de	 Sêneca	 a	 que	 me	 referi,	 nada	 leva	 a	 crer	 que	 aqueles	 livros
fossem	livros	da	biblioteca	real.	Parece	claro,	pelo	contrário,	que	se	trata	de	uma
generosa	 doação	 dos	 Ptolomeus,	 destinada	 a	 algum	 dos	 grandes	 senhores
romanos	da	época,	contra	cuja	vã	ostentação	se	lança	o	filósofo	estóico.	Por	que,
então,	falaria	de	nobreza	e	solicitude	por	parte	dos	soberanos	do	Egito,	e	por	que
esclareceria	que	aqueles	rolos	foram	recolhidos	não	para	fins	de	estudo,	mas	de
ostentação,	se	não	se	tratasse	justamente	de	doações	destinadas	a	pessoas	ricas	e
incompetentes?	E	então,	concluiu,	"junta	esses	indícios,	e	ter	ás	a	resposta	à	tua
pergunta:	 aqueles	 livros	 estavam	 por	 acaso	 no	 porto,	 como	 diz	 Orósio,	 nos
depósitos	 próximos	 aos	 de	 trigo,	 como	 diz	 Dião,	 porque	 eram	 doações	 dos
soberanos	do	Egito	a	algum	ricaço	de	Roma,	como	diz	Sêneca,	o	qual	afirma	se
basear	em	Lívio,	fonte	reconhecida	tanto	de	Orósio	como	de	Dião.''
Isso	disseram	os	dois	amigos	a	Amr.	Quase	como	se	tivessem	combinados	antes,
nenhum	dos	dois	mencionou	aquela	passagem	de	Plutarco	na	Vida	de	César,	na
qual,	não	se	sabe	bem	porquê,	o	biógrafo	afirma	que	o	fogo,	"desenvolvendo-se
a	partir	do	arsenal",	destruíra	"a	grande	biblioteca".	Não	que	quisessem	esconder
um	argumento	à	primeira	vista	desfavorável	a	eles:	bem	sabiam	que	Plutarco	era
contestável,	que	a	biblioteca,	se	assim	se	quiser	chamar	o	Museu,	não	estava	de
forma	 alguma	 perto	 dos	 arsenais,	 que	 provavelmente	 Plutarco	 entendera	 mal
uma	fonte	que	falava	—	tal	como	faz	Dião	Cássio	—	em	"depósitos	de	livros"
{bibliothékas)	 e	 imaginara	 um	 apocalíptico	 incêndio	 do	 Museu.	 Já	 haviam
exigido	muito	da	atenção	e	da	paciência	de	Amr.	Inútil,	pensaram,	confundir-lhe
as	idéias.
Enquanto	se	concediam	uma	pausa	e	Amr	retraçava	mentalmente,	com	absorta
admiração,	 o	 rigoroso	 raciocínio,	 o	 enviado	 de	 Omar,	 que	 acabara	 de
desembarcar	 em	 Alexandria,	 alcançou	 o	 emir	 na	 casa	 de	 João.	 Sua	 entrada
despertou	 os	 três	 do	 diálogo	 interior	 que	 cada	 um	 havia	 prosseguido	 quase



naturalmente.	Ao	longo	de	suas	discussões,	naqueles	dias	de	espera,	eles	haviam,
por	 assim	 dizer,	 voltado	 ao	 passado,	 arrastados	 pela	 própria	 busca	 a	 que	 se
dedicavam.	 Agora,	 voltavam	 de	 súbito	 ao	 presente.	 Amr	 leu	 a	 mensagem:
"Quanto	 aos	 livros	 que	 mencionaste",	 escrevia	 Omar,	 "eis	 a	 resposta:	 se	 seu
conteúdo	está	de	 acordo	com	o	 livro	de	Alá,	podemos	dispensá-los,	 visto	que,
nesse	caso,	o	 livro	de	Alá	é	mais	do	que	suficiente.	Se,	pelo	contrário,	contêm
algo	que	não	está	de	acordo	com	o	livro	de	Alá,	não	há	nenhuma	necessidade	de
conservá-los.	 Prossegue	 e	 os	 destrói".	 E	 fácil	 imaginar	 a	 decepção	 e	 o
desconforto	 dos	 dois,	 e	 talvez	 fosse	melhor	 dizer	 dos	 três.	 Porém,	 o	 que	mais
podiam	esperar	de	um	devoto	carola	como	Omar	—	pensava	Amr	—,	de	alguém
que	fora	capaz,	ao	que	parece,	de	impedir	que	o	profeta,	moribundo,	ditasse	um
segundo	livro,	sempre	em	honra	ao	conceito	de	que	tudo	já	estava	no	Corão?
Assim,	a	mesma	intensidade	da	fé	—	pensava	João	por	sua	vez	—	pode	levar	a
resultados	opostos:	no	banquete	dos	sábios,	como	conta	Aristeu,	os	72	doutores
judeus	 atenderam	 a	 todas	 as	mais	 extravagantes	 perguntas	 do	 rei	 invocando	 a
coerência	da	vontade	divina;	agora	o	califa,	em	sua	esquemática	resposta,	 tudo
reduz	 à	 coerência	 com	 o	 livro	 de	 Deus	 (que	 ele	 chama	 de	 Alá);	 mas	 —
constatava	desolado	—,	aqueles	ajudaram	o	desenvolvimento	de	uma	biblioteca
já	 imensa,	 ao	 passo	 que	 este	 bárbaro	 aprova,	 em	 virtude	 de	 um	 grosseiro
silogismo,	a	destruição	daquele	tesouro.
Não	 era	 possível,	 nem	 de	 bom	 gosto,	 continuar	 por	mais	 tempo.	 Em	 silêncio,
evitando	 formalidades	 inúteis,	Amr	 deixou	 para	 sempre	 a	 casa	 de	 João.	 Fiel	 à
resposta	 do	 califa,	 iniciou	 o	 trabalho	 de	 destruição.	 Distribuiu	 os	 livros	 entre
todos	os	banhos	de	Alexandria,	para	que	fossem	usados	como	combustível	das
estufas	 que	 os	 tornavam	 tão	 confortáveis.	 "O	 número	 desses	 banhos",	 escreve
Ibn	 al-Qifti,	 "era	 bem	 conhecido,	 mas	 eu	 o	 esqueci."	 (Como	 sabemos	 por
Eutíquio,	eram	4	mil.)	"Conta-se",	continua	ele,	"que	foram	necessários	uns	seis
meses	para	queimar	todo	aquele	material.''
Foram	poupados	apenas	os	livros	de	Aristóteles.
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GIBBON
	
"O	 fato	 é	 na	 verdade	 surpreendente",	 escreveu	Edward	Gibbon	 a	 propósito	 do
relato	do	incêndio	dos	livros	por	ordem	de	Omar.	A	fonte	usada	por	Gibbon	era
o	Specimen	historiae	arabum	de	Gregório	Abul-Faraj,	médico	 judeu	do	século
XIII,	dito	Bar	Hebraeus	na	tradução	latina	do	século	XVII	do	grande	orientalista
do	Corpus	Christi	College,	Edward	Pococke	(1649).	"A	afirmação	isolada	de	um
forasteiro",	prosseguia	o	autor	de	Decline	and	fali,	"que	seis	séculos	mais	tarde
escrevia	nos	fins	da	Idade	Média,	é	amplamente	contrabalançada,	pelo	silêncio
de	 dois	 analistas	 anteriores,	 ambos	 cristãos	 e	 nascidos	 no	 Egito,	 sendo	 que	 o
mais	 antigo	 deles,	 o	 patriarca	 Eutíquio	 [876-940],	 fez	 um	 extenso	 relato	 da
conquista	 de	 Alexandria."	 Gibbon	 prosseguia	 observando	 o	 silêncio	 sobre	 os
acontecimentos	 por	 parte	 "de	 Abulferde,	 Murtadi	 e	 uma	 multidão	 de
muçulmanos".	 E	 comentava:	 "O	 rígido	 decreto	 de	Ornar	 repugna	 aos	 sadios	 e
ortodoxos	preceitos	dos	casuístas	muçulmanos,	os	quais	declaram	formalmente
que	nunca	é	lícito	queimar	os	livros	religiosos	dos	judeus	e	cristãos,	adquiridos
por	direito	de	guerra",	e	recorria	à	autoridade	de	Hadrianus	Reland,	o	eminente
arabista	 holandês	 do	 final	 do	 século	 XVII,	 no	 De	 jure	 militari
Mohammedanorum,	segundo	o	qual	"não	se	devem	queimar	os	livros	dos	judeus
e	cristãos	pelo	respeito	ao	nome	de	Deus".
Gibbon	 não	 questionava	 a	 opinião,	 bastante	 arraigada	 nas	 fontes	 árabes	—	 a
começar	 pelo	 importante	 índice	 (al-Fihrist)	 do	 filho	 de	 "al-Warraq"	 ("o
livreiro"),	 no	 qual	 são	 enumerados	 todos	 os	 livros	 árabes	 ou	 as	 traduções	 em
árabe	 que	 passaram	 pelas	 mãos	 do	 autor	 até	 o	 ano	 de	 988	 —,	 de	 que	 João
Filopão	 teria	 realmente	 vivido	 até	 a	 época	 da	 conquista	 árabe.	 Essa	 datação
coincide	com	a	que	parece	deduzível	de	uma	declaração	do	próprio	Filopão	no
comentário	ao	livro	IV	da	Física	de	Aristóteles:	"Digo	que	agora	estamos	em	10
de	maio	do	ano	333	desde	o	início	do	reinado	de	Diocleciano"	(Commentaria	in
Aristotelem	Graeca,	vol.	XVII,	Berlim,	1888,	p.	703).	Infelizmente,	porém,	não
se	trata	de	uma	indicação	unívoca,	visto	que	o	número	do	ano	é	333	em	diversos
códigos,	 até	 excelentes	 como	 o	 Laurenciano	 87.6	 do	 século	 XII,	 mas	 consta



como	 233	 no	manuscrito	Marciano	 grego	 230	 do	 século	XIV	 ou	XV,	 escrito,
segundo	 Vitelli,	 encarregado	 da	 edição	 berlinense,	 "de	 forma	 bastante
negligente".	No	 primeiro	 caso	 a	 data	 é	 617,	 no	 segundo,	 517	 d.C.	 E,	 de	 fato,
Fabricius	—	 a	 cuja	 autoridade	 Gibbon	 se	 reportava	—	 baseava-se	 justamente
nessa	 passagem	 do	 comentário	 ao	 livro	 IV	 da	Física,	 para	 concordar	 com	 as
fontes	árabes	que	apresentam	Filopão	em	vida	e	dialogando	com	Amr	no	ano	de
640	d.C.	Em	outra	parte	da	sua	obra,	porém,	e	precisamente	no	XVI	livro,	entre
os	dezoito	que	compõem	Contra	Proclo	sobre	a	eternidade	do	mundo,	Filopão
diz:	"E	agora,	em	nossa	época,	no	ano	245	do	reinado	de	Diocleciano".	A	esse
respeito,	 Fabricius,	 invocando	 o	 sentido	 geral	 do	 trecho,	 observa	 que	 essa
indicação	temporal	devia	ser	interpretada	"paulo	laxius"	[com	um	pouco	menos
de	rigor]	e	sugeria	a	tradução:	"Nam	et	non	longe	a	nostris	temporibus	anno	245
Diocletiani"	 [Com	 efeito,	 ainda	 não	 distante	 do	 nosso	 tempo,	 no	 ano	 245	 do
reinado	de	Diocleciano]	(Bibliotheca	graeca,	vol.	X,	p.	644,	da	edição	atualizada
por	Harles).	Realmente,	 as	citações	presentes	em	Simplício	 (comentário	ao	De
caelo	 de	Aristóteles)	 das	Réplicas	 a	 Aristóteles	 sobre	 a	 eternidade	 do	mundo
(obra	não	conservada,	mas	atribuída	a	Filopão)	 já	no	 século	XVIII	 levaram	os
estudiosos	 a	 preferir	 a	 data	 menos	 recente	 a	 considerar	 o	 encontro	 com	 Amr
como	fruto	de	uma	confusão	das	fontes	árabes.
A	obra	de	João	Filopão,	bastante	conhecida	pelos	árabes,	contribuiu	muito	para	a
difusão	 do	 pensamento	 de	 Aristóteles	 na	 cultura	 árabe	 dos	 primeiros	 séculos.
Aqui	 deve	 se	 encontrar	 a	 raiz	 da	 conexão,	 instituída	 pelas	 fontes	 históricas
árabes,	 entre	 Filopão	 e	 Amr.	 O	 diálogo	 em	 que	 João	 retoma	 sumariamente	 o
episódio	inicial	da	Carta	de	Aristeu	(o	encontro	entre	Ptolomeu	e	Demétrio	nas
dependências	 da	 biblioteca)	 é	 citado	 por	 Ibn	 al-Qifti.	 (Uma	 tradução	 inglesa
desse	trecho,	a	cargo	de	Hussein	Mones,	foi	publicada	por	Edward	A.	Parsons,
The	 Alexandrian	 library,	Nova	 York,	 1952,	 pp.	 389-92.)	 O	 nome	 de	 Filarete
aparece	em	alguns	manuscritos	que	contêm	a	tradução	latina	do	Livro	de	Filopão
sobre	as	pulsações	(Fabricius,	Bibliotheca	graeca,	X,	p.	652).
O	propósito	do	iluminista	Gibbon	era	apologético.	Ele	justificava	os	árabes	por
um	crime	nunca	cometido	e	atribuía	a	ruína	da	biblioteca	às	destruições	causadas
por	César	na	guerra	de	Alexandria	e	principalmente	pelo	terrível	bispo	Teófilo,
"eterno	inimigo	da	paz	e	da	virtude,	homem	audaz	e	perverso,	cujas	mãos	foram
alternadamente	 manchadas	 pelo	 sangue	 e	 pelo	 ouro"	 (trad.	 ital.	 Einaudi,	 p.
1032),	o	destruidor	do	Serapeum.	Gibbon,	na	esteira	de	Tertuliano	(Apologético,
18,	8)	e	principalmente	de	Amiano	Marcelino	(XXII,	16),	na	verdade	confundia
a	biblioteca	real	com	a	do	Serapeum:	"Não	repetirei	aqui'',	escreve	ele,	“todos	os
danos	 sofridos	 pela	 biblioteca	 	 de	 	 Alexandria:	 	 o	 incêndio	 involuntariamente
ateado	por	César	para	se	defender,	ou	pelo	perigoso	fanatismo	dos	cristãos	que



se	empenhavam	em	destruir	os	monumentos	da	idolatria."	"Mas",	prossegue	ele,
"se	 os	 volumosos	 livros	 dos	 polemistas,	 arianos	 ou	 monofisistas,	 realmente
foram	aquecer	os	banhos	públicos,	o	filósofo	admitirá	sorrindo	que	foram	de	fato
consagrados	ao	benefício	da	humanidade.''
É	 admirável	 como	 Gibbon	 imediatamente	 relaciona	 a	 consideração	 sobre	 o
destino	 das	 grandes	 bibliotecas	 antigas	 com	 a	 história	 da	 tradição	 dos	 textos
clássicos;	e	como	o	espírito	voltairiano	o	leva,	mesmo	perante	o	triste	espetáculo
dos	estragos	do	fanatismo	e	da	loucura	humana,	a	concluir	com	um	balanço	ao
final	positivo:	estranho	otimismo,	que	tem	algo	de	teleológico	no	pouco	apreço
que	 demonstra	 pelo	 que	 se	 perdeu.	 Com	 efeito,	 ele	 prossegue:	 "Lamento
sinceramente	 outras	 bibliotecas	 mais	 preciosas,	 que	 foram	 levadas	 no
desmoronamento	do	império	romano;	mas,	quando	começo	seriamente	a	calcular
o	 decorrer	 dos	 séculos,	 os	 danos	 da	 ignorância	 e	 as	 calamidades	 da	 guerra,
maravilho-me	 mais	 com	 os	 tesouros	 que	 restaram	 do	 que	 com	 as	 perdas
sofridas".	E	aqui	Gibbon	esboça,	em	rápidos	traços,	um	perfil	do	qual	pretende
derivar	o	sentido	da	história	da	tradição,	da	natureza	das	perdas	e	dos	critérios	ou
características	 que	 comandaram	 a	 preservação:	 "Muitos	 fatos	 curiosos	 e
interessantes	 estão	 enterrados	 no	 esquecimento,	 as	 obras	 dos	 grandes
historiadores	de	Roma	só	nos	chegaram	mutiladas,	e	não	dispomos	de	uma	série
de	 belas	 passagens	 da	 poesia	 lírica,	 lâmbica	 e	 dramática	 dos	 gregos.	 Mesmo
assim,	 deveríamos	 nos	 alegrar,	 ao	 lembrar	 que	 os	 estragos	 do	 tempo	 e	 dos
homens	 pouparam	 as	 obras	 daqueles	 clássicos,	 os	 quais,	 pelo	 voto	 da
antigüidade	[e,	em	nota	de	rodapé,	pensa	nas	listas	classificatórias	estabelecidas
por	Quintiliano],	 foi	 atribuído	 o	 primeiro	 lugar	 em	gênio	 e	 glória".	Assim,	 no
âmbito	da	 tradição	 remanescente,	Gibbon	valoriza	em	especial	a	 sobrevivência
de	autores	—	como	Aristóteles;	Plínio,	o	Velho;	Galeno	—	que	também	têm	a
função	de	repositório	do	saber	anterior:	"Leram	e	compararam",	observa	ele,	"as
obras	de	seus	antecessores,	e	não	 temos	motivo	 razoável	para	crer	que	alguma
verdade	importante	ou	descoberta	útil	na	arte	ou	na	natureza	tenha	sido	subtraída
à	nossa	curiosidade"	(p.	2112).
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OS	DIÁLOGOS	DE	AMR
	
O	emir	dos	Agareus,	Amr	ibn	al-As,	é	protagonista,	na	tradição	oriental	e	árabe,
de	diversos	diálogos	com	personagens	notáveis:	com	o	imperador	bizantino,	que



lhe	contestava	a	pretensão	árabe	de	ocupar	a	Síria;	com	o	patriarca	 jacobita	do
Egito,	 Benjamim,	 cuja	 amizade	 soube	 astutamente	 conquistar;	 como	 João	 I,
patriarca	 jacobita	 da	 Síria;	 e	 com	 João	 Filopão.	 As	 informações	 referentes	 ao
encontro	 com	 o	 patriarca	 egípcio	 podem	 ser	 encontradas	 no	 primeiro	 volume
(1903)	 da	Patrologia	orientalis	 (pp.	 494-8).	O	diálogo	 com	o	patriarca	 siríaco
João	 (mencionado	 no	 início	 do	 capítulo	 XVI)	 foi	 extraído	 de	 um	 manuscrito
siríaco	do	British	Museum	(Additional	17193),	cuja	transcrição	foi	concluída	no
ano	de	874,	descoberto	e	apresentado	pelo	abade	François	Nau,	o	co-editor	da
Patrologia	 orientalis,	 que	 publicou	 o	 texto,	 a	 tradução	 e	 os	 comentários	 no
Journal	Asiatique	de	março-abril	 de	1915	 (série	XI,	volume	5,	pp.	225-79).	O
abade	 Nau	 demonstrou	 que	 o	 patriarca	 João	 mencionado	 no	 cabeçalho	 do
diálogo	deve	 ser	 João	 I,	 que	 ocupou	o	 cargo	de	 635	 até	 dezembro	de	 648,	 ou
seja,	 na	 época	 em	 que	 Amr	 conquistava	 a	 Síria,	 encontrando	 o	 apoio	 dos
exasperados	súditos	do	império	(a	queda	de	Antioquia	se	dá	em	638).
O	 texto	 encontrado	no	 código	misto	Additional	 17	193	 se	 apresenta	 como	um
relatório	do	diálogo,	redigido	pelo	próprio	João	poucos	dias	depois	do	encontro
com	Amr.	No	início,	vem	indicada	a	data,	que	corresponde	a	9	de	maio	do	ano
de	639.	(Portanto,	o	manuscrito	foi	escrito	pouco	mais	de	duzentos	anos	após	o
diálogo	 nele	 apresentado.)	 O	 caráter	 histórico	 do	 encontro	 de	 Amr	 com	 o
patriarca	jacobita	da	Síria	é	prontamente	admitido	por	Nau,	que	aí	vê	uma	hábil
manobra	do	emir,	em	639,	ainda	empenhado	na	conquista	da	Mesopotâmia,	onde
as	 comunidades	 jacobitas	 (monofisistas	 de	 observância	 siríaca)	 tinham	 grande
influência;	Amr,	portanto,	queria	contar	com	o	apoio	de	seu	líder	espiritual.
Além	 do	 tema	 cristológico,	 Amr	 também	 colocava	 no	 diálogo	 a	 questão	 da
"unicidade"	 do	 livro,	 segundo	 uma	 orientação	 que	 foi	 considerada	 análoga	 à
expressiva	e	dogmática	sentença	de	Ornar.	"O	ilustre	emir",	narra	em	seu	texto,
"perguntou-nos	 se	 um	 único	 evangelho	 é	 considerado	 verdadeiro	 por	 todos	 os
que	se	declaram	cristãos	e	portam	tal	nome	pelo	mundo";	à	resposta	afirmativa
do	 patriarca,	 Amr	 havia	 objetado	 que,	 nesse	 caso,	 não	 eram	 concebíveis	 as
diversas	 "fés"	 entre	 as	 quais	 se	 dividiam	 os	 cristãos;	 a	 resposta	 do	 patriarca
mostrara	 uma	 visão	 de	 grande	 tolerância:	 o	 Pentateuco	 também	 é	 considerado
um	 livro	 sagrado	 por	 homens	 que	 professam	 religiões	 diferentes,	 como	 os
judeus,	os	cristãos	e	os	muçulmanos.	Depois	disso,	Amr	abordara	a	questão	de
outro	ponto	de	vista:	colocou	a	seu	interlocutor,	questões	concretas	e	empíricas
(por	 exemplo:	 como	 dividir	 a	 herança	 de	 um	 homem	 que	 deixa	 muitos
herdeiros?)	 e	 perguntou	 se	 no	 Evangelho	 dos	 cristãos	 havia	 uma	 resposta	 a
perguntas	do	gênero.	Recebendo	a	resposta	de	que	o	Evangelho	trata	apenas	de
“doutrinas	 celestes	 e	 preceitos	 vivificantes",	 aconselhou	 paternalmente:	 "Então
fazei	 assim:	 ou	me	 demonstrai	 que	 vossas	 leis	 estão	 contidas	 no	 Evangelho	 e



que,	 portanto,	 vós	 vos	 governais	 baseados	 nele,	 ou	 aderi	 imediatamente	 à	 lei
muçulmana".	 A	 resposta	 do	 patriarca	 foi	 uma	 defesa	 da	 pluralidade:	 "Nós
cristãos	 também	 temos	 leis	 [entenda-se,	 além	 do	 Evangelho],	 que,	 aliás,
concordam	com	os	preceitos	do	Evangelho	e	os	cânones	dos	apóstolos	e	as	leis
da	Igreja".
A	exigência	de	Amr,	porém,	não	prenunciava	a	alternativa	destrutiva	de	Ornar,
como	sugere	Nau.	Pelo	contrário,	pelo	que	conta	o	historiador	Miguel	Siríaco,	o
emir,	logo	após	o	diálogo,	dispôs-se	a	pedir	ao	patriarca	que	mandasse	traduzir	o
Evangelho	dos	 cristãos	para	o	 árabe,	 talvez	 eliminando	aquelas	 extravagâncias
sobre	 a	 divindade	 de	 Cristo;	 aos	 protestos	 de	 João,	 rendeu-se	 amavelmente
dizendo:	 "Vai,	 e	 escreve-o	 como	 quiseres"	 (Chronique	 ecclésiastique,	 II,	 pp.
431-2).	 Portanto,	 não	 surpreende	 que,	 num	 tal	 clima	 conciliador,	 o	 Evangelho
"muçulmano"	 de	 Barnabás	 apresente	 a	 variante	 de	 que	 foi	 Judas	 a	 ser
crucificado,	em	lugar	de	Cristo,	ou	seja,	de	acordo	com	o	Corão,	que	diz:	"Eles
não	o	crucificaram,	um	homem	que	se	assemelhava	a	ele	foi	posto	em	seu	lugar"
(sura	IV,	156).
Do	diálogo	entre	Amr	e	o	patriarca	da	Síria	participa	também	um	erudito	judeu,
convocado	por	Amr,	que	queria	conferir	no	original	hebraico	uma	passagem	do
Gênese	(19,	24),	na	qual	aparece	duas	vezes	a	palavra	“o	Senhor''	("Fez,	pois,	o
Senhor	da	parte	do	Senhor	chover	 sobre	Sodoma	e	Gomorra	enxofre	e	 fogo").
Um	prato	cheio	para	a	disputa	cristológica.	Indagado	se	o	texto	se	apresentava	na
Lei	exatamente	dessa	forma,	o	erudito	judeu	teria	respondido,	segundo	o	relato
do	patriarca:	"Não	sei	exatamente".
	

3

ARISTEU	ATUALIZADO
	
No	diálogo	entre	João	Filopão	e	Amr,	o	historiador	árabe	de	origem	egípcia	Ibn
al-Qifti	 (1172-248)	 atribui	 a	 João	 uma	 longa	 intervenção	 sobre	 a	 origem	 e	 a
história	 da	 biblioteca	 de	 Alexandria.	 Boa	 parte	 dessa	 intervenção	 é	 tirada
livremente	da	Carta	de	Aristeu.	Com	uma	modificação	importante.	De	fato,	na
Carta	de	Aristeu	Demétrio	tranqüiliza	o	soberano,	comunica-lhe	que	"breve"	(§
10)	 será	 alcançada	 a	 quantidade	 prevista	 de	 500	 mil	 rolos,	 e	 coloca	 como
problema	digno	de	especial	atenção	apenas	o	caso	da	"lei	hebraica";	no	diálogo
entre	Ptolomeu	e	Zamira,	conforme	citado	por	Ibn	al-Qifti,	à	pergunta	do	rei	—
que	acaba	de	saber	que	os	livros	reunidos	são	54	mil	—	"Quantos	ainda	faltam?"



Zamira	dá	uma	resposta	muito	mais	alarmante:	é	considerável	a	lista	dos	povos
cujos	 livros	 ainda	 têm	 de	 ser	 adquiridos	 pela	 biblioteca,	 para	 que	 fique
"completa"	 (índia	 setentrional,	 Pérsia,	 Geórgia,	 Armênia,	 Babilônia,	 Musil,
território	de	Rum	[=	Bizâncio]").
A	essa	adaptação	do	relato	de	Aristeu	corresponde,	ponto	por	ponto,	o	início	do
De	mensuris	et	ponderibus	do	bispo	Epifânio,	que	em	idade	avançada	tornou-se
bispo	metropolitano	da	ilha	de	Chipre,	vivendo	entre	315	e	403	d.C.	Esse	curioso
texto,	 que	 foi	 definido	 como	 uma	 "biblische	 Realencyklopàdie"	 (Altaner	 e
Stuiber,	Patrologie,	Freiburg-Basiléia-Viena,	19667,	p.	316),	apresenta	no	início
um	 denso	 estudo	 sobre	 a	 tradução	 grega	 do	 Antigo	 Testamento,	 que,	 como
muitas	 vezes	 acontece,	 permite-se	 uma	 digressão	 sobre	 a	 biblioteca	 de
Alexandria.	De	fato,	depois	de	lembrar	Ptolomeu	Filadelfo,	sob	cujo	reinado	os
72	tradutores	realizaram	sua	obra,	Epifânio	continua:
O	 segundo	 soberano	 de	 Alexandria	 depois	 de	 Ptolomeu,	 isto	 é,	 o	 chamado
Filadelfo,	foi	um	amante	do	belo	e	da	cultura.	Fundou	uma	biblioteca	na	mesma
cidade	de	Alexandre,	no	bairro	chamado	Brúquion	(bairro	agora	completamente
abandonado),	e	confiou	sua	direção	a	um	tal	Demétrio	Falereu,	com	a	ordem	de
reunir	os	livros	de	toda	a	terra.	[...]	Dando	andamento	ao	trabalho	e	a	partir	de
então	 recolhendo	 os	 livros	 de	 todas	 as	 regiões,	 um	 dia	 o	 rei	 perguntou	 ao
responsável	 da	 biblioteca	 quantos	 livros	 haviam	 sido	 reunidos.	 Ele	 respondeu:
"São	 mais	 ou	 menos	 54.800.	 Mas	 ouvimos	 dizer	 que	 existe	 uma	 grande
quantidade	deles	entre	os	etíopes,	indianos,	persas,	elamitas,	babilônios,	assírios,
caldeus,	 romanos,	 fenícios,	siríacos".	 [Aqui	Epifânio	 insere	um	comentário	seu
entre	as	palavras	de	Demétrio,	e	esclarece	que	"naquela	época	os	romanos	ainda
não	 se	 chamavam	 assim,	 mas	 latinos".	 A	 seguir	 continuam	 as	 palavras	 de
Demétrio.]	"Mas	também	em	Jerusalém,	na	Judéia,	existem	livros	sagrados	que
falam	de	Deus	etc."	(Patrologia	graeca,	vol.	43,	col.	250	e	252).
O	relato	de	Epifânio	continua	com	a	correspondência	entre	Ptolomeu	e	Eleazar.
Essas	 cartas	 também	 estão	 alteradas	 em	 comparação	 com	 o	 texto	 de	 Aristeu:
entre	outras	coisas,	o	cabeçalho	da	carta	do	rei	não	está	endereçado	diretamente
a	 Eleazar,	mas	 aos	 judeus	 em	 geral.	 Ibn	 al-Qifti,	 por	 sua	 vez,	 omite	 qualquer
referência	a	eles.
As	 duas	 listas	 de	 povos	 merecem	 algumas	 considerações.	 Epifânio	 mistura
lugares	da	tradição	bíblica	(elamitas,	assírio-babilônios	etc.)	e	lugares	"efetivos"
(Roma,	Etiópia,	Índia).	O	cronista	árabe	inclui	na	lista	lugares	relacionados	com
o	mundo	 dominado	 ou	 em	 contato	 com	os	 árabes	 (Geórgia,	Armênia).	A	 lista
inicial	é,	assim,	atualizada.
Ibn	 al-Qifti	 utiliza	 o	 texto	 de	 Epifânio:	 é	 dele	 que	 retira	 a	 quantidade	 —
absolutamente	isolada	mesmo	na	vasta	tradição	que	remonta	a	Aristóteles	—	de



54	mil	 rolos	para	a	biblioteca	de	Alexandria	na	época	do	Filadelfo.	Em	alguns
casos	modifica	 seu	modelo,	 em	 outros	 o	 interpreta.	 Por	 exemplo,	 é	 o	 caso	 da
referência	 aos	 "romanos".	 Para	 Epifânio,	 esses	 romanos	 são	 os	 habitantes	 do
Lácio	ou	da	 Itália,	 e	por	 isso	observa	que	antigamente	 se	chamavam	"latinos".
Esse	 esclarecimento	não	deve	 ter	 significado	muita	 coisa	para	 Ibn	 al-Qifti	 que
interpretou	 no	 sentido	 corrente	 em	 sua	 época,	 isto	 é,	 "romeus",	 bizantinos	 (ou
seja,	 gregos).	 E	 quase	 paradoxal	 que,	 ao	 final	 de	 um	 processo	 tão	 longo	 de
reelaborações,	essa	última	reencarnação	da	carta	de	Aristeu	pelo	cronista	árabe
medieval	considere	faltantes	em	Alexandria	justamente	os	livros	dos	gregos.
O	livro	de	Epifânio	em	grego	sobreviveu	apenas	em	parte;	a	obra	completa	foi
conservada	na	tradução	siríaca	(Altaner	e	Stuiber,	p.	316).	É	uma	obra	que	teve
prestígio	 e	difusão	na	 cultura	 árabe.	Entre	outras	 coisas,	 foi	muito	 aproveitada
pelo	autor	do	prefácio	à	versão	árabe	do	Pentateuco	(cujo	texto	se	encontra	em
tradução	latina	no	livro	publicado	em	Oxford,	em	1692,	Aristeae	Historia	LXX
interpretum,	p.	131).
	

4

GÉLIO
	
Para	os	dados	referentes	à	destruição	da	biblioteca	de	Alexandria,	Gibbon,	como
muitos	 estudiosos	 depois	 dele,	 remetia	 ao	 testemunho	 de	 Amiano	 Marcelino
(XXII,	16,	13),	o	historiador	antioquense	admirador	de	Juliano,	o	Apóstata.	Mas
Amiano,	além	da	confusão	—	sobre	a	qual	 já	 falamos	—	entre	a	biblioteca	do
palácio	e	a	biblioteca	do	Serapeum	(consegue	contornar	esse	problema	falando
de	várias	bibliotecas	presentes	no	Serapeum:	"bybliothecae	inaestimabiles"),	não
pode	ser	considerado	uma	fonte	independente.	Ele	transcreve	uma	referência	que
aparece	nas	Noites	áticas	de	Aulo	Gélio	(VII,	17).	Eis	o	que	narra	Gélio:
O	primeiro	a	pôr	à	disposição	da	leitura	pública	os	 livros	das	artes	 liberais	foi,
diz-se,	o	tirano	Pisístrato.	Posteriormente,	com	dedicação	e	cuidado,	os	próprios
atenienses	 os	 aumentaram.	 Mas,	 a	 seguir,	 toda	 aquela	 profusão	 de	 livros	 foi
roubada	e	 levada	para	a	Pérsia	por	Xerxes,	quando	ocupou	Atenas	e	 incendiou
toda	a	cidade,	com	a	exceção	da	acrópole.	Depois	de	muito	tempo,	todos	aqueles
livros	foram	devolvidos	a	Atenas	pelo	rei	Seleuco,	dito	Nicanor.
Posteriormente,	muitíssimos	livros	foram	recolhidos	ou	confeccionados	no	Egito
pelos	 soberanos	 Ptolomeus,	 até	 chegar	 a	 700	 mil	 rolos.	 Mas,	 no	 decorrer	 da
primeira	guerra	de	Alexandria,	durante	o	saque	da	cidade,	todos	esses	milhares



de	 rolos	 foram	queimados,	 com	certeza	não	espontânea	nem	 intencionalmente,
mas	por	acaso,	por	obra	dos	soldados	auxiliares.
Por	seu	 lado,	escreve	Amiano	que	os	"700	mil	 rolos,	 reunidos	pelos	soberanos
Ptolomeus	com	 incansável	 esforço,	 foram	queimados	na	guerra	de	Alexandria,
durante	o	saque	da	cidade,	sob	a	ditadura	de	César".	As	palavras	são	iguais	às	de
Gélio,	 só	que	Amiano	modifica,	 ou	melhor,	 interpreta	 as	 palavras	bello	priore
Alexandrino	dum	diripitur	ea	civitas	[na	primeira	guerra	de	Alexandria,	quando
a	 cidade	 foi	 saqueada],	 que	 se	 tornam	bello	 Alexandrino	 dum	 diripitur	 civitas
sub	dictatore	Caesare	[na	guerra	de	Alexandria,	quando	a	cidade	foi	saqueada,
sob	a	ditadura	de	César].
Mas	 parece	 possível	 inferir	 do	 sumário	 no	 início	 do	 capítulo	 que	 Gélio,
originalmente,	não	 incluía	 a	breve	 referência	 sobre	 a	biblioteca	de	Alexandria.
(São	sumários	do	autor,	que	Gélio	coloca	no	final	do	prefácio	geral,	todos	juntos,
para	oferecer	ao	leitor	um	índice	completo	da	sua	obra,	e	que	depois	reaparecem
progressivamente,	 cada	 qual	 no	 começo	 do	 respectivo	 capítulo.)	 Assim,	 o
sumário	 promete	 discutir:	 "Quem	 foi	 o	 primeiro	 a	 instituir	 uma	 biblioteca
pública	 e	 quantos	 livros	 havia	 em	 Atenas	 nas	 bibliotecas	 públicas	 antes	 das
derrotas	 sofridas	 diante	 dos	 persas".	 Esse	 sumário	 prescinde,	 pois,	 da	 segunda
parte	 do	 capítulo,	 referente	 a	 Alexandria,	 a	 qual	 está	 ligada	 à	 primeira	 de
maneira	 canhestra,	 a	 ponto	 de	 dar	 a	 impressão	 ao	 leitor	 de	 que	 Ptolomeu	 é
cronologicamente	posterior	a	Seleuco.
O	 autor	 dessa	 segunda	 parte	 tinha	 também	 uma	 idéia	 singularmente	 precisa
sobre	os	 responsáveis	pelo	 incêndio	da	biblioteca,	 sem	dúvida	 identificando-os
com	 alguns	milites	 auxiliarii.	Sabe-se	—	 através	 do	Bellum	 Alexandrinum	—
que,	durante	o	conflito	alexandrino,	o	príncipe	Mitrídates	Pergamense	veio	com
suas	tropas	em	defesa	de	César.	O	interpolador	decidiu	que	a	dolorosa	destruição
dos	livros	não	poderia	ser	obra	dos	romanos.
É	 desnecessário	 repetir	 que	 ele	 também	 fala	 em	 um	 inexistente	 “saque	 de
Alexandria	 ".	 E,	 fato	 não	 menos	 desmerecedor,	 prescinde	 totalmente	 das
informações	exatas	sobre	as	circunstâncias	e	o	momento	em	que	o	 incêndio	se
desenvolveu,	facilmente	deduzíveis	do	Bellum	Alexandrinum,	além	das	diversas
fontes	que	retomam	Lívio	(acima,	capítulo	XII).
	

5

ISIDORO	DE	SEVILHA
	



Das	duas	partes	que	compõem	o	capítulo	de	Gélio	—	a	primeira	sobre	Atenas	e	a
segunda	sobre	Alexandria	—	Amiano	utiliza,	com	ligeiras	modificações,	apenas
a	segunda.
Isidoro	 de	 Sevilha,	 pelo	 contrário,	 num	 capítulo	 de	 suas	 enciclopédicas
Etynologiae	 justamente	 intitulado	 "De	 bibliothecis"	 (VI,	 3),	 utiliza	 (VI,	 3,	 3)
somente	a	primeira.	Eis	o	texto:
Sobre	as	bibliotecas.	Biblioteca	é	nome	de	origem	grega;	o	termo	deriva	do	fato
de	 que	 ali	 se	 conservam	 livros.	 Efetivamente	 biblion	 se	 traduz	 como	 livros	 e
théke	como	depósito.	A	biblioteca	do	Antigo	Testamento,	depois	que	os	livros	da
Lei	foram	queimados	pelos	caldeus,	foi	reconstruída	por	Esdras,	 inspirado	pelo
Espírito	Santo;	corrigiu	todos	os	volumes	da	Lei	e	dos	Profetas,	que	haviam	sido
adulterados	 pelos	 gentios,	 e	 fixou	 todo	 o	Antigo	Testamento	 em	 22	 livros,	 de
modo	que	o	número	dos	livros	correspondesse	ao	das	letras.	Entre	os	gregos,	por
sua	vez,	pensa-se	que	Pisístrato,	o	tirano	de	Atenas,	foi	o	primeiro	a	instituir	uma
biblioteca;	essa	biblioteca,	posteriormente	ampliada	pelos	atenienses,	Xerxes	—
após	 incendiar	Atenas	—	 levou-a	 para	 a	 Pérsia;	muito	 tempo	 depois,	 Seleuco
Nicanor	trouxe-a	de	volta	para	a	Grécia.	Disso	nasceu,	em	todos	os	soberanos	e
em	 todas	 as	 cidades,	 a	mania	 de	 providenciar	 os	 livros	 dos	 diversos	 povos	 e,
através	 de	 tradutores,	 de	 traduzi-los	 para	 o	 grego.	 Eis	 a	 razão	 pela	 qual
Alexandre	 Magno	 ou	 talvez	 seus	 sucessores	 empenharam-se	 em	 construir
bibliotecas	que	incluíssem	todos	os	livros.	E	principalmente	Ptolomeu,	chamado
Filadelfo,	 profundo	 conhecedor	 de	 literatura,	 competindo	 com	 Pisístrato	 na
dedicação	às	bibliotecas,	 canalizou	para	 a	 sua	biblioteca	não	 somente	 as	obras
dos	gentios,	mas	também	as	sagradas	escrituras.	De	fato,	na	Alexandria	daquela
época,	encontravam-se	70	mil	volumes.	[Segue	um	capítulo	"De	interpretibus",
que	abre	com	a	história,	que	remonta	a	Aristeu,	de	Eleazar	e	os	72	tradutores	do
Antigo	Testamento.]
Assim,	 Isidoro,	 após	 discorrer,	 nas	 pegadas	 de	 Gélio,	 sobre	 Pisístrato	 e	 sua
biblioteca,	prosseguiu	com	Alexandria	e	seus	 rolos,	mas	 já	não	reproduzindo	a
seqüência	 do	 capítulo	 de	 Gélio.	 Pode	 ser	 uma	 casualidade.	 Mas	 não	 é
improvável	que	o	Gélio	utilizado	por	Isidoro,	no	início	do	século	VII,	ainda	não
incluísse	a	parte	sobre	Alexandria,	no	capítulo	17	do	VII	livro.
Nesse	caso,	como	Amiano	já	a	conhece,	 três	séculos	antes	de	Isidoro?	A	rigor,
Amiano	 poderia	 ter	 recorrido	 não	 a	 Gélio,	 mas	 simplesmente	 à	 fonte	 a	 que
também	recorreu	o	interpolador	de	Gélio.
Ainda	que	as	duas	passagens	aqui	tratadas,	a	de	Gélio	e	a	de	Isidoro,	apresentem
um	 elemento	 comum	 tão	 visível	 (a	 história	 da	 biblioteca	 de	 Pisístrato),	 elas
remontam,	 porém,	 segundo	 a	 visão	 moderna	 corrente,	 a	 duas	 fontes	 diversas
(ambas	desaparecidas):	Gélio	ao	De	bibliothecis	de	Varrão;	Isidoro	ao	De	viris



ilustribus	de	Suetônio.	Isso	é	ainda	mais	surpreendente	se	se	considerar	que	nem
em	Gélio	nem	em	Isidoro	aparecem	referências	às	fontes	utilizadas.
Mas	a	razão	pela	qual	se	procuram	ascendentes	tão	nobres	para	os	dois	autores	é
razoavelmente	 clara:	 tende-se	 a	 aumentar	 o	 prestígio	 de	 seus	 testemunhos.
Quanto	 à	 informação	 de	Gélio	 sobre	 a	 biblioteca	 de	Alexandria,	 por	 exemplo,
um	especialista	como	Carl	Wendel	comenta	que	"é	a	única	que	pode	pretender
validade	 histórica",	 assim	 assegurando	 que	 "no	 momento	 do	 incêndio	 a
biblioteca	do	Museu	chegara	a	700	mil	rolos"	(em:	Milkau-Leyh,	Handbuch	der
Bibliothekswissenschaft,	 III,	 l,	 Wies-baden,	 1955,	 p.	 69).	 Mais	 recentemente,
porém,	Peter	Marshall	Fraser	—	voz	respeitável,	mas	isolada	—	afirmou	que	a
quantidade	mencionada	por	Gélio	e	Amiano	é	"certamente	menos	qualificada	a
receber	 crédito	 do	 que	 as	 outras"	 (Ptolemaic	 Alexandria,	Oxford,	 1972,	 II,	 p.
493,	nota	224).
Wendel,	 simplificando	 sem	 discutir	 especificamente	 o	 ponto	 de	 vista	 atual,
considerava	que	tanto	Gélio	como	Isidoro	se	remetiam	ao	tratado	de	Varrão.	Por
que	 Varrão?	 Como	 se	 sabe,	 César	 confiara	 formalmente	 a	 ele	 uma	 "cura
bibliothecarum"	(Suetônio,	Vida	de	César,	44).	Varrão,	erudito	consciencioso	e
grande	 colecionador	 de	 livros,	 preparou-se	 para	 cumprir	 a	 tarefa	 que	 lhe	 fora
confiada	fazendo	uma	série	de	estudos	sobre	a	questão,	cujo	fruto	foi	justamente
o	De	bibliothecis.	Os	modernos	se	basearam	nesse	dado.	Tais	são	as	passagens,
que	dificilmente	poderíamos	considerar	lógicas.	Plínio	(Naturalis	historia,	XIII,
68-70)	cita	Varrão	a	respeito	dos	materiais	de	escrita	em	uso	no	mundo	greco-
romano;	 cita-o,	 a	 rigor,	 a	 propósito	 de	 uma	 teoria	 absurda	 (se	 é	 que	 foi
corretamente	transcrita)	que,	a	seguir,	contesta	energicamente:	a	teoria	segundo	a
qual	se	teria	começado	a	utilizar	a	folha	de	papiro	somente	a	partir	"da	época	da
vitória	de	Alexandre	Magno"!	Visto	que	o	próprio	Isidoro	também	dedica	vários
capítulos	 do	 VI	 livro	 (9-12)	 aos	 materiais	 de	 escrita	 (de	 ceris,	 de	 cartis,	 de
pergamenis,	 de	 libris	 conficiendis	 [sobre	 a	 preparação	 de	 ceras,	 papéis,
pergaminhos,	 livros]),	deduziu-se	que	ele	dependeria	de	Varrão	por	 intermédio
de	 Suetônio.	 (Isidoro,	 por	 razões	 muito	 diferentes,	 cita	 Suetônio	 em	 outras
passagens.)	 Esta	 é	 a	 tese,	 por	 exemplo,	 de	 Dahlmann,	 no	 verbete	 "Marcus
Terentius	Varro"	 da	 enciclopédia	Pauly-Wissowa,	Suplemento	VI,	 [1935],	 col.
1221.	 Reifferscheid,	 editor	 das	Reliquiae	 de	 Suetônio	 (1860),	 chega	 a	 incluir
esses	capítulos	entre	os	"restos"	de	Suetônio	(p.	130).
Na	realidade,	num	ponto	essencial,	Isidoro	diz	exatamente	o	contrário	de	Varrão:
"Cartarum	 usum	 primum	 Aegyptus	 ministravit"	 [O	 Egito	 providenciou	 o
primeiro	uso	do	papel]	(VI,	10,	1).
Procedendo-se	com	gulosa	liberalidade	para	a	recuperação,	pelo	menos	parcial,
do	 texto	 de	Varrão,	 conclui-se	 que	 todas	 as	 informações	 relativas	 aos	 livros	 e



bibliotecas	recorrentes	em	escritores	posteriores	a	Varrão	devam	ser	remetidos	a
ele:	portanto,	 também	o	capítulo	de	Isidoro	 intitulado	"De	bibliothecis"	(VI,	3)
(Dahlmann).	Chega-se	ao	paradoxo	de	atribuir	esse	capítulo	não	a	Isidoro,	mas	a
"Suetônio	segundo	Isidoro":	é	o	que	faz	Marshall	na	edição	oxfordiana	de	Gélio
(I,	Oxford,	1968,	p.	272).
Na	 realidade,	 a	 passagem	 de	 Isidoro	 apresenta	 pontos	 de	 contato	 com	 outros
tipos	de	textos.	Antes	de	mais	nada	com	o	Apologético	de	Tertuliano	(18,	5),	em
que	de	fato	sele:
Ptolomeu,	 dito	 Filadelfo,	 profundo	 conhecedor	 de	 literatura,	 rivalizando,	 creio
eu,	 com	 Pisístrato	 na	 dedicação	 às	 bibliotecas	 [até	 aqui	 o	 texto	 coincide	 com
Isidoro	VI,	3,	5],	 entre	outros	documentos	cuja	 conservação	 fora	 recomendada
pela	 antigüidade	 ou	 pela	 curiosidade,	 por	 sugestão	 de	 Demétrio	 Falereu,
gramático	 estimadíssimo	 naquela	 época,	 a	 quem	 confiara	 uma	 tarefa	 formal,
também	encomendou	livros	aos	judeus	etc.	 [e	continua	parafraseando	a	célebre
passagem	da	Carta	de	Aristeu].
Da	mesma	forma,	na	carta	XXXIV	 (A	Marcella),	Jerônimo	reproduz	o	mesmo
texto	 logo	 no	 início,	 ao	 tratar	 do	 beato	 Pânfilo,	 que	 queria	 constituir	 uma
biblioteca	 sagrada:	 "cum	 Demetrium	 Phalereum	 et	 Pisistratum	 in	 sacrae
bibliothecae	 studio	 vellet	 aequare"	 [querendo	 igualar	 Demétrio	 e	 Pisístrato	 no
amor	pela	biblioteca	sagrada].
Portanto,	mais	 uma	 vez,	 o	 episódio	 central	 em	 torno	 do	 qual	 giram	 as	 outras
referências	às	bibliotecas	antigas	é	a	tradução	do	Antigo	Testamento,	novamente
evocada	segundo	o	relato	de	Aristeu,	aliás,	bastante	conhecido	por	Tertuliano.	E
exatamente	 o	 que	 observa	 também	 Isidoro	 (VI,	 3	 e	 4:	 "De	 bibliothecis",	 "De
interpretibus").	 Assim	 como	 Tertuliano,	 Isidoro	 inclui	 a	 referência	 geliana	 a
Pisístrato	 (não	a	da	destruição	do	Museu,	que	desconhecia)	num	contexto	cujo
principal	 acontecimento	 é	 a	 tradução	 do	 Antigo	 Testamento,	 na	 esteira	 de
Aristeu;	reflete,	portanto,	uma	tradição	que	parece	dever	muito	pouco	a	Varrão	e
Suetônio.
No	 "De	 bibliothecis"	 de	 Isidoro	 (VI,	 3)	 podem-se	 reconhecer	 pelo	menos	 três
paralelos:	 Gélio	VII,	 17,	 1-2	 (=	VI,	 3,	 3);	 Tzetzes,	De	 comoedia,	 p.	 43,	 11-3
Koster	 (=	 VI,	 4:	 traduções	 de	 todos	 os	 outros	 povos,	 não	 apenas	 de	 livros
hebraicos);	 Tertuliano,	 Apologético	 18,	 5	 (	 =	 VI,	 5:	 tradução	 do	 Antigo
Testamento).	 A	 semelhança	 entre	 as	 três	 referências	 deve-se	 provavelmente	 à
sua	fonte	imediata.
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LÍVIO
	
Sêneca	 (De	 tranquillitate	 animi,	 9,	 5)	 atribui	 a	 Lívio	 uma	 expressão	 ("regiae
opulentiae	monumentum	etc.''),	com	que	o	historiador	comentava	a	perda	de	40
mil	rolos	no	incêndio	ateado	por	César	em	Alexandria.	Essa	expressão	também
reaparece	 em	Orósio,	 com	poucas	modificações,	 no	 relato	 do	mesmo	 episódio
(VI,	 15,	 31).	 Isso	 permite	 reconhecer	 que	 a	 base	 do	 relato	 de	Orósio	 sobre	 o
incêndio	(acima,	cap.	XVI)	encontra-se	em	Lívio.
O	 número	 40	 mil	 também	 coincide.	 Pretendeu-se	 indevidamente	 corrigir	 essa
cifra	na	passagem	de	Sêneca,	e	a	que	foi	proposta	por	Picianus	parece	ter	gozado
de	excessivo	crédito.	Carl	Wendel	(Handbuch	der	Bibliothekswissenschaft,	III,	l,
p.	69,	nota	5)	também	a	aprovou	incondicionalmente.	A	correção	se	devia	ao	que
se	 poderia	 ler	 em	 Orósio.	 Contudo,	 numerosas	 testemunhas	 das	 Historiae
adversus	 paganos,	 entre	 elas	 o	 eminente	 Laurenciano	 65.1	 —	 que	 Carl
Zangemeister	coloca	no	alto	da	lista	dos	códigos	orosianos	a	serem	preferidos	—
apresentam	"XL	milia	librorum".
Mas	 existem	outras	 coincidências,	 que	dizem	 respeito	 a	outras	 formulações	da
mesma	frase:
ORÓSIO:	 "Ea	 flamma	 cum	 partem	 quoque	 urbis	 invasisset	 quadraginta	 milia
librorum	 proximis	 forte	 aedibus	 condita	 exussit"	 [Este	 fogo,	 tendo	 invadido
também	 parte	 da	 cidade,	 queimou	 acidentalmente	 40	 mil	 livros	 que	 estavam
guardados	em	construções	vizinhas];
FLORO,	Epitoma	de	Tito	Lívio,	II,	13,	59:	"ac	primum	proximorum	aedificiorum
atque	 navalium	 incêndio	 infestorum	 hostium	 tela	 submovit"	 [e	 afastava	 as
flechas	dos	inimigos	assaltantes	por	meio	do	incêndio	dos	navios	e	dos	edifícios
próximos];
LUCANO,	Bellum	civile,	X,	498-505:	"Sed	quae	vicina	fuere	tecta	mari,	longis
rapuere	vaporibus	ignem	[...]	Illa	lues	paulum	clausa	revocavit	ab	aula,	urbis	in
auxilium,	 populos"	 [Mas	 os	 tetos	 vizinhos	 ao	 mar	 pegaram	 fogo	 devido	 às
longas	 labaredas	 ...	 Essas	 calamidade	 aos	 poucos	 atraiu	 as	 pessoas	 da	 corte
fechada	para	socorrer	a	cidade].
Proximae	 aedes,	 próxima	 aedificia,	 vicina	 tecta	 refletem,	 evidentemente,	 a
expressão	que	devia	 aparecer	 em	Lívio,	 fonte	 dos	 três	 autores.	A	dinâmica	 do
incêndio,	 que	 afasta	 os	 sitiadores	 do	 palácio,	 também	 é	 apresentada	 de	modo
semelhante	 em	 Floro	 ("infestorum	 hostium	 tela	 submovit")	 e	 Lucano	 ("clausa
revocavit	ab	aula	populos").
O	que	eram	os	"vicina	tecta	mari"	esclarece-nos	Dião	Cássio	(XLII,	38,	2),	que
especifica	que	o	incêndio	atingiu	"entre	outras	coisas,	o	arsenal	e	os	depósitos	de



trigo	e	livros";	a	expressão	coincide	com	a	de	Floro	("proximorum	aedificiorum
atque	navalium	incêndio")	—	se	"navalia''	é	xò	vaúpiov,	os	"próxima	aedificia"
são	 "os	 depósitos	 de	 trigo	 e	 livros".	 Essa	 coincidência	 adicional	 permite
identificar	melhor	os	"próxima	aedificia"	(e	confirma	ainda	que,	nessa	passagem
do	relato	das	guerras	civis,	Dião	também	segue	Lívio).
A	 expressão	 usada	 por	 Dião	 Cássio	 refere-se	 inequivocamente	 a	 alguns
"depósitos";	 é	 por	 isso,	 de	 fato,	 que	 o	 trigo	 e	 os	 livros	 são	 mencionados	 em
conjunto,	e	é	claro	que	são	depósitos	muito	próximos.	O	fato	de	que	em	outras
passagens	 (XLIX,	 43,	 8;	 LIII,	 1,	 3)	 Dião	 Cássio	 defina	 como	 as	 bibliotecas
fundadas	por	Augusto	não	deve	nos	induzir	em	erro	(Dziatzko,	Pauly-Wissowa,
verbete	"Biliotheken",	col.	411,	60);	 sabe-se	que	não	designa	um	edifício,	mas
sim	as	estantes.	(Daí	ser	evidente	o	uso	do	termo	no	plural:	não	se	entende	por
que	Wendel,	p.	75,	nota	6,	atribui	o	uso	de	à	um	rebuscamento	retórico	de	Dião.)
Gustav	Parthey,	na	dissertação	berlinense	de	1837,	"premiada	pela	Academia	das
Ciências"	(Das	alexandrinische	Museum,	pp.	32-3),	esclareceu	rigorosamente	o
uso	 do	 termo	 "depósitos"	 em	 Dião,	 XLII,	 38,	 2.	 Parthey,	 que	 estudara
longamente	 a	 topografia	 de	 Alexandria,	 além	 de	 ser	 um	 experiente	 arabista,
compreendera	que	a	biblioteca	não	podia	ter	sido	afetada	pelo	incêndio	de	César.
Por	 isso	 conclui	 que	 o	 Museu,	 durante	 a	 guerra	 de	 Alexandria,	 havia
permanecido	 intacto	 e	 que	 os	 livros,	 por	 sua	 vez	 —	 por	 obscuras	 razões,
transportados	para	os	depósitos	próximos	ao	porto	—,	tinham	ficado	à	mercê	das
chamas.	Sublinhava	com	razão	de	Orósio	(VI,	15)	e	propunha,	sem	pretender	de
forma	alguma	resolver	a	questão,	que	César	havia	mandado	evacuar	o	conteúdo
do	Museu	e	transportar	os	livros	para	o	porto,	a	fim	de	transferi-los	para	Roma.
Era	uma	hipótese	apresentada	com	muitas	 ressalvas	 (Parthey	a	atenuava	muito
ao	acrescentar:	"ou	por	qualquer	outra	razão	que	outros	queiram	aventar"),	mas
na	 realidade	muito	 frágil:	 a	 seqüência	 dos	 acontecimentos	 entre	 a	 chegada	 de
César	a	Alexandria	e	o	incêndio	por	ele	ateado	aos	navios	atracados	no	porto,	tal
como	se	apresenta	nos	últimos	capítulos	do	III	comentário	De	bello	civili,	parece
excluir	 que	 César,	 bloqueado	 e	 em	 sério	 perigo,	 tivesse	 oportunidade	 de
conceber	 tais	 planos	 napoleônicos.	 (Parthey	 talvez	 também	 estivesse
sugestionado	 pela	 devastação	 cultural	 efetuada	 por	 Napoleão	 no	 Egito.)	 Na
verdade,	não	é	necessário	pensar	que	os	rolos	queimados	nos	depósitos	próximos
ao	porto	fossem	do	Museu:	como	sabemos	(acima,	capítulo	XVI),	o	contexto	em
De	tranquillitate	animi	9,	5,	de	Sêneca,	mostra	claramente	que	se	tratava	de	um
gênero	 de	 livros	 totalmente	 diverso.	 E	 curioso	 observar	 —	 a	 respeito	 dos
inúmeros	 equívocos	 surgidos	 na	 interpretação	moderna	 desse	 fato	—	que,	 por
exemplo,	a	hipótese	apresentada	por	Parthey	torna-se	certeza	em	Dziatzko,	que
escreve:	"No	ano	47	a.C,	 foi	queimada	a	maioria	das	coleções	de	 livros.	César



queria	transportá-los	para	Roma	(Parthey,	p.	32)"	(col.	413,1-5).
A	tradição	remanescente,	derivada	de	Lívio	—	a	que	também	pertence	Dião	—,
permite-nos	formular	uma	idéia	clara	sobre	o	relato	de	Lívio	acerca	do	fato.	A
coincidência	Orósio-Floro-Lucano	permite	atribuir	a	Lívio	a	expressão	proximae
aedes;	a	coincidência	Floro-Dião	remete	mais	um	detalhe	a	Lívio,	qual	seja,	as
aedes	eram	os	arsenais	e	os	depósitos	portuários.
A	identificação	de	uma	parte	dessas	aedes	como	depósitos	de	livros	condiz	com
o	pormenor,	apresentado	por	Orósio,	de	que	os	livros	queimados	encontravam-se
ali	por	acaso	("forte")	—	estavam	justamente	dispostos	em	depósitos,	da	mesma
forma	que	as	outras	mercadorias.	Assim,	esse	detalhe	essencial	também	deve	ser
atribuído	a	Lívio.
O	encaixe	dessas	 peças,	 portanto,	 leva	 a	 concluir	 que	Lívio,	 ao	 falar	 de	 livros
queimados	durante	o	 incêndio,	não	os	apresentava	como	tesouros	da	biblioteca
destruídos	pelo	fogo	(que	não	houve)	no	Museu,	e	sim	como	rolos-mercadorias
casualmente	envolvidos	no	incêndio	do	porto	e	de	suas	proximidades.	Assim,	é
com	 razão	 que	 a	 periocha	 [sumário]	 do	 livro	 CXII,	 tão	 densa	 de	 episódios
egípcios,	 não	 menciona	 em	 absoluto	 uma	 destruição	 do	 Museu.	 E	 quase
supérfluo	acrescentar	que	a	coincidência	Floro-Lucano	("tela	hostium	submovit",
"populos	 revocavit	 ab	 aula")	 também	 remonta	 a	 Lívio	 —	 o	 qual,	 por
conseguinte,	não	enquadrava	o	incêndio	num	imaginário	"saque"	de	Alexandria.
	

7

CONJETURAS
	
Na	 origem	 da	 multiplicidade	 de	 opiniões	 contraditórias	 sobre	 o	 destino	 dos
livros	 de	 Alexandria,	 encontra-se	 a	 idéia	 não	 muito	 clara	 da	 topografia	 do
Museu.	Foram	dois	os	pontos	da	discussão:	a)	a	biblioteca	era	um	edifício	em	si
ou	se	identificava	com	o	Museu?	b)	ficava	ou	não	no	interior	do	palácio	real?
A	rigor,	poder-se-ia	dizer	que	se	trata	de	duas	questões	de	fácil	resposta,	e	que
talvez	 nem	 devessem	 surgir,	 visto	 que:	 a)	 Estrabão	 (XVII,	 1,	 8)	 enumera	 os
edifícios	 que	 constituíam	o	Museu	 e	 não	menciona	um	edifício	 próprio	 para	 a
biblioteca;	b)	não	só	Estrabão	na	passagem	ora	citada,	mas	também	Tzetzes	no
De	comoedia	(p.	43	Koster)	situam	claramente	a	biblioteca	do	Museu	"dentro	do
palácio",	em	oposição	à	do	Serapeum,	que	estava	''	fora''.	Assim,	se	a	discussão
surgiu	(não	poderia	ser	resolvida	com	uma	visita	ao	local,	pois	dele	nada	restou),
é	 porque	 em	 algumas	 fontes	 (Gélio,	 Plutarco,	 Amiano	 Marcelino)	 aflora	 a



referência	 a	 um	 "incêndio''	 da	 "grande	 biblioteca''.	 A	 credibilidade	 atribuída	 a
essas	 informações	—	 na	 realidade	 discutíveis,	 como	 se	 disse	—	 traz	 algumas
conseqüências:
a)	 Visto	 que	 a	 propagação	 do	 incêndio	 é	 muito	 clara	 a	 partir	 das	 formas
remanescentes	e	consta	que	ele	foi	ateado	no	porto	e	se	desenvolveu	ao	redor	do
porto,	tentou-se	situar	a	biblioteca	(contra	as	explícitas	indicações	de	Estrabão	e
Tzetzes)perto	do	porto.
b)	Visto	que	o	Museu	enquanto	tal	continuou	tranqüilamente	a	prosperar,	e	uma
série	 contínua	 de	 fontes	 literárias	 e	 documentais	 —	 a	 começar	 pelo	 próprio
Estrabão	—	 confirma	 sua	 feliz	 e	 ininterrupta	 existência,	 acabou-se	 por	 pensar
numa	biblioteca	(tomada	pelo	fogo)	distinta	do	edifício	do	Museu.
Naturalmente,	 era	 estranho	 que	 a	 biblioteca	 se	 incendiasse,	 e	 o	 Museu,	 não.
Assim	se	desfazia,	por	outras	vias,	a	"distância"	entre	o	Museu	e	a	biblioteca!	As
tortuosas	 formulações	 que	 se	 lêem	 num	 belo	 ensaio	 do	 início	 do	 século,	 a
introdução	 de	 John	 William	 White	 aos	 Scholia	 on	 the	 Aves	 of	 Aristophanes
(Londres,	 1914),	 que	 na	 realidade	 é	 uma	 história	 da	 biblioteca	 de	Alexandria,
são	 um	 sinal	 da	 confusão	 reinante	 sobre	 esse	 ponto:	 "A	 biblioteca,	 a	 mais
importante	entre	todas	as	possíveis	coleções",	escreve	White,	"provavelmente	se
situava	 perto	 do	Museu,	 se	 é	 que	 não	 fazia	 parte	 dele"	 (p.	XIII);	 e	 um	 pouco
adiante:	"a	grande	biblioteca	ligada	ao	Museu"	(p.	XXX).
Na	verdade,	Gustav	Parthey	 já	 indicara	o	caminho	certo	havia	um	bom	tempo:
observara	 que	 as	 descrições	 topográficas	 de	 Estrabão,	 onde	 era	 possível	 uma
verificação	in	loco,	se	demonstravam	muito	precisas;	percebera	a	tendência	dos
eruditos	 do	 século	 XVIII	 —	 especialmente	 Bonamy	 nas	 suas	 diversas
intervenções	 nos	Mémories	 de	 Académie	 des	 Inscriptions	 et	 Belles	 Lettres	 de
1731	e	1732	—	de	"deslocar	a	biblioteca	em	direção	ao	mar"	(justamente	para
facilitar	 o	 seu	 incêndio),	 e	 mostrara	 conclusivamente	 o	 quanto	 era	 insensato
pensar	 "que	os	 livros	 fossem	conservados	num	edifício	e	os	eruditos	vivessem
num	outro	lugar"	(Das	alexandrinische	Museum,	pp.	20-1).
Apesar	 disso,	 a	 visão	 que	 veio	 se	 afirmando	 entre	 os	 modernos,	 e	 que	 foi
estabelecida	em	obras	que,	por	sua	autoridade,	acabam	por	desencorajar	a	crítica,
é	 a	 de	 uma	biblioteca	 bem	distinta	 do	Museu,	 destruída	 por	 um	 incêndio	 que,
porém,	 não	 chegou	 a	 ele	 —	 destruição	 que,	 entre	 outras	 coisas,	 seria
univocamente	 testemunhada	 por	 todas	 as	 fontes.	Deve-se	 dizer	 ainda	 que	 esse
dogma	 se	 consolidou	 mais	 entre	 os	 estudiosos	 de	 textos	 do	 que	 entre	 os
arqueólogos.	 Assim,	 por	 exemplo,	 Christian	 Callmer,	 o	 arqueólogo	 sueco	 a
quem	 se	 deve	 o	 trabalho	 mais	 completo	 sobre	 as	 bibliotecas	 antigas,
cautelosamente	 observa	 que	 na	 realidade	 não	 sabemos	 nada	 sobre	 o	 "plano
arquitetônico"	da	biblioteca	de	Alexandria,	enquanto	acrescenta	numa	nota	que	a



única	 descrição	 remanescente	 é	 a	 de	 Estrabão	 ("Antike	 Bibliotheken",	 Acta
Instituti	 Romani	 Regni	 Sueciae,	 1944,	 p.	 148).	 Pelo	 contrário,	 Carl	 Wendel
apresenta,	no	Handbuch,	a	seguinte	descrição:
Quando	 César,	 na	 guerra	 de	 Alexandria	 (48-47),	 mandou	 incendiar	 os	 navios
inimigos,	o	fogo	também	atacou	partes	da	cidade	e	destruiu	os	canteiros	navais,
os	depósitos	do	trigo	e	a	grande	biblioteca.	Se	esse	dado	é	mencionado	tanto	por
Sêneca	 (que	 se	 remete	 a	Lívio),	 como	 por	Dião	Cássio,	Gélio	 e	 Plutarco,	 não
pode	 ser	 posto	 em	dúvida	pelo	 fato	de	o	próprio	César	no	Bellum	civile	e	 seu
colaborador	 que	 escreveu	 o	 Bellum	 Alexandrinum	 passarem	 em	 silêncio	 pelo
penoso	incidente,	ou	pelo	fato	de	escritores	posteriores	como	Orósio	e	Amiano
Marcelino	confundirem	a	biblioteca	do	Museu	com	a	do	Serapeum.	Também	é
errôneo	invocar	o	local	do	Museu,	que	—	fazendo	parte	do	palácio	real	—	não
estava	 nas	 proximidades	 do	porto,	 como	 argumento	 contra	 a	 tese	 do	 incêndio;
tampouco	 deve	 servir	 de	 inspiração	 para	 teorias	 infundadas	 como	 aquela
(apresentada	por	Parthey),	segundo	a	qual	uma	parte	da	biblioteca	se	encontrava
naquele	momento	num	depósito	do	porto,	pois	César	pretendia	transportá-la	para
Roma.	 É	 uma	 violência	 contra	 as	 fontes	 pensar	 em	 atribuir	 o	 incêndio	 não	 à
biblioteca	do	Museu	mas	a	 algum	outro	depósito	de	 livros	 situado	numa	outra
parte	da	cidade	ou	no	porto.	A	boa	tradição	menciona	um	fato	que	nada	tem	de
impossível,	e	tem	todo	o	direito	de	pretender	que	a	consideremos	boa	(III,	1,	pp.
75-6).
Evidentemente,	a	esse	ponto	é	fácil	contrapor	que	Sêneca,	Dião,	Gélio,	Orósio	e
Amiano	 não	 falam	 num	 incêndio	 da	 biblioteca	 (esta	 palavra	 só	 se	 repete	 em
Plutarco),	mas	sim	de	rolos	(cuja	quantidade	é	transmitida	de	várias	formas:	de
40	mil	 a	 700	mil);	 que	 se	 pretende	 explicar	 o	 silêncio	 de	César	 e	 do	 autor	 do
Bellum	Alexandrinum	como	um	encobrimento	de	um	episódio	desagradável,	por
outro	 lado	não	 se	 compreende	por	que	Cícero	 também	se	 tornou	 seu	cúmplice
(ao	 não	 falar	 nunca	 do	 incêndio,	 nem	após	 a	morte	 do	 ditador);	 que,	 uma	vez
"salvo"	o	Museu	do	incêndio	(Wendel	também	admite	que	permaneceu	intacto),
é	difícil	afirmar	que	a	biblioteca,	pelo	contrário,	foi	vítima	do	fogo	sem	sermos
obrigados	a	deslocá-la	para	uma	outra	parte	da	cidade.
Fraser,	 o	 autor	 da	monumental	Ptolomaic	Alexandria	 (Oxford,	 1972),	 não	 por
acaso	 um	 atento	 estudioso	 da	 topografia	 da	 cidade,	 trouxe	 bom	 senso	 a	 essa
discussão.	Ele	 reconduziu	 a	questão	 ao	ponto	de	partida,	 isto	 é,	 ao	 silêncio	de
Estrabão	 a	 respeito	 de	 um	 edifício-biblioteca	 distinto	 dos	 outros	 edifícios	 do
Museu;	 observou	 que	 falta	 um	 edifício	 com	 essas	 características	 em	 Pérgamo
(que	 se	 conservou	 o	 suficiente	 para	 permitir	 reconstruir	 sua	 planta)	 e	 que	 a
cidade	só	pode	ter	reproduzido	Alexandria;	por	fim,	manifestou,	com	a	habitual
cautela,	uma	preferência	pela	idéia	de	que	a	chamada	"biblioteca"	—	segundo	a



primeira	e	predominante	acepção	do	termo	—	era,	na	realidade,	o	conjunto	das
estantes	situadas	nas	dependências	do	Museu	(I,	pp.	334-5;	II,	pp.	479-80	e	493-
4).
Os	 textos	 documentais	 (Papiro	 Merton,	 19,	 e	 Papiro	 de	 Oxirrinco	 2192)	 e
literários	(Suetônio,	Vida	de	Cláudio	42,	5)	que	atestam	a	ininterrupta	vitalidade
do	 Museu	 de	 Alexandria	 foram	 compilados	 e	 comentados	 por	 Bertrand
Hemmerdinger.	Este	infere	que,	conseqüentemente,	não	ocorreu	tal	catastrófica
perda	de	livros	durante	a	campanha	de	César,	e	rejeita,	sem	discuti-las,	as	fontes
que	 falam	a	 respeito	 ("Que	César	 n'a	 pas	 brülé	La	bibliothèque	d'Alexandrie",
Bolletino	dei	Classici,	III,	6,	1985,	pp.	76-7).
Apesar	 do	 predomínio	 da	 idéia	 apresentada	 por	Wendel,	 na	 verdade	 a	 opinião
contrária	nunca	desapareceu	totalmente;	pelo	contrário,	afastaram-se	da	opinião
dominante	especialistas	em	helenismo	e	livros	antigos	como	Schubart	(Das	Buch
bei	 den	 Griechen	 und	 Rõmern,	 1921),	 Pasquali	 (no	 verbete	 "Biblioteca"	 da
Enciclopédia	Italiana,	VI,	1930),	Pfeiffer	(Storia	delia	filologia	clássica,	1968,
trad.	 ital.	 Nápoles,	 1973,	 p.	 339).	 Entre	 outras	 coisas,	 sempre	 ressurgia	 a
pergunta	 importuna:	 então	 como	 a	 atividade	 erudita	 continuou	 a	 florescer	 no
Museu	logo	após	a	pretensa	catástrofe?	(Por	exemplo,	as	atividades	de	Dídimo,
concluídas	na	 época	de	Augusto,	 provavelmente	 já	haviam	começado	antes	da
chegada	de	César,	e	prosseguiram	sem	interrupções.)	Para	resolver	a	 incômoda
questão,	apressava-se	(Wendel)	em	dar	crédito	às	referências	de	Plutarco	sobre	a
doação	de	Antônio	a	Cleópatra	dos	livros	de	Pérgamo	(Vida	de	Antônio,	58,	3),
ainda	 que	 o	 próprio	 Plutarco	 (cap.	 59)	 afirme	 imediatamente	 que	 não	 acredita
absolutamente	 nela.	 Ao	 utilizar	 esse	 trecho	 de	 Plutarco,	 recorre-se	 a	 vários
expedientes.	Merece	atenção	o	emprego	feito	por	White	(p.	XXX).	Plutarco	diz
que,	 segundo	 o	 libelo	 de	 Calvísio	 contra	 Antônio,	 o	 triunvirato	 depredou	 os
livros	de	Pérgamo	para	doá-los	a	Cleópatra,	mas	acrescenta	que	a	informação	lhe
parece	pouco	confiável;	White	a	menciona	da	 seguinte	maneira:	Antônio	doou
200	mil	rolos	a	Cleópatra,	assim	ressarcindo	a	biblioteca	de	Alexandria,	mas	o
fato	foi	tão	escandaloso	que	Calvísio	o	atacou	num	libelo!
A	contínua	persistência	de	dúvidas	quanto	à	confusa	tradição	sobre	o	incêndio	de
César	 também	 explica	 o	 tom	 polêmico	 de	Wendel	 na	 página	 acima	 citada.	 A
mais	 apaixonada	 defesa	 da	 tese	 contra	 o	 incêndio,	 mas	 pouco	 argumentada	 e
pouco	conclusiva,	deve-se	ao	antiquário	americano	Edward	Alexander	Parsons,
no	livro	The	Alexandrian	library,	glory	of	the	Hellenistic	world	(1952)	(pp.	288-
319).
A	 discussão	 está	 viciada	 desde	 a	 base.	 O	 ponto	 de	 partida	 deveria	 ser	 a
coincidência	entre	Sêneca	(Tranquillitate	anitni,	9,	5)	e	os	melhores	códigos	de
Orósio	quanto	ao	número	de	40	mil	 rolos.	Em	vez	disso,	contesta-se	o	próprio



dado	 presente	 em	 Sêneca.	White	 (p.	 XXXIV,	 nota)	 o	 liquida	 imaginando	 que
Sêneca	 lançou	 um	 número	 casual	 que,	 "para	 qualquer	 romano	 de	 sua	 época,
deveria	parecer	 suficientemente	grande	como	patrimônio	de	uma	biblioteca",	 e
invoca	a	esse	respeito	o	estranho	argumento	de	que	existiam	muitas	bibliotecas
em	 Roma,	 mas	 de	 pequenas	 dimensões.	Wendel,	 que	 com	 acerto	 lembra	 que
Sêneca	depende	de	Lívio,	mais	expeditamente	corrige	o	texto	de	Sêneca,	pois	de
outra	forma	a	memorável	destruição	da	biblioteca	acabaria	por	se	invalidar.	De
fato,	 o	 que	 seriam	 esses	 até	 preciosos	 40	 mil	 rolos	 diante	 dos	 490	 mil	 que,
segundo	Tzetzes	(p.	43	Koster),	a	biblioteca	já	possuía	na	época	de	Calímaco?
Por	outro	lado,	é	claro	que,	estabelecido	o	nexo	Lívio-Sêneca-Orósio	a	respeito
da	"modesta"	quantidade	de	40	mil	 rolos,	 as	hiperbólicas	cifras	de	Gélio	 (e	de
seu	derivado	Amiano),	que	falam	em	700	mil	rolos	queimados,	perdem	qualquer
credibilidade.	 E	 revelam	 o	 que	 provavelmente	 são:	 uma	 conjetura	 que	 se
desenvolveu	 segundo	 o	 seguinte	 esquema:	 a)	 a	 biblioteca	 foi	 destruída;	 b)	 os
rolos	eram	700	mil;	c)	portanto,	foram	queimados	700	mil	rolos.
Se	esses	40	mil	rolos	destruídos	pelo	incêndio	(por	se	encontrarem	"por	acaso"
nos	depósitos	do	porto)	também	pertenciam	à	biblioteca	real	(ou	porque,	de	fato,
como	sugeria	Parthey,	César	mandara	transportá-los,	ou	por	qualquer	outra	razão
que	ignoramos),	eles	constituíam	apenas	uma	parcela	mínima	da	enorme	dotação
da	biblioteca	de	Alexandria.
Assim,	 convém	 afastar	 da	 história	 da	 tradição	 dos	 textos	 antigos	 a	 terrível
ruptura	que	teria	representado	a	perda	de	uma	tal	biblioteca,	se	realmente	tivesse
ocorrido.
	
	

8

HECATEU
	
Diodoro	 apresenta	 a	 descrição	 do	mausoléu	 de	Ramsés	 (Osimandias)	 feita	 por
Hecateu	 de	 Abdera	 como	 uma	 confirmação	 de	 sua	 observação	 direta	 do
monumento	(I,	47,	1).	O	paradoxo	é	que,	como	prova	disso,	apresenta	não	a	sua
descrição,	mas	a	de	Hecateu.
Esse	 incrível	 procedimento	 surge	 claramente	 quando	 a	 descrição	 extraída	 de
Hecateu	é	 inserida	no	contexto:	"Não	apenas	o	que	os	sacerdotes	deduzem	dos
seus	 registros",	 escreve	Diodoro	 a	 respeito	 dos	monumentos	 da	Tebaida,	 "mas
também	 o	 que	 escrevem	muitos	 dos	 gregos	 vindos	 a	 Tebas	 sob	 Ptolomeu	 de



Lago	 e	 que	 compuseram	 histórias	 egípcias,	 um	 dos	 quais,	 Hecateu,	 concorda
com	 as	 coisas	 ditas	 por	mim.	 [Contudo,	 até	 agora,	Diodoro	 ainda	 não	 "disse"
coisa	alguma,	ainda	não	apresentou	sua	descrição.]	Na	verdade	diz	[e	o	sujeito
desse	 "diz"	 é	 Hecateu!]	 que,	 do	 mausoléu	 do	 rei	 chamado	 Osimandias	 às
primeiras	tumbas	onde	estariam	sepultadas	as	concubinas	de	Zeus,	a	distância	é
de	 dez	 estádios;	 e	 que	 na	 entrada	 deste	 mausoléu	 há	 um	 portal	 de	 pedra
trabalhada	etc.".
Dessa	ordem	invertida	 infere-se:	a)	que	a	partir	desse	ponto	Diodoro	começa	a
copiar	textualmente	Hecateu;	b)	que	na	época	em	que	Diodoro	chega	a	Tebas	o
mausoléu	 ainda	 estava	 de	 pé;	 c)	 que	 Diodoro	 se	 limitará	 a	 relatar	 o	 que
encontrava	em	Hecateu,	porque	na	realidade	não	viu	o	interior	do	mausoléu.
O	mausoléu	de	Ramsés	(Ramesseum)	é	o	único	monumento	da	região	de	Tebas
descrito	 por	 Diodoro.	 Essa	 descrição	 acaba	 por	 se	 tornar	 a	 única	 base	 de
informações	 quando	 os	 vestígios	 dos	 monumentos	 escasseiam	 ou	 se	 tornam
confusos.	 Isso	 já	 ocorre,	 infelizmente,	 a	 partir	 do	 perípato,	 isto	 é,	 quando	 se
passa	para	a	segunda	parte	do	edifício:	aquela	que,	além	do	mais,	pelas	palavras
de	Hecateu	 (Diodoro),	 parece	 evidenciar	 que	 o	monumento	 lhe	 foi	 descrito,	 e
não	mostrado	(acima,	capítulo	II).
	
	
	

9

A	BIBLIOTECA	INENCONTRÁVEL
	
Os	arqueólogos	procuraram	em	vão	a	biblioteca	do	Ramesseum.
A	identificação	do	mausoléu	com	o	edifício	descrito	por	Diodoro	foi	atestada	e
documentada	 por	 dois	 engenheiros	 do	 estado-maior	 de	 Napoleão	 durante	 a
campanha	 do	 Egito,	 Jean-Baptiste	 Prosper	 Jollois	 e	 René	 Edouard	 Devilliers
(Description	 de	 L’Egypte,	 II,	 Paris,	 1821).	 Eles	 denominavam	 o	 edifício	 de
"Memnônio",	 mesmo	 sabendo	 da	 inexatidão	 do	 termo,	 e	 tiveram	 o	 mérito	 de
confrontar	cuidadosamente	a	descrição	de	Diodoro	com	os	restos	ainda	visíveis.
Depois	 da	 sala	 das	 colunas	 —	 observam	 eles	 —,	 não	 existem	 resquícios
significativos;	 mesmo	 assim,	 perguntavam-se	 onde	 situariam	 a	 "biblioteca
sagrada"	mencionada	por	Diodoro	(I,	49,	3).	Mas	a	solução	por	eles	proposta	era
duvidosa:	por	um	lado	consideravam,	na	esteira	de	Diodoro,	"La	salle	servant	de



bibliothèque"	 [a	 sala	 que	 serve	 de	 biblioteca]	 como	 adjacente	 à	 "salle	 qui
renfermait	vingt	tables	entourées	de	lits"	[sala	que	continha	vinte	mesas	cercadas
de	leitos]	(p.	301);	por	outro,	afirmavam	que	"les	petites	chambres	obscures"	[os
pequenos	 quartos	 escuros]	 chamados	 oikémata	 "entouraient	 Ia	 bibliothèque"
[cercavam	a	biblioteca]	 (p.	300),	ainda	que,	 segundo	Diodoro,	os	oikémata,	na
realidade,	circundem	a	sala	dos	vinte	leitos	e	não	a	biblioteca.
Em	 1828-9,	 Jean-François	 Champollion,	 comandando	 uma	 expedição
arqueológica	 franco-toscana,	muito	bem	equipada,	 da	qual	 também	participava
Ippolito	Rosellini,	percorreu	todo	o	Egito.	Não	só	confirmou	a	identificação	do
mausoléu	com	o	de	Diodoro,	como	também	tentou	definir	melhor	a	localização
da	"salle	des	livres"	[sala	dos	livros].	Ele	observou	na	porta	de	passagem	que	"du
promenoir	conduit	à	 la	salle	suivant"	[do	perípato	conduz	à	sala	seguinte]	duas
figuras	 divinas,	 esculpidas	 aos	 pés	 dos	 umbrais,	 particularmente	 alusivas	 aos
livros	e	à	leitura:	Thoth,	deus	do	saber	(o	Hermes	Trismegisto	dos	gregos)	e	sua
irmã	 Seshat	 (Champollion	 dizia	 "la	 déesse	 Saf,	 compagne	 de	 Thoth"	 [a	 deusa
Saf,	companheira	de	Thoth],	padroeira	dos	arquivos.	Os	relevos	também	incluem
personagens	do	séquito	que	acompanha	as	duas	divindades:	um	conselheiro	de
Thoth	 representa	 o	 sentido	 da	 visão	 por	 contar	 com	 um	 olho	 enorme,	 um
acompanhante	de	Seshat	representa	a	audição	e	conta	com	uma	orelha,	além	de
trazer	 consigo	 o	material	 de	 escrita,	 "comme	 pour	 écrire	 tout	 ce	 qu'il	 entend"
[como	 que	 para	 escrever	 tudo	 o	 que	 ouve].	 "Je	 me	 demande",	 continuava
Champollion	na	longa	carta	escrita	em	Tebas	em	18	de	junho	de	1829,	 'Vil	est
possibile	 de	 mieux	 annoncer,	 que	 par	 de	 tels	 basreliefs,	 1'entrée	 d'une
bibliothègue?'	[Eu	me	pergunto	se	é	possível	anunciar	melhor,	a	não	ser	por	tais
baixos-relevos,	 a	 entrada	 de	 uma	 biblioteca]	 (Lettres	 et	 journaux,	 a	 cargo	 de
Hermine	Hartleben,	II,	Paris,	1909,	p.	324).	Contudo,	ao	reconsiderar	o	texto	de
Diodoro	diante	dos	restos	do	monumento,	constatava	logo	a	seguir:	"Ia	salle	de
Ia	 bibliothèque	 est	 presque	 entièrement	 rasée"	 [a	 sala	 da	 biblioteca	 está	 quase
inteiramente	destruída]	(p.	327).
Depois	 de	 Champollion,	 repetiram-se	 os	 esforços	 para	 localizar	 qualquer
vestígio	 dessa	 biblioteca	 no	 interior	 do	 mausoléu,	 ou	 seja,	 para	 indicar	 mais
precisamente	sua	localização	baseando-se	em	Diodoro	e	nos	frágeis	indícios	que
sobreviveram	 no	 local.	 O	 resultado	 foi	 modesto;	 no	 máximo	 parecem	 surgir
alguns	vestígios	do	lado	de	fora	do	mausoléu.	Karl	Richard	Lepsius,	discípulo	de
Rosellini	 e	 autor	 de	 Denkmàler	 aus	 Aegypten	 und	 Aethiopien	 (1849-59),
encontrou	a	sudoeste	do	palácio	de	Ramsés	as	tumbas	dos	dois	"bibliotecários",
que	julgou	pertencerem	à	época	de	Ramsés	II,	e	conseqüentemente	relacionou-os
com	a	biblioteca	"descrita"	—	como	disse	ele	—	“por	Diodoro".	Lepsius	 tinha
em	 mente	 uma	 grande	 e	 rica	 biblioteca,	 onde	 justamente	 trabalhavam



bibliotecários.	A	 idéia	 de	 que	 "a	 biblioteca	 sagrada"	mencionada	 por	Diodoro
fosse	 uma	 ala	 inteira	 do	 mausoléu	 —	 assim	 compreendendo	 várias	 salas	 —
afirmou-se	 de	 modo	 cada	 vez	 mais	 incontestado.	 É	 um	 lado	 que	 também	 se
encontra	em	publicações	populares	de	grande	sucesso,	como	por	exemplo	Egito,
do	egiptólogo	e	romancista	Georg	Ebers,	traduzido	para	o	italiano	por	Curioni.
Anos	depois,	J.	E.	Quibell,	que	fez	escavações	em	Tebas	em	1895-6	a	cargo	do
"Egyptiam	Research	Account",	procurou	desesperadamente	restos	de	papiros	no
Ramesseum	—	mas	foi	grande	a	desilusão	diante	da	descoberta	de	apenas	dois
minúsculos	fragmentos.
Quibell	 ofereceu	 uma	 nova	 e	 cuidadosa	 planta	 do	 Ramesseum,	 na	 qual
discriminava,	 entre	 outras	 coisas,	 as	 poucas	 paredes	 que	 sobreviveram
(assinaladas	por	um	traçado	mais	escuro)	entre	as	hipotéticas	(fig.	4).	Baseando-
se	 nessa	 planta	 e	 numa	 nova	 inspeção	 do	 monumento,	 Godefroy	 Goossens
(Chronique	 d'Egypte,	 julho	 de	 1942,	 p.	 182)	 propôs	 uma	 identificação
pormenorizada	 da	 biblioteca	 sagrada:	 "Ensuite	 venait	 un	 promenoir",	 escreveu
seguindo	Diodoro,	"et	de	nombreuses	chambres,	servant	entre	autre	de	cuisines"
[A	seguir	vinha	um	perípato	e	diversos	aposentos,	servindo,	entre	outras	coisas,
de	 cozinhas].	 Na	 realidade,	 esse	 perípato	 (“promenoir")	 acaba	 sendo	 —	 na
reconstrução	 de	Goossens	—	 a	 seqüência	 de	 três	 ambientes	 que	 ele	 denomina
"petites	hypostyles"	[pequenos	hipostilos]:
	
	

	
Na	 primeira	 sala	 estava	 o	 relevo	 com	 a	 oferenda	 de	 minério,	 na	 segunda	 a
biblioteca.	Mas	logo	depois	a	primeira	salinha	se	converte	em	"le	promenoir",	ao
passo	que	a	"biblioteca"	passa	a	incluir	tanto	a	segunda	quanto	a	terceira	salinha:
"A	la	suite	de	ce	promenoir	on	trouvait	la	'bibliothèque',	done	la	deuxième	petite
hypostyle:	 l'officine	 de	 l'âme	 et	 une	 salle	 oú	 le	 roi	 était	 figure	 présentant	 des
offrandes	à	Osiris	et	à	 tous	 les	dieux	de	1'Egypte	 [...]	Cette	salle	contigue	à	 Ia
bibliothèque	[desta	forma	a	biblioteca	volta	a	ser	apenas	a	sala	n?	2],	salle	três
riche,	contenant	20	 lits	ecc."	 [Após	esse	perípato	encontrava-se	a	 '	 'biblioteca",
isto	é,	o	segundo	pequeno	hipostilo:	o	gabinete	da	alma	e	uma	sala	onde	o	rei	era
representado	fazendo	oferendas	a	Osiris	e	a	todos	os	deuses	do	Egito...	Esta	sala



contigua	à	biblioteca,	sala	muito	rica,	contendo	vinte	leitos	etc.].	Além	do	mais,
num	primeiro	momento	diz-se	que	essa	"sala	contígua"	possui	o	relevo	do	faraó
fazendo	oferendas	a	todos	os	deuses,	e	depois	que	contém	vinte	leitos;	Diodoro,
ao	contrário,	situa	muito	claramente	o	relevo	com	a	oferenda	do	faraó	a	todos	os
deuses	antes	da	 sala	 com	os	 leitos	 e	 "em	 seguida"	 à	 biblioteca.	Alteração	 dos
dados	 de	 Diodoro	 que	 se	 mostra	 muito	 mais	 extraordinária	 naquela	 parte	 do
mausoléu	onde	falta	qualquer	verificação	in	loco:	"La	dernière	partie	du	temple
est	détruite",	observa	Gossens	com	justeza,		"on	ne	peut	donc	mettre	le	texte	de
Diodore	 en	 rapport	 avec	 la	 disposition	 réelle"	 [A	 última	 parte	 do	 templo	 está
destruída,	 assim	 não	 se	 pode	 confrontar	 o	 texto	 de	Diodoro	 com	 a	 disposição
efetiva].
Mas	não	 é	 só.	Champollion,	 na	 carta	 de	Tebas,	 especifica	que	o	 relevo	 com	a
oferenda	do	faraó	a	todos	os	deuses	encontrava-se	na	parede	que	divide	a	sala	1
da	sala	2	(p.	327).	Isso	desmente	definitivamente	a	idéia	de	Goossens,	que	situa
esse	relevo	na	sala	dos	leitos	(sala	3).
Visto	que,	por	outro	lado,	o	próprio	Champollion	coloca	nos	umbrais	da	porta	de
entrada	da	sala	2	um	relevo	que	parece	ser	o	das	oferendas	minerais	do	faraó	(o
que	é	confirmado	pela	descrição	de	Goossens	que,	de	fato,	situa	esse	relevo	na
sala	 1),	 surge	 a	 questão	 de	 onde	 estaria	 a	 biblioteca,	 que	 para	 Diodoro	 se
encontra	entre	os	dois	relevos.	A	sensação	de	que	a	descrição	de	Diodoro	sobre
o	mausoléu,	a	partir	do	perípato,	é	largamente	fantasiosa	foi	expressa,	com	maior
clareza	 do	 que	 outros,	 por	 Philippe	 Derchain	 "Le	 tombeau	 d'Osymandyas",
Nachrichten	der	Akademie	der	Wissenschaften	zu	Gòttingen,	1965,	pp.	165-71).
	



3.	Ramesseum	de	Tebas,	planta	segundo	Jollois	e	Devilliers.
	
Segundo	Derchain,	a	descrição	que	se	lê	em	Diodoro	seria	tributável	—	não	está
claro	 se	 total	 ou	 parcialmente	—	 à	 imaginação	 dos	 informantes	 que	 guiaram
Hecateu	 no	 decorrer	 de	 sua	 visita;	 seria	 —	 escreve	 ele	 —	 uma	 descrição
"théorique"	 (p.	 166),	 moldada	 por	 uma	 construção	 de	 conteúdo	 religioso,	 a
chamada	 "casa	 da	 vida"	 (cuja	 função	 já	 foi	 muito	 discutida);	 em	 todo	 caso,
conclui	ele,	a	sagrada	biblioteca	deveria	ser	eventualmente	procurada	numa	ala
lateral	do	Ramesseum,	e	o	"perípato"	seria	simplesmente	um	corredor	externo.	A
hipótese	teve	poucos	adeptos.
Uma	 tentativa	 de	 seguir	 novas	 trilhas	 foi	 feita	 por	 H.	 W.	 Helck	 numa
intervenção	 na	 Festschrift	 Jantzen	 (Wies-baden,	 1969,	 p.	 74)	 e	 por	 Vilmos



Wessetzky	 ("Die	 ágyp-tische	 Tempelbibliothek",	 Zeitschrift	 für	 àgyptische
Sprache	und	Altertumskunde,	100,	1973,	pp.	54-9).	Na	base	dessa	nova	proposta
está	a	 idéia	de	que	a	palavra	TtEpí-rca-coc;	em	Diodoro	 I,	49,	1,	não	deve	ser
entendida	 na	 acepção	 de	 local	 por	 onde	 se	 passeia	 (significado	 que,	 em
contrapartida,	impõe-se	na	passagem	de	Diodoro,	na	qual	se	lê:	"em	seguida	se
encontra	 um	 perípato"),	mas	 no	 sentido	 de	 "ato	 de	 passear".	 Isso	 permite	 aos
dois	estudiosos	 imaginarem	que	o	visitante	(Hecateu)	foi	 levado	a	passear	pela
sala	 repleta	 de	 colunas,	 e	 que	 pelo	 espaço	 entre	 as	 colunas	 e	 a	 parede	 teve	 a
impressão	de	atravessar	um	corredor;	além	disso,	julgam	que	se	deve	identificar
a	biblioteca	nos	pequenos	espaços	que	flanqueiam	aquilo	que,	para	Champollion,
Gossens	e	muitos	outros,	era	o	"promenoir"	(fig.	5).
	
Dessa	 forma,	 a	 discussão	 voltou	 ao	 ponto	 inicial,	mas	 agora	 sem	 a	 confiança,
que	animava	Champollion,	de	ter	identificado	real	e	definitivamente	a	biblioteca
graças	aos	 relevos	nos	umbrais.	É	de	 se	estranhar	que	não	 tenha	 tido	a	devida
ressonância	a	constatação	de	que	não	há	 traços	das	palavras	"Local	de	cura	da
alma"	 no	 umbral	 daquela	 porta	 que	—	 com	 as	 imagens	 de	Thoth	 e	 Seshat	—
deveria	 levar	 à	 "biblioteca".	 E	 não	 faltou	 quem,	 como	 Helck,	 mesmo	 sem
conhecer	 esse	 texto	 sobre	 os	 escombros	 remanescentes,	 começasse	 a	 se
interrogar	 sobre	 a	 palavra	 egípcia	 que	 corresponde	 à	 fórmula	 grega	 citada	 por
Diodoro.
Enfim,	 como	 escreveu	 Fritz	 Milkau,	 há	 vários	 anos,	 no	 Handbuch	 der
Bibliothekswissenschaft	(III,	P,	1955,	pp.	10-1),	"a	biblioteca	do	Ramesseum	não
quer	ser	encontrada".	Milkau	não	duvidava	da	existência	da	"sagrada	biblioteca",
formulando,	pelo	contrário,	a	hipótese	de	que	havia	uma	'	'biblioteca	do	templo''
e	 que	 provavelmente	 seria	 comum	 a	 existência	 delas	 nos	 templos.	 Contudo,
assinalava	 obstinadamente	 os	 fracassos	 das	 pesquisas	 anteriores	 e	 definia	 a
pequena	biblioteca	(da	qual	falaremos	agora)	do	templo	de	Hórus	em	Edfu	como
"a	única	biblioteca	egípcia	de	cuja	existência	não	cabe	duvidar".
Carl	Wendel,	por	sua	vez,	propenso	a	dar	muito	crédito	aos	dados	tradicionais,
tendia	a	rejeitar	os	prudentes	pontos	de	interrogação	de	Milkau.	A	informação	de
Diodoro	—	observa	 no	 ensaio	 de	 síntese	 escrito	 para	 o	Realle-xikonfür	Antike
und	 Christentum	—	 "não	 deve	 ser	 posta	 em	 dúvida	 somente	 por	 não	 ter	 sido
possível	estabelecer	com	segurança	o	local	da	biblioteca	nas	ruínas	do	mausoléu
perto	de	Tebas".	Questão	—	pode-se	observar	—	mal	colocada,	visto	que	como
sabemos	 (acima,	 capítulo	 XVI),	 a	 descrição	 de	 Diodoro	 foi	 mal	 interpretada:
Diodoro	não	fala	de	uma	sala-biblioteca,	mas	sim	de	uma	“estante"	ao	longo	do
perípato.
Wendel	 prossegue	 invocando	 o	 paralelo	 do	 templo	 de	 Hórus	 em	 Edfu:	 "O



vestíbulo	 do	 templo	 de	 Hórus",	 escreve	 ele,	 "que	 compreende	 também	 uma
biblioteca	embutida	 ("Bibliothek-Einbau"),	 foi	de	 fato	concluído	pelo	Evergeta
II	Fiscão,	mas	o	conjunto	do	edifício	ptolomaico	deve	ter	sido	copiado	de	uma
planta	de	um	edifício	egípcio	antigo	anterior.	Ali,	uma	inscrição	nas	paredes	da
pequena	 sala	menciona	duas	doações	de	 livros	por	parte	do	 rei,	 totalizando	36
títulos,	 enquanto	 duas	 pequenas	 cavidades	 na	 parede	 dão	 a	 entender	 que	 ali
estavam	colocadas	as	prateleiras	para	os	rolos;	uma	representação	da	deusa	da
escrita	 Seshat	 completa	 as	 referências	 sobre	 as	 finalidades	 do	 conjunto"	 (II,
1954,	col.	232).	Assim,	enquanto	procura	confirmações	de	uma	sala-biblioteca,
traz	como	exemplo	uma	biblioteca	que	consistia	em	uma	estante	inserida	numa
cavidade	da	parede.
A	 posição	 da	 "biblioteca"	 no	 templo	 de	 Edfu	 também	 permite	 compreender	 a
expressão	 de	 Diodoro	 (I,	 49,	 4),	 segundo	 a	 qual	 a	 biblioteca	 do	 perípato	 do
Ramesseum	em	relação	à	sala	dos	triclínios.	No	tempo	de	Edfu,	efetivamente,	as
duas	"bibliotecas"	—	ou	seja,	as	duas	cavidades	em	que,	numa	época,	estavam
colocadas	as	estantes	—	são	cavadas	na	parede	divisória	entre	a	grande	sala	na
entrada	e	o	aposento	seguinte	(figura	6,	a	e	b).	Tal	parede	divisória	é	constituída
por	 seis	 intercolúnios,	 fechados	 à	 altura	 de	meia	 parede	 "em	 cortina".	 Dentro
dessas	paredes	fica	a	"biblioteca"	de	fato	(sobreviveram	suas	duas	cavidades),	e
o	 catálogo	 dos	 rolos	 está	 indicado	 na	 parede	 externa	 (Hans	Wolfgang	Müller,
"Architte	 tura	 dell'antico	 Egitto",	 em	 Lloyd-Müller-Martin,	 Archittetura
mediterrânea	 pré-romana,	 trad.	 ital.,	 Electa	 Editrice,	Milão,	 1972,	 pp.	 172-3).
Portanto,	 também	 a	 "biblioteca"	 do	 templo	 de	 Edfu	 é	 ópiÓT	 —	 como	 diz
Diodoro	 a	 respeito	 da	 biblioteca	 do	 Ramesseum	—	 em	 relação	 à	 grande	 sala
hipostila:	ònò-zoixoc,	 justamente	porque	é	a	mesma	parede	divisória	que	 serve
para	 a	 sala	 hipostila	 e	 é,	 ao	 mesmo	 tempo,	 a	 parede	 onde	 está	 cavada	 a
biblioteca.	 Deve	 ser	 este	 o	 sentido	 da	 expressão	 usada	 por	 Diodoro	 sobre	 a
"biblioteca	sagrada"	e	sua	ÒU.ÓTOIXO;	em	relação	à	sala	dos	triclínios.
Assim,	 as	 duas	 "bibliotecas"	 —	 a	 do	 templo	 de	 Hórus	 em	 Edfu	 e	 a	 do
Ramesseum	—	devem	ter	tido	estruturas	e	funções	análogas,	devido	à	admirável
repetição	dessas	estruturas	arquitetônicas.	Pois	bem,	Milkau	insistia	na	noção	de
"Tempelbibliothek"	 como	um	acessório	usual	 do	 templo.	Exatamente	por	 isso,
exatamente	porque	deviam	ser	em	essência	rolos	referentes	ao	culto,	o	número
não	 devia	 ser	 muito	 grande.	 Perto	 da	 cavidade	 do	 templo	 de	 Hórus,	 estão
relacionados	37	títulos:	isso	nos	da	uma	idéia	das	dimensões.	Sob	esse	aspecto,
também	não	 faz	sentido	pensar	numa	sala-biblioteca,	ou,	pior,	numa	biblioteca
com	várias	salas.
	
	



4.	Planta	do	Ramesseum,	reconstrução	de	Quibell.
	

Helck	 audaciosamente	 traduz	 por:	 "dentro	 desse	 espaço	 reservado	 para	 a
biblioteca"	estavam	os	relevos	(p.	74).	Mesmo	aberrante,	essa	tradução	não	era
totalmente	 nova:	 tanto	 Jollois	 e	 Devilliers	 (p.	 276)	 como	 Derchain	 (p.	 168)
haviam	 entendido	 dessa	 forma.	 Wessetzky	 não	 os	 acompanha	 nessa	 tradução
temerária	 e	 informa-nos	 que	 a	 palavra	 quer	 dizer	 "ao	 lado''	 e	 não	 "em",	 e	 que
assim	os	 relevos	devem	estar	 do	 lado	de	 fora,	mas	não	 extrai	 daí	 as	 deduções
necessárias	para	a	topografia	da	biblioteca.
Essa	 tese	 foi	 abandonada	 a	 seguir,	 e	 o	mais	 recente	 estudioso	do	Ramesseum,
Rainer	Stadelmann	(no	verbete	"Ramesseum"	do	Lexikon	der	Aegyptologie,	V,



1983,	pp.	94	e	98),	 volta	 a	pensar	na	 saleta	 indicada	por	Champollion	—	mas
reconhece	a	biblioteca	já	na	saleta	hipostila	no	1	—,	sem	esconder,	contudo,	que
elas	 não	 têm	 qualquer	 relação	 com	 uma	 biblioteca:	 seriam	 os	 costumeiros
"espaços	 para	 o	 embarque	 sagrado".	 De	 biblioteca	 não	 há	 nenhum	 sinal,
observam	Jean-Claude	Goyon	e	Hassan	El-Achirie,	alguns	anos	antes	(1974),	no
VI	volume	da	primeira	verdadeira	"publicação"	do	Ramesseum	(Cairo,	1974,	pp.
I-III).	A	decoração	da	 sala	R	—	aquela	que	Champollion	chamara	de	 "la	 salle
des	 livres"	—,	totalmente	consagrada	às	oferendas	para	as	diversas	divindades,
revela	a	verdadeira	utilidade	da	sala:	devido	ao	seu	claro	significado	 religioso,
deveria	ser	definida	antes	como	"La	salle	des	litanies"	[a	sala	das	litanias].
	

5.	Localização	da	Biblioteca	do	Ramesseum:	1.	hipótese	de	Helck;	2.	hipótese



de	Wessetzky;	3.	sala	das	colunas.
	
Dessa	 forma,	 a	 discussão	 voltou	 ao	 ponto	 inicial,	mas	 agora	 sem	 a	 confiança,
que	animava	Champollion,	de	ter	identificado	real	e	definitivamente	a	biblioteca
graças	aos	 relevos	nos	umbrais.	É	de	 se	estranhar	que	não	 tenha	 tido	a	devida
ressonância	a	constatação	de	que	não	há	 traços	das	palavras	"Local	de	cura	da
alma"	 no	 umbral	 daquela	 porta	 que	—	 com	 as	 imagens	 de	Thoth	 e	 Seshat	—
deveria	 levar	 à	 "biblioteca".	 E	 não	 faltou	 quem,	 como	 Helck,	 mesmo	 sem
conhecer	 esse	 texto	 sobre	 os	 escombros	 remanescentes,	 começasse	 a	 se
interrogar	 sobre	 a	 palavra	 egípcia	 que	 corresponde	 à	 fórmula	 grega	 citada	 por
Diodoro.
Enfim,	 como	 escreveu	 Fritz	 Milkau,	 há	 vários	 anos,	 no	 Handbuch	 der
Bibliothekswissenschaft	(III,	P,	1955,	pp.	10-1),	"a	biblioteca	do	Ramesseum	não
quer	ser	encontrada".	Milkau	não	duvidava	da	existência	da	"sagrada	biblioteca",
formulando,	pelo	contrário,	a	hipótese	de	que	havia	uma	'	'biblioteca	do	templo''
e	 que	 provavelmente	 seria	 comum	 a	 existência	 delas	 nos	 templos.	 Contudo,
assinalava	 obstinadamente	 os	 fracassos	 das	 pesquisas	 anteriores	 e	 definia	 a
pequena	biblioteca	(da	qual	falaremos	agora)	do	templo	de	Hórus	em	Edfu	como
"a	única	biblioteca	egípcia	de	cuja	existência	não	cabe	duvidar".
Carl	Wendel,	por	sua	vez,	propenso	a	dar	muito	crédito	aos	dados	tradicionais,
tendia	a	rejeitar	os	prudentes	pontos	de	interrogação	de	Milkau.	A	informação	de
Diodoro	—	observa	 no	 ensaio	 de	 síntese	 escrito	 para	 o	Realle-xikonfür	Antike
und	 Christentum	—	 "não	 deve	 ser	 posta	 em	 dúvida	 somente	 por	 não	 ter	 sido
possível	estabelecer	com	segurança	o	local	da	biblioteca	nas	ruínas	do	mausoléu
perto	de	Tebas".	Questão	—	pode-se	observar	—	mal	colocada,	visto	que	como
sabemos	 (acima,	 capítulo	 XVI),	 a	 descrição	 de	 Diodoro	 foi	 mal	 interpretada:
Diodoro	não	fala	de	uma	sala-biblioteca,	mas	sim	de	uma	“estante"	ao	longo	do
perípato.
Wendel	 prossegue	 invocando	 o	 paralelo	 do	 templo	 de	 Hórus	 em	 Edfu:	 "O
vestíbulo	 do	 templo	 de	 Hórus",	 escreve	 ele,	 "que	 compreende	 também	 uma
biblioteca	embutida	 ("Bibliothek-Einbau"),	 foi	de	 fato	concluído	pelo	Evergeta
II	Fiscão,	mas	o	conjunto	do	edifício	ptolomaico	deve	ter	sido	copiado	de	uma
planta	de	um	edifício	egípcio	antigo	anterior.	Ali,	uma	inscrição	nas	paredes	da
pequena	 sala	menciona	duas	doações	de	 livros	por	parte	do	 rei,	 totalizando	36
títulos,	 enquanto	 duas	 pequenas	 cavidades	 na	 parede	 dão	 a	 entender	 que	 ali
estavam	colocadas	as	prateleiras	para	os	rolos;	uma	representação	da	deusa	da
escrita	 Seshat	 completa	 as	 referências	 sobre	 as	 finalidades	 do	 conjunto"	 (II,
1954,	col.	232).	Assim,	enquanto	procura	confirmações	de	uma	sala-biblioteca,
traz	como	exemplo	uma	biblioteca	que	consistia	em	uma	estante	inserida	numa



cavidade	da	parede.
A	 posição	 da	 "biblioteca"	 no	 templo	 de	 Edfu	 também	 permite	 compreender	 a
expressão	 de	 Diodoro	 (I,	 49,	 4),	 segundo	 a	 qual	 a	 biblioteca	 do	 perípato	 do
Ramesseum	em	relação	à	sala	dos	triclínios.	No	tempo	de	Edfu,	efetivamente,	as
duas	"bibliotecas"	—	ou	seja,	as	duas	cavidades	em	que,	numa	época,	estavam
colocadas	as	estantes	—	são	cavadas	na	parede	divisória	entre	a	grande	sala	na
entrada	e	o	aposento	seguinte	(figura	6,	a	e	b).	Tal	parede	divisória	é	constituída
por	 seis	 intercolúnios,	 fechados	 à	 altura	 de	meia	 parede	 "em	 cortina".	 Dentro
dessas	paredes	fica	a	"biblioteca"	de	fato	(sobreviveram	suas	duas	cavidades),	e
o	 catálogo	 dos	 rolos	 está	 indicado	 na	 parede	 externa	 (Hans	Wolfgang	Müller,
"Architte	 tura	 dell'antico	 Egitto",	 em	 Lloyd-Müller-Martin,	 Archittetura
mediterrânea	 pré-romana,	 trad.	 ital.,	 Electa	 Editrice,	Milão,	 1972,	 pp.	 172-3).
Portanto,	 também	 a	 "biblioteca"	 do	 templo	 de	 Edfu	 é	 ópiÓT	 —	 como	 diz
Diodoro	 a	 respeito	 da	 biblioteca	 do	 Ramesseum	—	 em	 relação	 à	 grande	 sala
hipostila:	ònò-zoixoc,	 justamente	porque	é	a	mesma	parede	divisória	que	 serve
para	 a	 sala	 hipostila	 e	 é,	 ao	 mesmo	 tempo,	 a	 parede	 onde	 está	 cavada	 a
biblioteca.	 Deve	 ser	 este	 o	 sentido	 da	 expressão	 usada	 por	 Diodoro	 sobre	 a
"biblioteca	sagrada"	e	sua	ÒU.ÓTOIXO;	em	relação	à	sala	dos	triclínios.
Assim,	as	duas	"bibliotecas"	—	a	do	templo	de	Hórus	em	Edfu	e	a	do
Ramesseum	—	devem	ter	tido	estruturas	e	funções	análogas,	devido	à	admirável
repetição	dessas	estruturas	arquitetônicas.	Pois	bem,	Milkau	insistia	na	noção	de
"Tempelbibliothek"	como	um	acessório	usual	do	templo.	Exatamente	por	isso,
exatamente	porque	deviam	ser	em	essência	rolos	referentes	ao	culto,	o	número
não	devia	ser	muito	grande.	Perto	da	cavidade	do	templo	de	Hórus,	estão
relacionados	37	títulos:	isso	nos	da	uma	idéia	das	dimensões.	Sob	esse	aspecto,
também	não	faz	sentido	pensar	numa	sala-biblioteca,	ou,	pior,	numa	biblioteca
com	várias	salas.
	



6.	Plantado	templo	de	Horus	e	Edfu.
	

O	templo	de	Hórus	em	Edfu	foi	inteiramente	reconstruído	na	época	ptolomaica,
acredita-se	que	a	partir	de	uma	planta	original.	Assim,	que	um	mausoléu	como	o
de	 Ramsés,	 tendo	 no	 seu	 interior	 uma	 ala	 tão	 semelhante	 ao	 Museu,	 tenha
servido	de	modelo	aos	arquitetos	do	palácio	ptolomaico	parece	ser	um	fenômeno
análogo	e	totalmente	plausível.	E	também	concorda	com	a	idéia	de	miscigenação
com	os	 vencidos,	 defendida,	 sobretudo,	 pelo	 próprio	Alexandre,	 que	 foi	 quem
iniciou	o	palácio	(Diodoro,	XVII,	52,	4).	Que	outra	escolha	mais	óbvia,	a	não	ser
a	de	adotar	o	modelo	da	arquitetura	faraônica,	e	especialmente	a	ligação	palácio-
biblioteca-soma?



	
10

O	SOMA	DE	RAMSÉS
	
Quanto	ao	soma	de	Ramsés,	fica	claro,	por	todo	o	mistério	que	o	circunda,	que
ele	se	encontrava	num	local	secreto.	Tal	sigilo	sobre	a	sepultura	de	um	faraó	não
surpreende.	Diodoro	registra	outros	casos,	devido	a	outras	razões.	Por	exemplo,
após	descrever	o	dispêndio	de	força	humana	e	trabalho	que	foi	necessário	para	a
construção	 das	 pirâmides,	 observa	 ele:	 "Ainda	 que	 os	 dois	 reis	 [Chemnis	 e
Quéfren]	 tenham	mandado	 construí-las	 como	 túmulos	 para	 si,	 a	 nenhum	deles
coube	tê-las	como	sepultura.	O	povo,	de	fato,	devido	aos	sofrimentos	suportados
durante	 os	 trabalhos	 e	 à	 postura	 cruel	 e	 violenta	 desses	 soberanos,	 estava
enfurecido	e	ameaçava	esquartejar	seus	corpos	e	lançá-los	fora	das	tumbas	com
insultos.	 Por	 isso,	 ambos	 quiseram	 ser	 sepultados	 de	 modo	 clandestino	 e	 em
local	oculto"	(1,64,	4-6).
O	risco	de	profanação	póstuma	da	própria	tumba	é	uma	verdadeira	obsessão	para
os	faraós.	Ainda	Diodoro	fala	sobre	o	ritual	que	se	desenrola	com	a	morte	de	um
faraó	 e	 que	 tem	 claras	 implicações	 com	 o	 tratamento	 que	 será	 dado	 a	 seu
cadáver.	Depois	de	uma	série	de	operações	preparatórias,	o	corpo	é	levado	diante
da	 entrada	 da	 tumba	 (evidentemente	 são	 as	 tumbas	 escavadas	 na	 rocha,	 no
chamado	"vale	dos	reis"),	e	ali	se	faz	"a	avaliação"	das	realizações	do	defunto.
Quem	quiser	tem	a	liberdade	para	exprimir	suas	críticas.	Se	as	loas	tecidas	pelos
sacerdotes	 são	 consideradas	 exageradas	 ou	 falsas,	 os	 presentes	 expressam
clamorosamente	 suas	 discordâncias.	 "Por	 outro	 lado'',	 continua	 Diodoro,	 ''
ocorreu	que	muitos	soberanos,	 justamente	devido	ao	parecer	negativo	expresso
pelos	 presentes	 durante	 a	 cerimônia,	 foram	 privados	 da	 sepultura	 visível	 e
legítima.	 E,	 portanto,	 muitos	 soberanos	 optaram	 por	 se	 conduzir	 bem,	 entre
outras	coisas	pelo	temor	de	que,	ao	morrer,	seus	nomes	fossem	profanados	e	um
veredicto	de	condenação	os	estigmatizasse	para	sempre"	(I,	72,	6).
Assim,	não	surpreende	que,	quanto	a	Ramsés,	exista	a	singular	possibilidade	de
preferir	 acreditar	 na	 "revelação'	 '	 dos	 sacerdotes	 a	 Hecateu	 (prudentemente
mencionada	por	ele:	"parece	que	o	corpo	do	rei	foi	sepultado	ali",	isto	é,	na	sala
dos	triclínios	do	Ramesseum)	ou	considerar	a	existência,	até	hoje	verificável,	da
tumba	de	Ramsés	no	"vale	dos	reis"	(é	a	tumba	n?	7).
"Parece",	 assim	 se	 expressa	 Hecateu/Diodoro,	 "que	 está	 sepultado	 ali".	 A
expressão	 empregada	 não	 implica	 necessariamente	 que,	 no	 momento	 do



encontro	entre	Hecateu	e	os	sacerdotes,	o	corpo	do	faraó	ainda	estivesse	lá.	Logo
a	seguir	fala-se	da	''	tumba	",	mas	a	própria	frase	em	que	reaparece	o	termo	tem
suscitado	 dúvidas:	 "Através	 dos	 aposentos	 [dispostos	 em	 torno	 da	 sala	 dos
triclínios]	 subia-se	 em	 direção	 ao	 sepulcro	 em	 seu	 conjunto".	 As	 últimas
palavras,	 que	 grifei,	 são	 pouco	 claras.	 Ainda	 menos	 claras	 na	 tradução	 de
Derchain	 (p.	 167:	 "à	 tout	 le	 tombeau")	 ou	 de	 Jollois	 e	 Devilliers,	 um	 tanto
fantasiosa	(p.	277:	"le	lieu	qui	est	véritablement	construit	en	tombeau").	Hertlein
sugeriu	"em	direção	ao	ápice	do	sepulcro".
Em	 todo	 caso,	 o	 sentido	 da	 descrição	 é	 claro.	 O	 monumento	 fúnebre	 está
colocado	no	 teto	da	 sala	dos	 triclínios	 (e	 sobre	o	 teto	 encontra-se	o	 círculo	de
ouro).	 Era	 possível	 alcançá-lo	 subindo	 por	 uma	 rampa	 que	 atravessava	 os
aposentos	dispostos	ao	longo	da	sala.	Um	exemplo	de	quiosque,	colocado	acima
do	 teto,	 com	 acesso	 por	 duas	 rampas	 de	 escadarias,	 até	 hoje	 se	 encontra	 bem
conservado	 no	 templo	 de	 Hathor	 em	 Dendra.	 Um	 caso	 famoso,	 várias	 vezes,
descrito	 por	 fontes	 gregas	 (Heródoto,	 Diodoro,	 Estrabão)	 e	 romanas	 (Plínio,
Pompônio	 Mela),	 é	 o	 do	 chamado	 "labirinto"	 perto	 do	 lago	 de	 Méride.	 Ali,
depois	de	ter	"subido	ao	teto",	diz	Estrabão,	XVII,	1,	37),	e	ter	atravessado	uma
série	de	aposentos,	chegava-se	a	uma	"construção	em	forma	de	pirâmide	de	base
quadrada,	 que	 é	 exatamente	 o	 monumento	 fúnebre"	 do	 soberano	 (citado	 por
Estrabão	com	o	nome	genérico	de	Ismandes,	equivalente	tanto	a	Memnão	como
a	Osimandias).	Também	Diodoro	(I,	61	e	66)	comenta	brevemente	esse	labirinto.
O	 arquétipo	 era	 Heródoto	 (II,	 148),	 que	 afirma	 ter	 conhecimento	 direto	 de
grande	parte	do	edifício	e	falava	em	milhares	de	salas.	Também	nesse	caso,	as
indicações	sobre	o	local	efetivo	da	tumba	são	contraditórias.	Segundo	Estrabão,
ela	estava	na	pirâmide;	por	outro	lado,	disseram	a	Heródoto	que	"os	soberanos	e
os	crocodilos	 sagrados"	eram	sepultados	nas	salas	 subterrâneas,	 sendo	por	 isso
impossível	o	acesso	a	elas.
A	 descrição	 feita	 por	 Heródoto,	 necessariamente	 sumária,	 fala	 em	 uma
alternância	contínua	de	salas,	pórticos,	átrios;	aqui	também	as	abóbadas	das	salas
são	 de	 pedra,	 as	 paredes	 internas	 recobertas	 por	 figuras,	 e	 cada	 átrio	 é
circundado	 por	 colunas.	 O	 modelo	 de	 base	 é	 sempre	 o	 mesmo:	 no	 caso	 do
"labirinto",	o	modelo	é	exageradamente	ampliado,	mas	o	princípio	enganador	da
repetição	de	salas	é	o	mesmo.	Assim	é	no	Ramesseum.	São	diversos	 labirintos
que,	 entre	 outras	 coisas,	 têm	 a	 função	 de	 esconder	 o	 cadáver	 mumificado	 do
soberano.
	

"LOCAL	DE	CURA	DA	ALMA''



	
O	Ka	 é	 a	 "força	 vital"	 ou,	 se	 se	 quiser,	 "a	 alma"	 do	 soberano.	 Essa	 "força",
concedida	 a	 ele	 assim	 como	 aos	 deuses	 e	 a	 poucos	 outros	 mortais,	 tem	 —
segundo	a	concepção	religiosa	egípcia	—	a	função	de	manter	o	faraó	vivo	após	a
morte	 (P.	Kaplony,	 verbete	 "Ka"	 do	Lexikon	 der	 Aegyptologie,	 III,	 1980,	 col.
276).	 Nos	 mausoléus	 funerários	 egípcios,	 geralmente,	 é-lhe	 reservado	 um
aposento	 intimamente	 ligado	 ao	 Saneia	 sanetorum.	 No	 Ramesseum,	 o	 Ka
provavelmente	se	encontra	na	sala	dos	triclínios.
Isso	pode	ser	deduzido	a	partir	da	 tão	controversa	 inscrição.	Se	é	efetivamente
"officina	mediei,	locus	ubi	medicus	artem	suam	exercet"	[laboratório	do	médico,
lugar	onde	o	médico	exerce	sua	arte]	(Thesaurusgraecae	linguae)	e	é	a	tradução
de	Ka,	 é	 de	 se	 supor	 que	 as	 palavras	 definem	 justamente	 o	 lar,	 ou	melhor,	 "a
oficina",	o	aposento	onde	opera	o	Ka.
Se,	por	outro	lado,	a	parede-biblioteca	no	Ramesseum	e	o	local	de	acesso	à	sala
dos	 triclínios,	 a	 inscrição	 deve	 ser	 entendida	 como	 uma	 designação	 não	 da
estante	embaixo,	mas	da	sala	onde	se	entra	por	ali:	a	própria	sala	dos	triclínios.	E
essa	a	oficina	do	Ka	do	Ramesseum.	E	da	alma	(Ka)	de	Ramsés	que	se	trata,	e
não	 dos	 benefícios	 que	 a	 alma	 humana	 retiraria	 das	 boas	 leituras,	 como
modernamente	 entenderam	 os	 estudiosos,	 que	 imaginaram	 que	 houvesse	 uma
sala-biblioteca	no	Ramesseum,	com	essa	inscrição	na	porta	de	entrada.
Na	 sala	 do	 Ka	 ("maison	 de	 1'âme",	 como	 a	 definia	 Maspéro),	 geralmente
também	se	encontra	uma	estátua	representando	o	rei	morto.	E	justamente	o	que
ocorre	na	sala	dos	triclínios.	A	qual	Diodoro	se	refere,	e	não	por	acaso,	ao	citá-
la:	"parece	que	o	rei	estava	sepultado	ali".
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QADES
	
É	 um	 tanto	 difícil	 acreditar	 que	 os	 sacerdotes	 que	 acompanharam	Hecateu	 na
visita	 ao	Ramesseum	 tenham	 realmente	 lhe	 falado	 sobre	bactrianos	 rebeldes,	 a
propósito	do	baixo-relevo	representando	a	batalha	de	Qades	(Diodoro,	I,	47,	6).
Além	 disso,	 o	 relevo	 traz	 um	 texto	 ilustrativo,	 que	 simplifica	 ainda	 mais	 a
identificação	 da	 cena	 representada.	 Jacoby,	 na	 coletânea	 de	 fragmentos	 de
Hecateu,	 assinalava	 oportunamente	 a	 improbabilidade	 de	 uma	 referência	 aos
bactrianos	 (Die	 Fragmente	 der	 grie-chischen	Historiker,	Nr.	 264	 F	 25	 [p.	 33,



linha	32]).
A	célebre	e	celebradíssima	vitória	de	Ramsés	II	sobre	os	hititas,	conquistada	no
quinto	 ano	 de	 reinado	 (e,	 portanto,	 datável,	 segundo	 os	 cálculos	 de	 Eduard
Meyer,	Geschichte	des	Altertums,	Berlim,	1928,	 p.	 462,	 no	dia	16	de	maio	de
1294	 a.C,	mas	 existe	 também	 uma	 cronologia	 anterior),	 é	 a	 proeza	militar	 de
maior	repercussão	não	apenas	no	reinado	de	Ramsés	II,	mas	talvez	também	em
todo	o	"novo	império".	É	o	episódio	cantado	na	chamada	“Ilíada	dos	egípcios",	o
poema	 dito	 de	 Pentáur,	 o	 escriba	 cujo	 nome	 figura	 no	 rodapé	 do	 texto.
"Encontro-me	 só	 e	 ninguém	 estava	 comigo",	 eram	 as	 palavras	 atribuídas	 pelo
poeta	ao	 faraó	num	momento	crucial	da	batalha.	Tais	palavras	 foram	inúmeras
vezes	 gravadas,	 a	mando	 de	 Ramsés,	 sobre	 a	 arquitrave	 do	 templo	 de	Amon,
enquanto	as	cenas	cruciais	da	batalha	são	obsessivamente	repetidas	em	todos	os
templos	 que	 ele	mandou	 erguer	 (Meyer,	 pp.	 460-1):	 além	 do	Ramesseum,	 em
Abu-Simbel,	 Luxor,	 Abido	 etc.	 (Meyer,	 p.	 502,	 calculou	 que	 restaram	 pelo
menos	 seis	 representações).	Especialmente	 no	 templo	 rupestre	 de	Abu-Simbel,
as	 imagens	 que	 representam	 os	 adversários	 derrotados	 são	 cuidadosamente
comentadas	 com	 frases	 que	 também	 reaparecem,	 em	 parte,	 no	 relevo	 do
Ramesseum	 (Meyer,	 p.	 460,	 nota	 2).	 No	 templo	 de	 Ramsés	 em	 Luxor,	 a
representação	distingue	cuidadosamente	doze	tipos	de	povos	diferentes	(semitas,
beduínos,	 hititas	 etc.),	 todos	 inevitavelmente	 derrotados	 pelos	 exércitos	 de
Ramsés.
Outra	coisa	é,	evidentemente,	o	orgulho	exagerado	—	dos	faraós	da	XIX	dinastia
—	 por	 ter	 estendido	 seu	 domínio	 até	 a	 índia	 e	 a	 Bactriana.	 Os	 textos	 com
referências	 a	 esses	 fatos	 não	 são	 propriamente	 muito	 claros;	 remontam
aproximadamente	 ao	mesmo	 período:	 às	 visitas	 de	 Estrabão	 (25-20	 a.C.)	 e	 de
Germânico	 (19	 d.C.).	 Estrabão	 comenta	 o	 tema	 logo	 após	 a	 descrição	 do
Memnônio	 e	 suas	 curiosas	 propriedades	 acústicas,	 sobre	 as	 quais	 expressa
cautelosamente	 a	 suspeita	 de	 que	 se	 tratava	 de	 um	 truque.	 "Acima	 do
Memnônio",	escreve	ele,	"estão	as	tumbas	do	rei,	escavadas	em	grutas,	somando
cerca	 de	 quarenta	 [é	 justamente	 o	 "vale	 dos	 reis",	 com	 suas	 58	 tumbas],
construídas	admiravelmente	e	dignas	de	serem	vistas"	(XVII,	1,	46).	Aqui	segue
uma	 indicação	 que	 não	 é	 clara:	 "nas	 tumbas	 sobre	 alguns	 obeliscos	 existem
epígrafes	 que	 atestam	 a	 riqueza	 dos	 soberanos	 da	 época	 e	 a	 extensão	 de	 seus
domínios:	 até	 os	 citas,	 bactrianos,	 indianos,	 a	 atual	 Iônia;	 o	 montante	 dos
tributos	e	o	total	dos	seus	exércitos	até	1	milhão	de	homens".
Seguindo	 uma	 sugestão	 do	 humanista	 Antônio	 Mancinelli,	 Joergen	 Zoega,	 o
arqueólogo	 dinamarquês	 que	 se	 estabeleceu	 em	Roma	 pouco	 antes	 do	 furacão
napoleônico,	propôs,	no	De	origine	et	usu	obeliscorum	(datado	de	1797),	devido
à	 dificuldade	 de	 imaginar	 obeliscos	 com	 23	 metros	 de	 altura	 —	 como	 o	 de



Ramsés	 II,	 instalado	 em	 1833	 na	 Place	 de	 Ia	 Concorde	 em	 Paris	—	 erigidos
dentro	 de	 uma	 tumba	 rupestre.	 A	 proposta	 foi	 aprovada	 por	 Kramer	 (1844)	 e
Meineke	 (1852)	 nas	 respectivas	 edições	 de	 Estrabão,	 e	 funda-se	 na	 quase
inevitável	confusão	entre	β	e	x	na	escrita	minúscula	dos	séculos	IX-X.
Mas,	se	esses	obeliscos	não	têm	relação	com	as	tumbas	reais,	visto	que	Estrabão
os	situa	genericamente	"em	Tebas",	é	de	se	perguntar	a	que	"soberanos	de	uma
época"	se	referem	aquelas	epígrafes.	A	propósito,	deve-se	lembrar	que	uma	série
de	 epígrafes	 ptolomaicas	 —	 freqüentemente	 escritas	 não	 só	 em	 grego,	 mas
também	em	escrita	hieroglífica	—	apresentam	um	conteúdo	idêntico	ao	descrito
por	 Estrabão:	 isto	 é,	 dão	 uma	 representação	 igualmente	 inverossímil	 dos
desmesurados	limites	do	domínio	dos	Ptolomeus.	E	o	caso,	por	exemplo,	de	uma
epígrafe	colocada	num	local	bastante	periférico,	a	chamada	"epígrafe	adulitana"
de	 Ptolomeu	 III	 Evergeta	 (conhecida	 por	 intermédio	 da	 transcrição	 de	 Cosma
Indicopleuste	no	século	VI	d.C.).	Eis	como	o	Evergeta,	nesse	texto	oficial,	indica
a	extensão	de	seus	domínios:	'	'Todo	o	território	aquém	do	Eufrates,	a	Cilícia,	a
Panfília,	a	Iônia,	o	Helesponto,	a	Trácia	[...]	Vencidos	todos	os	monarcas	dessas
regiões,	passou	o	Eufrates	e	atravessou	a	Mesopotâmia	e	a	Babilônia,	a	Susiana,
a	Pérside	e	a	Média,	e	todo	o	restante	até	a	Bactriana	foi	reduzido	a	seu	domínio,
e	devolveu	ao	Egito	 tudo	o	que	os	persas	haviam	apreendido"	 (Orientis	graeci
inscriptiones	 selectae,	 a	 cargo	 de	 Wilhem	 Dittemberger,	 I,	 n.	 54,	 pp.	 86-7).
Naturalmente,	 nada	 disso	 tem	 uma	 correspondência	 histórica.	 "Laudes
tralaticiae"	 [loas	 convencionais],	 definia-as	 Dittemberger,	 retomando	 uma
expressão	 de	Mahaffy,	The	 empire	 of	 the	 Ptolomies	 (p.	 126);	 de	 fato,	 elas	 se
apresentam	 quase	 da	 mesma	 forma,	 total	 ou	 parcialmente	 referidas	 aos	 dois
antecessores	do	Evergeta.	Até	uma	epígrafe	hieroglífica	do	primeiro	Ptolomeu,
no	ano	310	a.C.,	antes	ainda	que	tivesse	o	título	de	rei,	publicada	por	H.	Brugsh
na	Zeitschrift	 für	 aegyptische	Sprache	 (9,	 1871,	 p.	 1),	 diz,	 entre	 outras	 coisas,
que	 ele	 trouxe	 de	 volta	 da	 Pérsia	 para	 o	 Egito	 todas	 as	 estátuas	 e	 os	 livros
sagrados	apreendidos	pelos	persas.	É	curioso	como	essa	devolução	se	repete	de
soberano	para	soberano:	o	Evergeta	também	se	atribui	este	mérito	na	epígrafe	de
Tanis,	chamada	"monumentum	Canopium",	igualmente	bilíngüe	(OGIS,	n.	56,	p.
99).
Evidentemente,	 deve-se	 levar	 em	 conta	 que	 essa	 obra	 de	 reconstrução	 dos
templos	egípcios	de	fato	ocorreu	(falou-se,	no	devido	momento,	do	célebre	caso
do	templo	de	Hórus	em	Edfu):	uma	operação	que	necessariamente	criou	estratos
ptolomaicos	 sobre	 antigas	 estruturas	 egípcias.	 É	 o	 caso,	 por	 exemplo,	 do
santuário	 de	 Alexandre	 Magno	 no	 templo	 de	 Luxor.	 Tudo	 isso	 ajuda	 a
compreender	melhor	 por	 que	 vinha	 se	 formando	 uma	 espécie	 de	 equivalência
entre	 a	 figura	 do	 mítico	 faraó	 Sesóstris	 (que	 recebeu	 várias	 hipóteses	 de



identificação)	e	a	de	Alexandre:	"ocupou",	diz	Diodoro	a	respeito	de	Sesóstris,
"não	só	todo	o	território	dominado	por	Alexandre	Magno,	mas	também	povos	a
cujas	terras	Alexandre	não	chegara"	(I,	55,	3).	O	costume	de	vangloriar-se	de	um
reino	infinitamente	maior	do	que	o	verdadeiro	também	foi	diretamente	derivado
pelos	 Ptolomeus	 do	 mesmo	 costume	 faraônico	 (A.	 Wiedemann,	 Aegyptische
Geschichte,	Gotha,	1884,	p.	29).
O	 interminável	 "monumentum	Canopium"	 chega	 a	 especificar	 o	 tipo	 de	 coroa
que	 deve	 ser	 colocado	 nas	 estátuas	 de	 Berenice	 (da	 célebre	 cabeleira):	 "bem
diferente"	indica-se,	"da	destinada	às	estátuas	da	mãe"	(OGIS,	n.	56,	linhas	61-
2).	Vem	à	mente	 a	 tríplice	 coroa	 colocada	na	 cabeça	da	mãe	de	Ramsés	 II	 no
Ramesseum	(Diodoro,	 I,	47,	5).	Em	suma,	assiste-se	a	um	verdadeiro	processo
de	 auto-identificação,	 pelos	 Ptolomeus,	 com	o	 estilo	 e	 a	 concepção	 de	 realeza
característicos	dos	faraós.	Um	outro	indício	dessa	auto-identificação	é	o	elo	entre
a	planta	do	Museu	e	a	do	Ramesseum.
O	 relato	 que	 Germânico	 ouviu	 de	 um	 velho	 sacerdote	 egípcio	 coincide	 em
muitos	 aspectos	 com	o	 que	 narra	Estrabão;	 além	disso,	 há	 a	menção	 ao	 nome
"Ramsés":
Depois	 visitou	 as	 grandes	 ruínas	 da	 antiga	 Tebas,	 lá	 onde	 nos	 grandiosos
edifícios	 ainda	 se	 conservam	 hieróglifos	 que	 traziam	 em	 si	 a	 voz	 da	 antiga
grandeza.	Um	sacerdote	dos	anciãos,	solicitado	a	traduzir	a	língua	dos	seus	pais,
contava	que	lá	tinham	morado	700	mil	homens	aptos	para	pegar	em	armas,	e	que
com	aquele	exército	o	rei	Ramsés	se	apossara	da	Líbia,	Etiópia,	Média,	Pérsia,
Bactriana,	Cítia	e	das	terras	habitadas	pelos	siríacos,	armênios	e	pelos	vizinhos
capadócios,	 e	que	o	mesmo	 rei	dominara	daquele	 lado	o	mar	de	Bitínia,	desse
lado	o	mar	de	Lícia.	Liam-se	ainda	naquelas	 inscrições	os	 tributos	 impostos	às
pessoas,	a	quantidade	de	ouro	e	de	prata,	o	número	das	armas,	dos	cavalos	e	das
doações	oferecidas	nos	templos,	o	marfim	e	os	perfumes,	a	quantidade	de	trigo	e
daquilo	 que	 serve	 às	 necessidades	 da	 vida	 e	 que	 cada	 nação	 devia	 pagar,	 em
proporções	não	menores	das	hoje	 exigidas	pela	prepotência	dos	partas	ou	pela
potência	dos	romanos.
Esse	 tardio	 epígono	 da	 sabedoria	 sacerdotal	 menciona	 o	 nome	 genérico
"Ramsés"	 para	 dar	 um	 maior	 sabor	 de	 autenticidade	 ao	 seu	 relato	 (F.	 R.	 D.
Goodyear,	The	Annals	of	Tacitus,	 II,	Cambridge,	1981,	p.	383).	Ramsés	 II	 era
identificado,	por	um	confundidor	como	Maneton,	com	o	mítico	Sesóstri.	E	o	que
Flávio	Joséfo,	na	época	de	Tácito,	lembra	no	polêmico	ensaio	Contra	Apião	(I,
98).	A	Sesóstris	—	como	sabemos	—	atribuíam-se	conquistas	ainda	maiores	do
que	as	de	Alexandre	(Diodoro,	I,	55,	3).	Mas,	nesse	terreno	da	identificação	de
soberanos	 tão	distantes	 e	 às	vezes	nebulosos,	 avançava-se	 às	 apalpadelas,	 e	os
estudiosos	 se	 mostravam	 cautelosos:	 "Se	 Ismandes	 é	 Memnão",	 escreve



Estrabão,	"então	o	Memnônio	é	obra	sua,	e	assim	também	os	templos	de	Abido	e
Tebas"	 (XVII,	 1,	 42).	 Talvez	 os	 informantes	 de	 Hecateu,	 mais	 ou	 menos
contemporâneos	 de	 Maneton,	 já	 tivessem	 idéias	 bastante	 confusas	 sobre	 essa
difícil	 questão:	 no	 melhor	 dos	 casos,	 teriam	 sido	 sacerdotes	 bem	 do	 tipo	 de
Maneton.	 De	 qualquer	 forma	 dificilmente	 teria	 se	 perdido	 tão	 radicalmente	 a
noção	dos	traços	históricos	da	batalha	de	Qades	a	ponto	de	levar	alguém	a	situá-
la	na	Bactriana,	no	distante	Afeganistão,	que	havia	marcado	um	dos	 limites	da
expansão	de	Alexandre.
	

12

ESTRABÃO	E	A	HISTÓRIA	DE	NELEU
	
A	 reconstrução	 do	 destino	 dos	 textos	 aristotélicos	 (acima,	 capítulos	 VI	 e	 X)
implica	 uma	 avaliação	 do	 pormenorizado	 relato	 de	 Estrabão	 (XII,	 1,	 54).	 As
informações	aqui	apresentadas	sobre	a	forma	como	o	erudito	Tiranião	obteve	os
originais	 de	 Apeliconte	 ("adulando	 o	 bibliotecário"	 de	 Silas)	 remontam	 ao
próprio	Tiranião,	mestre	de	Estrabão,	o	qual	narra	o	episódio.	Assim	se	expressa
Carl	 Wendel,	 no	 verbete	 "Tyrannion"	 da	 Pauly-Wissowa	 (col.	 1813,	 42).
Estrabão	 esteve	 em	Roma	desde	44	 a.C.,	 lá	 tendo	chegado	aos	vinte	 anos;	 era
também	 conterrâneo	 de	 Tiranião,	 este	 de	Amiso,	 aquele	 de	Amaséia.	 E	 de	 se
supor	que	de	Tiranião	também	provém	a	avaliação	sobre	o	péssimo	trabalho	dos
copistas	contratados	pelos	 livreiros	de	Roma	para	confeccionar	os	"exemplares
para	 a	 venda''	 ("não	 tinha	 feito	 sequer	 um	 cotejo"),	 o	 juízo	 demolidor	 sobre	 o
trabalho	 editorial	 então	 desenvolvido	 por	 Apeliconte	 (provavelmente,
pouquíssimos	conheceriam	a	edição	a	seu	cargo	anterior	a	86)	e,	além	disso,	a
condenação	 mais	 genérica	 dos	 trabalhos	 de	 transcrição	 promovidos	 pelos
livreiros,	tanto	em	Roma	como	em	Alexandria.	Tiranião	conheceu	bem	o	mundo
livreiro	e	erudito	de	Alexandria,	pelo	menos	indiretamente,	através	de	seu	mestre
Dioniso,	 o	 Trácio,	 que	 havia	 se	 formado	 na	 escola	 de	 Aristarco.	 E	 de	 se
perguntar	 se	 também	 não	 remonta	 a	 Tiranião	 o	 irônico	 parecer	 sobre	 a
deterioração	que	se	verificou	com	a	passagem	dos	rolos	de	Apeliconte	por	Roma
("muito	ajudou	também	Roma"	pode	ser	uma	ironia).
É	 bem	 conhecida	 a	 controvérsia	 sobre	 a	 credibilidade	 ou	 não	 do	 relato	 de
Estrabão.	 Mas	 o	 fato	 de	 que	 suas	 informações,	 ao	 que	 parece,	 remontam	 a
Tiranião	 constitui	 um	 elemento	 a	 favor	 de	 quem	 lhe	 dá	 crédito.	 Outra
confirmação	vem	da	referência	de	Posidônio	(Ateneu,	V,	214	d)	à	aquisição	da



"biblioteca	de	Aristóteles"	por	Apeliconte:	é	uma	respeitável	confirmação	de	um
detalhe	essencial	no	relato	de	Estrabão.	Posidônio	é	testemunha	relevante,	tanto
por	 ser	 contemporâneo	 e	 bom	 conhecedor	 do	 entourage	 a	 que	 finalmente
chegaram	 os	 rolos	 de	 Neleu,	 como	 por	 seu	 interesse	 profissional	 pelas
vicissitudes	 de	 uma	 coleção	 filosófica	 tão	 importante.	 A	 esse	 respeito,	 é
importante	o	 testemunho,	muito	 rico,	de	um	estudioso	como	Plutarco	 (Vida	de
Silas,	26),	que	—	não	se	deve	esquecer	—	tinha	um	conhecimento	direto	de	uma
grande	produção	filosófica	pós-aristotélica	(recente	e	menos	recente),	na	qual	—
é	de	se	pensar	—	se	deviam	mencionar	essas	vicissitudes	não	sem	conseqüências
para	o	desenvolvimento	do	pensamento	grego	após	Aristóteles.
Outro	 testemunho,	 provavelmente	 independente,	 sobre	 o	 papel	 de	 Apeliconte
encontra-se	 na	 relação	 árabe,	 dita	 de	 "Ptolomeu	 filósofo",	 das	 obras	 de
Aristóteles.	Foi	transmitida	com	os	títulos	em	árabe	e	grego	por	Ibn	al-Qifti,	na
História	dos	sábios.	A	edição	mais	cuidadosa	desse	texto	encontra-se	no	ensaio
de	 Ingemar	 Düring,	Aristotle	 in	 the	 ancient	 biographical	 tradition,	Gõteborg,
1957,	pp.	21-231.	Ali,	no	número	92,	aparece	o	título:	"Eis	os	livros	que	foram
encontrados	na	biblioteca	de	um	homem	chamado	Apeliconte	(Ablikun).
Chegaram	 até	 nós	 outras	 duas	 listas	 das	 obras	 de	 Aristóteles:	 a	 citada	 por
Diógenes	Laércio	 (V,	22-7)	e	a	colocada	no	final	da	chamada	Vita	Menagiana
(Düring,	pp	81-9).
A	única	 informação	explicita	existente	 sobre	a	origem	dessas	 listas	é	dada	por
Plutarco	no	capitulo	26	da	Vida	de	Silas.	Plutarco	diz	que,	afinal,	a	edição	das
obras	aristotélicas	que	chegaram	a	Roma	no	espólio	de	Silas	 foi	preparada	por
Andrônico	de	Rodes,	 que	 "confeccionou	 também	os	 catálogos	hoje	 correntes".
Por	intermédio	de	Porfírio,	sabemos	que	Andrônico	"dividiu	em	tratados	a	obra
de	Aristóteles	e	de	Teofrasto,	reunindo	no	mesmo	lugar	os	temas	afins"	(Vida	de
Plotino,	24).	É	um	trabalho	intimamente	ligado	ao	da	pinacografia	[catalogação].
Porfírio	estabelece	uma	comparação	entre	seu	trabalho	sobre	a	obra	de	Plotino	e
o	 trabalho	 de	 Andrônico:	 "Da	 mesma	 forma,	 eu,	 dispondo	 de	 54	 livros	 de
Plotino,	reparti-os	em	seis	enéades,	satisfeito	em	atingir,	juntamente	com	o	nove
da	enéade,	a	perfeição	do	número	seis;	a	cada	enéade	atribui	um	âmbito	próprio
de	argumentos	e	juntei-os	reservando	o	primeiro	lugar	às	questões	mais	fáceis.	A
primeira	 enéade	 contém,	 de	 fato,	 os	 seguintes	 textos	 [...];	 a	 segunda	 reúne	 os
tratados	de	física	etc.".	O	reagrupamento	temático	dos	livros	e	a	composição	dos
catálogos,	portanto,	estão	estreitamente	ligados	entre	si.
Visto	que	para	Plutarco,	cerca	de	um	século	depois	de	Andrônico,	os	catálogos
deste	 são	os	correntes,	é	difícil	pôr	em	dúvida	que	as	 listas	 remanescentes,	na
forma	em	que	chegaram	até	nós,	remontem	em	certa	medida	às	de	Andrônico	ou,
em	 todo	 caso,	 dependam	 delas	 de	 modo	 significativo.	 A	 de	 Ptolomeu



provavelmente	em	medida	maior	(foi	o	que	sustentou	Paul	Moraux	no	ensaio	de
1951	 sobre	 lei	 listes	 anciennes	 des	 ouvrages	 d'Aristote).	Moraux	 sublinhou	 a
diferença	 entre	 as	 três	 listas:	 de	 um	 lado	 a	 diogeniana	 e	 a	 menagiana	 que,
segundo	 ele,	 remontam	a	Aristão;	 e,	 de	 outro,	 a	 de	Ptolomeu,	mais	 próxima	 a
Andrônico.
É	 claro	 que	 se	 trabalha	mal	 sobre	 textos	 como	 as	 listas,	 visto	 que	 estão	mais
expostas	a	acréscimos	e	reduções	do	que	qualquer	outro	tipo	de	texto.	Não	é	por
acaso	que	as	três	aristotélicas	remanescentes	diferem	entre	si	antes	de	mais	nada
pelo	seu	tamanho:	a	menagiana,	por	exemplo,	que	é	tida	como	fonte	imediata	ao
repertório	 de	 Esiquio	 de	 Mileto	 (século	 VI	 d.C.),	 em	 relação	 à	 de	 Diógenes
apresenta	 um	 apêndice	 em	 que	 aparecem	 alguns	 tratados	 (a	 Metafísica,	 por
exemplo).	Mas	Moraux	crê	poder	demonstrar	que	no	catálogo	diogeniano	existe
uma	 lacuna,	 a	 ser	 preenchida	 justamente	 acrescentando	 o	 título	 da	Metafísica.
Essas	considerações,	evidentemente,	limitam	a	força	demonstrativa	das	hipóteses
de	Moraux	sobre	a	derivação	das	duas	primeiras	listas	a	partir	da	obra	de	Aristão
de	Céo,	escolarca	do	Liceu	no	final	do	século	III	(pp.	243-7).
São	evidentes	as	conseqüências	que	Moraux	extraiu	de	tal	hipótese.	Se	a	lista	em
que	se	baseiam	Diógenes	e	a	vida	menagiana	fosse	realmente	a	de	Aristão,	cairia
por	 terra	 a	 tese	 de	 que	 os	 tratados	 acroamáticos,	 como	 a	Metafísica,	 teriam
ficado	escondidos	por	longo	tempo,	e	o	relato	de	Estrabão	perderia	seu	valor.	Se,
pelo	contrário,	admite-se	—	sem	negligenciar	a	contribuição	de	Aristão	—	que,
de	 um	certo	momento	 em	diante,	 foi	 determinante	 (como	 assegura	Plutarco)	 a
organização	 feita	 por	 Andrônico	 em	 conseqüência	 da	 "reaparição"	 de
Aristóteles,	neste	caso	o	relato	de	Estrabão	nada	perde	de	sua	plausibilidade.
De	 qualquer	 forma,	 não	 se	 deveria	 descurar	 um	 fator	 que,	 em	 princípio,
dificultaria	 concluir	 sobre	 uma	 efetiva	 disponibilidade	 das	 obras	 pelo	 fato	 de
circularem	 as	 listas	 de	 seus	 títulos.	 Listas	 de	 títulos	 também	 podem	 ser
conscienciosa	 e	 mecanicamente	 transmitidas	 na	 ausência	 (ou
independentemente)	da	efetiva	conservação	das	obras	correspondentes.	É	o	caso,
para	 dar	 apenas	 um	entre	 os	muitos	 exemplos	 possíveis,	 das	 imponentes	 listas
relativas	 a	 Teofrasto	 (V,	 42-50)	 ou	 a	 Demócrito	 (IX,	 46-9),	 transcritas	 por
Diógenes	Laércio.	Diógenes	copiava	as	 listas	a	partir	de	suas	fontes,	enquanto,
provavelmente,	 aquelas	 obras	 não	 existiam	 mais	 (as	 de	 Demócrito	 tinham
certamente	 desaparecido	 havia	 muito	 tempo),	 ou	 apenas	 em	 parte.	 E	 a
observação	 pode	 ser	 também	 estendida	 aos	 copistas	 que	 foram	 transcrevendo
gradualmente	 as	 obras	 de	 Diógenes	 no	 decorrer	 da	 Idade	 Média.	 Pode-se
imaginar	 uma	 situação	 semelhante	 para	 a	 transmissão	 das	 listas	 antigas.
Especialmente	no	que	se	refere	às	listas	das	obras	aristotélicas,	é	inquestionável
que,	desde	que	Neleu	se	retirou	para	Scepsi	com	seus	livros	(e	certamente	antes



também),	terá	existido	no	perípato	um	inventário	de	todo	esse	material:	a	partir
desse	 tipo	 de	 lista,	 necessário	 numa	 escola,	 pôde-se	 desenvolver	 uma
pinacografia	 que	 não	 correspondia	 necessariamente	 à	 efetiva	 disponibilidade
dessas	obras.
O	 dado	 que,	 aparentemente,	mais	 parece	 contradizer	 o	 relato	 de	 Estrabão	 é	 o
narrado	por	Ateneu,	no	início	dos	Deipnosofistas.	Infelizmente,	para	essa	parte,
não	 se	 dispõe	 de	 um	 Ateneu	 completo,	 mas	 apenas	 de	 resumos	 que,	 pelas
estimativas,	 em	 média	 reduzem	 o	 texto	 original	 em	 40%.	 Ao	 narrar	 as
memoráveis	 conversas	 na	 casa	 de	 seu	 amigo	 e	 protetor,	 o	 cavaleiro	 romano
Lívio	 Larense,	 Ateneu	 imediatamente	 informa	 ao	 leitor	 sobre	 a	 característica
mais	 apreciável	 desse	 riquíssimo	 romano:	 sua	 imensa	 biblioteca,	 "incluindo",
escreve	 ele,	 "mais	 livros	 gregos	 antigos	 do	 que	 os	 possuídos	 por	 pessoas	 que
mais	foram	admiradas	pela	quantidade	de	livros".	A	seguir,	dá	uma	lista	desses
renomados	 proprietários:	 "Polícrates	 de	 Samo	 e	 Pisístrato	 tirano	 de	 Atenas,
Euclides,	ele	também	ateniense,	e	Nicócrates	de	Chipre,	além	do	rei	de	Pérgamo,
o	poeta	Eurípides,	o	filósofo	Aristóteles	e	Teofrasto	e	Neleu,	o	qual	guardou	os
livros	deles:	de	cujo	Neleu	o	meu	rei	Ptolomeu,	dito	Filadelfo,	adquiriu	todos	os
livros	e	os	transferiu	para	a	bela	Alexandria,	juntamente	com	os	provenientes	de
Atenas	e	de	Rodes"	(1,	3	A).	Moraux	observou	que	"aqui	Ateneu	está	falando	de
pessoas	 que	 recolheram	 livros	 e	 possuíam	 grandes	 bibliotecas",	 e	 portanto,
"nesse	contexto,	a	notícia	de	que	Neleu	vendeu	os	livros	de	Aristóteles	deve	se
referir	 aos	 livros	 que	 Aristóteles	 adquiriu	 para	 a	 sua	 biblioteca",	 e	 não
necessariamente	 aos	 escritos	 por	 ele	 (Der	 Aristotelismus	 bei	 den	 Griechen,	 I,
Berlim,	1973,	p.	13,	nota	29).	E	com	base	nessa	notícia	e	na	interpretação	dada
por	Moraux	que	se	falou	(acima,	capítulo	VI)	do	"ardil"	de	Neleu,	que	vendeu
aos	mensageiros	de	Ptolomeu	justamente	esse	tipo	de	“livros	de	Aristóteles".
"Segundo	 todas	 as	 probabilidades",	 continua	 Moraux,	 "Neleu	 vendeu	 ao
Filadelfo	 principalmente	 livros	 não-aristotélicos,	 livros	 que	 Aristóteles	 e
Teofrasto	 haviam	 reunido.	 Se	 entre	 esses	 também	 havia	 cópias	 das	 obras	 dos
dois	filósofos,	não	sabemos.	Sabemos	apenas	que,	na	parte	que	Neleu	conservou
para	si,	estavam	as	obras	de	Aristóteles.	E	plausível	que	Neleu	tenha	subtraído	à
mania	 colecionadora	 dos	 compradores	 alexandrinos	 alguns	 textos	 de
Aristóteles."	 "Meio	 século	 depois	 da	 morte	 de	 Aristóteles",	 é	 este	 o	 balanço,
"existiam	 pelo	 menos	 quatro	 cidades	 do	 mundo	 grego	 que	 possuíam	 textos
doutrinais	do	filósofo:	Scepsi	na	Tróade,	Alexandria,	Rodes,	onde	se	prosseguiu
com	a	tradição	instaurada	por	Eudemo,	e	certamente	também	Atenas,	visto	que
seria	 totalmente	 inconcebível	 que,	 após	 a	 partida	 de	 Neleu,	 o	 Perípato	 não
possuísse	nenhuma	cópia	dos	textos	mais	importantes	de	Aristóteles"	(pp.	13-6).
É	interessante	observar	que,	por	outro	lado,	ao	indicar	os	textos	aristotélicos	de



que	se	encontram	vestígios	na	obra	dos	eruditos	de	Alexandria,	Moraux	enumera
—	além	dos	resumos	de	textos	zoológicos,	extraídos	de	Aristófanes	de	Bizâncio
—	as	Listas	dos	vencedores	olímpicos,	as	Didascalie,	as	Poloieiai	e,	de	 forma
um	tanto	dúbia,	a	Poética	 (p.	15,	nota	36).	Muito	pouco	em	relação	ao	corpus
acroamático.
Na	realidade,	ao	abordar	essa	delicada	questão	(em	nada	esclarecida	pelo	papiro
demasiado	 incompleto	 do	 Adversus	 sophistas	 de	 Filodemo),	 não	 deveríamos
perder	 de	 vista,	 pela	 sua	 qualidade	 primária,	 as	 declarações	 explícitas	 de
Estrabão/Tiranião	 e	 Plutarco	 sobre	 os	 gravíssimos	 danos	 que	 a	 defecção	 de
Neleu	 acarretou	 para	 o	 desenvolvimento	 da	 escola	 aristotélica.	 Ambos
relacionam	estreitamente	a	estagnação	e	o	generalismo	subseqüentes	do	trabalho
filosófico	dos	peripatéticos	com	o	singular	episódio	de	Neleu.
O	 pensamento	 helenístico	 formou	 uma	 idéia	 sobre	 o	 pensamento	 aristotélico
principalmente	 a	 partir	 dos	 diálogos	 (Bignone),	 e	 indiretamente	 através	 de
Teofrasto	 (H.	Flashar,	Die	Philosophie	der	Antike,	 III,	Basiléia,	1983,	p.	191).
Na	 época	 helenística,	 certamente	 circulavam	 redações	 e	 reformulações	 dos
principais	 tratados.	 E	 bastante	 fácil	 imaginar	 em	 que	 bases	 escolares	 foram
elaborados.	 Caíram	 em	 desuso	 com	 o	 aparecimento	 da	 edição	 crítica	 de
Andrônico	(que	também	iria	invalidar	a	edição	ateniense	do	infeliz	Apeliconte	e
as	 piratarias	 romanas	 que	 tanto	 afligiram	 Tiranião).	 E	 por	 isso	 que	 só	 se
recomeça	a	estudar	criativamente	e	a	interpretar	Aristóteles	na	metade	do	século
II	 d.C.,	 com	 Aspásio,	 Ático,	 Alexandre	 de	 Afrodisia.	 Esse	 renascimento
pressupõe	uma	edição	decisiva:	 justamente	a	de	Andrônico	(O.	Gigon,	"Cícero
und	Aristóteles",	Hermes,	1959,	p.	144).
A	 contraprova	 se	 encontra	 em	 Cícero.	 No	 conjunto	 de	 sua	 obra,	 Cícero
demonstra	 conhecer	 apenas	 o	Aristóteles	 dos	 diálogos.	Mas,	 inesperadamente,
no	De	finibus,	composto	nos	primeiros	meses	de	45	a.C.,	ele	introduz	no	texto	do
quinto	 livro	 uma	 breve	 e	 acadêmica	 exposição	 do	 pensamento	 ético	 de
Aristóteles	e	Teofrasto	(V,	9-14).	Texto	bastante	gratuito,	podendo-se	facilmente
constatar	 "quam	 non	 apte	 et	 quam	 inutiliter	 interponatur"	 [como	 foi	 inserido
inapropriada	 e	 inutilmente],	 como	 dizia	 Madvig	 no	 comentário	 a	 De	 finibus
(Copenhague,	1838,	1876,	p.	839).	É	nesse	texto	que	figura	a	primeira	menção
remanescente	à	Ética	a	Nicômaco,	cujo	autor	Cícero	declara	considerar	provável
que	seja	o	próprio	Nicômaco,	 filho	de	Aristóteles	 ("non	video	cur	non	potuerit
patri	similis	esse	filius").	Sinal	também	de	uma	tradição	ainda	não	consolidada.
Assim	se	confirma	a	fundamentação	do	relato	de	Estrabão,	apesar	das	periódicas
ondas	de	ceticismo	que	a	assaltaram.	Ele	se	mostra	baseado	em	informações	de
ótima	qualidade,	provenientes	de	uma	fonte	bastante	familiarizada	com	a	história
dos	 livros	 e	 das	 bibliotecas,	 e	 sua	 respectiva	 terminologia.	 Assim,	 se	 agora



tornamos	 a	 considerar,	 a	 título	 de	 conclusão,	 o	 início	 do	 relato	 ("Neleu	 tinha
recebido	como	herança	[alusão	à	cláusula	 testamentária	citada	por	Diógenes]	a
biblioteca	 de	 Teofrasto	 na	 qual	 também	 estava	 incluída	 a	 de	 Aristóteles"),
poderemos	observar	que	a	terminologia	adotada	é	pertinente	e	rigorosa:	como	se
infere	de	Ateneu	(I,	3A),	Neleu	de	fato	acabara	por	dispor	precisamente	das	duas
"bibliotecas	pessoais"	dos	dois	grandes	escolarcas,	 também	 incluindo	em	 larga
medida	 os	 livros	 adquiridos	 por	 eles.	 A	 expressão	 empregada	 por	 Estrabão
abrange	exatamente	esse	estado	de	coisas.
Se	 então	 a	biblioteca	de	Teofrasto,	 tal	 como	uma	caixa	 chinesa,	 continha	 a	de
Aristóteles,	 e	 a	 de	 Neleu	 (provavelmente	 escolarca)	 continha	 as	 duas,	 isso
significa	 que	 essa	 transmissão	 direta	 pessoal	 dos	 livros	 de	 escolarca	 para
escolarca	 era	 algo	 normal.	 Foi	 com	 o	 transplante	 do	 "modelo"	 aristotélico	 par
Alexandria,	 no	 contexto	 faraônico	 da	 monarquia	 ptolomaica,	 que	 os	 livros
passaram	a	ser	"do	rei":	sua	figura,	deste	ponto	de	vista,	suplanta	a	do	escolarca.
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A	VULGATA	BIBLIOTECÁRIA
	
A	breve	narrativa	de	Gélio,	mesmo	desfigurada	pelo	acréscimo	talvez	realizado
por	 terceiros	 numa	 outra	 época,	 é	 um	 belo	 exemplo	 de	 como	 a	 biblioteca	 é
freqüentemente	 objeto	 de	 fantasias	 e	 invenções	 eruditas.	 Com	 efeito,	 Gélio
aceita	a	fábula	de	uma	antiqüíssima	biblioteca	pública	em	Atenas:	 fundada	por
Pisístrato	 (ficção	 derivada	 da	 tradição	 que	 atribuía	 a	 Pisístrato	 a	 recolha	 dos
livros	homéricos),	aumentada	nos	anos	seguintes,	roubada	e	levada	à	Pérsia	por
Xerxes,	 devolvida	 a	 Atenas	 por	 Seleuco	 (evidentemente	 levado	 a	 reparar	 os
danos	 de	Xerxes	 ao	 sucedê-lo,	 dois	 séculos	 depois,	 no	 reino	 da	 Babilônia).	 É
verdade	que	a	 tradição	armênia	conhecida	por	Maribas	(que	viveu	no	século	II
a.C.)	apresentava	uma	imagem	totalmente	contrária	de	Seleuco:	"tornando-se	rei
mandou	 queimar	 todos	 os	 livros	 do	 mundo	 para	 fazer	 com	 que	 o	 cálculo	 do
tempo	começasse	com	ele".
O	 fato	 de	 que	 a	 própria	 Atenas	 tivesse	 permanecido	 por	 tanto	 tempo	 sem
biblioteca	 devia	 parecer	 algo	 intoleravelmente	 estranho.	 Na	 realidade,	 Atenas
teve	 sua	 primeira	 biblioteca	 pública	 tardiamente,	 por	 iniciativa	 de	 Ptolomeu
Filadelfo	 (285-246	a.C.),	 que	 fundara	um	ginásio	na	 cidade,	 por	 isso	 chamado
"Ptolemaion",	 dotado	 de	 uma	 biblioteca.	 No	 século	 I	 a.C.,	 essa	 biblioteca	 era
anualmente	enriquecida	com	cem	rolos,	dádiva	dos	efebos.	A	grande	biblioteca



de	 Atenas,	 porém,	 foi	 a	 doada	 pelo	 imperador	 Adriano	 (117-38	 d.C.);	 era
construída	em	torno	de	um	perípato	com	umas	cem	colunas,	 também	dispondo
de	salas	de	ensino.
E	por	 isso,	então,	como	compensação	por	 tal	"atraso"	histórico,	que	de	vez	em
quando	aflora	nas	 fontes	a	 idéia	de	uma	"biblioteca	de	Atenas",	 cujo	ponto	de
partida	se	encontrava	nas	informações	referentes	à	reunião	dos	livros	homéricos
feita	 por	 Pisístrato,	 assim	 como	 a	 primeira	 "biblioteca"	 hebraica	 fora	 obra	 de
Esdras,	copista	do	Antigo	Testamento.	Mais	raras	—	ou	melhor,	até	inexistentes
—	são	as	referências	à	biblioteca	de	Atenas	em	épocas	posteriores.	Um	erudito,
que	não	sabemos	como	situar	entre	os	séculos	V	e	VI	d.C.,	Zózimo	de	Ascalona
(ou	Gaza),	ao	contar	a	vida	de	Demóstenes,	fala	em	uma	“biblioteca	de	Atenas'',
que	existiria	nos	tempos	do	grande	orador	(nascido	um	século	antes	da	ascensão
do	Filadelfo	ao	trono).	Ele	a	menciona	a	propósito	de	uma	extraordinária	proeza
de	que	Demóstenes	 teria	 sido	o	autor	não	 se	 sabe	bem	em	que	período	de	 sua
vida,	 talvez	 na	 juventude:	 a	 biblioteca	 de	 Atenas	 —	 conta	 Zózimo	 —	 fora
queimada,	e	o	fogo	destruíra	as	Histórias	de	Tucídides;	Demóstenes	era	o	único
que	 as	 conhecia	 de	 cor,	 de	 ponta	 a	 ponta,	 e	 pôde	 ditá-las,	 e	 assim	 o	 precioso
texto	pôde	ser	recopiado	(Oratores	attici,	ed.	C.	Müller,	II,	p.	523).
A	 tradição	 sobre	 a	 antiqüíssima	 biblioteca	 de	 Pisístrato	 também	 é	 enriquecida
por	 outros	 detalhes	 fantasiosos,	 forjados	 a	 partir	 do	 modelo	 do	 Museu	 de
Alexandria.	E	bastante	 curioso	que	 tal	 tipo	de	 tradição	 seja	 levado	 a	 sério	 por
estudiosos	como	Boyché-Leclercq	(Histoire	des	Lagides,	I,	Paris,	1903,	p.	129:
"Les	Athéniens	ne	son-gèrent	pas,	même	au	temps	de	Périclès,	à	reconstituer	La
bibliothèque	 fondée	 par	 les	 Pisistratides	 et	 enlevée	 par	 Xerxes.	 Elle	 leur	 fut
rendue	 par	 Séleucus	 Nicator"	 [Os	 atenienses	 não	 pensaram,	 nem	 mesmo	 na
época	 de	 Péricles,	 em	 reconstituir	 a	 biblioteca	 fundada	 pelos	 Pisistrátidas	 e
roubada	 por	 Xerxes.	 Ela	 lhes	 foi	 devolvida	 por	 Seleuco	 Nicátor])	 e	 Wendel
{Handbuch	der	Bibliothekswis-senscbaft,	 III,	 1,	 p.	 55:	 "Seleuco	 terá	 ressarcido
os	 atenienses	 pelos	 danos	 feitos	 por	 Xerxes	 com	 uma	 doação	 em	 livros").	 A
Pisístrato	 foram	 atribuídos	 colaboradores,	 estudiosos	 de	 textos,	 artífices	 da
revisão	 (diorthosis)	 dos	 poemas	 homéricos,	 aos	moldes	 posteriores	 dos	 vários
Zenódotos	 e	 Aristarcos.	 Era	 o	 que	 inferia	 o	 bizantino	 João	 Tzetzes,	 pobre	 e
caprichoso	 gramático	 da	 era	 comnênica,	 da	 fonte	 que	 lhe	 fornecia	 os	 dados
bibliográficos	sobre	o	Museu	e	o	Serapeum.	Tal	fonte	chegava	até	mesmo	a	lhe
permitir	 citar	 os	 nomes	 de	 quatro	 diorthotai	 que	 teriam	 servido	 a	 Pisístrato.
Eram	Orfeu	de	Cróton,	Zópiro	de	Heracléia,	Onomácrito	de	Atenas	e	um	incerto
Epicôngilo.	Desnecessário	dizer	que	a	 tradição	sobre	Pisístrato	e	sua	biblioteca
se	 enquadra	 no	 tema	 da	 rivalidade	 entre	 tiranos:	 pode	 ser	 uma	 "réplica"	 em
termos	de	prestígio	à	tradição	sobre	a	biblioteca	de	Polícrates	de	Samo.



Na	fonte	de	Tzetzes	encontravam-se	ainda	os	dados	sobre	a	existência	física	do
Museu	 e	 do	 Serapeum	 na	 época	 de	 Calímaco,	 sobre	 os	 bibliotecários	 de
Alexandria	(sabia,	por	exemplo,	que	o	bibliotecário	tinha	sido	Eratóstenes,	e	não
Calímaco),	sobre	os	trabalhos	desenvolvidos	por	vários	doutos	(Licofrão	editara
os	cômicos;	Alexandre	Étolo,	os	 trágicos)	e	 sobre	as	 sistemáticas	 traduções	de
"livros	 de	 todos	 os	 povos"	 para	 o	 grego,	 inclusive	 o	 Antigo	 Testamento.	 E
notável	que	alguns	desses	dados	(a	biblioteca	de	Pisístrato,	a	ânsia	do	soberano
em	mandar	traduzir	para	o	grego	os	"volumina	diversarum	gentium",	o	especial
empenho	do	Filadelfo	nesse	 terreno,	 sua	 iniciativa	de	 também	mandar	 traduzir
"divinas	literaturas")	apareçam,	cinco	séculos	antes	de	Tzetzes,	no	capítulo	"De
bibliothecis"	 de	 Isidoro	 (VI,	 3),	 já	 comentado	 no	 devido	 momento.	 Como
sabemos,	Isidoro	prossegue	com	um	capítulo	sobre	traduções	que	retoma	muito
rapidamente,	e	de	fato	indiretamente,	o	relato	de	Aristeu	sobre	a	correspondência
entre	Ptolomeu	e	Eleazar	para	o	envio	de	tradutores	de	Jerusalém.
Com	efeito,	mesmo	a	Carta	de	Aristeu	ocupa	um	lugar	nessa	tradição.	Também
é	um	livro	"sobre	bibliotecas".	Deve-se	situar	sua	origem	em	data	não	anterior	ao
século	 II	 a.C.,	 embora	 o	 autor	 se	 faça	 de	 contemporâneo	 dos	 fatos	 narrados.
Aristeu	compartilha	com	a	tradição	conhecida	por	Tzetzes	a	improvável	ligação
entre	Demétrio	Falereu	e	o	Filadelfo,	e	diferencia-se	dela	quanto	aos	números.
Tzetzes	tem	notícia	de	400	mil	rolos	(isto	é,	referentes	a	obras	em	diversos	rolos)
e	90	mil	 (os	ditos	"monobybloi",	em	que	um	único	rolo	contém	a	obra	 inteira)
para	o	Museu.	Aristeu,	por	sua	vez,	 tem	notícia	de	um	total	de	200	mil	rolos	e
um	“objetivo"	de	500	mil,	fixado	pelo	próprio	Filadelfo.	É	fácil	perceber	que	a
soma	dessas	duas	cifras	de	Aristeu	dá	o	enorme	resultado	daqueles	700	mil	que
se	lêem	em	Gélio	e	Amiano.
Amiano,	por	sua	vez,	não	se	limita	à	referência	ao	incêndio	de	César	(ligando-o
erroneamente	 ao	 Serapeum),	 mas	 prossegue	 com	 uma	 digressão	 sobre
Alexandria,	 em	 boa	 parte	 dedicada	 aos	 doutos	 que	 deram	 fama	 ao	 seu	Museu
(XXII,	16,	15-22).	Existia,	então	uma	produção	de	tratados	ou,	melhor	dizendo,
uma	 vulgata	 "sobre	 bibliotecas",	 misturando	 dados	 e	 mitos,	 oscilando	 —	 no
plano	numérico	—	entre	cifras	elevadas	e	cifras	baixas.	 (E	notável	que	Isidoro
fale	 apenas	 em	 70	 mil	 rolos,	 quantidade	 que	 reaparece	 em	 vários	 códigos	 de
Gélio,	 VII,	 17,	 3;	 Epifânio	 e	 Ibn	 al-Qifti	 chegam	 a	 descer	 a	 54	 mil	 rolos	 no
patrimônio	de	 livros	 do	Museu.)	Para	 essa	 tradição,	 que	não	 raro	 alardeava	 as
distantes	 raízes	 em	 Pisístrato,	 confluíra	 o	 essencial	 do	 relato	 de	 Aristeu.
Exatamente	 por	 isso	 e	 pela	 conexão,	 a	 partir	 de	 certo	 momento,	 sempre
reiterada,	 entre	 "biblioteca"	 e	 "tradução	 do	 Antigo	 Testamento"	 (exemplo
cabível	é	a	"Real	encyclopadie"	de	Epifânio),	não	creio	que	na	base	se	encontre
Varrão,	mas	sim	uma	tradição	judaico-helenística.



A	 interpretação	 que	 aqui	 apresento	 sobre	 os	 dois	 célebres	 termos	 referentes	 à
classificação	dos	rolos	não	é	usual.	As	duas	hipóteses	que	têm	predominado	são:
a)	 "rolos	 sem	ordem"	 e	 "rolos	 selecionados"	 (F.	Ritschl,	Die	 alexandrinischen
Bibliotheken,	 1838,	 pp.	 3-4	 =	Opuscula,	 I,	 pp.	 5-6);	 b)	 "rolos	miscelâneos"	 e
"monobybloi"	 (Bernhardy,	 Schneidewin,	 Birt,	 Dziatzko	 etc.	 —	 é	 a	 opinião
prevalecente).	Contra	Ritschl	podem-se	apresentar	várias	objeções,	entre	outras,
os	 200	mil	 rolos	 de	Pérgamo,	 que,	 a	 crer	 em	Plutarco.	 (Vida	 de	Antônio,	58),
parecem	excessivos	—	mais	do	que	o	dobro	em	relação	aos	"rolos	selecionados"
de	 Alexandria.	 Contra	 a	 interpretação	 dominante,	 deve-se	 observar,	 por	 outro
lado,	que	uma	maioria	esmagadora	de	rolos	"miscelâneos"	parece	implausível	e,
sobretudo,	absolutamente	 inverossímil	a	própria	 idéia	de	rolo	"miscelâneo"	(A.
Petrucci,	 "Dal	 libro	 unitário	 al	 libro	miscellaneo",	 em	Tradizione	 dei	 classici,
trasformazioni	 delia	 cultura,	 aos	 cuidados	 de	A.	Giardina,	 Roma-Bari,1986,p.
16).
Mas,	precisamente,	o	contrário	de	"monobyblos"	não	é	o	rolo	“miscelâneo”,	mas
sim	o	rolo	que,	junto	com	outros,	concorre	para	formar	uma	única	obra.	Este	é	o
caso	mais	freqüente,	e	por	isso	a	desproporção	entre	400	mil	e	90	mil.	Ademais,
o	sentido	não-livreiro		é	"que	se	une,	que	se	junta	a	outros,	que	se	confunde,	se
mistura	com	outros".
O	 rolo	 é	 a	 "unidade	de	medida"	nos	 cálculos	bibliotecários.	Por	 isso	 as	 fontes
antigas	 nos	 fornecem	 aqueles	 números	 à	 primeira	 vista	 impressionantes	 —
centenas	 de	 milhares	 de	 rolos	—:	 exatamente	 pelo	 costume	 de	 contar	 não	 as
obras,	mas	os	rolos.	Análogo,	e	pelo	visto	ainda	hoje	vigente,	é	o	costume	chinês
de	indicar	o	total	dos	fundos	de	uma	biblioteca	em	chüan,	isto	é,	pelos	fascículos
que	compõem	cada	livro.
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OS	INCÊNDIOS
	
Numa	carta	ao	imperador	Manuel	I	(1143-80),	o	doutíssimo	João	Tzetzes	conta
um	sonho,	ou	melhor,	um	longo	pesadelo	que	se	estendeu	por	toda	uma	noite	de
semivigília.	No	começo,	fora	cercado	e	agredido	(no	sonho)	por	um	exército	de
pulgas	 "mais	numeroso	do	que	o	que	Xerxes	 conduziu	na	Europa";	depois,	 ao
amanhecer,	parecera-lhe	ver	nas	mãos	de	um	artesão,	sentado	perto	da	botica	de
um	 perfumista,	 um	 livro	 que	 desejava	 intensamente	 e	 nunca	 conseguira
encontrar:	 as	 Histórias	 citas	 do	 ateniense	 Dexipo,	 o	 aristocrata	 de	 antiga



linhagem	que	na	borrasca	do	 século	 III	 enfrentara	os	hérulos	 sob	os	muros	de
Atenas.	 Mas,	 ao	 gramático	 presa	 do	 pesadelo,	 o	 precioso	 e	 almejado	 livro
parecia	 roçado	 pelo	 fogo:	 as	 folhas	 de	 pergaminho	 estavam	 enrugadas	 pelo
efeito	 das	 chamas,	 os	 fios	 que	 unem	os	 blocos	 de	 cinco	 folhas	 agora	 estavam
desfeitos	 e	 pendiam	miseravelmente	 da	 lombada,	mas	mesmo	 assim	 a	 "divina
escritura"	 sobrevivera,	 bastante	visível	 (Epístola,	58).	Assim,	o	desejado	 livro,
desde	então	inencontrável,	com	toda	probabilidade	destruído,	aparece	em	sonhos
ao	 erudito	 que	 anseia	 por	 ele,	 como	 se	 ressurgisse	 do	 fogo	 que	 outrora	 o
devorou.
A	 história	 das	 antigas	 bibliotecas	 freqüentemente	 termina	 no	 fogo.	 Segundo
Galeno,	é	uma	das	causas	mais	constantes	da	destruição	de	 livros,	ao	 lado	dos
terremotos	(XV,	p.	24	Kühn).	Os	incêndios	não	nascem	do	nada.	É	como	se,	a
um	certo	ponto,	 interviesse	uma	 força	maior,	 para	 eliminar	um	organismo	que
deixou	de	ser	controlável:	 incontrolável	por	 revelar	uma	 infinita	capacidade	de
crescimento	e	também	pela	natureza	ambígua	(as	falsificações)	dos	materiais	que
para	ele	convergem.
É	difícil	 dizer	 quando	 se	 consolidou	 essa	 idéia	 de	 que	 a	 biblioteca	 termina	no
fogo.	 Talvez	 tenha	 longínquas	 raízes	 na	 consciência,	mais	 ou	menos	 vaga,	 do
fim	das	bibliotecas	dos	grandes	 reinos	orientais,	 onde	o	 inevitável	 e	 definitivo
incêndio	 do	 "palácio"	 geralmente	 incluía	 o	 incêndio	 da	 biblioteca	 anexa.	Uma
biblioteca	 remota,	 de	 inteira	 propriedade	 do	 rei,	 afastada	 e	 por	 isso
habitualmente	 fechada:	 como	 a	 de	Ramsés,	 situada	 nos	 recessos	 de	 sua	 tumba
monumental;	como	a	do	Museu,	localizada	dentro	do	abastecido	palácio	real	dos
Ptolomeus.	 Com	 os	 anos,	 essa	 imagem	 se	 estendeu	 retrospectivamente	 a
comunidades	 que,	 como	 Atenas,	 durante	 algum	 tempo	 não	 tinham	 possuído
bibliotecas.	Assim,	com	efeito,	Zózimo	pretendia	saber	que	mesmo	a	imaginária
"biblioteca	 de	 Atenas"	 fora	 incendiada	 numa	 época	 indeterminada	 da	 vida	 de
Demóstenes.
Incontroladas	como	são,	as	referências	a	incêndios	são	periodicamente	repetidas
em	épocas	diferentes,	sempre	em	relação	à	biblioteca.	Assim	é	em	Alexandria,
assim	 é	 em	 Antioquia,	 onde	 o	 Museu	 pega	 fogo	 sob	 Tibério	 e,	 depois,
novamente	sob	Joviano.
Para	 corroborar	 essas	 tradições	 com	 uma	 dolorosa	 experiência,	 sobreveio	 a
guerra	 dos	 cristãos	 contra	 a	 velha	 cultura	 e	 seus	 santuários:	 exatamente	 as
bibliotecas.	E	um	terceiro	fator	de	destruição.	A	cena	do	bispo	Teófilo	lançando-
se	 ao	 assalto	 contra	 o	 Serapeum,	 tal	 como	 é	 representa	 por	 Gibbon,	 poderia
servir	de	modelo	geral:
Teófilo	—	escreve	o	cavalheiro	com	desagrado	—	passou	a	demolir	o	templo	de
Serápis	sem	outras	dificuldades	senão	as	que	encontrou	no	peso	e	na	solidez	dos



materiais.	Obstáculos	 que	 se	mostraram	 tão	 insuperáveis	 a	 ponto	 de	 levá-lo,	 a
contragosto,	a	poupar	os	alicerces.	A	rica	biblioteca	foi	saqueada	ou	destruída,	e
cerca	 de	 vinte	 anos	 depois	 a	 visão	 das	 estantes	 vazias	 [refere-se	 a	 Orósio]
despertava	 a	 tristeza	 e	 a	 indignação	 de	 qualquer	 espectador	 que	 não	 tivesse	 o
espírito	 totalmente	 obscurecido	 por	 preconceitos	 religiosos.	 Enquanto	 se
fundiam	as	imagens	e	os	vasos	de	ouro	e	prata,	e	os	de	metais	menos	preciosos
eram	despedaçados	com	desprezo	e	jogados	fora,	Teófilo	instigava	os	presentes
expondo	as	fraudes	e	vícios	dos	sacerdotes	dos	ídolos.
O	incêndio	dos	livros	faz	parte	da	cristianização.	Ainda	sob	Justiniano,	na	capital
do	império,	não	eram	incomuns	cenas	como	a	descrita	por	Malalas:	“no	mês	de
junho	da	mesma	indicação",	escreve	o	cronista	antioquiano,	"alguns	gregos	[isto
é,	 pagãos]	 foram	 presos	 e	 arrastados	 em	 torno	 e	 seus	 livros	 queimados	 no
Cinégio,	e	da	mesma	forma	as	imagens	e	estátuas	de	seus	miseráveis	deuses"	(p.
491	 ed.	 Bonn.).	 O	 Cinégio	 era	 o	 local	 onde	 se	 atiravam	 os	 cadáveres	 dos
condenados	à	morte.
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EPÍLOGO
	
No	ano	357	de	nossa	era,	o	retórico	Temístio,	assíduo	comentador	de	Aristóteles
e	 senador	 na	 nova	 capital,	 lançava	 um	 preocupante	 alarme.	 Ao	 exaltar	 a
iniciativa	 de	 Constâncio	 de	 fundar	 uma	 biblioteca	 imperial	 em	 Bizâncio,
Temístio	ressaltava	a	urgência	de	tal	empreitada,	pois	de	outra	forma	—	advertia
ele	 —	 os	 grandes	 clássicos	 passariam	 a	 correr	 sério	 perigo	 (Panegirico	 de
Constâncio,	pp.	59d-60c).	Outras	vezes	já	se	empreendera,	por	ordens	imperiais,
um	programa	de	emergência	contra	o	desaparecimento	dos	 livros.	No	início	de
seu	 reinado,	 Domiciano	 (81-86	 d.C.)	 decidira	 "reconstruir	 as	 bibliotecas
incendiadas"	e,	para	 tanto,	havia	"mandado	procurar	por	 todo	o	 império	cópias
das	obras	desaparecidas"	e	"enviado	a	Alexandria	uma	missão	com	o	encargo	de
copiar	e	corrigir	os	textos"	(Suetônio,	Vida	de	Domiciano,	20).	Mas	na	época	de
Temístio,	 na	 metade	 do	 século	 IV,	 a	 iniciativa	 de	 Constâncio	 aparecia	 então
como	uma	defesa	extrema.	Cerca	de	sete	séculos	após	o	primeiro	Ptolomeu,	um
ciclo	parecia	se	encerrar.
No	 mundo	 helênico-romano,	 as	 bibliotecas	 tinham	 sido	 numerosas,	 mas
efêmeras:	não	só	as	imensas,	mas	também	as	menores,	citadinas,	locais,	motivo
de	orgulho,	como	os	banhos	e	os	ginásios,	da	civilitas,	arruinada	pela	anarquia



militar.
Entre	 as	 primeiras	—	 as	 maiores	—	 fora	 atingida	 a	 de	 Adriano,	 em	 Atenas,
devastada	pelos	hérulos,	que	penetraram	até	o	coração	do	império	sem	grandes
resistências	(267	d.C.).	Poucos	anos	depois,	foi	a	vez	de	Alexandria.	De	fato,	é
dessa	 época	 o	 verdadeiro	 fim	 da	 grande	 biblioteca,	 durante	 o	 conflito	 entre
Zenóbia	e	Aureliano,	no	momento	em	que,	como	diz	Amiano,	Alexandria	perdeu
o	bairro	(amisit	regionem)	"quae	Bruchion	appellabatur,	diuturnum	praestantium
hominum	 domicilium"	 [que	 era	 chamado	 Brúquion,	 há	 muito	 domicílio	 de
homens	 importantes]	 (XXII,	 16,	 15),	 bairro	 onde	—	observa	Epifânio,	 poucos
anos	depois	—	numa	época	ficava	a	biblioteca,	"e	agora	o	deserto"	{Patrologia
graeca,	 43,	 252).	 Sua	 sobrevivência	 ininterrupta,	 excepcional	 num	 mundo
afligido	pela	caducidade	de	seus	 livros,	é	atestada	por	 traços	constantes	que	se
sucedem	 até	 praticamente	 o	 fim.	 Cerca	 de	 vinte	 anos	 depois	 da	 guerra	 de
Alexandria,	 Estrabão	 visita	 e	 descreve	 o	 Museu.	 Meio	 século	 mais	 tarde,	 o
imperador	 Cláudio	 (41-54	 d.C.),	 eruditíssimo	 antiquado,	 manda	 construir	 em
Alexandria	um	novo	Museu	ao	lado	do	antigo	(Suetônio,	Vida	de	Cláudio,	42).
Quarenta	anos	depois,	um	péssimo	sucessor	seu,	Domiciano	(81-96	d.C.),	envia
uma	 comissão	 a	 Alexandria,	 com	 o	 encargo	 de	 trazer	 cópias	 dos	 tesouros
livrescos	da	cidade.
Mas	ainda	existem	documentos	originais:	por	exemplo,	uma	escritura	particular
sobre	 a	 venda	de	uma	embarcação,	 realizada	 em	31	de	março	de	173	d.C.,	 na
qual	figura	a	assinatura	de	um	certo	Valério	Diodoro,	que	se	qualifica	como	"ex-
vice-bibliotecário	 e	 membro	 do	 Museu"	 (Papiro	 Merton,	 19).	 E	 por	 fim,	 no
início	 do	 século	 III,	Ateneu	 de	Naucrates:	 seu	 erudito	 fichário,	 transmitido	 ao
banquete	dos	sábios,	parecia	pressupor	 (mesmo	que	se	 imagine	o	banquete	em
Roma)	uma	profusão	de	livros	da	terra	de	origem	do	misterioso	autor.
Também	Roma,	 em	meados	 do	 século	 IV,	 tinha	 ficado,	 por	 assim	 dizer,	 sem
livros.	Poucos	anos	antes	que	Temístio	aplaudisse	a	iniciativa	de	Constâncio,	as
bibliotecas	 da	 antiga	 capital	 também	 estavam	 fechadas:	 "fechadas	 no	 eterno
como	 tumbas",	 observa	 Amiano	 com	 calafrios	 (XIV,	 6,	 18).	 E	 logo	 mais
pereceria	num	incêndio	a	biblioteca	de	Antioquia,	que	mal	acabara	de	ressurgir.
Considerando	 essa	 cadeia	 de	 fundações,	 refundações	 e	 catástrofes,	 parece
destacar-se	um	 fio	que	 liga	os	vários	 esforços	do	mundo	helênico-romano,	 em
boa	 parte	 vãos,	 de	 pôr	 seus	 livros	 a	 salvo.	 Tudo	 começa	 com	 Alexandria:
Pérgamo,	 Antioquia,	 Roma,	 Atenas	 são	 apenas	 réplicas	 dela.	 A	 última
reencarnação	 ocorrerá	 em	 Bizâncio,	 e	 uma	 vez	 mais	 será	 uma	 biblioteca	 no
palácio:	 no	palácio	 do	 imperador	 (Zózimo,	 III,	 11,	 3)	 e	 no	do	patriarca	 (Jorge
Písides,	canto	46).
As	 destruições,	 ruínas,	 saques,	 incêndios	 atingiram	 principalmente	 os	 grandes



conjuntos	de	livros,	em	geral	situados	no	centro	do	poder.	Nem	as	bibliotecas	de
Bizâncio	 constituíram	 exceção.	 Por	 isso,	 o	 que	 finalmente	 restou	 não	 provém
dos	 grandes	 centros,	 mas	 de	 lugares	 "marginais"	 (os	 conventos)	 ou	 de
esporádicas	cópias	particulares.
	



SOBRE	ALGUMAS	PERSONAGENS
HISTÓRICAS
	
Alcibíades	(450-404	a.C.).	General	e	político	ateniense,	amigo	de	Sócrates,	foi,
em	 415,	 o	 instigador	 da	 desastrosa	 expedição	 ateniense	 à	 Sicília	 durante	 a
Guerra	do	Peloponeso	(431-404	a.C).
Alcman	(Sardes,	séc.	VII	a.C.).	Poeta	lírico	grego,	viveu	em	Esparta	e	foi	um	dos
primeiros	a	cantar	o	amor.
Alcmeônidas.	Família	nobre	e	poderosa	de	Atenas,	que	 teria	 tido	por	 fundador
Alcmeon,	neto	de	Nestor.	Péricles	e	Alcibíades	pertenciam	a	essa	família.
Amlano	Marcelino	(340-400	d.C).	Historiador	latino	reputado	por	sua	exatidão	e
imparcialidade.	Escreveu	uma	história	romana	(Rerum	gestarum	libri	XXXI)	que
vai	da	morte	de	Domiciano	à	morte	de	Valente	(96-378)	e	cujos	primeiros	treze
livros	perderam-se.
Amr	 ibn	 al-As	 (594-684	 d.C.).	 General	 árabe	 convertido	 ao	 Islão	 em	 630,
conquistou	o	Egito,	apoderando-se	de	Alexandria	em	642.
Anaxímenes	de	Lâmpsaco	(séc.	IV	a.C).	Aluno	de	Zoilo	e	de	Diógenes,	foi	um
dos	preceptores	de	Alexandre,	seguindo-o	em	suas	conquistas	na	Ásia.
Andrônico	de	Rodes	(séc.	I	a.C.).	Filósofo	grego,	dirigiu	a	escola	peripatética	de
Atenas	 (60-40	 a.C.)	 e	 ocupou-se	 das	 edições	 críticas	 de	 Aristóteles	 e	 de
Teofrasto.
Apeliconte	 de	 Teos	 (morto	 em	 c.	 85	 a.C.).	 Filósofo	 peripatético	 grego,
reencontrou	 as	 obras	 de	 Aristóteles	 e	 de	 Teofrasto,	 até	 então	 esquecidas,	 e
formou	uma	rica	biblioteca	que	Sila	mandou	transportar	para	Roma.
Apião	(séc.	I	a.C.)-	Gramático	grego	de	origem	líbia,	estudou	em	Alexandria	e,
depois,	estabeleceu-se	em	Roma	(c,	30	a.C.),	onde	divulgou	a	sua	violenta	sátira
contra	os	judeus.
Apolônio	de	Rodes	(295-215	a.C).	Gramático	e	poeta	grego,	manteve,	em	Rodes,
uma	famosa	escola	de	retórica.	Após	a	morte	de	seu	mestre	Calímaco,	com	quem
se	havia	desentendido,	retornou	a	Alexandria,	onde	dirigiu	a	famosa	biblioteca.
Aristarco	 de	 Samotrácia	 (220-144	 a.C.).	 Gramático	 grego,	 fez	 carreira	 em
Alexandria,	 onde	 se	 ocupou	 da	 educação	 dos	 filhos	 de	 Ptolomeu	 Filométor.
Produziu	uma	edição	corrigida	da	obra	de	Homero.
Aristeu	 (séc.	 III	 a.C.).	 Suposto	 funcionário	 do	 soberano	 egípcio	 Ptolomeu	 II
Filadelfo.	É	provável	que,	por	trás	desse	nome,	se	oculte	um	judeu	alexandrino.
Escreveu	a	seu	irmão	Filócrates	uma	carta	relatando	a	origem	da	tradução	grega



dos	Setenta.
Aristófanes	 de	 Bizâncio	 (260-181	 d.C.).	 Gramático	 alexandrino,	 discípulo	 e
continuador	 de	 Zenódoto.	 Assumiu	 a	 direção	 da	 biblioteca	 de	 Alexandria,
sucedendo	Apolônio	de	Rodes.
Aristóteles	 (384-322	a.C.).	Filósofo	grego,	 discípulo	de	Platão.	Em	335,	 abriu,
no	 Liceu,	 uma	 escola	 de	 ciência	 e	 de	 filosofia,	 que	 tomou	 o	 nome	 de
peripatética.	 Ocupou-se	 da	 educação	 de	 Alexandre	 (342-335)	 e	 deixou	 obra
vastíssima,	verdadeira	enciclopédia	do	saber	humano.
Ateneu	de	Nducraüs	 (sécs.	 II,	 III	 d.C.).	Escritor	grego,	de	origem	egípcia,	 que
veio	 se	 estabelecer	 em	Roma	 no	 início	 do	 séc.	 III.	 Seu	Banquete	 dos	 sofistas
oferece	informação	interessante	sobre	a	vida	cotidiana	na	Antigüidade.
Atenião	 (ou	Aristião)	 (morto	 em	86	 a.C.).	 Filósofo	 peripatético,	 dedicou-se	 ao
ensino	da	 filosofia,	viajando	de	cidade	em	cidade.	Partidário	de	Mitrídates,	 foi
executado	por	ordem	de	Sila.
Ático,	Herodes	(101-177	d.C.).	Reitor	grego	que	ensinou	em	Atenas	e	em	Roma,
onde	 foi	 preceptor	 de	 Marco	 Aurélio.	 Herdeiro	 de	 imensa	 fortuna,	 ergueu
monumentos	em	Atenas,	Corinto	e	Olímpia.
Aulo	 Gélio	 (séc.	 II	 d.C.).	 Gramático	 latino,	 viveu	 em	 Atenas	 onde	 escreveu
Noites	áticas,	obra	repleta	de	informações	curiosas	sobre	a	língua,	a	literatura,	o
direito	e	a	arqueologia	helênicas.
Calímaco	 (300	 —	 c.	 240	 d.C.).	 Poeta	 grego,	 estudou	 em	 Atenas	 e,
posteriormente,	 foi	 professor	 de	 gramática	 e	 bibliotecário	 em	 Alexandria.
Produziu	uma	obra	imensa	da	qual	só	restam	alguns	poemas	(hinos	e	epigramas)
e	fragmentos	de	uma	epopéia.
César	(102-44	a.C.).	General	e	político	romano,	conquistador	da	Gália	(58-51).
Derrotou	seu	grande	rival	Pompeu	na	batalha	de	Farsália	(48)	e	perseguiu-o	até	o
Egito,	 onde	 encontrou	 Cleópatra;	 acabou	 assassinado	 pelos	 senadores,	 que
temiam	vê-lo	transformado	num	soberano	de	tipo	oriental.
Cícero	 (106-43	 a.C.).	 Orador	 e	 político	 romano.	 Alia-se	 ao	 partido	 senatorial
contra	Marco	Antônio	e	o	ataca	violentamente	nas	suas	Filípicas	(44).	Quando
Otávio	 se	 aproxima	 de	 Antônio	 e	 forma	 o	 segundo	 triunvirato	 (com	 Lépido),
Cícero	é	perseguido,	capturado	e	decapitado.	Produziu	obra	abundante,	na	qual
se	destacam	discursos,	cartas	e	tratados	filosóficos	de	influência	grega.
Cláudio	 (10	 a.C.	—	54	d.C.).	Quarto	 imperador	 romano,	que,	 após	Messalina,
esposou	 Agripina	 e	 consentiu	 em	 indicar	 Nero	 como	 sucessor.	 Muito	 culto,
escreveu	 trabalhos	 históricos	 (sobre	 os	 etruscos	 e	 os	 cartagineses)	 que	 estão
perdidos.
Cleópatra	(Cleópatra	VII)	(66-30	a.C.).	Rainha	do	Egito	de	51	a	30.	Expulsa	do
trono	pelo	marido,	foi	restabelecida	por	Júlio	César.	Após	a	morte	deste,	uniu-se



a	 Antônio,	 tentando	 levar	 avante	 um	 projeto	 de	 hegemonia	 egípcia	 no
Mediterrâneo	oriental.	Após	a	derrota	de	Antônio	em	Actium	(31),	Cleópatra	se
suicida.
Demétrio	II	Nicdtor,	 isto	é:	"vencedor".	Rei	da	Síria	 (144-125	a.C.).	Desposou
Cleópatra,	filha	de	Ptolomeu	VI,	e	derrotou	o	usurpador	Alexandre	Bala.
Demóstenes		(384-322	a.C.).	Orador	e	político	grego,	dedicou-se	a	combater	as
ambições	de	Filipe	da	Macedônia	com	relação	ao	domínio	da	Grécia.	Escreveu
contra	ele	as	Filípicas.
Dião	 Cássio	 (morto	 em	 155	 d.C.).	 Historiador	 grego,	 ocupou	 cargos	 públicos
sob	 os	 imperadores	 Cômodo,	 Pértinax	 e	 Alexandre	 Severo.	 Após	 renunciar	 à
vida	 pública,	 dedicou-se	 á	 redação	 de	 uma	 História	 romana	 que	 cobre	 os
eventos	de	68	a.C.	a	47d.C.
Dídimo	 o	Cego	 (313-398	 d.C.)	 -	 Teólogo	 cristão	 posto,	 por	 santo	Atanásio,	 à
frente	 da	 escola	 catequética	 de	 Alexandria.	 Foi	 um	 dos	 grandes	 teólogos	 da
Trindade	e	deixou	também	o	polêmico	Contra	os	maniqueus.
Diógenes	Laércio	 (séc.	 III	 d.C.).	 Filósofo	 grego	 da	 escola	 epicurista,	 escreveu
uma	história	da	filosofia	sob	a	forma	de	biografias	de	filósofos	célebres.
Diodoro	da	Sicília	(séc.	I	a.C.).	Historiador	grego	romanizado,	viajou	pela	Ásia
e	Europa	e,	em	21,	publicou	a	sua	Biblioteca	histórica,	história	universal	que	se
estende	dos	tempos	mais	recuados	até	a	conquista	da	Gália.
Domiciano.	Imperador	romano	(81-96	d.C.).	Ergueu	vários	edifícios	em	Roma	e
restaurou	a	biblioteca	de	Augusto.	Ameaçado	pelos	aristocratas,	estabeleceu	um
regime	de	 terror,	durante	o	qual	historiadores	e	 intelectuais	 foram	perseguidos,
entre	os	quais	Epicteto	e	Dião	Crisóstomo.
Éloro	(400-335	a.C.).	Orador	e	historiador	grego,	autor	de	uma	história	geral	da
Grécia	que	se	estendia	até	o	ano	de	340	a.C.
Epifânio	(santo)	(320-403	d.C.).	Passou	a	 juventude	entre	os	monges	do	Egito,
onde	desenvolveu	o	gosto	pelo	ascetismo	e	um	ódio	intenso	contra	as	heresias.
Em	367,	foi	eleito	bispo	de	Constância.
Estrabão	 (63	 a.C.	—	 20	 d.C.).	 Geógrafo	 grego	 que,	 após	 ter-se	 instalado	 em
Roma	 (29	a.C),	 produziu	uma	geografia	universal	 cuja	maior	parte	 chegou	até
nós.
Estratão	(morto	270	a.C.).	Filósofo	peripatético	grego,	dirigiu	o	Liceu	a	partir	de
288.	Negava	a	existência	de	uma	causa	suprema	inteligente	e	orientou	a	escola
aristotélica	para	o	estudo	das	leis	físicas	e	da	mecânica.	Passou	parte	de	sua	vida
no	Egito	e	teve	como	discípulo	o	soberano	Ptolomeu	Filadelfo.
Eutíquio	 (378-454	d.C.).	Monge	bizantino,	 ensinou	que	 só	havia	uma	natureza
em	 Cristo,	 a	 divina	 (monofisísmo),	 que	 absorvera	 a	 natureza	 humana.
Condenado	pelo	papa	Leão	e	pelo	concilio	de	Calcedônia,	foi	banido.



Fabrício	(séc.	III	a.C.).	General	e	político	romano,	célebre	por	sua	simplicidade
e	desinteresse.	Foi	censor	em	275	e	Plutarco	escreveu	sobre	a	sua	vida.
Filarete	(c.	1400-1469).	Antônio	Averlino,	ourives	e	arquiteto	florentino,	autor
de	um	tratado	de	arquitetura.
Filipe	 II	 da	Macedônia.	Rei	 da	Macedônia	 de	 359	 a	 336	 a.C.	 Impregnado	 de
helenismo	e	interessado	pelas	reformas	militares	de	Epaminondas,	reorganizou	o
exército	macedônio.	Esboçou	a	unidade	da	Grécia,	após	a	vitória	de	Queronéia
(338),	e	concebeu	um	grande	projeto	de	guerra	contra	a	Pérsia,	que	não	chegou	a
realizar	por	ter	sido	assassinado.	Foi	pai	de	Alexandre	o	Grande.
Floro	(sécs.	I-II	d.C.).	Historiador	latino,	de	origem	africana,	amigo	de	Adriano.
Deixou	um	epítome	da	história	romana,	das	origens	até	Augusto.
Germânico	(15	a.C.	—	19	d.C.).	General	romano,	célebre	por	suas	vitórias	sobre
os	 povos	 germânicos.	 Malvisto	 por	 Tibério,	 que	 temia	 a	 sua	 popularidade,
morreu	 na	 Síria,	 provavelmente	 envenenado.	 Tácito,	 nos	 Anais,	 fez	 dele	 um
grande	herói.
Hecateu	 de	 Abdera	 (séc.	 IV	 a.C.).	 Historiador	 e	 filósofo	 cético	 da	 época	 de
Alexandre	 e	 de	 Ptolomeu	 I.	 Compôs	 várias	 obras,	 das	 quais	 subsistem
fragmentos.
Heráclito.	Imperador	bizantino	de	610	a	641.	Derrota	os	persas	em	628,	mas	seu
reinado	 termina	 catastroficamente,	 com	 a	 invasão	 dos	 árabes,	 que	 tomam
Jerusalém	(638)	e	o	Egito	(639-42).
Isidoro	de	Sevilha	(560-636).	Arcebispo	de	Sevilha	por	volta	de	600,	consagrou-
se	ao	trabalho	de	conversão	dos	judeus	e	presidiu	o	concilio	de	Toledo	de	633.
Sua	 obra	 principal,	 as	 Etymologiae,	 era	 uma	 verdadeira	 enciclopédia	 e	 foi
largamente	 utilizada	 na	 Idade	 Média.	 Foi	 canonizado	 em	 1598	 e	 proclamado
doutor	da	Igreja	em	1722.
João	 Filopão.	Sábio	 grego	 do	 início	 do	 séc.	 VI	 d.C,	 que,	 embora	 cristão,	 foi
discípulo	do	filósofo	pagão	Amônio	e	ensinou	literatura	na	escola	de	Alexandria.
Josefo,	Flávio	 (37-100	 d.C).	 Historiador	 judeu,	 estabeleceu-se	 em	Roma	 onde
gozou	da	consideração	de	Vespasiano,	Tito	e	Domiciano.	Escreveu	a	História	da
guerra	dos	judeus,	as	Antigüidades	judaicas,	uma	autobiografia	e	Contra	Apião.
Licurgo	 (morto	em	324	a.C.).	Orador	e	político	ateniense,	 foi,	 juntamente	com
Demóstenes,	um	dos	chefes	do	partido	anti-macedônio	em	Atenas.	Subsiste	dele
apenas	um	discurso,	Contra	Leócrates.
Lucano	 (39-65	 d.C.).	 Poeta	 latino,	 sobrinho	 do	 filósofo	 Sêneca.	 Escreveu
virulentas	epigramas	contra	Nero,	participou	da	conjuração	de	Pisão	e	terminou
por	suicidar-se.	Deixou	um	poema	heróico,	A	Farsália,	que	trata	da	guerra	civil
entre	César	e	Pompeu	e	do	início	da	guerra	de	Alexandria.
Marco	Antônio	(83-30	a.C.).	Político	romano,	formou,	juntamente	com	Otávio	e



Lépido,	o	acordo	do	segundo	triunvirato	(43),	graças	ao	qual	recebeu	o	governo
da	 Grécia	 e	 das	 províncias	 asiáticas.	 Ao	 lado	 de	 Cleópatra,	 retomou	 o	 sonho
alexandrino	de	um	império	cosmopolita,	helênico	e	oriental,	o	que	levou	Otávio
a	declarar-lhe	guerra,	 derrotando-o	 em	Actium	 (31).	O	 resultado	dessa	batalha
naval	determinou	o	suicídio	tanto	de	Antônio	quanto	de	Cleópatra.
Megástenes	(séc.	III	a.C.).	Historiador	e	geógrafo,	após	302	a.C.	esteve	na	índia,
onde	redigiu	Indika,	da	qual	infelizmente	só	subsistem	fragmentos.
Mitrídates.	Rei	do.Ponto	de	120	a	63	a.C.	Em	88,	entrou	em	Éfeso,	levantou	os
gregos	da	Ásia	 contra	 a	 dominação	 romana	 e	ordenou	o	massacre	de	 todos	os
romanos	estabelecidos	na	região.	Roma	enviou	contra	ele	Sila,	que	o	venceu	em
86-85.	 Mais	 tarde,	 uma	 campanha	 vitoriosa	 de	 Lúculo	 o	 expulsou	 tanto	 da
Bitínia	 quanto	 de	 seu	 próprio	 reino,	 e	 Mitrídates	 foi	 obrigado	 a	 fugir	 para	 a
Armênia	 (71).	Em	66	 foi	 completamente	 derrotado	 por	Pompeu	 e	 suicidou-se.
Por	 sua	 inteligência,	 determinação	 e	 ódio	 a	 Roma,	 chegou	 a	 ser	 comparado	 a
Aníbal.
Neleu.	Filósofo	grego	do	séc.	III	a.C.,	discípulo	e	amigo	de	Teofrasto,	o	qual	lhe
doou	sua	biblioteca	com	todas	as	obras	de	Aristóteles.
Orósio,	Paulo	 (morto	 em	418).	Historiador	 cristão,	 amigo	de	 santo	Agostinho;
por	sugestão	deste	último,	escreveu	Histórias	contra	os	pagãos,	para	defender	o
cristianismo,	 acusado	 pelos	 pagãos	 de	 ser	 o	 responsável	 pela	 queda	 de	 Roma
(410).
Otaviano	 (ou	Otávio).	 Imperador	 romano	de	 27	 a.C.	 a	 14	 d.C.,	 conhecido	 por
Augusto.	Após	sua	vitória	sobre	Antônio	e	a	morte	de	Cleópatra	(30),	anexou	o
Egito,	 restabelecendo,	 sob	a	 sua	autoridade,	a	unidade	do	mundo	mediterrâneo
romano.
Plínio	 (o	naturalista).	Caius	Plinius	Secundus,	 ou	Plínio	o	Velho	 (23-79	d.C.).
Escritor	latino	muito	prolífico,	cuja	obra	se	perdeu,	exceto	a	sua	História	natural
(Naturae	 Historiarum	 libri	 XXXVII),	 que,	 embora	 medíocre	 no	 conjunto,	 traz
importantes	 informações	 sobre	 a	 geografia,	 a	 zoologia	 e	 a	 botânica	 da
Antigüidade.
Plutarco	(46-125	d.C.).	Escritor	grego	que,	além	de	tratados	de	moral,	política	e
religião,	deixou	um	conjunto	de	46	Vidas	paralelas	de	homens	ilustres,	nas	quais
adota	o	procedimento	de	pôr	lado	a	lado	um	grego	e	um	romano.
Posidônio	 de	 Apaméia	 (135-50	 a.C.).	 Filósofo	 e	 historiador	 grego,	 nascido	 na
Síria.	Foi	 também	matemático	e	astrônomo,	e	 tentou	medir	a	circunferência	da
Terra.	Seus	cursos	ministrados	em	Rodes	foram	acompanhados,	entre	outros,	por
Pompeu	e	Cícero.	Com	exceção	de	alguns	fragmentos	da	história	que	escreveu,
sua	obra	está	perdida.
Pisístrato	 (morto	 em	 527	 a.C.).	 Político	 ateniense	 e	 primeiro	 tirano	 da	 cidade



(560	 a.C).	 Realizou	 grandes	 obras	 públicas	 —	 criou	 a	 primeira	 biblioteca
pública,	 ergueu	 templos	 e	 monumentos	 —	 e	 deu	 impulso	 às	 festas	 cívicas
(Panatenéias,	Dionísias).
Ptolomeu	I,	Sóter,	isto	é:	"salvador".	General	de	Alexandre	o	Grande,	enteado	do
nobre	macedônio	 Lagos,	 recebeu	 o	 Egito	 como	 reino,	 governando-o	 de	 305	 a
285	a.C.,	e	instalou	a	capital	em	Alexandria.
Ptolomeu	 II,	 Filadelfo,	 isto	 é:	 "amigo	 dos	 irmãos"	 (285-246	 a.C.).	 Deu	 à
monarquia	lágida	no	Egito	as	suas	características	distintivas:	estatização	do	país,
considerado	como	propriedade	pessoal	do	rei;	entrega	de	todos	os	postos-chave
aos	gregos.	Atraiu	judeus	para	o	Egito	e	fundou	o	museu	de	Alexandria.
Ptolomeu	III,	Evergeta,	isto	é:	"benfeitor''.	Rei	do	Egito	de	246	a	221	a.C.	Levou
ao	 apogeu	 o	 império	marítimo	 lágida,	 estendendo	 o	 seu	 controle	 sobre	 todo	 o
Mediterrâneo	oriental.
Ptolomeu	XII,	Aulete,	isto	é:	"o	flautista".	Rei	do	Egito	de	80	a	51	a.C.	Comprou
o	 reconhecimento	 do	 Senado	 romano	 entregando	 a	 Pompeu	 uma	 soma
considerável	 (59)	 e	 abandonando	 a	 ilha	 de	 Chipre.	 Odiado	 pelos	 egípcios,
chegou	a	ser	expulso	(58),	mas	foi	restabelecido	graças	aos	serviços	de	Gabínio,
governador	romano	da	Síria,	que	o	recolocou	no	trono	em	55.
Ptolomeu	XIV,	Filopátor,	 isto	é:	"amigo	do	pai".	Rei	do	Egito	de	47	a	44	a.C.,
graças	 ao	 apoio	 de	 César.	 Foi	 o	 segundo	 marido	 de	 Cleópatra	 VII	 e	 morreu
envenenado.
Quintiliano	 (morto	 no	 final	 do	 séc.	 I	 d.C).	 Escritor	 latino	 que	 construiu,	 em
Roma,	sólida	reputação	como	advogado	e	professor	de	eloqüência.	Deixou	o	De
Institutione	oratória	(96),	o	mais	completo	tratado	de	retórica	da	Antigüidade.
Ramsés	 II.	 Faraó	 da	 XIX	 dinastia	 egípcia.	 Lutou	 contra	 os	 hititas	 na	 Síria
(batalha	 de	 Kadesh,	 1285	 a.C.)	 e	 foi	 um	 dos	 grandes	 construtores	 de
monumentos	 da	 Antigüidade	 (Carnac,	 Lúxor,	 Abu-Simbel,	 Tânis).	 Mandou
erguer,	em	Tebas,	o	Ramesseum.
Sêneca	(4	a.C.	—	65	d.C.).	Filósofo	romano	de	orientação	estóica	que	se	ocupou
da	educação	do	 jovem	Nero	e	 foi,	por	este,	condenado	à	morte	por	ocasião	da
conspiração	 de	 Pisão.	Deixou	 tratados	morais,	 diálogos,	 um	 tratado	 científico,
cartas,	uma	sátira	e	nove	tragédias.
Sesóstris.	O	 faraó	 Sesóstris	 dos	 autores	 gregos	Heródoto	 e	Diodoro	 da	 Sicília
corresponde	 aos	 soberanos	 egípcios	Sesóstris	 (Senusret)	 II	 e	 III	 (XII	 dinastia),
que	 foram	 fundidos	 pelos	 gregos	 numa	 só	 personagem,	 da	 qual	 extraíram	 o
modelo	 do	 conquistador	 egípcio,	 atribuindo-lhe	 conquistas	 posteriores	 das
dinastias	XVIII	e	XIX.
Sila,	 Lúcio	 Cornélio	 (138-78	 a.C.).	 General	 e	 político	 romano.	 Casado	 com
Cecília	 Metella,	 tornou-se	 o	 campeão	 da	 oligarquia,	 opondo-se	 ao	 partido



popular	 e	 seu	 líder	Mário.	Lutou	contra	Mitrídates,	 tomou	Atenas	 (86),	depois
Roma	 (82),	 onde	 imperavam	 os	 adeptos	 do	 falecido	 Mário,	 e	 fez-se	 nomear
ditador	perpétuo.	Após	uma	série	de	reformas	no	sentido	de	restabelecer	o	poder
da	 oligarquia	 senatorial,	 renunciou	 à	 ditadura	 e	 retirou-se	 para	 a	 cidade	 de
Cumas.
Simplicio	 (morto	 em	 548	 d.C.).	 Filósofo	 grego,	 discípulo	 de	Amônio,	 ensinou
filosofia	 neoplatônica	 em	 Atenas.	 Após	 o	 fechamento	 das	 escolas	 pagas	 por
Justiniano	(529),	seguiu	para	a	Pérsia,	de	onde	voltou	em	545.	Esforçou-se	por
conciliar	Platão	e	Aristóteles.
Suetônio	 (70-122	 d.C.).	 Historiador	 latino	 que,	 sob	 Adriano,	 ocupou-se	 dos
arquivos	 e	 das	 bibliotecas	 romanas.	 Escreveu	 as	 Vidas	 dos	 doze	 Césares,
contendo	as	biografias	dos	imperadores	que	sucederam	César	e	Augusto.
Tácito	 (56-115	 d.C.).	 Historiador	 romano,	 autor	 da	 célebre	 Germânia,	 que
retrata	os	costumes	dos	povos	germânicos,	bem	como	das	Histórias	e	dos	Anais,
que	chegaram	até	nós	com	graves	lacunas.
Teócrito	(310-250	a.C.).	Poeta	grego	nascido	em	Siracusa,	viveu	um	certo	tempo
em	Alexandria.	Autor	de	 trinta	 Idílios,	é	considerado	o	mais	 ilustre	dos	poetas
bucólicos.
Teofrasto	 (371-287	 a.C.).	 Discípulo	 de	Aristóteles,	 dirigiu	 o	 Liceu	 a	 partir	 de
322.	 Além	 de	Os	 caracteres,	 imitados	 por	 La	 Bruyère,	 escreveu	 tratados	 que
fazem	dele	o	fundador	da	ciência	botânica.
Tertuliano	 (160-240	 d.C.).	 Teólogo	 latino,	 ocupou-se	 fundamentalmente	 de
cristologia	 e	 de	 questões	 trinitárias.	 Atacou	 as	 heresias	 de	 seu	 tempo,	 mas,	 a
partir	 de	 213,	 afastou-se	 da	 Igreja,	 com	 a	 qual	 rompeu,	 e	 fundou	 uma	 seita
montanista,	que	sobreviveu	até	o	tempo	de	santo	Agostinho.
Tibério	 Graco	 (162-133	 a.C.).	 Político	 romano	 que	 tentou	 limitar	 a	 grande
propriedade	fundiária	e	recriar	uma	categoria	média	de	proprietários	no	campo.
Foi	 assassinado	 durante	 uma	 revolta	 promovida	 pelos	 patrícios	 mais
reacionários.
Timão	 (320-230	 a.C.).	 Filósofo	 grego,	 viveu	 no	 Egito,	 na	 corte	 de	 Ptolomeu
Filadelfo.	Compôs	algumas	sátiras,	onde	pôs	em	ridículo,	muitos	filósofos.
Tiranião	 (santo).	 Mártir	 cristão	 do	 séc.	 IV.	 Foi	 bispo	 de	 Tiro	 e,	 durante	 a
perseguição	de	Diocleciano,	jogaram-no	no	rio	Orontes,	onde	morreu	afogado.
Tito	 Lívio	 (59	 a.C.	 —	 17	 d.C.).	 Historiador	 romano,	 autor	 de	 uma	 obra
monumental	 sobre	 a	 história	 da	 sua	 cidade	 (Ab	 urbe	 condita	 libri),	 da	 qual
subsistem	 35	 livros	 completos	 e	 alguns	 fragmentos.	 Sua	 obra	 cobre	 toda	 a
história	 romana,	das	origens	até	a	morte	de	Druso,	 irmão	de	Tibério,	no	ano	9
d.C.
Tucídides	 (460-400	a.C.).	Historiador	grego,	 autor	de	uma	História	da	Guerra



do	 Peloponeso,	 que	 se	 interrompe	 no	 ano	 de	 411,	 seis	 anos	 antes	 do	 fim	 do
conflito.	Essa	obra	 faz	dele	um	dos	maiores	historiadores	da	Antigüidade	e	de
todos	os	tempos.
Tzetzes,	 João	 (séc.	 XII	 d.C.).	 Poeta	 e	 gramático	 bizantino,	 autor	 de	 uma
coletânea	de	anedotas	e	miscelâneas	literárias,	teológicas	e	históricas,	agrupadas
arbitrariamente,	no	séc.	XVI,	em	treze	livros	de	mil	versos	cada	um.
Varrão	 (116-27	 a.C.).	 Escritor	 e	 erudito	 latino	 que,	 após	 43	 (data	 em	 que,
proscrito	 por	 Antônio,	 foi	 salvo	 por	 Calieno),	 dedicou-se	 exclusivamente	 ao
estudo.	Redigiu,	entre	outras,	uma	obra	sobre	a	agricultura,	os	Rerum	rusticarum
libri	III.
Vitrúvio	 (séc.	 I	 a.C.).	 Arquiteto	 e	 engenheiro	 latino,	 autor	 de	 um	 tratado
intitulado	De	architectura	(27),	que	foi	a	obra	de	base	dos	grandes	arquitetos	do
Renascimento	italiano.
Xerxes.	 Soberano	 aquemênida	 da	 Pérsia	 de	 486	 a	 465	 a.C.,	 derrotado	 pelos
gregos	na	batalha	de	Salamina	(480).
Zenódoto	de	Éfeso	(final	do	séc.	III	a.C.).	Gramático	grego.	Diretor	da	biblioteca
de	Alexandria	sob	Ptolomeu	II,	 foi	quem	publicou	a	primeira	edição	crítica	de
Homero.
	



Contra	capa
	
Ptolomeu	 Filadelfo	 quer	 reunir	 todos	 os	 livros	 do	 mundo;	 o	 califa
Omar	 pretende	 queimá-los	 todos,	 salvo	 o	 Corão.	 Entre	 esses	 dois
sonhos,	nasceu	e	foi	destruída	a	monumental	biblioteca	de	Alexandria,
cidade	 que	 por	 mais	 de	 mil	 anos	 serviu	 de	 capital	 cultural	 do
Ocidente.
Para	narrar	a	história	dessa	imensa	coleção	de	livros,	Luciano	Canfora
retoma	 uma	 antiga	 técnica	 dos	 bibliotecários	 de	 Ptolomeu:	 a
montagem	 e	 a	 reescritura	 das	 fontes,	 fundidas	 numa	 prosa
aparentemente	romanceada,	mas	na	realidade	baseada,	quase	frase	por
frase,	em	textos	antigos.	A	história	da	maior	biblioteca	do	mundo	se
confunde	assim	com	a	história	dos	 livros	que	acumulou	e	dos	 livros
que	 a	 descreveram	 —	 como	 uma	 última	 crônica	 de	 um	 erudito
bibliotecário	de	Alexandria.
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Nasceu	 em	 1942,	 em	Bari,	 na	 Itália.	 Professor	 de	 filologia	 clássica,	 escreveu,
entre	outros,	Storia	della	letteratura	greca	e	La	sentenza	-	La	morte	de	Giovanni
Gentile.	Dirige	a	revista	Quaderni	di	Storia.
	
	
	
	

	
	
	


	Orelha
	A TUMBA DO FARAÓ
	A BIBLIOTECA SAGRADA
	A CIDADE PROIBIDA
	O FUGITIVO
	A BIBLIOTECA UNIVERSAL
	“DEIXO OS LIVROS PARA NELEU''
	O BANQUETE DOS SÁBIOS
	NA GAIOLA DAS MUSAS
	A BIBLIOTECA RIVAL
	ARISTÓTELES REAPARECE, E SE PERDE
	O SEGUNDO VISITANTE
	A GUERRA
	O TERCEIRO VISITANTE
	A BIBLIOTECA
	O INCÊNDIO
	DIÁLOGO DE JOÃO FILOPÃO COM O EMIR AMR IBN AL-AS PRESTES A INCENDIAR A BIBLIOTECA
	FONTES
	GIBBON
	OS DIÁLOGOS DE AMR
	ARISTEU ATUALIZADO
	GÉLIO
	ISIDORO DE SEVILHA
	LÍVIO
	CONJETURAS
	HECATEU
	A BIBLIOTECA INENCONTRÁVEL
	O SOMA DE RAMSÉS
	QADES
	ESTRABÃO E A HISTÓRIA DE NELEU
	A VULGATA BIBLIOTECÁRIA
	OS INCÊNDIOS
	EPÍLOGO

	SOBRE ALGUMAS PERSONAGENS HISTÓRICAS
	Contra capa
	Sobre o Autor

