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Nota

Um mesmo objetivo perpassa os textos reunidos neste volume,
produzidos pela autora quando era membro do Campo Freu-
diano: estudar a tese principal de Lacan sobre a psicose, apren-
der com ela, verificar sua consisténcia, submeté-la ao teste da
clinica e avaliar seu alcance e seus limites.
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A psicose: uma problematica’

Ao encontrar em Schreber o complexo paterno, Freud descul-
pou-se pela monotonia das solugdes trazidas pela psicandlise.
No entanto, a literatura dedicada a essa questao mostra, antes,
uma proliferago de teses sem referéncia ao Edipo. Com relagio
a essa diversidade, o ensino de Lacan serve-nos como guia. Ele
parte de um texto-pivo, “De uma questdo preliminar a todo
tratamento possivel da psicose”,” ao qual convém acrescentar,
¢ claro, os semindrios que o cercam — o préprio Lacan clas-
sificou, no que chamou de seus antecedentes, os textos que o
precedem. Em seguida, dez anos transcorridos, em sua apre-
sentagdo da traducio das Memdrias de Schreber, publicada no
ndamero 5 dos Cabiers pour ’Analyse, Lacan evocou “a seqiién-
cia plena” que cumpriria dar a questao preliminar. Essa seqiiéncia,
pode-se dizer que ele ndo a forneceu de maneira explicita, mas,
ainda assim, podemos esperar deduzi-la a partir da orientagao
conjunta de suas elaboragoes nos dez dltimos anos.

Partimos da doutrina da foraclusio: ela é a pedra angular do
edificio. Com “De uma questao preliminar...”, Lacan incluiu a psi-
cose no que chamou de fun¢io e campo da fala e da linguagem.
Afirmou que a relagao com o significante, obra da linguagem, é o
que constitui a unidade da neurose e da psicose. O que consti-
tui sua unidade e também sua diferenga. Observo, de passagem,
que essa inclusdo da psicose no campo dos fatos da linguagem
¢ situada por ele como parte do “aspecto do fenémeno”, da-
quilo que aparece, portanto, ao passo que na neurose, a0 Con-
trdrio, a estrutura linguageira do sintoma sé aparece por meio
da decifragio.
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O inconsciente a céu aberto da psicose

No que concerne 2 tese da foraclusao, temos duas pergun-
tas: qual ¢ o seu alcance operacional, e que acontece com ela
quando Lacan, a partir de um certo momento em seu ensino,
procura delimitar o que nao decorre do significante na experién-
cia? Quando o que Lacan designa como estrutura jd nao ¢ uni-
camente a estrutura da linguagem, mas a estrutura do discurso,
que inclui um elemento heterogéneo ao significante, serd que
a foraclusdo continua a ser a chave universal de abordagem da
psicose? Essa é a questdo da retroagio da defini¢io da psicose
como “fora-do-discurso” 4 tese da foraclusao.

Lacan definiu a foraclusio como uma falha, uma auséncia
no nivel do Outro: a auséncia de um significante, o “Nome-do-
Pai”, e de seu efeito metaférico. Esse acidente, diz ele, confere
a psicose “sua condigdo essencial, com a estrutura que a separa
da neurose”. O termo “condigao” implica que a foraclusio nio
¢ um fenémeno. Nio faz parte do observado: ¢ uma hipétese
causal. E a hipétese pela qual Lacan designa a causalidade sig-
nificante da psicose. Esse ponto tem importincia no que tange
a questao do diagndstico. Se a foraclusao nao faz parte do feno-
meno, ndo ¢é pela foraclusio que se diagnostica a psicose. Nao
identificamos a foraclusio, mas seus efeitos. Essa foraclusao é
uma espécie de axioma que explica os fendmenos. Lacan o ela-
borou a partir de uma tese que jd expusera antes, a tese da inci-
déncia do significante quanto ao sujeito. A pergunta, portanto,
¢ esta: que acontece no nivel do sujeito quando, no Outro, lugar
da linguagem, no Outro de quem depende o que acontece no
nivel do sujeito, existe essa falha da metdfora? Situar a psicose
dessa maneira tem conseqiiéncias.

Significa, em primeiro lugar, que a psicose — e Lacan o
assinala em “De uma questao preliminar...” — nao é um caos,
nao é uma desordem, mas sim o que ele chama de “uma ordem
do sujeito”. Uma ordem decerto subvertida em relagio ao que
¢ a ordem do sujeito neurdtico, mas, ainda assim, uma ordem.
Isso implica desde logo que os bons sentimentos nio tém nada
de particular a fazer na relagio com o psicético, denunciando



a espécie de condescendéncia que sempre existe naquele que
diz “agiientar o fardo” da psicose. Essa tese lacaniana implica a
igualdade de planos do psicético e daquele que o estuda, sem
que o analista seja (cf. o fim do texto intitulado “Do “Trieb’
de Freud...”) padre nem médico. Essa igualdade de planos &,
precisamente, a Gnica maneira de fazer oposi¢do a “segregacio
politica da anomalia”. E significa também, independentemente
dessa postura ética perante o psicdtico, que a psicose pode nos
ensinar algo quanto ao que Lacan chama de ordem do sujeito, e
¢ por isso que temos motivos para nos interessar por ela.

Tomar a psicose como uma ordem do sujeito impede,
ademais, que a consideremos como um fendmeno organico.
Na pédgina 579 de “De uma questao preliminar...”, em 1956,
Lacan deixou claro: “A tnica organicidade que estd essencial-
mente implicada nesse processo [é] a que motiva a estrutura
da significa¢do.” Essa organicidade, ele a prop6s contra o or-
ganodinamismo, mas convém assinalar que se trata de uma
questdo que continua atual, sobretudo em razio dos sucessos
da farmacologia. Os autores anglo-sax6es estao longe de excluir
uma causalidade orginica da psicose. Meltzer, por exemplo,
propoe a idéia de um distdrbio sensorial na origem do autismo,
enquanto Margaret Mahler, por sua vez, evoca uma deficiéncia
dos aparelhos perceptivos.

Como ordem do sujeito, a psicose também nao é um fend-
meno que decorra apenas do imagindrio. Lacan enunciou essa
tese contra aqueles que mencionou na se¢io intitulada “Depois
de Freud”, isto é, contra os que tentaram apagar ou até anular
a insisténcia tenaz com que Freud procurava restabelecer a refe-
réncia ao pai. Com a metdfora paterna, Lacan situa-se absolu-
tamente na seqiiéncia dessa obstinagao de Freud, e essa é uma
questdo que se mantém atual, pois muitos autores continuam a
reter apenas os aspectos imagindrios da psicose. Evidentemen-
te, Lacan nao nega os fendmenos imagindrios da psicose: de-
signa-os, no desencadeamento, como dissolugio imagindria, e,
no momento da estabilizagao, como “restaura¢o imagindria’.

A psicose: uma problematica
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Também eles fazem parte do “aspecto” do fendmeno, sé que La-
can os situa como efeitos, como resultados, insistindo na “con-
cep¢io subordinada que devemos ter da fungio da realidade”.
Em outras palavras, a estabilidade e a boa ordem da relagao per-
ceptiva com a realidade nao s3o tdo naturais quanto se poderia
imaginar, e sim uma fungdo dos fenémenos significantes.

Sao esses mesmos efeitos de “indugdo do significante” no
imagindrio que determinam a reviravolta do sujeito que a clinica
designa pelo termo “crepuisculo do mundo”, o qual exige, para
que se responda a ele, novos efeitos de significante. Temos af
uma seqiiéncia: perturbagoes significantes, efeitos imagindrios,
compensagdes significantes. A incidéncia causal do significante
aplica-se ao conjunto do processo: desencadeamento, desenro-
lar, estabilizagdo. Se o imagindrio é doente no psicético, ele o é
de certa maneira, no entanto ele nao ¢ tratado pelo imagindrio.
Assim, ao simplesmente levarmos a sério o que a tese da fora-
clusdo implica, somos conduzidos a definir algumas regras, que
dirfamos quase aprioristicas, de boa conduta do clinico.

Passo agora a questao de saber o que a foraclusio, essa falha
no Outro, produz no nivel do sujeito. Para responder a isso, é
preciso passar pelos efeitos da nao-foraclusao, pelos efeitos da
suposta presenga de um signiﬁcante, inicialmente situado, na
escrita da metdfora paterna, como aquele que “duplica no lugar
do Outro o significante do préprio Outro”, depois logicizado
nas férmulas da sexuagao que, gragas a duas articulagoes légicas,
situam a inscri¢do do sujeito na funcio félica. De uma 2 outra,
hd, evidentemente, uma passagem efetiva, gracas ao apoio da
l6gica, pelo novo uso da “fun¢do proposicional” de Frege. En-
tretanto, hd também uma continuidade. As férmulas da sexua-
¢do reescrevem o mito edipiano como modalidade da inscrigo
do sujeito na fungio filica.

Ora, a metdfora paterna, ao indicar que o efeito metaféri-
co do significante Nome-do-Pai era a produgao da significagao
falica, j4 implicava a captura do sujeito nessa significagao. Po-
demos ler isso na pdgina 582 dos Escritos, no inicio do pds-es-



crito a “De uma questdo preliminar...”. Depois de lembrar que
reconheceu no que Freud chamava de inconsciente o lugar do
Outro, ou seja, a instincia da cadeia significante, Lacan escla-
rece: “Essa cadeia se desenvolve segundo ligacoes 16gicas cuja
influéncia sobre o que hd por significar, ou seja, o ser do ente, se
exerce pelos efeitos de significante descritos por nés como me-
tdfora e metonimia.” Trés temas af se distinguem: o significante
e o significado, esse par conhecidissimo, e, por outro lado, o
referente a ser significado, aqui designado como o ser do ente.
Com efeito, temos af a distingao entre Simbélico, Imagindrio e
Real, com o significante decorrendo do Simbélico, o significa-
do, do Imagindrio, e o ser do ente, do Real. A metdfora paterna
¢ formulada como aquilo que permite ao ser do ente, que pre-
cisa ser significado, inscrever-se no significado fdlico. Pelo efeito
metaférico, o “x” escrito na parte esquerda da metdfora paterna,
como significado do desejo da mae (DM), esse “x” que marca
também o lugar primordial a que o sujeito é convocado, na
medida em que ¢ inicialmente produzido como objeto, como
filho desejado, esse “x”, diziamos, passa a se especificar co-
mo significagao filica. E isso que a foraclusio impossibilita.
Assim, podemos dizer que a psicose nos apresenta um sujeito
nio inscrito na fungio félica. Por isso, ela nos d4 acesso — um
acesso quase experimental, eu diria, um acesso pela falta — aos
efeitos dessa fungio félica.

Tomemos o grande exemplo: Schreber, o caso de Freud.
Schreber nos mostra o que acontece com o significante, com o
Outro e com o objeto quando eles nao s3o coordenados com
essa fungao fdlica. Ali podemos ler que isso nao exclui a fanta-
sia, essa nao inscri¢ao do sujeito na fungdo félica. Mais valeria
dizer que ela ¢ posta em evidéncia, ainda que modificada. Por
outro lado, pela negativa, afirma-se a fun¢o de “ponto de basta”
presente na metdfora paterna. Em dois momentos, especialmen-
te, os do desencadeamento e da estabiliza¢ao, vemos isolarem-se
as trés dimensdes, a simbdlica, a imagindria e a real. O préprio
Schreber distingue, no inicio de sua doenga, por um lado, sua

A psicose: uma problematica
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nomeagio como presidente do Tribunal de Apela¢io, e af temos
o simbdlico; por outro lado, hd o devaneio de que “seria belo ser
uma mulher submetendo-se ao coito”, e af temos o imagindrio;
por fim, de importincia capital no desencadeamento, segundo
Schreber, existe a famosa noite em que ele tem sabe-se 14 quantas
polugbes noturnas, que indicam, para nds, a emancipagio do 6r-
gdo. No fim, Schreber se restabelece. Nao deixa de ser delirante,
mas se recupera a ponto de poder restabelecer sua relagio com
a realidade e os semelhantes, o bastante para instaurar e ganhar
seu processo. No momento dessa estabilizagio, vemos que as trés
ordens separadas no comego tornam a se coordenar por meio do
delirio. O delirio consegue prender o gozo nas redes do roteiro
fantasistico pelo qual ele se coordena com a imagem e com o
simbdlico, sob a forma de um gozo transexualista. Um gozo coor-
denado, por um lado, com a imagem do corpo préprio, e por ou-
tro, com o simbdlico, através da convicgao de ele ser a mulher de
Deus, e gragas a qual, de certa maneira, Schreber se renomeia.

A partir desse punhado de tragos, podemos tirar conclu-
soes quanto ao diagndstico. Tanto a respeito da psicose quan-
to da neurose, Lacan sempre insistiu na necessidade de se ater
a0 que chamava de “envelope formal do sintoma”. Na psicose,
ele sublinhou especialmente a necessidade de isolar, de iden-
tificar o fato de linguagem. Mas convém notar que ele situou
essa vertente significante do diagndstico como uma abordagem
pré-freudiana: seu texto de 1956 a evoca no capitulo intitulado
“Rumo a Freud”, no qual ele homenageia Clérambault. Se ago-
ra tentarmos, com Freud relido por Lacan, abordar a questio
do diagndstico pela defini¢dao da metdfora paterna como “ponto
de basta”, poderemos dar-nos como objetivo, no exame do pa-
ciente psicdtico, identificar em cada caso, a partir do aspecto do
fendmeno, o isolamento dessas trés dimensoes.

Quanto ao imagindrio, isso ¢ 0 mais visivel; quanto ao fato
de linguagem, nem sempre ¢ ficil. No tocante a terceira dimen-
sd0, a dimensdo real, aqui sob a forma do gozo, o que acontece
com ela? Se relermos Schreber com as elabora¢bes posteriores



de Lacan sobre o objeto « e 0 gozo, ndo teremos nenhuma ne-
cessidade de forgar o texto para encontrar nele uma acentuagio
desse registro, embora “De uma questao preliminar...” nio te-
nha enfatizado esse aspecto. O texto ndo o enfatizou, mas hd
um certo numero de anotacoes a isolar. Em todo caso, € certo
que Schreber, por sua vez, acentuou essa presenca do gozo. Ela é
muito claramente declarada, e desde o comego, ao contrdrio do
que acontece na neurose, na qual nio podemos afirmar que o
gozo se enuncie com muita facilidade. Em Schreber, ele é decla-
rado no nivel do desencadeamento; ¢é exibido ao longo de todos
os temas da fantasia delirante, cujas formulagdes sucessivas po-
dem ser todas resumidas numa sé: “querem gozar de mim”. Esse
“querem” refere-se a qualquer outro, de Flechsig a Deus. Por
fim, o gozo ¢ insistente no restabelecimento final da estrutura
imagindria, sob a forma do gozo transexualista. O fen6meno ¢
inverso ao da neurose, na qual o problema ¢, antes, fazer aflorar
o ser de gozo. Aqui, ele se mostra. Poderfamos até falar numa
exibi¢ao do gozo, que estabelece um ponto de afinidade com
os misticos. Um dos objetivos do tratamento, sem ddvida, ¢
noduld-lo, diminui-lo, portanto, mas, no que concerne ao diag-
ndstico, convém que este o situe primeiro. Por outro lado, as
vezes 0 gozo ¢é muito manifesto, como no caso do sujeito que,
no momento do desencadeamento, ao entrar numa igreja para
rezar, ouve exatamente uma voz que diz: “Vocé goza.” Nio se
trata do imperativo nem da pergunta, mas do que Lacan cha-
ma, a propésito de Schreber, de uma via analista [annaliste],*
com dois enes e nenhum ipsilon: uma voz que faz a cronica do
fendmeno.

No outro extremo de seu ensino, Lacan propde, nesse tex-
to dos Cabhiers pour I’Analyse, uma nova defini¢ao da parandia
como o que “identifica o0 gozo no lugar do Outro” como tal.
Trata-se da idéia de abordar a psicose por uma outra localizagao
do gozo. Serd que com isso se invalida a tese da foraclusao? Serd
que essa abordagem por meio do real implica uma superagio
da abordagem pelo significante? E bastante evidente que nio.

-
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Embora, nesse texto, Lacan dé indicacdes inteiramente novas,
que rompem com o que viera antes, podemos acentuar um ele-
mento de continuidade, porque, desde o comego, ou seja, desde
“De uma questdo preliminar...”, estava assinalada ou pelo me-
nos implicada a incidéncia do Nome-do-Pai no gozo, incidén-
cia esta exercida no sentido de uma limita¢ao do gozo. Alids, ¢
justamente isso que significa a proibi¢ao do incesto. No artigo
“Do “Trieb’ de Freud...”, podemos ler que “é gragas ao Nome-
do-Pai que 0 homem nao permanece preso ao servigo sexual da
mae” (p.866). Desde o inicio, temos uma série: Nome-do-Dai,
castragao — a ser entendida como castragao do gozo —, desejo,
este claramente definido como barreira contra o gozo. Podemos
dizer que o Nome-do-Pai efetua uma espécie de separagio a
priori entre o desejo e o gozo: “O desejo é do Outro, o gozo estd
do lado da coisa.”

Ao introduzir sua nova defini¢ao da parandia, Lacan apédia-
se no texto de Schreber, no qual este assinala que tem de pensar
ininterruptamente para que Deus goze sempre. Cito:

Quando lermos, mais adiante, na pena de Schreber, que é o gozo
de Deus ou do Outro com seu ser apassivado que ele mesmo
respalda, enquanto se empenha em nunca deixar que cesse nele
uma cogitagdo articulada, e que lhe basta entregar-se ao nio-
pensar-em-nada para que Deus, esse Outro feito de um discurso
infinito, se esquive, e para que, do texto dilacerado em que Deus
se transforma, eleve-se o urro que Schreber qualifica de mira-
culado, como que para atestar que a aflicio que o urro trairia j§
ndo tem nada a ver com nenhum sujeito, porventura nio encon-
traremos nisso a sugestao de nos orientarmos unicamente pelos

termos precisos que fornece o discurso de Lacan sobre Freud?’

Aqui, podemos ver que o Outro em que o gozo ¢ incluido
tanto ¢ Schreber quanto Deus. Tanto € o discurso infinito de
Deus quanto ¢ Schreber como texto dilacerado, no momento
em que Deus se retira. Em outras palavras, o préprio Schreber



¢ incluido nesse discurso. Podemos dizer que o sujeito Schreber
faz um uso do significante que nio o separa do Outro, de quem
continua a servigo em termos sexuais. E exatamente isso que
tem como efeito o aumento do gozo no nivel do aspecto do
fenémeno.

Essa nova abordagem, proposta por Lacan, também permi-
te fazer uma nova abordagem das supléncias dos Nomes-do-Pai.
Em “De uma questdo preliminar...” j existe a idéia de que a
falta da metédfora paterna, a foraclusio, pode ser compensada.
Isso, alids, deduz-se do préprio fato de que a psicose se desenca-
deia num determinado momento. Daf indagar o que permitiria
a0 sujeito manter seu equilibrio antes do desencadeamento. Em
1956, Lacan respondeu: uma identificagao pela qual o sujeito
assume o desejo da mae.® Primeira tese, portanto: o inutil apelo
feito a0 Nome-do-Pai tem o efeito de abalar a identificagio que
sustentava o sujeito até esse momento. Existe a idéia de uma
compensagio pelo imagindrio, pelo “como se”, j4 evocado no
Semindrio 3. Poderfamos falar numa espécie de identificagio
postica. Enquanto, na neurose, uma identificagio abalada d4
lugar a outra, fundamental, na psicose a identificagio abalada
se abre para a dissolu¢ao do imagindrio.

Correlativamente, o restabelecimento, a exemplo do resta-
belecimento final de Schreber, apresenta-se como uma estabi-
lizagdo do mundo imagindrio. Mas esta se acha ligada, por um
lado, ao gozo transexualista, e, por outro, a fantasia da c6pula
divina. Logo, ¢ induzida pelo que ele chama de “metdfora deli-
rante”, nisso retomando a tese freudiana do delirio como cura.
O trabalho do delirio constréi uma metédfora de substituicao. O
“serds a mulher”, que Schreber realiza, entra no lugar da sig-
nificagdo fdlica faltante. Essa idéia de supléncia significante ¢é
algo que Lacan nunca deixou de acentuar, passando do Nome-
do-Pai, no singular, para os Nomes-do-Pai, no plural — No-
mes-do-Pai que designam ocorréncias diferentes de uma dnica
fun¢ao —, e, por fim, considerando o préprio Nome-do-Pai
como um elemento suplementar do cardter nodal dos elementos
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imagindrios, reais e simbdlicos. Alids, essa idéia estava presente
antes de “De uma questao preliminar...”, no estudo do caso
do Pequeno Hans, através da idéia de que o sintoma fébico ¢é
uma construgao que leva um complemento & metédfora paterna.
N3ao uma substitui¢io completa, porque Hans nio ¢ psicético,
mas um complemento. E o que vamos encontrar, muito depois,
com Joyce: a idéia de que, por meio de sua arte, Joyce conse-
guiu tapar o buraco da foraclusdo paterna, o que situa sua arte
como operando antes do desencadeamento — pois, se Joyce
¢ psicético, trata-se de um psicético nio desencadeado —, ao
passo que o delirio de Schreber opera depois. Também nesse
caso, impdem-se conclusbes quanto aos eventuais objetivos do
tratamento do psicético. Elas tém o sentido de lhe prescrever
como finalidade, precisamente, a constru¢io de um sintoma de
supléncia. Uma tarefa preliminar poderia ser, no caso de estabi-
lizagdo efetiva, situar esse esforgo sintomdtico curativo.

A abordagem da psicose que Lacan nos indica, por inter-
médio do gozo, permite-nos ver um outro aspecto dessas su-
pléncias que nio seu aspecto significante: aquele que consiste
em efetuar uma restri¢ado ao gozo, ou uma localizagio. Isso é
perfeitamente visivel em Schreber. No comego do delirio, te-
mos um sujeito realmente imerso no gozo, assaltado por ele por
todos os lados. Trata-se, além disso, de um gozo pouco atraente.
No final, ele consegue localizi-lo. Isso corresponde, por fim, ao
que ¢ abordado, na clinica psiquidtrica, como delirio parcial.
O gozo se localiza no 4mbito da fantasia schreberiana de copu-
lar com Deus e, concretamente, fica reservado, como esclarece
Schreber, aos momentos de sua solidio, aos momentos em que
ele ndo tem mais nada para fazer. Entdo, sozinho diante do es-
pelho, ele contempla sua imagem feminina. Eu diria que, de
certa maneira, Schreber a contempla com o olho de Deus. Para
Joyce, do mesmo modo, sua arte é o lugar em que ele localiza
seu gozo, o lugar no qual ele de algum modo o segura. Foi por
isso que eu disse que, no tocante ao gozo, O tratamento visaria
sobretudo a fazé-lo inserir-se dentro de limites, nao podendo



esses limites provir de outra coisa sendo de sua coordenagio a
um significante.

Todavia, esses novos esclarecimentos, tanto sobre a questao
do diagnéstico quanto sobre a dos objetivos do tratamento, dei-
xam em suspenso uma indagacao capital: serd que o que se efe-
tua em estado livre no delirio de Schreber e na arte de Joyce pode
ser efetuado na transferéncia? Essa é a questdo do tratamento.

H4 uma dificuldade muito particular, alids sublinhada por
Lacan em seu texto: é que a transferéncia, na psicose, é um ele-
mento desencadeador. O préprio Freud reconheceu, na trans-
feréncia que o sujeito efetuou para a pessoa de Flechsig, o
fator que precipitou Schreber na psicose. Isso significa que a
persegui¢do, o surgimento de figuras persecutdrias, j4 era, para
Schreber, um efeito transferencial. Dai decorre também que a
homossexualidade delirante nio é uma causa da doenga, po-
rém uma de suas manifestacoes. Portanto, como agir por meio
da transferéncia, se a prépria transferéncia é patogénica para o
psicético? No Semindrio 3, Lacan indicou que, de fato, tomar
em andlise um sujeito pré-psicdtico tem como efeito, em geral,
desencadear a psicose. E que a mobilizagio do sujeito suposto
saber na associacao livre ¢ equivalente ao que ele designa como
um apelo a0 Nome-do-Pai. Se a andlise pode ser pensada co-
mo uma parandia dirigida, o problema com o psicético ¢ que
sua transferéncia é a parandia desencadeada. Sem duvida, se-
ria preciso estabelecer distingbes entre o que acontece com um
sujeito dito pré-psicético e um sujeito cuja psicose jd se de-
sencadeou. Nesse caso, o analista pode considerar incluir-se no
trabalho de restauracio, mas persiste a questdo de saber como ¢é
possivel colocd-lo nessa ligagao com o sujeito.

Destaco, a titulo de abertura da questdo, uma pequena in-
dica¢io constante em “De uma questdo preliminar...”. Lacan
se interroga sobre o que somos para Schreber, na condigdo de
leitores a quem ele se dirige. H4 dois lugares possiveis: ou o
do perseguidor, ou o do leitor. Evidentemente, caberia precisar
qual ¢ esse lugar de leitor. Ele parece apresentar-se como um
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lugar de testemunha, de recurso quase assimilado a “ordem do
universo” que Schreber opoe 4 desordem de Deus. Esse aspec-
to se reencontra, o que ¢ notdvel, em outro parandico célebre:
Rousseau. E nesse mesmo lugar que ele invoca a posteridade
justa e, em seguida, o préprio Deus, para além de seus persegui-
dores contemporaneos. Surge a questdo, ¢ claro, de saber se é
possivel agir a partir desse lugar, sem virar perseguidor.

Vemos que a parandia, para o analista, tem um interesse
capital, sobretudo em razao das questées em que se deteve o
ensino de Lacan, quais sejam, as da incidéncia do significante
no Real. Com o significante, serd que é possivel tocar no Real
— 1o caso, o real do gozo? Isso é algo que concerne igualmente
ao término da andlise e ao destino da fantasia nesse término.
Tocar no real pode querer dizer algo mais, ou seja, modificd-
lo, modificar alguma coisa na relagao com a fantasia. O delirio
como tentativa de cura é um exemplo, e a arte de Joyce talvez
seja outro, no qual vemos operar efetivamente um tratamento
do gozo.



Os fenébmenos perceptivos do sujeito’

Inconsciente e percepcao

Os fendmenos perceptivos e sua estrutura merecem um traba-
lho extremamente preciso, minucioso, pois s2o uma das pegas
principais de qualquer concepgio do que é chamado de objeti-
vidade. A questao da percepgao e de seus distdrbios atravessou
séculos de filosofia, evidentemente com transformacaes, sobre-
tudo com a grande guinada que foi o surgimento da ciéncia
— a verdadeira, a fisica —, a qual, no dizer de Lacan, cortou
todas as amarras com o problema da percep¢ao. A partir do
aparecimento da ciéncia, a questdo da percepgio refugiou-se
nas chamadas ciéncias humanas, especialmente a psicologia e a
psiquiatria — sem esquecer, ¢ claro, as ciéncias do organismo e,
em particular, as neurociéncias.

Nossa questao ¢ saber em que medida os problemas da per-
cep¢ao dizem respeito ao psicanalista. Seria mais compreensivel
serem da al¢ada do psiquiatra, porque, no fundo, este lida com
0 que a consciéncia comum continua a chamar de “o louco”,
e o préprio Lacan nao hesitava em chamd-lo dessa maneira. O
louco ¢ justamente alguém que vé, escuta e acredita em coisas
que todos os outros, os supostos nao-loucos, estio prontos a
dizer que ndo existem, porque eles nio as véem, nao as escu-
tam e nio acreditam nelas. Nesse sentido, evidentemente, a
existéncia do louco nio deixa de ser o que quase poderiamos
chamar de um insulto, ou, pelo menos, um questionamento
do que Merleau-Ponty chamou, em O visivel e 0 invisivel,> de “a
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confianga perceptiva’. Uma confianga perceptiva que faz com
que, espontaneamente, cada um tenha a certeza de estar ligado
ao mundo pelo olhar, numa “abertura” que se apresenta como
quase natural e que caminha de maos dadas com uma crenca
assim formulada por Merleau-Ponty: “Vemos as préprias coisas,
o mundo ¢ aquilo que vemos.” Trata-se de uma citagdo extraida
das primeiras linhas do livro mencionado. No entanto, nio foi
por meio do louco que a questdo da percepgao se introduziu na
psicandlise, a0 menos em seus primdrdios, e isso embora La-
can, como psiquiatra, tenha se interessado pela psicose antes de
chegar a psicandlise. Foi a partir de sua experiéncia da neurose
que Freud comegou a meditar sobre a relagio com a realidade
e a refletir sobre o sistema percep¢ao-consciéncia, em sua dife-
renciagio da memdria. Mais exatamente, foi a partir da neurose
sob transferéncia que a questdo da percepgio foi introduzida
na psicandlise, a ponto, como ¢ sabido, de se haver imputado a
transferéncia estar na origem das percep¢des supostamente fal-
sas do paciente. E claro que a coisa foi mal pensada, mas nio
sem fundamento.

Naio posso esquecer um colega de tempos atrds que, depois
de uma primeira entrevista com uma psicanalista, veio confi-
denciar-me seu encanto com a beleza dessa moga, bem como
sua emogao ao constatar que ela estava grdvida. Ora, essa su-
posta jovem jd passara muito dos 60, todos os seus filhos eram
adultos jd criados e, de quebra, ou seja, segundo a opinido co-
mum, ela era tudo, menos bonita. Esse sujeito nao era louco,
mas o agalma da transferéncia o havia deslumbrado a ponto...
de lhe turvar a viso e tornar irreais suas percepgoes. Portanto,
ndo ¢ somente o louco que se contrapde as teorias tradicionais
sobre a percepgio.

As primeiras descri¢es freudianas da transferéncia como
“reedi¢ao” implicam, com efeito, a idéia de que, no lugar do
perceptum do analista, vemos surgir a incidéncia de uma antiga
imagem que serve de anteparo a percepgao correta. Foi nesses
termos, alids, que, num de seus primeiros textos de 1936, “Para



além do ‘principio derealidade’, Lacan nos descreveu a experién-
cia freudiana: uma imagem, uma antiga imagem interpde-se na
percep¢ao que o paciente tem de seu analista. Na histéria da
psicandlise, essa concepgdo da transferéncia como disttrbio
da percepgdo estd tdo presente que uma certa corrente do mo-
vimento analitico chegou a ponto de querer neutralizar o que
o analista d4 a perceber. Isso era ir muito além da neutralidade
benevolente, as vezes a ponto de sonhar com uma uniformidade
de tal ordem que nao se deveria nem mesmo trocar de gravata,
a fim de ndo introduzir uma variagdo perceptiva que corresse o
risco de perturbar a emergéncia da imagem inconsciente.

Esses fatos indicam que ¢ o préprio sujeito do inconscien-
te, na medida em que ele entra em jogo na transferéncia, que
introduz o problema da percepg¢ao na psicandlise. Quanto a esse
ponto, Lacan propds uma tese tnica na histéria do pensamen-
to, ndo hesito em dizer, tese esta que ele referiu a Freud, ou,
pelo menos, aos dados do inconsciente descobertos por Freud.
Sendo tnica, essa tese é necessariamente polémica, pois implica
uma refutagio de todas as teses, repito, todas as outras teses
até ele. Ademais, houve as tentativas de demonstracao da tese.
Lacan propds dois belos exemplos de demonstragao, e talvez
convenha acrescentar outros.

O ndmero de referéncias a essa questao no percurso de La-
can indica a importincia dela. A coisa comega em 1936, com
“Mais além do ‘principio de realidade’™. Apds um salto no tem-
po, devido a uma histéria completamente diversa, vieram as
“Formulagdes sobre a causalidade psiquica” e a critica a teo-
ria de Henry Ey, em 1945, e, em seguida, “De uma questio
preliminar a todo tratamento possivel da psicose”, em 1958,
cuja primeira parte, intitulada “Rumo a Freud”, é dedicada
aos problemas da percepc¢ao em geral. Jacques-Alain Miller a
havia comentado em seu DEA,? anos atrds, acrescentando-lhe
um artigo de 1961, pouco conhecido mas capital, publicado
no numero especial da revista Zemps Modernes sobre Merleau-
Ponty, que saiu por ocasiao do langcamento de O olho e o espiri-
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t0.* Em 1964, evidentemente, houve o Semindrio 11, Os quatro
conceitos fundamentais da psicandlise. Em 1966 veio a passagem
dos Escritos intitulada “De nossos antecedentes”, na qual Lacan
situou de outra maneira seu “estddio do espelho”, e, por fim,
entre muitas outras referéncias dispersas, a de “O aturdito”, que
comporta vérias anotagoes sobre a relagio com a realidade.

Os trés primeiros desses textos tém em comum o fato de
afirmarem e marcarem um corte epistemoldgico entre tudo o
que antecedeu Freud e as implica¢des do freudismo para essa
questdo. No primeiro texto,” Lacan evoca “as conjunturas” do
aparecimento do pensamento freudiano, ou seja, a psicologia
reinante, que ele situa como uma heranca da tradigao escoldsti-

6 evoca o “fundo

ca e filos6fica. “De uma questdo preliminar...”
teérico” anterior a Freud. Uma construgio andloga encontra-se
também nos trés textos. Neles, Lacan trava uma polémica argu-
mentada, embora meio extensa, com as teses anteriores sobre
o problema da percep¢io e da realidade, mas essa polémica ¢é
travada, a principio, ndo em nome da experiéncia analitica, mas
no campo da experiéncia comum. S6 depois é que Lacan re-
forga essa primeira obje¢ao com a obje¢ao que o inconsciente

constitui para todas essas teorias anteriores a Freud.

A polémica

Detenho-me primeiro na polémica travada por Lacan com as
formulag¢oes do inicio do século, ele sozinho — com Freud, ¢é
claro, mas, ainda assim, sozinho.

Convém dizer que essa questao da percepgio é um mundo
de referéncias. Mesmo tomando apenas os nomes que emergem
no “mar de nomes préprios”, consideremos, para comegar, Pla-
tdo e AristSteles; depois, a “longa coc¢io metafisica” da Escola,
como diz Lacan, ou seja, toda a escoldstica; a corrente empiris-
ta, em especial com Locke e Hume; a filosofia transcendental
de Kant; mais perto de nds, se quisermos, a corrente francesa:



Condillac e Diderot, além de Stuart-Mill e muitos outros que
derivam dessa corrente; Taine, que Lacan tomou como referén-
cia, em 1936, em seu “Para além do ‘principio de realidade’;
e também Alain, perdido no século XX em meio ao que Lacan
chamou, maldosamente, de sua “nuvem de giz”, para estigmati-
zar o professor retardatdrio a quem a virada do século escapou.
Em seguida vem a virada, ao menos aparente, da Gestalttheorie,
mas sobretudo a da fenomenologia, e, entre nds... Merleau-
Ponty. Deixo de lado o cognitivismo, primeiro porque Lacan
nio fala dele diretamente, segundo porque o cognitivismo nao
tem, a rigor, nenhuma unidade tedrica, e, longe de ser novissi-
mo, s6 faz resgatar o que conviria chamar de velharias episte-
moldgicas. Se o pusermos no singular, diremos que ele aborda
o problema da percep¢do e do conhecimento, em termos mais
gerais, saltando a presenca do sujeito e postulando uma espécie
de neutralidade dos supostos aparelhos do conhecimento, seja
qual for a maneira pela qual os concebamos. Epistemologica-
mente, o cognitivismo ¢ anterior a Freud.

Portanto, todo um mundo de referéncias. E evidente que
o erudito jamais conseguiria concluir coisa alguma de tamanha
abundincia. E o extraordindrio é que Lacan, que, a despeito de
sua erudigdo, é o oposto de um erudito (nio tem nada de rato
de biblioteca), pois bem, Lacan ousa — ¢ ele mesmo que o diz:
“eu ouso” — colocd-los “todos no mesmo saco”, tanto empiristas
quanto idealistas. E uma vassourada extraordindria, talvez mais
audaciosa que a duvida cartesiana. Isso porque a divida carte-
siana certamente punha em suspenso todos os saberes, mas era
apenas metédica, sé isso, e nio tinha, por conseguinte, 0 alcance
de uma refutagdo. Lacan, ao contrdrio, poe todas essas teorias no
mesmo saco, em fun¢io da mesma ineficiéncia — razao por que
ele precisa escorar poderosamente sua prépria tese —, em fun-
¢ao de todas elas partilharem de um mesmo fracasso, cuja prova
se encontra, precisamente, em sua incapacidade de explicar... a
alucinagio. Alucinagio, no entanto, sobre cuja defini¢io todos
concordam — o senso comum, os filésofos e também Lacan —,
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pois todos estdo prontos a dizer, como ele assinala, que a alucina-
¢ao “é um perceptum sem objeto”.

A tese de Lacan mereceria uma longa argumentagao, por-
que, afinal, dizer que Locke e Hume, empiristas declarados,
juntam-se inadvertidamente aos idealistas mais empedernidos,
de maos dadas com Berkeley, por assim dizer, é sustentdvel, e 0 ¢
da maneira mais convincente, porém exige uma demonstragio
extremamente precisa. O que constitui a unido do saco em que
Lacan poe todas as teorias da percep¢io? Ele o diz com muita
clareza na pdgina 538 de “De uma questao preliminar...”: “To-
das elas, sejam quais forem suas diferengas, pedem justificativas
ao percipiens sobre o perceptum sem objeto que ¢ a alucinagio.”

Podemos indagar por que Lacan prefere os dois termos la-
tinos, perceptum e percipiens, que sao os da escoldstica, a termos
mais modernos. Sem dudvida, esses vocdbulos, que se tornaram
estranhos, introduzem uma distincia que rechaca essas teorias
para uma espécie de “outridade”. Mas indicam sobretudo, ao
que me parece, que todas essas teorias, inclusive as do fim do
século XIX que alimentaram a época de Freud, e dentre as quais
estas Ultimas se pretendiam cientificas, ou pelo menos apoiadas
na experiéncia, no passam de restos de velha metafisica. E isso
que Lacan explicita na primeira pdgina de seu texto, ao esclare-
cer que a antiphysis, isto ¢, todo o campo do humano, longe de
ter constituido o salto da ciéncia moderna como physis, nao pas-
sa de uma versao laicizada da coc¢io metafisica da escoldstica.

Entdo, qual é esse ndcleo comum? Todas essas correntes par-
tilham uma dnica convicgdo, que tem formas diferentes, mas ¢é
sempre a mesma: a de que o percipiens, ou, dito de outra manei-
ra, aquele que percebe — eu quase poderia dizer o perceptor —,
¢ responsdvel pelo perceptum, ou ¢é, digamos, seu agente. Em
termos mais exatos, considera-se, certamente, que o perceptum
¢ uma funcio do real, que existe um objeto real a ser percebido,
mas supde-se que 0 perceptum, ou o percepto, recebe do real
apenas uma diversidade de sensagdes, as quais s6 se elevam 2
unidade de perceptum sob a condigao de o percipiens introduzir



ordem na dispersdo e na multiplicidade das impressoes recebi-
das. E por isso que Lacan fala do percipiens “unificador”.

Objeto — Perceptum <— Percipiens
(unificador)

Portanto, é muito simples: quando surge uma alucinagao,
ou seja, um perceptum sem objeto, resta pedir ao percipiens que
a explique e interrogd-lo sobre o que ele fabricou.

Perceptum sem objeto <— Percipiens

Haveria um exerciciozinho divertido a fazer, no tocante
a percepgao comum, retomando um exemplo de Heidegger a
propésito da concepgao do nimero. Em Caminhos que ndio le-
vam a lugar nenhum, ele pergunta como posso vir a dizer que
“vejo trés magas”. Poderfamos perguntar a resposta a todos os
autores citados, e elas seriam muito diversas. Mas existe a ques-
tao da alucinagio, daquele que vé magas, sejam elas trés ou nao,
quando nao hd magas. Nesse ponto, todos respondem: anoma-
lia na atividade do percipiens. Veremos que Lacan inverte essa
tese: no ¢é no percipiens que se deve buscar a explicagao do per-
ceptum sem objeto. Voltarei a isto.

Antes, porém, gostaria de dar dois exemplos, para entrar um
pouco nos detalhes e mostrar que Lacan, ao dar sua vassourada,
sabia o0 que estava fazendo e nio cedia ao delirio da presungio.

O primeiro é o que Lacan escolhe no texto de 1936, ou
seja, Hippolyte Taine e seu livro intitulado Da inteligéncia, que
equivale a uma espécie de condensagio de toda a psicologia do
fim do século XIX. Lacan assim o rotula: “um divulgador, po-
rém conseqiiente”, e conclui, portanto, que podemos referir-
nos a ele com proveito. O outro exemplo é o de Merleau-Ponty
e sua Fenomenologia da percep¢io.”
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Esses dois autores oferecem formulagdes extremamente
notdveis da alucinagdo. Taine nos propde, no Capitulo 1 do
segundo tomo de seu livro, a seguinte formulagio: “A percep-
¢ao ¢ uma alucinagao verdadeira.” Quanto a Merleau-Ponty, ele
enuncia uma expressao nao menos notdvel: “impostura alucina-
téria’. Ela aparece na Fenomenologia da percep¢io, pagina 394°
do Capitulo 3, intitulado “A coisa e 0 mundo natural”.

Detenhamo-nos por alguns instantes em Taine — que
ninguém mais 1€, ¢ claro —, para verificar nesse autor a tese
de Lacan. Taine levou as ultimas conseqiiéncias a tentativa de
apresentar uma génese de todas as fungdes superiores da inte-
ligéncia, do conhecimento e da razdo, até o limite extremo da
légica, a partir de um tnico dado inicial: a sensagao. Temos ai,
portanto, um empirismo realmente maximalista; e por ultimo,
sua construg¢ao, bastante simples quando a resumimos, permi-
te-nos confirmar com muita facilidade em que Lacan se baseou
ao dizer que o maior empirista é o maior idealista.

Acompanhemos sua elaboragio. A “impressio” produzida
pelo objeto externo traduz-se, para o individuo, em sensagoes.
Essas sensa¢oes convertem-se em contetidos mentais: as ima-
gens. Estas sdo descritas como substitutos de sensagoes, mas
com a particularidade de persistirem, de serem memorizadas e
de terem uma espécie de dinamismo préprio, que faz com que
voltem a se evocar por si sés na memdria, como “simulacros,
fantasmas e aparéncias da sensagao”. Isso estd na pdgina 14 de
seu livro. Entdo, o que ¢ perceber, para Taine? A atividade de per-
cepgao corresponde 4 mobilizagio de uma imagem mental ou de
uma combinagio de imagens. Dito de outra maneira, ¢ uma alu-
cinagao normal. Toda atividade perceptiva repousa na presenca
de uma imagem mental de tipo alucinatério. Mas, sendo assim,
como distinguir a alucinagdo doentia da alucina¢io normal? Eis
a resposta, muito significativa: “Em vez de dizer que a alucinagio
¢ uma percepgao falsa, convém dizer que a percepgio externa é
uma alucina¢io verdadeira.”



Vocés estao vendo o problema: nao hd como dizer do per-
ceptum — que Taine situa no nivel das imagens — que ele ¢
verdadeiro ou falso sem fazer intervir um juizo, um juizo que
produz “a prova de realidade” e diz se a alucinagdo perceptiva
corresponde ou nao a um objeto externo. Lacan tem toda razao
ao assinalar que essa teoria, que pretendia ancorar-se na expe-
riéncia pura, tem como critério supremo da realidade o juizo
proferido pelo percipiens: para passar da sensagdo pura a uma
afirmagio perceptiva, ¢ o espirito que decide. O esquema seria
o seguinte:

Objeto — Sensagdes — Imagens <— Juizo do Percipiens
2

Perceptum

O mais empirista, portanto, era de fato, a0 mesmo tempo,
o mais espiritualista. A mesma tese se aplicaria a todos os em-
piristas, inclusive a Locke, que Lacan evoca na pdgina 80 dos
Escritos, e a sua famosa formulagao (traduzo-a do latim): “Nao
hd nada no entendimento que nio tenha passado antes pelos
sentidos... ” e, nesse ponto, ele ¢ obrigado a acrescentar, “a no
ser o préprio entendimento.”

Quanto a Merleau-Ponty — nio quero desenvolver mui-
to, porque seria preciso citd-lo mais longamente para nos si-
tuarmos —, sua tese da impostura alucinatéria afirma, simples-
mente, que ‘A alucina¢io ndo é uma percepgao’, e sim uma
usurpagio. Diz a pdgina 395: “A alucinagdo usurpa o lugar da
percep¢io, mas nio ¢ uma percepgio.” Por qué? E que, para ele,
a percep¢ao ¢ uma “abertura para o mundo” e caminha pari pas-
su com a “fé perceptiva’ que evoquei no comego, ¢ que faz com
que, quando percebo, eu seja ligado ao exterior. Na alucinagio,
a0 contrdrio, essa falsa percepgio, essa “ficgao” — Merleau-Pon-
ty emprega o termo na pdgina 394 — supde que alguma coisa,
do lado da abertura do sujeito da percepgao para o mundo, es-
teja afetada. Mas o qué? Justamente o algo que o autor supde ser
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subjacente a todos os atos pelos quais coloco um objeto diante
de mim, ou seja, uma fungio mais profunda, uma espécie de
confianga, de “opinido primordial” que cria a abertura para o
mundo. O esquizofrénico alucinado, aquele em quem falta a
capacidade de se relacionar com o mundo, té-la-ia perdido.
Nao insistamos mais. Trata-se, apesar de tudo, da idéia de que
existe uma espécie de disposi¢ao primdria, normal, naquele que
ndo ¢ psicdtico, que assegura a presenca no mundo. Essa presenga,
Merleau-Ponty a concebe como mediada pelo corpo — “no, por
e através do corpo”, diz Lacan, ao comentar o texto de Merleau-
Ponty — e anterior a qualquer reflexo. Entretanto, por mais an-
terior que seja 4 reflexdo, nem por isso ela deixa de equivaler a um
sujeito ativo — nos termos de Lacan, dirfamos um sujeito cons-
titutivo —, que constitui a presenca perceptiva no mundo. E eis
que Merleau-Ponty ¢ enfiado no saco: depois de imergir o sujeito
no mundo, também ele pede a esse sujeito ante-reflexivo que ex-
plique a alucinagio pela falta da presenca perceptiva no mundo.

A tese

Passo agora a tese do préprio Lacan. Primeiro, resumo suas ob-
jegoes. Jd evoquei a primeira, feita por ele a Taine em 1936: essa
pretensa teoria sensualista ¢, na verdade, um vestigio da velha
metafisica espiritualista. Mas, acima de tudo, Lacan contesta a
concepgao que Taine faz da imagem como realidade degradada,
sensagdo enfraquecida. Ele a contesta e o faz, nesse ponto, em
nome do inconsciente. Com Freud, Lacan objeta a Taine que
a imagem, longe de ser uma realidade degradada, ¢ uma outra
realidade, uma realidade psiquica, que se imiscui, justamente,
entre o percipiens — vamos chamd-lo assim — e o que chama-
mos de realidade. Trata-se de um texto, ¢ claro, em que Lacan
ainda formula o inconsciente em termos de imagens e nao de
significantes, porém de imagens fixas e constantes, que entram
em acio, por exemplo, na transferéncia.



E notével que o artigo lacaniano de 1936 tenha ficado ina-
cabado. Ele termina com o antincio de uma continuagio, que
Lacan nunca produziu, na qual ele se proporia, segundo disse,
a criticar a metapsicologia freudiana, passando pela Gestalt e
pela fenomenologia. Nunca o fez, ¢ claro, e a verdadeira conti-
nuagio, portanto, foi “De uma questdo preliminar...”, cuja tese
efetivamente contraria a fenomenologia.

A tese principal, ndo critica, mas positiva, é que a relagio
com a realidade em geral, e particularmente a percep¢ao, nio
deixa de estar sob a incidéncia do inconsciente. Em outras pa-
lavras, com a psicandlise, o que modifica tudo nas velhas teorias
da percepgao é a descoberta de uma outra realidade, a “realidade
psiquica”, segundo a expressao freudiana, que nao é, para La-
can, antepredicativa, nio estd aquém da linguagem. Tampouco
¢ um aparelho do real, uma instdncia mental a ser percebida,
pois manifesta-se mais em fen6menos andmalos. Eis uma for-
mulagdo concisa: incidéncia do sujeito — que nao é um perci-
piens unificador — no campo da percepgao, sem esquecer que o
sujeito é determinado por sua dependéncia da ordem simbdlica.
A tese de Lacan sobre a causalidade da psicose — que consiste
em fazer da foraclusio, da falha no simbdlico, sua “condi¢ao”
principal — ¢ perfeitamente coerente com o fato de que, no
louco, a relagio com a realidade é modificada.

O que permite a Lacan referir-se a Freud nesse ponto? Nao
podemos dizer que essa tese esteja presente em Freud: ela é ape-
nas dedutivel da descoberta freudiana. Com efeito, a concepgio
explicita da realidade em Freud fica, as vezes, muito aquém do
alcance de sua invengio do inconsciente. E por isso que nio
basta citar tal ou qual frase de Freud para ser freudiano.

As imagens tedricas em Freud — a evocagao, por exemplo,
de um eu-superficie, ou sua construgao do sistema percepgiao-
consciéncia, que deve permanecer sempre virgem para receber
as impressoes, e as superficies receptivas que ele nos desenha no
final de A interpretacio dos sonhos —, todas essas imagens tedri-
cas nao deixam de evocar outras: o pedaco de cera de Descartes,
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a “tdbula rasa” de Locke e até “a estdtua” de Condillac, que li-
gam Freud a toda uma tradi¢dao com a qual Lacan rompeu.

Por outro lado, Freud viu-se obrigado a postular, além de
um sistema percep¢ao-consciéncia, a existéncia de uma instan-
cia encarregada do que ele chamou de “prova de realidade”. Em
alguns momentos, ele hesitou quanto a saber a que instincia
atribui-la, mas a prépria idéia nio estd longe da que evoquei hd
pouco em Taine. Essas formulagées nio tém, de modo algum, o
sentido da tese de Lacan.

Mas hd multiplas direcoes nas elaboragoes freudianas, hesi-
tagbes ou mesmo contradi¢des internas, que Lacan aponta e uti-
liza. E 0 que acontece quando ele destaca, por exemplo, que nio
¢ coerente fazer do eu, conforme os textos, 20 mesmo tempo o
agente constituinte da prova de realidade e o resultado consti-
tuido das identificagbes narcisicas. Como diz Lacan, é preciso
renunciar ao que é obsoleto no préprio mestre. O Freud que,
sem dizer isso, estd com Lacan na objecio a todos aqueles que
Lacan enfia no saco, ¢ o inventor da articulagao inconsciente e
do sujeito dela deduzido.

A tese, portanto, ¢ esta: o campo da percepgdo ¢ um campo
ordenado, mas ordenado em fungao das rela¢oes do sujeito com
a linguagem, e nao ordenado pelo aparelho cognitivo, nao or-
denado pela mirada perceptiva. A tese é radical. Implica que a
linguagem nio é um instrumento do sujeito, mas um operador,
no sentido de que produz o préprio sujeito. Ela é também to-
talmente nova e extrema, porque Lacan visa todo o campo da
percepgao, e nao apenas o da percep¢ao da linguagem e da fala.
Afinal, poderiamos admitir com bastante facilidade, quando se
trata de perceber a cadeia significante — o que estd em questao
em “De uma questdao preliminar...” —, que o perceptum, ou
seja, a cadeia percebida, depende da articulagio entre sujeito e
linguagem. Inversamente, no plano do visivel, ¢ menos eviden-
te demonstrar que, no fundo, eu nio veria o que vejo — posso



dizé-lo dessa maneira — se nao fosse um dado sujeito produ-
zido pela linguagem. Isso significa que aquilo que vejo, ndo o
vejo simplesmente como animal, como organismo dotado de vi-
s30, embora as espécies animais superiores sejam dotadas de visao,
mas como ser humano, como sujeito do significante. E essa a
tese de Lacan, que ¢ preciso demonstrar com exemplos muito
precisos. Em todo caso, Lacan deixa claro, em “O aturdito”,
que é toda a realidade, “exceto pelos cinco sentidos”,” a acredi-
tarmos nele, que fica nessa dependéncia do sujeito produzido
pela linguagem. Em outras palavras, ali onde havia o percipiens
supostamente unificador surge o sujeito dividido.

Lacan tentou duas demonstracdes de sua tese com exem-
plos precisos. Uma concerne a “percep¢ao singular” da prépria
cadeia significante. Ela se encontra nas primeiras pdginas de
“De uma questio preliminar...”. Consiste em mostrar, muito
simplesmente, que, ao contrdrio do que dizem todas as teorias
cldssicas que postulam que o perceptum resulta de uma ativida-
de do percipiens, o perceptum ja é estruturado. Que a estrutura,
portanto, nao vem do percipiens, mas jd estd no perceptum, e
que, além disso, ¢ ela que determina o sujeito, que ndo ¢ um
simples percipiens. Das teorias cldssicas a Lacan, os esquemas se
invertem:

Perceptum <— Percipiens
Perceptum — Sujeito

Lacan faz essa demonstragdo, justamente, a propdsito da
percepgio da cadeia significante e da fala. Nao entrarei nos de-
talhes da demonstragao, mas extraio apenas as conclusdes dela.
Longe de ser o organizador do perceptum da cadeia, o sujeito é
seu “paciente”. Ou seja, ele sofre um certo nimero de fendme-
nos que decorrem do fato de a fala e a cadeia significante jd es-
tarem organizadas: quando ¢ o outro que fala, ele sofre o efeito
de sugestao; quando ¢ ele quem fala, divide-se entre locugio e
audi¢ao. Quando ele € alucinado, sua fala é ouvida como vindo
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do outro, e uma oscilagio lhe é imposta entre um momento de
incerteza alusiva e de certeza alucinatdria. Ele nao é agente, ficando,
ao contrdrio, sujeitado ao efeito do perceptum, produzido nio
como unificador, mas, justamente, como equivoco e duplo.

Lacan fez uma segunda demonstragio, relativa a percepgao
visual. A esse respeito, eu gostaria de evocar trés textos: algumas
passagens de “De nossos antecedentes”, o jd citado artigo de
1961 na revista Temps Modernes, e o Semindrio 11.

Em 1966, Lacan corrigiu seu “estddio do espelho”, que po-
deria prestar-se a uma confusio com a Gestalttheorie, na medida
em que ele mesmo reconhecia na imagem especular uma Geszalt
que tinha efeitos de formagao no préprio organismo. Em 1966,
ao elaborar sua teoria do inconsciente-linguagem, Lacan deixou
claro que o estddio do espelho nio ¢ um fendmeno da visdo.
A imagem visual desempenha um papel, ¢ claro, mas nem por
isso o estddio do espelho deixa de estar subordinado ao efeito
de linguagem. Que significa isso sendo que a imagem do es-
pelho s6 adquire importincia e s6 cativa o sujeito por jd estar
correlacionada ao principal efeito de linguagem, que ¢ o efeito
de falta? A palavra “castragao” nao estd presente nesse texto de
1966, mas acha-se implicita nele. Lacan pergunta se podemos
reduzir a fase do espelho a uma crise bioldgica, jd que a Gestalr
surte efeitos no organismo, e responde pela negativa: “[isso se-
ria] dar um lugar exagerado a presungao do nascimento” (Escri-
tos, p.74). A imagem cobre o que ele chama de uma falta mais
critica, que tem uma fungio causal e que ele remete ao desejo
do Outro. Em outras palavras, é o efeito castrador da linguagem
que condiciona o prestigio da imagem narcisica, o amor que
ela focaliza. Na pdgina 75, Lacan poe os pingos nos is, para o
caso de nao se haverem compreendido as observagdes da pdgina
anterior: o estddio do espelho ndo tem ligagao com a qualidade
do enxergar, pois que a importincia da imagem narcisica en-
contra-se igualmente no cego, privado de visao (cf. o problema
de Molyneux). Ele no tem ligagdo com o enxergar, mas com o
olhar. E por isso que “até o cego estd sujeito a isso, por se saber
objeto do olhar”. Trata-se da oposicao visao-olhar, longamente



desenvolvida no Semindrio 11, Os quatro conceitos fundamentais
da psicandlise. Por isso Lacan pode repensar de outra maneira
o jubilo narcisico, que explicara inicialmente pela antecipagao
imagindria do dominio motor do sujeito ainda preso na prema-
turagdo. Ele o reinterpreta nesse texto como efeito da manipu-
lagao do olhar, evocado pelo gesto da crianca que se vira para
aquele que a segura.

Isso quer dizer que o valor da imagem prende-se menos a
unidade de sua completude que ao fato, bastante inverso, de ela
ser descompletada pelo olhar. A idéia ¢ esta: o visivel, o limiar
do mundo visivel, pressupoe que se haja produzido uma subtra-
¢ao sob o efeito da linguagem, ou, dito de outra maneira, que
o olhar tenha sido perdido. Essa subtra¢ao, pela falta que gera,
cria a libido escépica e d4 impulso ao investimento do campo vi-
sual. Para que o mundo seja visivel, no sentido humano do termo,
¢ preciso que ele seja visado por um desejo de ver. Daf a pergunta:
com olhos, mas sem a libido escépica, o que verfamos?

Seguem-se nessa passagem, além disso, consideragoes sobre
o que Lacan chama de “conhecimento especular”. Trata-se antes
de um desconhecimento, na medida em que, justamente, ele
fica no Ambito da inversio em relagdo ao plano; acima de tudo,
porém, no se trata em absoluto de um conhecimento, como o
mostram os fendmenos de despersonalizacio e alucinagio, que
Lacan imputa ao pseudoconhecimento especular, esclarecendo
prontamente que esses dois fendmenos nio tém valor diagnds-
tico e nem sequer constituem um referencial da fantasia.

Antes disso, em 1961, no artigo de Zemps Modernes, en-
tre as pdginas 8 e 16, Lacan havia tentado uma demonstragao
muito mais exata de sua tese. O texto refere-se a um exem-
plo de ilusao de 6ptica extraido de Merleau-Ponty. Ele procura
exatamente demonstrar, a propésito de uma ilusio que impede
que se veja um objeto, que o objeto sé aparece sob a condi¢io de
se produzir um efeito equivalente a um recalque, a um desapa-
recimento do sujeito. E a mesma idéia, porém aplicada a um
exemplo preciso.
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Para concluir, sé6 me resta convidar a todos para estudarmos
essas demonstragoes muito de perto, e com muita mintcia, e
para encontrarmos outras que se refiram a tese. Deixo a tltima
palavra com Lacan. Ao resumir e generalizar seu ponto de vis-
ta no artigo de Zemps Modernes, ele assinala “o privilégio que
cabe ao perceprum do significante na conversio a ser efetuada
da relagao do percipiens com o sujeito”." Foi nisso, no fundo,
que Lacan se empenhou, numa conversao de perspectiva. E foi
também por isso que tomei como titulo de hoje “Os fenémenos
perceptivos do sujeito”. Com certeza nio foi para dizer que o
sujeito seria um percipiens agente.

Essa tese, ¢ ébvio, choca-se com a “fé perceptiva” partilha-
da por todos os seres falantes. E ¢ por isso que é importante
demonstrd-la caso a caso.
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Estrutura e funcao dos fenomenos
erotomaniacos da psicose!'

Problematica

A defini¢ao mais fenomenoldgica da erotomania, como convic-
¢ao delirante de ser amado, j4 nos indica que se trata de uma
posicao do sujeito psicético. Ela se encontra em quadros clini-
cos muito variados e, além disso, conforme os casos, situa-se de
maneiras diversas na estrutura e na evolugao delirante. Incipien-
tes ou terminais, prevalentes ou acessdrias, transitdrias ou estd-
veis, tanto compativeis com um platonismo radical quanto com
transbordamentos erdticos, presentes em homens e em mulheres, e
elegendo um parceiro que pode ser inico ou multiplo, préximo ou
distante, real ou imagindrio, as manifesta¢bes erotomaniacas na
psicose s30, a0 mesmo tempo, tao freqiientes e polimorfas que
levantam a questao da unidade e alcance desse fendmeno.

A pergunta ¢ a seguinte: em que se distingue o amor do su-
jeito erotdbmano do chamado amor normal? Mais genericamen-
te, o que se coloca é a questiao do “Eros do psicdtico”.? Note-
se que ela perpassa todo o ensino de Lacan. Antes mesmo do
“inconsciente estruturado como uma linguagem”, a paciente de
sua tese chamou-se, pragmaticamente, Aimée.> Em 1955, La-
can apontou a impossibilidade de conceber a natureza da lou-
cura sem recorrer a teoria medieval do amor e, em especial, ao
que nela se articulou de uma relagao extdtica com o Outro, que
implicava a aboli¢io das finalidades naturais da criatura huma-
na. Por fim, no outro extremo, em 1975, em suas conferéncias
nos Estados Unidos, ele observou mais uma vez que a psicose
era uma espécie de faléncia do amor.
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Um pouco de historia

Trés datas e trés nomes: 1920, Clérambault e o postulado eroto-
manfaco; 1911, Freud e a gramdtica da libido psicética; 1936, o
psiquiatra Lacan e as complicagoes do sexo.

Clérambault nao foi o dnico na psiquiatria européia, ou
mesmo francesa, a se interessar pela erotomania. Mas se destaca
por Lacan haver reconhecido nele seu “mestre em psiquiatria”, por
ter estado, na década de 1920, na origem e no centro de um debate
sobre essa questdo, e por ter cabido a ele elaborar a formulagao
légica do fendmeno passional. Na Franga, foi ele quem elabo-
rou a sindrome erotomanfaca, da qual julgou poder descrever
uma seqiiéncia tipica — esperanga, despeito e rancor —, ao
mesmo tempo em que criou a categoria nosografica das psicoses
passionais, na qual a erotomania situa-se ao lado dos delirios
de ciime e de reivindicagdo. O debate da época e a discussao de
suas teses situaram-se em diversos registros: nos tragos eletivos
do parceiro, no platonismo — seria ele regra, como acreditava
Esquirol, ou acessério, como pensava Clérambault? — e, so-
bretudo, na descri¢ao do préprio tipo de delirio: seria ele uma
entidade mérbida auténoma, que existisse em forma pura e
evoluisse de maneira tipica, ou sob uma forma mista, associada
a manifestacoes interpretativas e alucinatdrias e de progndstico
variado?

Mas a fé6rmula mesma da erotomania nao nos vem dai. Nés
a tiramos de Freud, em seu caso Schreber. E a do homem erot6-
mano: “Ela me ama.” Integra-se na famosa dedugio freudiana
dos diferentes delirios parandicos a partir de uma formulagio
original: a da pulsio homossexual, na qual Freud julgou poder
identificar a causa libidinal das psicoses. A falha do Edipo e a
fixagao narcisica estavam implicitas nessa tese, a qual, por outro
lado, fez da gramdtica uma mdquina lingiiistica para transfor-
mar a libido. No caso da erotomania, essa gramdtica das pulsoes
tem uma fun¢io que Freud enunciou de modo muito preci-
so: ela restabelece, como que a titulo de encobrimento, uma



aparéncia de heterossexualidade. Se esta — e nisso reside, para
Freud, o traco diagnéstico decisivo — nio se presta a uma con-
fusdo com a neurose, é porque “todos esses amores desembocam
nao na percepgio de que se ama, e sim na percepgio, vinda
de fora, de que se é amado”.* E por esse traco estrutural que a
erotomania, da qual, alids, Freud pouco se ocupou, inclui-se
no mecanismo geral da psicose, tal como entdo enunciado por
ele: “O que foi abolido do interior volta do exterior.” E crucial,
aqui, a imputagio ao outro.

Clérambault nio divergia de Freud nesse aspecto quando
indicava como paradigma da posi¢ao erotomaniaca o dito de
uma de suas pacientes, que afirmava: “Nao fui eu que procu-
rei.” Entretanto, o que hd de singular em sua contribuigio, além
de suas descri¢oes da sindrome, do enriquecimento delas e de
suas sucessivas corregoes, ¢ a formulagio nao gramatical, porém
l6gica, da erotomania. A paixdo erotomaniaca ¢ um postulado,
disse ele, ao qual se somam, por meio da dedugio, proposicoes
derivadas, evidentes ou demonstradas. Postulado, evidéncia, de-
monstragao. Clérambault rompeu com o vocabuldrio psicolégi-
co da crenga. Postulado, ponto fundador fora da demonstragao,
a0 qual todas as significagbes estao presas: nisso ele reconheceu
a ldgica psicética. Nao ¢ que o sujeito psicdtico seja rebelde
as li¢des da experiéncia, ou que raciocine mal, como supunha
uma certa psiquiatria. Ao contrério, ele se empenha em ajustar
os fatos, em especial os desmentidos que lhe vém do objeto, e
que ele constata tao bem quanto qualquer um, a uma premissa
— ele ou ela me ama — que faz com que eles lhe parecam pa-
radoxais e a qual, por sua vez, é transexperimental, constitutiva
de sua relagio com o Outro. Com o postulado passional que
Lacan, em seus Escritos, situa ao lado do automatismo mental.
Clérambault teria isolado os dois tragos elementares da estrutu-
ra que especificam a ligagdo do sujeito psicético com o Outro.

Lacan situou-se na linha dessa estrutura, ao dar o nome de
Aimée a paciente de sua tese. Foi ela, alids, quem lhe segredou
isso, uma vez que esse era 0 nome da heroina de seu primeiro
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romance e que, para por mais pingos nos is, o segundo evocava
um parceiro com o nome de Jaime I. Todavia, é notdvel consta-
tar que, nessa época, Lacan nio destacou o postulado do sujeito
como trago estrutural decisivo. Chegou até a subtrai-lo da defi-
ni¢ao do que chamou de erotomania “simples”, retendo como
crucial apenas o trago da eminéncia do objeto, notado desde
longa data pelos psiquiatras. Nesse caso, disse ele, a iniciati-
va atribuida ao objeto estava ausente, ao passo que “a posigao
superior do objeto adquire todo o seu valor”.> Essa énfase foi
confirmada por uma resposta dada a Daniel Lagache, em de-
zembro de 1935, no Grupo da Evolugao Psiquidtrica, ecoando
uma exposi¢ao feita por ele sobre o tema “Paixdo e psicose pas-
sional”. Nela, Lacan insistiu em dizer que “a paixdo nio pode
ser estudada ... fora do objeto que a qualifica”. Assim, para o
Lacan psiquiatra dessa época, era a particularidade do objeto
que era preciso explicar. Sua tese o fez, mediante uma interpre-
tagao em duas etapas. Primeiro, afirmou que a posi¢ao social
elevada do objeto revelava seu sentido ao considerarmos o que
ela implicava de distanciamento, abstragao e despersonalizagio
dele. Deduzia-se dai que sua fung¢do era garantir a “ndo-reali-
zagdo sexual”. A escolha do objeto foi interpretada, portanto,
pela “satisfacdo encontrada num platonismo radical”. Quanto
a esse platonismo, ele pareceu a Lacan nio passar da manifes-
tagao fenoménica dos problemas da identificagao sexual, entdo
designada, a propédsito de Aimée, como a “neutralizagio da
categoria sexual com a qual ela se identifica”. Portanto, eram
as complicagdes do sexo que explicavam, nesse caso, tanto o
“tema francamente erotomanfaco” referente ao principe de Ga-
les quanto “a verdadeira erotomania homossexual” que ligava
Aimée a suas perseguidoras. Note-se que, para o Lacan de 1932
— que ainda nio havia distinguido o outro mindsculo, o Outro
maitsculo e o objeto 4, e que tampouco havia elaborado a fungio
falica —, o crucial, tal como para Freud, era a questdo da libido
e, mais precisamente, da relacao com o sexo. Mas o certo é quea
explicacio da época e a idéia muito vaga de neutralizagio da ca-



tegoria sexual ndo permitiam estabelecer a diferenca da histeria,
justamente aquela que o semindrio sobre as psicoses elaborou,
gragas ao desvio pelo simbdlico.

A estrutura da posicao erotomaniaca

Consideramos ponto pacifico o que implica o postulado do ero-
tomano:

* Primeiro, uma relagio com o Outro na qual este se impde
como o lugar de emissao da libido que toma por alvo o sujei-
to, assim como, no automatismo mental, ele se impde como o
emissor direto da fala alucinada que assalta o sujeito.

* Segundo, um sujeito que nio ¢ ddvida, mas certeza. Tal cer-
teza nao decorre, propriamente falando, do registro da crenga,
pois esta ndo se d4 sem um ponto de indeterminagao. J4 a cer-
teza escapa 4 problemdtica do saber e ex-siste na dialética da
verificagdo. Nio ¢ que ela exclui qualquer questao, mas, antes,
que as determina todas, e que elas no sao as mesmas. Podemos
destacar af, da histeria 2 erotomania, uma notdvel inversio cli-
nica na relagdo com o parceiro. O sujeito histérico interroga o
sentido dos fendmenos — no caso, os sinais emitidos pelo ob-
jeto. O sujeito erotdmano interroga os mesmos fendmenos na
distincia que os separa do postulado. Um pergunta o que eles
significam, para nisso encontrar seu ser; o outro sabe, e apenas
se pergunta por que isso aparece sob formas as vezes tao contrd-
rias. Aqui se opdem, portanto, a questao do sujeito e a certeza
quanto ao Outro.

A ambiglidade da férmula erotomaniaca
Vamos escrevé-la sob sua forma generalizada: ele — o objeto

— me ama. No entanto, que ¢ esse amor? Ninguém pensa em
reconhecer nele o “amor verdadeiro”, como faz Lacan quanto
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a0 amor transferencial, nem tampouco em identificd-lo com o
amor dos misticos. Decerto existem analogias, ocasionalmen-
te, mas hd também diferengas, ndo por se tratar de um amor
delirante, mas de um “amor morto”, ou mortificante, ou que
fracassa, disse Lacan em 1955, 1966 e 1975.

E o que ¢ 0 amor? A polissemia do termo francés manifesta
bem a ambigiiidade do fenémeno. O préprio termo “Eros” é
ambiguo. Certamente estabelece uma ligagao, mas nao univoca,
uma vez que tanto designa o corpo-a-corpo da voldpia quanto
as capturas da imagem e os encontros dos sujeitos. Por conse-
guinte, coloca-se uma questao para nosso tema, e precisamos
distinguir os registros que se encontram intricados no normal:
o do gozo, que pode ser sexual ou extra-sexo, e o do amor pro-
priamente dito. Serd que se trata mais de mania de amor ou
mania de gozo? E, se os fendémenos se distribuem, conforme o
caso, entre essas duas polaridades, nio seria preciso supor neles
fungoes e indicagoes de tratamento diferentes?

O exemplo de Schreber

Erotomania divina, erotomania mortificante e efeito de empu-
xo-a-mulher: foram essas as trés expressoes sucessivas com que
Lacan situou a posicao final de Schreber, na qual ele consente
em ser a esposa de Deus, esse novo status objetal que implica sua
feminiza¢do — feminizagao de sua imagem, de seus sentidos e
de seus pensamentos, oferecidos para saciar a voldpia divina —,
e anuncia uma fecundagio redentora, pela qual suas entranhas
espirituais dardo a luz a futura humanidade. Trata-se de uma
solugdo de sua posi¢ao anterior, que fazia dele um supliciado
por Deus. Entretanto, em nenhum momento do delirio, nem
mesmo na fase de consentimento, trata-se de amor. A formu-
lagdo correta do lago que une Schreber a seu Outro parece-nos
ser esta: Deus goza de mim. Trata-se de uma “eroticomania’,
se me permitem introduzir esse termo. Ela é conforme a tese



introduzida por Lacan em 1966, na qual ele diz que a parandia
“identifica o gozo no lugar do Outro”. E uma identificagio que
deve ser tomada em seu duplo sentido de localizagio — quem
goza é Deus — e de evidenciagao de seu suporte. O Outro que
“nao existe”, que é “deserto de gozo”, a parandia o faz existir
como aquele que goza. E assim que vemos Schreber, de maneira
muito exemplar, definir seu Deus pela soma dos discursos secu-
lares — tesouro do significante —, deixar claro que ele ignora
o ser vivo — mas no sentido das fun¢oes homeostdticas de sua so-
brevivéncia —, e experimentar que ele nio desconhece o gozo.
E af que o delirio procede a uma elaboragio que leva 4 referida
erotomania.

Num primeiro momento, esse gozo do Outro, imposto,
deletério, invasivo em relagdo as fronteiras do corpo e pertur-
bador das fungdes deste, estd ligado a2 ameaga de emasculagao
— Entmannung —, que conota nio a castragao, como insistiu
Lacan, mas a falta dela, isto ¢, a significagao de um gozo nao-
félico, que impede que se goze com Schreber como homem e
que, para além do que ele chama de sua honra, é mortal para
o sujeito. E um gozo foracluido do simbdlico, que retorna no
real e que, em si mesmo, nao ¢é sexual. Nao mais sexual, com
efeito, do que o gozo ligado as pulsées parciais, que sé toma
por referéncia a polaridade sexual por intermédio da regulagao
fdlica. Do mesmo modo, o gozo divino, no primeiro tempo
do delirio, nio tem outra referéncia ao sexo senio a falta de
regulacio evocada pela emasculagdo. Localizado no Outro, esse
gozo s6 se inscreve ou ¢ identificado no Outro porque Schreber
se dedica a ele. Nao hd como chamar Schreber de “Amado”.
“Usufruido”, “Gozado” [joui], que faz um trocadilho fénico
com o imperativo do supereu,’ seria mais seu nome de sinto-
ma, 0 nome, pensamos, que atenta contra seu nome proprio, jd
que existe um atentado. Quanto ao amor, como algo que ins-
taura uma relagio de sujeito com sujeito (cf. Mais, ainda), ele
estd notavelmente ausente da ligagao que une Schreber a Deus.
Lacan sublinhou os tragos negativos — misturada, voracidade,
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asco — que distinguem a erotomania schreberiana da alegria e
da iluminagao misticas. A eroticomania, no sentido do amor,
¢ uma erotodeficiéncia, alids reveladora de uma estrutura, jd
que, no encontro com Deus, diante da coisa, surge uma palavra
— o insulto Luder! — mediante a qual se impde na experiéncia
aquilo que o neurdtico desconhece, ou seja, que o insulto “reve-
la-se tanto a primeira quanto a tltima palavra do didlogo”.”

Depois, o trabalho do delirio elabora uma formulagao com-
pleta da relagao com o Outro absoluto, digamos: Deus goza
comigo como sua mulher. Ndo é um dito amoroso, e sim um
nome do gozo, que, na falta da inscri¢ao filica, interpoe-se en-
tre Schreber e Deus. A eroticomania, dessa vez correlacionada
com o significante do sexo, instaura uma quase relagao sexual com
Deus, na qual Schreber menos ¢ a Mulher que lhe falta do que
a que nio lhe falta, porque ele a tem. Ela também condiciona
o restabelecimento de um quase efeito de fala plena, num “Es
minha mulher” emitido diretamente pelo Outro — é Deus que
quer assim — e no qual Schreber consente. Convém assinalar o
restabelecimento correlato de sua relagio com a realidade. Esta
volta a se tornar vivivel para ele, na medida da estabilizagao e da
pacificagao de sua relagao com o Outro. A regulagao nao menos
impressionante de seu gozo caminha pari passu. Localiza-se no
roteiro transexual. Schreber, no espelho, atesta um gozo que,
por ter conseguido inscrever-se como feminino, passa a se ligar
a imagem e a pulsdo escépica. Com isso se restabelece uma ver-
sdo sexuada do gozo, que, embora nio seja a versao edipiana,
nem por isso ¢ menos regulada.

O efeito de empuxo-a-mulher, produzido pela falta de uma
existéncia que funde o universal da fungio félica como fungio
da castracao, é a mola estrutural da chamada erotomania de
Schreber. E notével constatar que a mulher em quem Schreber
se transforma distingue-se pelas caracteristicas de seu gozo. Ele
sublinha isso com insisténcia e precisao: ela tem que encarnar
a exce¢do de uma voldpia ilimitada, enquanto que, para todos,
diz Schreber textualmente, impem-se limites. Citemos seu tex-



to: “No que me diz respeito, esses limites deixaram de se impor
e, em certo sentido, transformaram-se em seu contrdrio”,® ou
seja, num dever de gozo. Schreber tornou-se o Um, ou me-
lhor, a Uma a quem ¢ permitido gozar sem limites. Como dizer
mais claramente que a mulher-Schreber substitui a fungao do
pai? Na falta da exce¢do paterna, que, fundando o universal da
castragao, teria feito Schreber entrar na categoria da castragao
para todos, a légica da estrutura nao deixa ao sujeito outra al-
ternativa senio encarnar a excegao. Para isso, ele tem a mao, por
assim dizer, o significante da mulher, com o que este conota de
um gozo excessivo em relagao aquele que ¢ condicionado pela
castragdo. Isso nos d4 ensejo a verificar que a anatomia nio tem
muito peso na estrutura. Ela apenas impoe a Schreber, por ser
vardo, a condi¢do suplementar da transforma¢io em mulher.
O trabalho do delirio, que assim parteja a “mulher de Deus”,
proporciona a Schreber um novo sintoma, no qual o gozo, até
entdo coextensivo a cadeia dos pensamentos, dispersos no infi-
nito do delirio, ex-siste.

Eroticomania e erotomania propriamente dita

O empuxo-a-mulher schreberiano fornece o modelo do que ¢,
nas chamadas erotomanias, a mania de gozo. Sua fungio é religar
ao significante do sexo o gozo inicialmente foracluido do simbé-
lico, que retornou no real. A experiéncia mostra que Deus, como
figura do Outro supremo, tolera substitutos na série dos objetos
que tém, justamente, a “posi¢do elevada” que Lacan isolou como
determinante a partir de 1932. A investigagao psiquidtrica fez o
levantamento de suas ocorréncias: médico, padre, personalida-
des publicas, figuras principescas ou mondrquicas etc. A mulher
erotbmana encontra nelas o Homem de carne e osso, mas ele
se presta tao bem a confusio com Deus que, numa dada eleita,
encarna-se, paradigmaticamente, em Jupiter, o “rei dos deuses”,
no dizer do sujeito, mas que ¢ também, para nds, o deus a ima-
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gem do homem, que nao se contenta em falar com ela do outro
lado do tempo e do espago, mas também a visita carnalmente,
como sua mulher. Quanto a0 homem erotémano, ele eleva uma
dessas figuras, que alids pode reduplicar-se ao infinito, a digni-
dade da deusa original de quem ele é o objeto tinico e sacrificial,
a0 mesmo tempo que o duplo.

Resta explicar as erotomanias platdnicas, que certamente
existem. Elas tém em comum com o que chamamos de eroti-
comanias a inscri¢ao da polaridade sexual. Distinguem-se destas
pela elisio da dimensio do gozo. O parceiro eleito por postulado
ama, porém nio goza. E, ao contrério, o dltimo recurso contra
a ameaga do gozo. Esse trago de elisio do gozo apresenta-se de
maneiras diversas na experiéncia. Num dado sujeito, é na en-
trada que o objeto ¢ distinguido, num dito em que o amor, ain-
da por cima paterno, parece suplantar as captagdes do sexo. Na
prépria Aimée, se acompanharmos a andlise feita por Lacan, os
fendmenos erotomanfacos desdobram-se entre o que Lacan cha-
ma de “verdadeira erotomania sexual”, aquela que a liga a suas
perseguidoras como figuras de gozo, e a que a liga ao principe de
Gales, como figura tutelar do amor. Por fim, uma outra mulher,
aparente antierotbmana, explicita a fun¢io desse apelo a0 amor:
proclama que “nenhum homem pode amar uma mulher”, o que
o contexto de seu discurso esclarece com um tnico complemen-
to: ele quer gozar com ela. Na totalidade dos casos, nao é o gozar
de uma mulher, mas o amor de uma mulher, que ¢ convocado,
se ndo para regular, a0 menos para compensar a mortificagao
subjetiva implicada pelo gozo.

O exemplo feminino ainda é prevalente nesse caso, mas
essa ¢ outra conseqiiéncia do nio-todo que serve de modelo.
Naio ¢ o outro gozo da mulher, mas sua exigéncia correlata de
ser Unica, que a psicose erotomaniaca eleva ao postulado de ser
a dnica do amor. Esses registros do gozo e do amor, sempre
mais ou menos trancados na neurose, sio desatados e revelados
em sua pureza na psicose. Com isso, ela as vezes parece libertar
o amor de sua impoténcia, quando, por exemplo, o postulado



se mantém intacto por décadas. Entretanto, isso é s6 uma apa-
réncia, porque o amor nio tem a mesma fun¢ao na neurose e
na psicose. Na primeira, ele ¢ chamado a corrigir a auséncia da
relagao sexual, ao passo que, na segunda, ¢ invocado para resis-
tir 2 iminéncia de uma relago mortifera. A experiéncia comu-
mente prova que, mais do que em outras situagdes, trata-se de
um amor que ¢ impotente. Longe de atender ao apelo e limitar
0 gozo que retorna no real, ele se reduz, no méximo, a lhe fazer
companhia; mas é uma companhia compensadora. Neste pon-
to, tomamos emprestado de Schreber, para situar sua fungio,
o termo “indeniza¢ao”. (Schreber, por sua vez, nio o aplica ao
amor, mas a parcela de gozo que lhe cabe.)

E concebivel que essas referéncias estruturais sejam passi-
veis de orientar a prdtica do analista. Elas levam a opor, de um
lado, a eroticomania persecutdria, que é o préprio sintoma, e
de outro, a mania de amor, como préteses diferentes, mas as
vezes combinadas, dos efeitos da foraclusio. Essas sao duas das
solugdes autdgenas da psicose. Por mais delirantes e episédicas
que sejam, seu efeito de moderagao nao ¢ desprezivel. O clinico
encontrard af o préprio modelo de sua meta, ou seja, a instau-
racao de uma fungio de limite do gozo.
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Inocéncia parandica e
indignidade melancélica’

“E minha culpa, minha médxima culpa”, diz o pecador da oragao
crista, batendo no peito. Mas, por que ele repete sua primeira
confissao? Por que duplica retoricamente o “minha culpa” com
um “minha mdxima culpa” Sempre tive a sensagdo de que ele
exagerava, e de que sua contri¢ao era insistente demais para nio
ter alguma coisa de esconjuro. Com efeito, se a culpa nio fosse
dele, de quem seria, senao do Outro? Portanto, culpado ou per-
seguido. Serd que ¢ preciso escolher?

Sentimos de imediato que a culpa é um sentimento que
tem alcance epistémico: o “é minha culpa” implica uma hi-
pétese sobre a causa. A culpa ¢ aquilo que acontece quando
a causa assume a forma de uma falha, um erro. Causa de qué?
Tudo parte de uma pergunta sobre a origem da infelicidade,
do sofrimento. A infelicidade se imp6e como real a partir do
momento em que a dor ndo tem sentido. Mas, ao tomarmos a
infelicidade como efeito, ela assume o nome de mal, e a causa
assume o nome de culpa. Trata-se de um modo de dar sentido
a infelicidade, 0 modo mais comum, ou, pelo menos, o que a
religiao encontrou. Observe-se — 0 que costuma ser menos su-
blinhado — que também se d4 sentido a felicidade. Quando as
coisas correm bem, quando nio dao errado, o nome que se dd &
causa da felicidade é mérito. Nio se diz “é minha culpa”, mas “¢
gragas a mim”. Mesmo que o bem também gere culpa.

A busca do culpado, portanto, ¢ uma das formas principais
do pensamento causalista. O sentimento de culpa é uma res-
posta que consiste em tomar a si a falha. Nao ¢ a dnica resposta



possivel, como mostra a clinica. Existe uma outra: a persegui-
¢do. Esta enuncia um “por causa do Outro”, do Outro mau,
ou até “sumamente mau’, quando se trata do Deus de Sade, o
Outro que me quer mal. Isso significa que a persegui¢do supoe
um Outro que existe, ela faz o Outro existir. Assim, introduzo
aqui uma grande oposi¢ao, muito simples, entre, de um lado, o
culpado, mais exatamente aquele que tem o sentimento de cul-
pa, e que em geral é o neurdtico, e, do outro, o parandico, que,
por sua vez, ndo ¢ culpado, mas perseguido. E ¢ exatamente
porque a culpa neurdtica se opde a perseguicao parandica que
hd uma inversio dos problemas que expomos quanto a essas
duas estruturas.

No neurdtico, sio os fendmenos persecutdrios, os acessos
parandides, digamos, que criam problemas. Como um dado
neurdtico consegue, em certos momentos, sair de sua culpa por
meio da persegui¢ao? No parandico, ao contrdrio, a pergun-
ta é exatamente o inverso: como pode o inocente parandico
— aquele que Jean-Jacques Rousseau estigmatizou com uma
expressao que nao poderia ser mais correta: “o inocente perse-
guido” —, em certos casos, manifestar na experiéncia fend6me-
nos que se apresentam como culpa?

Seja como for, é fato que existe o sentimento de culpa. A
experiéncia do discurso analitico nos leva, segundo Freud e La-
can, a acreditar no pecado original. Isso porque a culpa nio ¢
um fato contingente e limitado.

Os paradoxos do sentimento de culpa

Em primeiro lugar, ¢ fato que o sentimento de culpa vai muito
além da responsabilidade factual. O surgimento de um infor-
tinio, a morte de uma crianga rival, o desaparecimento de um
genitor amado, o adoecimento do préprio sujeito, tudo isso s3o
fendmenos pelos quais o sujeito nao pode ser considerado res-
ponsdvel, mas pelos quais ele as vezes se sente culpado. Freud
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explica esse fendmeno de descompasso através do pensamento,
do voto do sujeito. Com isso, aproxima-se da tese crista: vocé
nao ¢é culpado apenas por seus atos, mas também por seus pen-
samentos secretos.

O segundo paradoxo do sentimento de culpa é o hiato ab-
solutamente notdvel que a experiéncia aponta entre os atos cul-
pados e o sentimento de culpa. Como j4 se observou, os carrascos
em geral ndo se sentem culpados, eles o sdo. Essa ¢, justamente,
uma caracteristica clinica distintiva: nunca se obtém o arrepen-
dimento de um verdadeiro carrasco. Quanto ao inocente — no
duplo sentido —, pelo menos inocente no sentido daquele que
niao cometeu o ato faltoso, ele se sente culpado e, paradoxal-
mente, faz a si mesmo censuras nio motivadas pela realidade. E
o caso, em especial, do obsessivo e também do melancélico, em
quem essas censuras chegam até ao delirio.

Em terceiro lugar, a culpa é impotente. Nao é em absoluto
uma garantia de que o sujeito enfrentard suas responsabilidades,
cumprird seu dever, como se costuma dizer, mas muito pelo
contrdrio! Ele se sente culpado, disse Lacan certa vez, numa das
apresentagoes de doentes, e isso ¢ sinal de que estd pronto para
lavar realmente as maos.

Por fim, quarto e dltimo paradoxo: a culpa impele ao cri-
me. Freud o notou desde muito cedo: existem delitos cuja fi-
nalidade ¢ a punigdo efetiva, que alivia o sentimento imotivado
de culpa.

Esse sentimento de culpa é o tnico que Freud consente em
chamar de inconsciente. Se a angustia, para Lacan, ¢ o tnico
sentimento que no engana, a culpa, para Freud, ¢ o dnico que
¢ inconsciente. Isso, convém dizer, é impensdvel, e me parece
impor uma distingao entre os sentimentos de culpa experimen-
tados e enunciados e os que nio o s3o. Por um lado, temos a
clinica das auto-recriminag6es, dos escripulos e, digamos, em
termos mais gerais, do mal-estar culpado do sujeito, na neurose
obsessiva e na melancolia, essencialmente. Por outro lado, hd
alguma coisa diferente, que nao é uma culpa “vivenciada’, e sim



uma culpa deduzida — deduzida, precisamente, das condutas
de fracasso. E como se — e Freud o notou muito cedo — um
dado sujeito procurasse fracassar, donde a idéia freudiana de
uma necessidade de punicio, que ele refere a um sentimento
inconsciente de culpa. Lacan, alids, entrou na psicandlise por
essa porta, com seu caso Aimée e a parandia de autopuni¢io
que ela apresentava. Estes tltimos fendmenos, de fato, atestam
apenas que o sujeito nao quer somente o seu bem, mas que hd
um gozo além do principio de prazer que o cativa, a despei-
to dele mesmo. Quanto 4 culpa propriamente dita, é menos um
sentimento que uma postura do sujeito que aceita responsabilizar-
se pelo que lhe acontece. E a prépria condigao da psicandlise. No
que me concerne, eu tenderia a separd-la da suposta culpa que nao
¢ sentida nem enunciada, mas que parece logicamente necessdria
para explicar o que acontece ao sujeito.

De que somos culpados? Dispomos de dois mitos que nos
falam do mal que gerou a infelicidade: o da ma¢a maldita do
saber tentador, saber que era a tnica coisa que faltava no paraiso
terrestre, onde, afora isso, tudo era apenas gozo; e o de Edipo
— menos emburrecedor, no dizer de Lacan —, que liga a culpa
ao parricidio. Ambos ligam a culpa a transgressao de um limite
do gozo. A falta ¢ falta de gozo, preservando a ambigiiidade da
expressao. Todos os textos lacanianos sobre a culpa, ao que me
parece, concernem 2 fronteira do gozo e de sua limitagio, que
imputamos ao simbdlico.

Para comegar, existe falta porque o gozo é faltoso: existe, no
inicio, uma falta de gozar. Também foi isso que Freud tentou
abordar e delimitar com sua idéia de um objeto originalmente
perdido, de uma experiéncia primdria de satisfagao que ¢ ini-
gualdvel, e da qual todo gozo encontrado s6 consegue despertar
a saudade.

Mas a falta do gozo ¢ também sua impropriedade. O gozo
que nio falta, aquele que se encontra apesar de tudo, é impréprio
a relagdo sexual. Nesse sentido, ele ¢ faltoso, nao consegue estabe-
lecer uma relagao, é aquele “que nao convém”, no dizer de Lacan.
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Essa dupla falta do gozo, como falta e impropriedade, funda
o imperativo do supereu, que ordena ferozmente o impossivel:
“Goza!” Podemos entendé-lo como um imperativo de gozar um
gozo total — primeira impossibilidade —, ou como o impera-
tivo de gozar com o Outro sexo — segunda impossibilidade —,
j& que, na relagdo sexual, o gozo filico faz com que nunca seja
com o Outro que gozamos, mesmo ao estreitar seu corpo.

Por dltimo, o gozo estd em falta por seu excesso e por sua
atopia no sintoma, seja ele neurdtico ou psicético.

Retorno ao culpado. De quem ¢ a culpa? Em “Subversao
do sujeito e dialética do desejo”, Lacan poe em série trés culpa-
dos, apenas um dos quais ¢ o certo. Serd que a culpa é do “mau
arranjo da sociedade”, como créem os imbecis? Nao. Entlo,
serd que a culpa ¢ do Outro, de sua incidéncia no vivente, que
faz do homem um animal enfermo? Seria culpa dele, do Outro,
se ele existisse. Em outras palavras, por nao existir, o Outro nao
pode responder pelo mal que introduz no campo do falasser, e,
por conseguinte, s6 resta, no dizer de Lacan, imputar a culpa
a0 “eu” [je]. O “eu” designa a existéncia de vivente do sujeito,
assim como seu ser sexuado. Fis dissociadas, portanto, a causa
— simbélica — e a culpa que recai no ser vivo transformado
em sujeito, o Ginico que resta para assumir a “carga’, no duplo
sentido do termo,* do gozo.

Assim, nio admira que tenhamos uma clinica diferencial
da culpa: a neurose e a psicose diferenciam-se quanto a posigio
em relagio ao gozo, como efeito das posi¢oes diferenciadas dos
sujeitos neurdticos e psicéticos com respeito ao Outro.

A recusa da Coisa

Oponho aqui dois pélos extremos: o parandico inocente e 0 me-
lancélico culpado. O parandico sente-se vitima, nao se sente culpa-
do. Perseguido, afirma sua inocéncia de todas as maneiras, e acusa.
Temos o Schreber das boas razées, que denuncia a desordem de



Deus, e temos também — outro exemplo que me agrada — Jean-
Jacques Rousseau, o “inocente perseguido”. Esse é um sujeito ha-
bitado pela convicgao de sua bondade. Nao se cansa de afirmar,
como um estribilho, sua “indole natural amorosa e terna” e de se
colocar como “o melhor dos homens”. Vejamos dois momentos
cruciais para apreender essa postura de inocéncia.

No primeiro, ele comete uma falta real, comprovada, que re-
conhece como tal — manda os filhos para orfanatos da Assisténcia
Publica. No entanto, comega a escrever Emilio e a dar ligoes de
educagdo. Nesse momento, como homem légico, ele revela a con-
tradi¢io e a submete a um trabalho de pensamento, que acaba por
demonstrar que ele é inocente, apesar das aparéncias. Numa pdgina
surpreendente, na qual se infla o entusiasmo retérico, Rousseau ex-
plica que, considerando quem era a mae de seus filhos, ele tremera
a simples idéia de pensar em nao abandond-los, e que julgou ter
cumprido seu dever de verdadeiro pai e cidadao ao fazé-lo. Uma
outra passagem joga com uma dialética diferente: “Cometi um
erro, mas nao uma falta”, diz ele. E uma nuance, portanto... Ele se
dispoe a reconhecer que se enganou quanto ao meio, que deveria
ter agido de outra maneira para tirar os filhos da mae deles, mas
afirma que foi apenas um erro de juizo, nao da vontade. E protesta,
indignado, contra o fato de, havendo confessado esse erro, ainda o
censurarem por isso! E impagivel!

Uma terceira passagem, situada no comego das Confissoes,
relata um segundo momento muito ilustrativo: aquele em que,
pela primeira vez na vida, Rousseau pensou confrontar-se com
uma acusagio injusta. Ele era muito novo, tinha uns 10 ou 11
anos, e estava, nessa ocasiao, na casa do pastor Lambercier. Su-
cedeu-lhe ficar sozinho num quarto em que a srta. Lamber-
cier havia guardado seus pentes, um dos quais foi encontrado
quebrado. Assim, o menino foi pressionado a confessar, jd que
estivera sozinho naquele cdmodo, que havia mexido no pente;
negou-o com veeméncia e manteve uma postura de infalibilida-
de absoluta. Dispds-se a reconhecer que devia haver uma causa
para aquilo, que ele estivera sozinho e que, portanto, s poderia
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ter sido ele, mas sua certeza foi completa: nao fora ele. Rousseau fez
desse episédio um momento crucial, o instante de uma descon-
tinuidade absoluta. A partir desse dia, disse, a prépria natureza
perdeu suas cores risonhas, e os adultos perderam o respeito e o
amor que ele lhes dedicava etc.

Nesses dois episédios, vemos em agao, expresso de maneira
admirdvel, exatamente aquilo que Freud chama de Unglauber® do
parandico. Em outras palavras, o parandico como que nao acre-
dita nas censuras que possam visd-lo; ndo acredita na coisa que o
habita. Num outro caso, essa Unglauben esteve na prépria base do
desenvolvimento de um delirio de possessao: o sujeito cometia atos
delituosos e sabia disso, mas argumentava: “Nao posso ser eu, jd
que sou bom, e portanto ¢ forgoso que eu esteja possuido.”

Essa Unglauben freudiana ¢ relacionada por Lacan 2 foraclu-
s30. Essa rejeigao da culpa ¢ uma recusa em admitir no simbélico
os significantes que constituam vestigios da implicagao do sujeito
— ¢ uma recusa a responder por ela. Para Rousseau, as circuns-
tincias de seu nascimento decerto foram predisponentes. Em sua
“ere¢do como ser vivo’, ele foi, para o Outro paterno, a causa real
e explicita da morte da mae. E concebivel que o ndo-senso dessa
responsabiliza¢do, anterior ao préprio advento do sujeito, tenha
contribuido para estabelecer solidamente uma postura de protesto
e um vivo sentimento de injustia. Mas, dai em diante, a culpa fo-
racluida lhe retorna do exterior, sob a forma de censuras que os ou-
tros supostamente lhe dirigem. Ela culmina na idéia de um compl6
que o faz ser malvisto por toda a sua época e que visa nada menos
do que conspurcar sua meméria. De que maneira? Levando a crer
que ele ¢ “um malfeitor” — o termo ¢é dele —, logo ele, 0 bom e
valente Rousseau.

Se colocarmos o sujeito e 0 Outro cara a cara, a divisao fica cla-
rissima: no delirio, o Outro acusa o sujeito supostamente inocente.
A posi¢ao real deste dltimo, portanto, é a de acusador do Outro,
supostamente mau. Em Rousseau, essa postura se afirma muito
antes do delirio, sob a forma muito precisa da dentincia dos costu-
mes corruptos de sua época. Assim como Schreber denuncia o



gozo de seu Deus, que ataca a ordem do universo, Rousseau de-
nuncia as modalidades de gozo de seu tempo, e um dos instru-
mentos desse gozo corrupto é... a ciéncia, assim como a arte. A
natureza, a boa natureza original, da qual ele se faz mensageiro e
garante, é o complemento da ordem no universo schreberiano.

A inocéncia parandica correlaciona-se com o fato de que a
parandia identifica o gozo no lugar do Outro, segundo a formu-
lagdo lacaniana de 1965. Identificar o gozo no lugar do Outro
significa, a0 mesmo tempo, localizd-lo nesse lugar e nomed-lo,
dizer o que ele é. E realmente existe, tanto em Schreber quanto
em Rousseau, essa tentativa de designar o gozo do Outro. Em
Rousseau, ele é chamado de corrupgao dos costumes, a qual se
opde sua inocéncia e, mais ainda, sua prépria redengio. Como
legislador, apéstolo roméntico da virtude, pregador da educa-
¢ao, ele tenciona reconduzi-la a0 que chama de “prazeres ino-
centes”. Tal como Schreber, quer fazer com que o gozo entre
numa ordem que nao seja a ordem corrupta do Outro. Eu diria
que se trata, nesse caso, de uma dentncia do gozo injustificado
do Outro, e de uma tentativa de tornar o gozo justificdvel, de
acordo com a natureza. Se o neurdtico quer justificar sua exis-
téncia, nosso sujeito parandico, seja ele Schreber ou Rousseau,
procura, antes, justiﬁcar 0 gozo.

O peso da Coisa

Quanto ao melancélico, ele parece ser exatamente o contrdrio
do paranéico. A postulagio de inocéncia deste dltimo ele opoe
sua postulagio de culpa. Se o parandico rechaca a falta para
o Outro, o melancélico se apropria de toda ela. Ambos abso-
lutizam um dos extremos do que se dialetiza e se mistura na
neurose: reivindicagdo e culpa. O postulado da culpa, que se
traduz em fendmenos de auto-recrimina¢io — autodifamacio,
no dizer de Lacan —, sem divida n3o ¢ a totalidade da me-
lancolia. E sua vertente delirante. Mas h4 também, prioritério,
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aquilo que uma clinica degradada rotula com um termo que ¢
pau para toda obra: depressio. Trata-se, antes, de uma inibi-
¢ao vital — anorexia, insdnia, abulia, indiferenca — e de uma
convicgdo potente e dolorosa de perda. De uma perda essen-
cial e irremedidvel, sempre passivel de se atualizar nas multiplas
perdas que a vida imp6e a todos. Muito nos temos questiona-
do sobre a natureza e o objeto dessa perda. O préprio Freud a
explorou, ao longo de toda a sua obra; diz ele, sucessivamente:
perda da libido, perda do objeto, perda da auto-estima, perda
da pulsdo vital. Esses fendmenos, de todo modo, devem ser dis-
tinguidos das elaboragoes delirantes, que eles antes motivam, e
¢ bem possivel supormos, no caminho indicado por Lacan em
“Televisao”, que se trata de fendmenos de retorno no real. Por
certo nio se trata do retorno no real do automatismo mental.
Naio se trata da “resposta do percepto” que é dada pelas vozes
do alucinado. Nio ¢ algo que retorne por meio do Outro, mas
no préprio local do sujeito, e talvez seja isso que nos impede
de 1é-lo. Se a tristeza neurdtica tem por motivo o “ndo querer
saber nada” do inconsciente, é concebivel que a “rejei¢ao do
inconsciente” na psicose, que ¢ algo totalmente diverso, surta
os chamados efeitos de humor. De fato, foi esse distdrbio “na
articulagdo mais intima do sentimento de vida” que Lacan jd
desvendou no caso Schreber, porque a rejei¢ao do inconsciente
revela, por assim dizer, a incidéncia mortificante da linguagem.
E ela, parece-me, que se impGe aqui no real, através de fendme-
nos cujo leque vai da inibigdo vital do melancdlico a excitagio
manfaca, que molesta a homeostase do organismo.

A postulagio de culpa que chega até o delirio de indigni-
dade j4 ¢ uma elaboragio desses fendmenos primdrios da doen-
¢a. E ela que me interessa aqui. Alids, conviria detalhar suas
diversas manifestagbes e distinguir, por exemplo, o delirio de
pequenez do delirio de infimia. O primeiro, que exibe toda a
gama da falta-a-ter e da falta-a-valer, pressupde sempre a me-
dida dos significantes ideais do Outro. O segundo traz uma
censura mais radical, nao sujeita aos valores do Outro, e que



visa algo diferente: o préprio cerne, invisivel e incalculdvel, da
“Coisa”, das Ding. O melancélico, para surpresa de Freud, é
aquele que se reconhece como infame. Sé que dnico. Exce¢ao
ele ¢, porém na indignidade. O paradoxo, ¢ claro, é que essa
hiperculpa por principio, na verdade, livra o melancélico de
todos os seus deveres.

Mas como definir um dever que nio seja ditado pelo Ou-
tro? A psicandlise, com efeito, tem a pretensio de nao ser uma
religiao nem uma moral, e de ndo decorrer da orientagio da
consciéncia. Portanto, trata-se de saber se ¢ possivel definir um
dever que nio se confunda com as normas do Outro. Comu-
mente acreditamos que os deveres se definem em relagio ao que
eu chamaria de os trés “is” do Outro: a interdi¢do, o ideal e o
imperativo. A interdi¢ao que limita; o ideal que prescreve as
formas, as formas corretas do gozo; e o imperativo que impde
a obrigacdo. Mas a psicandlise, por sua vez, define um dever
sem Outro, porque, ali onde o Outro nio responde, isto é, no
gozo, somente o sujeito pode responder, e é a ele que compete
a responsabilidade pelo gozo.

Entdo, serd que ¢ a mim que cabe encarregar-me do gozo
cuja falta torna o Outro inconsistente? Sim, sem duvida, diz
Lacan em “Subversdo do sujeito e dialética do desejo”. Ora, se
a foraclusao implica a rejei¢ao da regulagao filica e da castragao
do gozo que ela supde, surge a questdo de saber o que o sujeito
psicético faz com o gozo assim liberado, sobre o qual o Outro
ndo exerce uma barra.

O parandico inocente é aquele que se recusa a responder
pelo gozo e que o elabora como persegui¢do, mediante a impu-
tacio ao Outro. Rousseau ilustra isso brilhantemente, mas tam-
bém demonstra no ser um parandico qualquer, pois, rebelan-
do-se contra o curvar-se a lei do Outro, também soube, em sua
obra e sua vida, desenhar novas imagens de gozo. Seus ideais
de virtude e vida campestre, assim como seus prazeres de ca-
minhante solitdrio, souberam infiltrar-se no gosto da época. O
parandico Rousseau certamente recusou a retificagao subjetiva
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que o Outro procurava impor-lhe, fazendo-o incluir-se sob a
barra félica, mas compensou isso de maneira brilhante, conse-
guindo corrigir as posturas de gozo de sua época. E isso foi tao
longe que, ainda hoje, afinal, carregamos suas marcas.

Que acontece com o melancélico? Sua postura como tal é
realmente inversa e fica em oposicao a elaboragao sublimatéria.
O delirio de indignidade em si, que é tudo o que resta de elabo-
ragdo simbdlica na melancolia — refiro-me 2 psicose melancé-
lica —, coloca-se na fixidez cristalizada da consciéncia culpada,
cuja inércia contrasta com o dinamismo interpretativo do de-
lirio parandico. Se o estupor petrificado e a inibig3o silenciosa
identificam o melancélico com o inanimado, se a passagem ao
ato suicida o realiza como rebotalho da linguagem, a culpa de
existir que o oprime confere-lhe a imagem ambigua do suplicia-
do em que a dor se junta ao gozo. Daf o paradoxo de uma culpa
tao absoluta que ¢ ao atingir seu paroxismo que ela se confunde
com a prépria falta que aponta: a do gozo.

Terminarei com o neurdtico. Ele oscila entre a culpa e a
reivindicagdo. Na transferéncia, apela ao Outro, ao sujeito que
supostamente sabe como regular o gozo, como fazer o gozo
anémalo do sintoma entrar novamente no grande ventre do
Outro. E nisso que se apéia a demanda de andlise: que o sujeito
suposto saber reabsorva no simbdlico a falta do sintoma, a falta
contra os trés “is” do Outro. Ela o consegue, em parte, e hd
um progresso para o neurdtico, um progresso que, justamente,
afrouxa o torno exercido pelo sentimento de culpa sobre ele.
Mas hd um limite: o simbdlico nio chega a se encarregar de
todo o gozo. Persiste algo dele, donde os fendmenos de reagao
terapéutica negativa, nos quais o sujeito se curva sob a carga,
ou os fendmenos de reivindicagio forgada, pela qual ele se livra
da falta. Assim, embora a psicandlise exer¢a um impacto sobre
a culpa, ndo ¢ certo que consiga, na totalidade dos casos, fazer
com que o neurdtico se decida a “cumprir seu dever”, como diz
Lacan.



Autismo e parandia’

Partamos da seguinte tese de Lacan, para avaliar suas conse-
qiiéncias: o psicdtico nio estd fora da linguagem, estd “fora do
discurso”.? A distingdo entre a neurose que entra num discurso
e a psicose fora do discurso — estando ambos dentro da lin-
guagem — corrobora a defini¢ao feita por Lacan, a partir do
Semindrio 11,* entre as duas operagdes de causacio do sujeito:
a alienagdo e a separagio. A indagagio sobre como situar essa
segunda distingao, aliena¢io-separagio, com respeito a distin-
¢do dentro-do-discurso/fora-do-discurso, podemos responder
de imediato que a inscrigdo num discurso pressupde a opera-
¢do de separagido. Se a inscri¢io num discurso é condicionada
por essa operagdo de separagio, ela, por sua vez, condicionada
pelo Nome-do-Pai, cabe dizer que o fora-do-discurso da psicose
pode combinar com sua instalagdo no campo da alienagio. A
questdo, nesse caso, ¢ a do autismo. Esclareco desde logo que
nio creio na existéncia de um autismo puro; Margaret Mahler
concorda quanto a este ponto:* sempre temos “mixed” [“mistu-
ras”], o autismo ¢ um pdlo. Feita essa restricao, podemos situar
o0 autismo num aquém da alienagdo: uma recusa a entrar nela,
um “deter-se na borda”.

O fora-do-discurso de Schreber
Tomemos o caso Schreber.” Lacan indica que podemos utilizar

as letras S1, S2, $ e 2 com respeito ao psicdtico, embora ele
esteja fora do discurso. A utilizagao delas, portanto, serd trans-
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formada. Serd possivel dizermos, por exemplo, que o signifi-
cante representa Schreber em seu delirio? De modo algum. O
significante, no real com que ele ¢ bombardeado por meio das
vozes, representaria, antes, Deus. Assim, para ficarmos na linha
do esquema R, no qual M nota o Outro primordial, temos:

S1

Deus

Quanto a Schreber em seu delirio, poderfamos situd-lo de
duas maneiras. Por um lado, ele estd encarregado da significa-
¢3o. Nas mensagens interrompidas, a voz lhe envia comegos
de frase que, sem um minuto de descanso ou demora, ele tem
que completar. Em rela¢io ao S1 emitido pelo lado do Outro,
portanto, ele tem que complementar a significagio. Também
podemos dizer que ele ¢ aquilo sem o qual as vozes nio repre-
sentariam nada. Todas as vozes divinas da massa das almas in-
cluidas em Deus convergem para o préprio Schreber. Isso equi-
vale a dizer que ele é como S2. As vozes representam Deus para
um outro significante, do qual Schreber faz as vezes, em sua
recep¢ao paciente, sistemdtica e automdtica de todas as vozes,
que ele completa com a significagao delas. Portanto, temos af
um aspecto do lugar de Schreber como aquele que responde a
Deus. Mas hd também um outro aspecto: o Schreber que, cor-
relativamente, faz com que Deus goze. Schreber explica que,
precisamente na medida em que se situa como o significante
em relagdo ao qual todas as vozes podem representar Deus,
Deus goza com ele. Essa conjun¢io entre Deus e ele, portanto,
¢ correlata 4 atividade pensante de Schreber. Isso se confirma
no outro tempo: se Schreber pdra de pensar, se h4 um momen-
to de fraqueza, Deus se retira e Schreber cai. Logo, Schreber é
duplamente o objeto a: ele 0 ¢, simultaneamente, numa espécie
de coito com Deus, na medida em que assegura o gozo divi-
no, e como dejeto abandonado, quando a conjungio se desfaz.



Assim, poderfamos escrever o fora-do-discurso schreberiano:
o significante nio representa o sujeito e nao hd barreira para o
gozo, e, entre Deus e Schreber, quase poderfamos evocar uma
relacio sexual:

Schreber S2 « S1

a ¢ Deus

Com respeito ao esquizofrénico e ao autista, seria preciso
formular a mesma pergunta que em relagio a Schreber. Nao
falarei aqui da esquizofrenia, mas me interessarei pelos autistas,
mais adiante.

O problema do tratamento

Antes de chegar a essa pergunta, eu gostaria de me deter no
problema do tratamento e do possivel lugar do analista no fora-
do-discurso da psicose. Convém partir da experiéncia analitica
com o neurdtico. Lacan indica que a dire¢ao do tratamento do
neurdtico opera a partir da distingao entre a alienagdo e a separa-
¢a0. Ao propor essas duas operagoes como alternando-se numa
pulsagio, ele descreve, no Semindrio 11,7 de maneira exata, em-
bora amidde no percebida, uma temporalidade do tratamento.
O desenrolar da andlise ¢ dedutivel desse texto. O sujeito busca
a andlise como que por um contratempo, porque alguma coisa
vem abalar sua instalagio num discurso — quando a verdade
do sujeito se manifesta, irrompe, seja porque uma identificagao
¢ questionada, seja porque uma irrupgao de gozo vem abald-lo.
Alids, poderfamos classificar as demandas de andlise segundo
duas vertentes: as que se colocam a partir do discurso do mestre,
ou seja, a partir de uma identificagao abalada — S1 —, e as que
se colocam a partir do discurso da histérica, $, quando a ver-
dade do sujeito aparece de repente: $/a. Nao ¢ a toa que, com
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muita freqiiéncia, essas demandas de andlise se dao por ocasido
do rompimento ou da instalagio de uma ligaco.

Quando o sujeito se dirige ao psicanalista, ele recorre ao
sujeito suposto saber. O apelo ao sujeito suposto saber é o apelo
de encontrar sentido no que se afigurou, a principio, como nao-
senso; logo, é uma demanda de restabelecimento da homeos-
tasia das significagbes estabelecidas, para tamponar o real do
sintoma. Esse é um dos eixos da psicandlise, o eixo da alienagao:
o da associacio livre. Mas hd uma outra vertente: o analisando,
tal como o sujeito infans, depara com o desejo do Outro. Essa
¢ uma dimensao inteiramente diversa. O desejo do Outro apa-
rece justamente pelo siléncio, pelos buracos do sentido, pela
auséncia. A esse respeito, podemos observar que, na metdfora
paterna, o desejo da Mie ¢ simbolizado por sua auséncia. O de-
sejo do Outro, assim como, no tratamento, o desejo do analista,
aparece ndo na continuidade do sentido, mas no rompimento
com o sentido, transversal a ele. No Semindrio 11, Lacan insiste
precisamente na necessidade de que o desejo do analista funcio-
ne como um “x”’, como um enigma gragas ao qual o analisando
possa efetuar sua separagio e, elaborando sua fantasia, descobrir
sua equivaléncia ao que ele é como objeto.

Uma coisa é manter o sujeito do sentido no eixo da alie-
na¢io na cadeia — sem ddvida, existe um modo de interpretar
que alimenta isso —, e outra é conseguir manter a dimensio de
um “X” fora do sentido em rela¢io ao qual o analisando elabo-
rard suas fantasias.

O tratamento do psicético constitui um problema, por-
tanto, uma vez que falta o eixo da separagio. Assim, precisamos
perguntar-nos que vinculo se estabelece com esse sujeito na
andlise, pois ¢ fato que os psicanalistas recebem sujeitos psicé-
ticos. E ¢é preciso saber que lugares o analista pode vir a ocupar
na estrutura, na estrutura do significante e das relagdes com
o objeto. No que concerne ao discurso do analista no caso da
neurose, o analista fica no lugar do objeto, uma vez que sustenta
a transferéncia de saber. Quanto a psicose, creio que essa per-



gunta nao recebe uma resposta universal: ¢ possivel que sejamos
levados a estabelecer diferengas entre a parandia, a esquizofrenia
e o autismo.

A inclusao no Outro

Isolo o caso das chamadas criangas autistas, para saber como
situd-las na estrutura e responder a pergunta sobre o lugar que o
analista pode ocupar. Nosso ponto de partida ¢ considerar que
essas criangas sao sujeitos, mesmo que nao falem, na medida em
que falamos com elas; hd no Outro significantes que as repre-
sentam. Assim, podemos fazer a notagiao do sujeito autista se-
gundo a primeira forma: s — sujeito — representado, suposto,
colocado sob os significantes que o representam no Outro: S/s.

Essa ¢, alids, a primeira emergéncia de qualquer sujeito, seja
ele quem for. A pergunta formulada por Lacan no Semindrio 11
e em “Posicio do inconsciente™ ¢ de que modo esse sujeito, de-
finido como puro efeito, falado pelo Outro, pode virar agente,
tornar-se alguém que fala, que deseja, ou, em outras palavras,
alguém movido pela libido. A férmula S/s escreve, inicialmente,
o sujeito suposto pelos significantes do Outro, e que ainda nio
“[fez] sua entrada no real”.’ Nesse momento, é no mdximo a
libido do Outro que se liga a ele, a tal ponto que poderfamos
evocar sua inclusao no lugar do Outro.

Quanto a esse ponto, voltemos a Schreber e seu delirio.
As vozes sio atribuidas a Deus, o que traduzi dizendo que o
significante representa Deus para Schreber. Essas vozes, que no
comego do delirio sao multiplas e proliferativas, reduzem-se
progressivamente a dois pélos de identidade: Ormuz e Abri-
man, os dois nomes de seu Deus. Af encontramos o binarismo
elementar do significante. Quanto a Schreber, pudemos situd-lo
em S2: o significante visado pelas vozes, o ponto a que elas se
dirigem. Ele estd no lugar que ¢ ocupado pelo escravo no dis-
curso do mestre. De fato, é submetido ao trabalho for¢ado do
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pensamento: tem que pensar ininterruptamente, para produzir
o0 gozo divino. Seu trabalho consiste em completar as mensagens
interrompidas que lhe vém de Deus. Assim, podemos indicar
por um pontilhado a inclusio de Schreber no texto divino:

Si / S2 Schreber
Ormuz Abriman
As vozes - As réplicas

Lacan aponta essa inclusdo ao escrever, em sua apresenta-
¢ao da tradu¢io das Memdrias de Schreber, que, quando Deus
se retira, Schreber torna-se um texto rasgado. O préprio Schre-
ber define Deus como um texto infinito, como a soma de todos
os pensamentos de todas as almas que jd existiram."

Schreber ndo estd apenas situado em S2, o lugar daquele que
sabe, em especial daquele que sabe completar as mensagens de
Deus, mas estd também no lugar do 4 sob a barra. Ao se incluir
no texto divino, ele trabalha no gozo de Deus e, a0 mesmo
tempo, no seu, pois esses dois gozos sao um sé: quando Deus se
aproxima, Ele goza, e Schreber também. Sob a barra, portanto,
temos uma férmula transformada da fantasia, na qual Deus, o
Outro, goza com o objeto Schreber. Quando Deus se retira, pro-
duz-se o grito dessubjetivado que é o “milagre do urro”: Schreber
torna-se um texto rasgado e, como objeto, ele cai, jé nao sendo
objeto de gozo, e sim objeto-resto, largado por Deus.

Asvozes — Asréplicas

Deus a (Schreber)

A inclusao de Schreber no Outro, portanto, confirma-se
tanto no nivel do significante quanto no nivel do gozo. Isso



produz uma espécie de equivalente da relagao sexual que nio dd
margem 2 falta do desejo. Ndo obstante, podemos situar dois
equivalentes da barreira ao gozo: por um lado, o gozo ¢ descon-
tinuo, e por outro, no fim do delirio, a copulagio com Deus ¢
adiada indefinidamente.

Onde poderia situar-se o analista? Schreber jé nio ¢ quase
o analista de seu Deus?

Deus fala para ele e Schreber o interpreta. Esse é o trabalho
que Schreber realiza na elaboragao de seu delirio: as mensa-
gens que ele recebe, as respostas que d4, a elaboragao do que
Deus pode querer dele, como descrever isso senio dizendo
“fazer Deus falar” e decifrando-o, até que se torne vidvel um
lugar para o objeto que ele é, o lugar da mulher?

A crianca autista e o Outro

Passo agora as criangas autistas. Surge um primeiro problema:
¢ possivel isolar uma categoria de “criangas autistas”? Seja como
for, eu as distingo, com efeito, das criangas que sao claramente
delirantes. Podemos ver como procedem os autores: eles abor-
dam essas criangas que ndo falam por meio dos comportamen-
tos delas e das fungées de seu corpo. Trata-se, pois, de uma
clinica descritiva, que ndo é de imediato uma clinica de troca
de palavras. Ao partir do psicético como sujeito, haviamos per-
guntado o que acontece na relagio com o Outro. Segundo essa
perspectiva, podemos agrupar os tragos atestados nas elabora-
¢oes dos casos apresentados pela literatura analitica.

Em primeiro lugar, trata-se de criangas que sao como que
perseguidas pelos signos da presenca do Outro, muito particu-
larmente por dois objetos: o olhar e a voz. Dai o fato de esses
autores, por simples experiéncia, sem terem nenhuma idéia do
objeto, compreenderem que é melhor abordar essas criangas de
costas, esconder-se um pouco, falar de lado, para agir como se
fossem um barulho, em vez de uma voz. Margaret Mahler'" for-
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nece toda sorte de exemplos. Trata-se de procurar confundir-se
com o mundo dos objetos, de agir como se o analista fosse um
objeto no aposento. Essa estratégia corresponde, evidentemente, &
constata¢do de que a crianga reage de maneira paroxistica— berra,
bate os pés, arranca os cabelos etc. — ao deparar com o olhar e a
VvOz, OU, €m termos mais gerais, com tudo o que é imprevisivel.
Coloco o imprevisivel na mesma série, isto é, como um indica-
dor da presenga. A persegui¢do de que essas criangas parecem
ser objeto, além disso, ¢ correlata ao que os autores descrevem
como sua propensio para o ritual: é preciso que nada se mexa,
a presenga ¢ invasiva.

O segundo trago que retino de todas as observagdes é o opos-
to de uma anulagiao do Outro. Muitas vezes, acreditamos que
essas criangas sdo surdas, logo no comego, embora nio o sejam.
E como se — estamos, € claro, no “como se”, somos realmente
obrigados a interpretar comportamentos — elas afastassem tudo
que ¢é voz. Por outro lado, muitas vezes elas apresentam distuir-
bios da visao: nio olham, ou tém estrabismos fantdsticos. Num
tratamento, 0 momento em que a crianga olha pela primeira
vez é um momento importante. Temos testemunhos disso: uma
analista observou justamente, a propésito de uma crianga, que
a primeira vez em que viu que ela estava olhando foi num mo-
mento em que, por enfado, a analista estava completamente
longe. Tinha-se ausentado tanto, anulara de tal maneira os si-
nais de sua presenca, que, a0 sair de sua distragdo, pela primeira
vez percebeu que a crianga a olhava. Esse trago complementa o
primeiro, uma vez que provém da evitagdo, da recusa, da anu-
lagdo dos signos de sua presenca. A propdésito disso, Margaret
Mabhler fala inclusive em alucinagio negativa.'

O terceiro trago ¢ o que eu chamaria de recusa da intima-
¢do do Outro, recusa do que o Outro pode intimar com sua
fala. Ela se correlaciona com o que todo mundo percebe: sao
criangas que nao chamam. A auséncia da dimensao do apelo ¢
o par e o complemento da recusa a ser chamado pelo Outro. A
voz e o olhar, com efeito, sao aquilo por meio do qual o Outro



chama. Essas criangas nao entram na demanda. Ora, nio nos
esquecamos de que ¢ pela demanda que o sujeito “faz sua entra-
da no real”,” o que também significa sua saida do Outro.
Destaco ainda um quarto e dltimo tipo de fendmeno: os pro-
blemas de separacio, desta vez no sentido concreto do termo;
essas criangas nao conseguem separar-se da mae ou do terapeuta.

Que Outro?

Como mostram os comentdrios precedentes, o Outro tanto de-
signa aqui a presenga do corpo da mae quanto a dos poucos sig-
nificantes a que a crianga autista tem acesso. Além disso, os fe-
némenos de perturbagdo que constatamos no nivel da presenca
e da auséncia sdo significativos para nds, uma vez que indicam
a falta do lugar vazio em que o sujeito poderia alojar-se. Essas
criangas realmente parecem ficar aquém do limiar de qualquer
simbolizagdo. A comparagio com o pequeno parandico, nesse
aspecto, ¢é esclarecedora. Para este, apesar da foraclusio, a sim-
bolizagao primordial da presenca-auséncia faz surgir o primei-
ro significante, aquele que Lacan grafa como DM na metdfora
paterna,'* e que inscreve um Outro j4 barrado por um desejo
ou por um gozo enigmadtico, ou até persecutério. Quanto ao
pequeno autista, ele ndo deu nem mesmo esse passo e, nesse
sentido, o Outro, para ele, continua a ser puramente real. O
tinico corte a entrar em jogo ¢ aquele que a j4 evocada pulsagio
dos estados de inércia e animagio poe em jogo, e cuja homolo-
gia com a pura descontinuidade significante é manifesta.

Por af percebemos que esses sujeitos nao entram por conta
prépria na alienagao significante. S3o capturados nela apenas no
nivel da fala e dos significantes do Outro. Além disso, ao entra-
rem no circuito, os analistas comecam por falar deles com a mae
ou com aqueles que os cercam. Dirfamos que essas criangas,
como sujeitos, permanecem como puros significados do Outro.
No grafo lacaniano, portanto, nés os situariamos em s(A).
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Evidentemente, como assinalei, isso acontece com todo su-
jeito, mas com uma diferenga: o sujeito “normal” fard da men-
sagem do Outro sua prépria mensagem invertida, segundo a
conhecida formulagao lacaniana “onde o sujeito recebe sua pré-
pria mensagem sob forma invertida”."> Aqui, porém, o sujeito é
um puro significado do Outro: as criangas autistas sao sujeitos,
mas nio enunciadores. Sua postura em relagio ao Outro con-
siste, portanto, em tentar manter uma espécie de homeostasia,
em frear a dialética da fala, em se manter na relagio com uma
ou duas demandas absolutamente estereotipadas, repetitivas,
sem enunciagio. Tudo que se mexe do lado do Outro, tudo
aquilo que multiplica suas demandas, tudo que se mostra como
instdvel, imprevisivel, tem um impacto direto e imediato nessas
criangas. No fundo, sua prépria estabilidade depende de que o
Outro nio se mexa.

Apresentar o sujeito autista como puro significado, assina-
lemos, ¢ perfeitamente coerente com o fato de que, de maneira
muito espontinea, os terapeutas foram levados a considerar que
ele era o sintoma do Outro, por exemplo, dos pais ou da mie.
Naio falamos de seus sintomas como farfamos com um neurdti-
co, mas sim do sintoma do Outro. Isso também ¢ coerente com
o fato comumente constatado de que, ao fazermos falar a mie
ou qualquer um que esteja no lugar do Outro, as vezes obtemos
efeitos na crianga: quando o Outro articula, o significado se mexe.

O corpo

A perturbagio da relagio com o Outro nio pode deixar de ter
conseqiiéncias no corpo em que o corpo do simbdlico se incor-
pora. Com efeito, constata-se nessas criangas um grande nime-
ro de perturbagbes corporais caracteristicas.

Para comegar, toda uma série de disttrbios funcionais.
Essas criangas ndo entram nas normas das aprendizagens habi-
tuais. Distinguem-se destas, por um lado, por deficiéncias espe-



cificas: falta de coordenagao dos movimentos, da marcha, dos
olhos. H4 também déficits na aprendizagem da continéncia e, é
claro, da linguagem. Mas elas se distinguem igualmente por de-
sempenhos superiores: as vezes, tém uma memdria prodigiosa,
ou aptiddes notdveis num dado campo limitado, preciso. Sua
anomalia ndo é puramente deficitdria, mas decorre do fora-das-
normas. Esse “fora-das-normas” estende-se sobretudo ao desen-
volvimento pulsional. Isso é compreensivel, se nos lembrarmos
do que Lacan nos ensina: que a ordem das pulsées corresponde
a sucessao das demandas do Outro. Com a anomalia da rela¢io
com o Outro, a prépria diacronia das fases libidinais fica com-
pletamente perturbada.

Em segundo lugar, os comportamentos dessas criangas or-
denam-se entre dois grandes tipos de estados: por um lado, a
hebetude, isto ¢, estados em que a crianga se apresenta como
uma massa amorfa, quase como um objeto entre os objetos;
por outro, o que eu chamaria de animagao do autémato. Nao
se trata de inércia, mas de uma atividade um tanto particular,
incoerente ou mecanizada. Ou a crianga, como no caso do pe-
queno Stanley de quem fala Margaret Mahler,'® tem efetiva-
mente gestos de autdmato, bruscos e mecanicos, ou, como uma
crianga estudada por Meltzer,"” entra nos cdbmodos como um
veiculo sem piloto, deslocando-se em todos os sentidos, sem di-
regdo. Esse cardter mecénico ¢é refor¢ado por sua ligagio muito
freqiiente com uma mdquina de verdade. Isso é perfeitamente
exemplificado no caso de Joey, descrito por Bettelheim: seu cor-
po s6 funciona, qual uma mdquina, sob a condi¢ao de estar en-
xertado numa mdquina de verdade. Ele ¢ um menino-mdquina
ligado 2 mdquina.’®

O terceiro trago que isolo ¢ aquele que os autores formu-
laram como um problema de fronteiras: essas criangas teriam
uma deficiéncia na demarcagio das fronteiras entre seu corpo e
o corpo do Outro. Os autores a interpretam de maneiras dife-
rentes. Margaret Mahler, por exemplo,' considera que se trata
de uma falha no nivel do desenvolvimento do pensamento, que
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faria com que os autistas nio tivessem uma representagao dos li-
mites do corpo. Pretendemos explicd-la de outra maneira, mas,
de qualquer modo, fica claro que existem efetivamente diversos
fend6menos que evocam uma questdo de fronteiras. Alids, foi
isso que levou a maioria dos autores a abordar a psicose pelo
imagindrio. As fronteiras do corpo recebem a notagdo i(a) nos
grafos lacanianos, e de fato deparamos com algo que se asseme-
lha a uma falha nesse nivel, o que nio quer dizer, no entanto,
que a causa seja imagindria.

Uma doenca da libido

Todos esses tragos indicam que o autismo é uma doenga da
libido. Uma doenga que vai muito além de um distdrbio das
chamadas “relagoes objetais”. Isso, ¢ claro, coaduna-se com o
fato de que a linguagem que causa o sujeito também age sobre
o corpo. E a linguagem que cria o érgio-libido. Sdo numerosos
os textos de referéncia sobre esse assunto. O Semindrio 11 in-
troduz a elabora¢do da libido como 6rgio, mas hd também “O
aturdito”® e o semindrio Mais, ainda,”* no qual a linguagem ¢
situada como instrumento do gozo.

Retomemos o exemplo de Stanley, que ¢é paradigmiti-
co.”> Margaret Mahler descreve dois estados nesse menino: ele
mesmo se liga e desliga, essa é sua brincadeira. Nao s6 ele faz
brincadeiras o7-off — acende, apaga etc. —, como ele préprio
se liga e desliga. Mahler observa que, quando estd desligado,
ele fica inerte; é uma espécie de pacote de carne. Diremos que
“inerte” significa libidinalmente inerte, porque o corpo, como
organismo, continua a funcionar: respira, digere, tem boa sad-
de. O organismo no entra em pane. O que nao funciona ¢ a
animagdo libidinal. Quando se liga, Stanley anima-se, mas se
transforma num autémato: tem gestos de autdmato e faz uma
espécie de semblante de mdquina. Para nés, o interessante — o
que faz desse caso um paradigma — ¢ que Mahler nos diz com



muita precisao como o menino se liga. Stanley se liga de duas
maneiras. Por um lado, pelo significante. Basta que uma palavra
seja pronunciada por outra pessoa ou por ele préprio, ou até
mesmo que ele veja uma imagem, como a de um bebé ou um
panda — nio importa, portanto, de onde parte a evocagio —,
no momento em que surge esse significante, bebé ou panda,
Stanley desperta e se mecaniza. Isso nos diz claramente que é no
Outro como mdquina significante, no corpo da linguagem, que
ele se liga. Sua segunda maneira de se ligar consiste em tocar no
corpo da analista. E realmente notdvel, no dizer de Margaret
Mabhler, que isso produza o mesmo efeito. E assim que Stanley
nos mostra, a sua maneira, que o corpo do Outro — no caso,
o da analista — estd no lugar do corpo incorpéreo do signifi-
cante: quer esse corpo diga “bebé”, quer o menino se cole a ele,
o efeito ¢ o mesmo. Mahler observa ainda que Stanley se liga
como que deliberadamente. Chega inerte as sessdes, e depois,
deliberadamente, toca em sua analista, ou abre o livro em que
aparece o bebé, ou pronuncia a palavra; poe-se a andar, como se
ele é que se apoiasse no desencadeador. Portanto, é como se ele
préprio tivesse uma espécie de alternativa entre se ligar ou nao
no Outro. Podemos escrever isso com a férmula da alienagao:
ou Stanley é um puro ser vivo, sem libido, no sentido do desejo,
e portanto, inerte, ou se transforma numa mdquina signiﬁcan—
te, ¢ mecanizado. Representamos isso a partir de dois circulos

Quando ele se liga no Outro, o corpo do significante inva-
de o ser vivo. Obtém-se entao uma zona de incidéncia em que

separados:

o significante governa o corpo:

Autismo e paranodia



~
o

O inconsciente a céu aberto da psicose

Na interse¢ao dos dois circulos do diagrama situam-se to-
dos os fendmenos em que o corpo se apresenta como mecani-
camente animado.

O corpo regido pelo significante

Podemos fazer uma clara distingao, no material apresentado pelos
autores, entre as fungdes do corpo que nio sao captadas pelo signi-
ficante, isto é, que simplesmente ndo foram tocadas pela deman-
da do Outro, e as fungdes que sao representadas na linguagem.
Por exemplo, esses autores insistem no fato de que tais criangas
costumam ter boa satide. Nio sao doentes, nio sio sensfveis ao
frio nem ao calor, e nem sequer a dor. Mahler preocupa-se mui-
to com a resisténcia a dor; ndo consegue situd-la. Presume que
haja uma falta de investimento periférico. De nossa parte, situa-
mos esses fendmenos do lado daquilo que o significante nio to-
cou, ainda mais que os autores também assinalam que algumas
aquisi¢des funcionais precoces se perdem no correr das terapias.
Criangas que haviam aprendido muito depressa a controlar os
esfincteres, como um bichinho ¢ capaz de fazer, perdem essa
aquisi¢ao na terapia, NO MOMmMeNto em que a excre¢ao passa a
ser captada na demanda. A demanda perturba uma aquisigao
que fora feita por simples reflexo, eu diria: fora da demanda.
Do mesmo modo, as criangas adoecem com mais freqiiéncia,
tornam-se frdgeis. Os analistas tém razao em ver nisso um efeito
da terapia; trata-se de um efeito do avango do Outro, do avango
da demanda no corpo.

H4 um exemplo notdvel da incidéncia da demanda em
Stanley. Ele fica preocupado com um tipo de vagens que comeu.
Interroga-se sobre o que acontece entre 0 momento em que
elas entram e 0 momento em que saem, a partir de afirmagées
que lhe foram feitas. Isso é impressionante, porque o Outro se
interessa pelo que entra e sai. Entre os dois, hd um siléncio no
Outro. O exemplo ¢ muito interessante, justamente por estabe-



lecer a distingdo entre aquilo do corpo que é representado pelo
significante e aquilo que ndo o é. Nem tudo ¢ representado,
porque as demandas concernem 2 periferia. Portanto, de um
lado, os autores falam das fung¢ées do corpo nio representadas
no significante, as quais funcionam bem, e de outro, falam das
fungdes captadas no significante: é nessas que h4 anomalias. E
nessa drea que aparecem tanto as gesticulagdes mecinicas de Stan-
ley e o veiculo sem piloto do caso Timmy, de Meltzer, quanto as
anomalias do auto-erotismo sobre as quais Meltzer reflete apai-
xonadamente.” Com efeito, ele percebe que algumas criangas
tém uma espécie de fixagao exclusiva num certo tipo de erotis-
mo: por exemplo, que passam o dia inteiro sugando, mamando
ou lambendo tudo que se apresenta. E evidente que, para nés,
isso ndo ¢ tao enigmdtico, e se esclarece pela incidéncia de uma
demanda precisa, e nao pela preponderincia inata de um dos
cinco sentidos, como acredita Meltzer.

O problema das fronteiras do corpo também se esclarece,
ao percebermos que o corpo libidinalizado, representado pela
zona sombreada de interse¢io, é mais estreito que os limites do
organismo. Inversamente, porém, o Outro aparece como um

Nossa teoria da libido permite explicar uma série de fe-
noémenos em que os autores esbarram. Por exemplo, a crianca

prolongamento libidinal:

\\Q

inicia um gesto e espera que o outro o conclua. Meltzer nota
que o menino estica o brago, mas espera que o outro pegue o
objeto em seu lugar. Ele quer olhar pela janela, mas nao o pede:
o outro tem que levantd-lo. Mahler também evoca criangas que
querem ir ao banheiro, olham para a porta e contam com o ges-
to do outro, como se este lesse seus pensamentos. Nesse tipo de
comportamento, trata-se menos de uma confusio de fronteiras
imagindrias que de uma confuso quanto ao ponto de inser¢io
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da libido. Esses comportamentos, que os autores resumem di-
zendo que o outro é um prolongamento do corpo, nio decor-
rem de uma falha da percep¢ao — pois nada indica que essas
criangas nao percebam normalmente os limites da imagem —,
mas de uma perturbagio do instrumento-libido. E como se a
inclusdo delas no Outro do significante se traduzisse, no nivel
do corpo, pelo fato de a libido também ser do Outro. Alids, en-
contramos um equivalente disso em Schreber. Embora este nao
tenha nenhuma perturba¢io na percepgio de sua imagem pro-
priamente dita, seu corpo ¢ coextensivo ao universo. Schreber
N30 estd apenas NO Pponto em que se encontra seu corpo: estd tam-
bém no outro extremo do universo, onde se encontra Deus.
Passo agora ao fendmeno da separagao, que se explica dentro
dos mesmos moldes: a crianga nao consegue separar-se do Outro
porque o Outro nao ¢ um objeto compensador de sua falta, e sim
uma parte dela. Ao separar-se dele, seu corpo cai, inerte. Melt-
zer descreve isso com precisio, como um “[o menino] desmo-
rona, mas passivamente”. Nio é um desespero ativo; é como se
o corpo efetivamente desabasse, privado de sua prépria energia.
Se a separagao da mie ou do terapeuta é tdo catastréfica assim, é
porque a crianga perde uma mdquina-libido que a sustenta.

Que lugar para o analista?

Volto a questao do possivel lugar do analista. Com certeza nao
cheguei ao término desse problema, porém niao me parece haver
ddvida, ao ler todos esses textos sobre a psicose infantil, de que
o analista se coloca no lugar do Outro primordial real: ali onde
estava a mde surge o terapeuta, com seu corpo e suas palavras.
Ele se coloca, no plano do significante, no lugar dos ditos do
Outro, mesmo que fique muito calado, e portanto, também no
lugar do complemento de libido. E claro que isso surte efeitos.
O bastante para que alguns fiquem otimistas.



Muitos autores descrevem resultados, porém, na maioria das
vezes, estes nao vao além de progressos no plano da norma e no
plano educativo. Essas criangas aprendem palavras, aprendem a
usd-las de maneira mais ou menos apropriada; aprendem a con-
trolar os esfincteres, quando ainda nao o tinham feito. Portanto,
civilizam-se um pouco. Isso j4 ¢ alguma coisa, dirdo alguns. Mas
deparamos sempre com o mesmo obstdculo: a separa¢o impos-
stvel. Quanto a isso, a solugio — como impasse — seria alocar-
lhes uma mdquina terapéutica pela vida afora. E exatamente
isso que constata Margaret Mahler no fim de seu livro, no qual
nao se mostra muito otimista. As terapias, na verdade, fazem
apenas uma coisa: ampliar o alcance das sugestées do Outro,
sem modificar a problemdtica. No que nos foi apresentado,
nio vi nada que aparente tocar nessa problemdtica. No mesmo
sentido, Meltzer assinala que, ainda que obtenham progressos,
essas criangas tém um ladinho “papagaio”, um “refletir o outro
sem inteligéncia’. Portanto, elas nao fazem mais do que juntar-
se as personalidades “como se”. Isso equivale a dizer que ndo hd
nelas uma inversao da mensagem do Outro: os autistas fazem-se
eco dessa mensagem. Dito de outra maneira, nao hd separacio
da cadeia significante. Em termos exatos, ou eles sao marione-
tes do Outro, ou sdo puro real. Continuam na psicose, as vezes
um pouco mais déceis a educagio. Quando os autores assinalam
de passagem que, numa dada crianga, obtiveram-se progressos
importantes, mas que ela no poderd vir a se casar, que estao
dizendo senao que o Outro, essa mdquina signiﬁcante, consegue
fazer alguns érgaos funcionarem, pelo menos nesses casos, mas
que hd um — o érgao por exceléncia — que ela nao consegue
fazer funcionar, a saber, o falo?

Para terminar, citarei, a titulo de ilustragao, um romance
de ficcao cientifica, La Ville au bord du temps,* do qual selecio-
nei um aspecto interessante relacionado ao nosso tema. Quan-
do os homens sdo enviados ao espago, seu corpo se transforma
de tal modo que se torna coextensivo 4 mdquina. Assim, eles
perdem sua imagem, seus érgdos, suas fungdes; nao perdem
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sua subjetividade, mas eles mesmos se tornam engrenagens da
mdquina. Essa transformagio ¢ correlativa — esse é o ponto
interessante — a um gozo absolutamente especial, tao grande
que, ao voltarem a Terra e recuperarem seu corpo, esses homens
caem numa saudade infinita do tempo em que tinham a mesma
extensio que a mdquina, de sorte que a maioria deles no con-
segue sobreviver. Isso me parece muito ilustrativo da situagio
dessas criangas autistas. Pois bem, isso nio é muito Vantajoso

para o analista.



A mania: pecado mortal’

Pecado mortal: eis a defini¢do de mania deduzida das poucas
linhas que Lacan lhe dedica em “Televisao”. Trata-se de um ti-
tulo curioso, para um publico que é e tem a pretensdo de ser da
época da ciéncia.

O debate com a psiquiatria

O debate entre psiquiatria e psicandlise nao ¢ de hoje. Comegou
com Freud, quando ele se formulou a questao de aplicar a psi-
candlise ao que era objeto do psiquiatra, ou seja, a loucura. Para
o inventor da psicandlise, ao se ocupar de Schreber, o desafio
era demonstrar a0 mundo a for¢a e a coeréncia da nova teoria.
Freud defendeu o poder da doutrina analitica e também a im-
poténcia da terapia analitica em matéria de psicose. Para nés,
alids, essa ¢ mais uma oportunidade de confirmar como o valor
da psicandlise, a seus olhos, estava desvinculado de seu poder
terapéutico. Freud ganhou sua aposta. Tomo como prova disso
o ultimo manual de psiquiatria organizado por Deniker, Lam-
périere e Guyotat, publicado no inicio de 1990, a saber, o Précis
de psychiatrie clinique de l'adulte. Um manual, por definigdo, é
menos movido pelo espirito de pesquisa do que pelo espirito de
balanco. Pois bem, nele constatamos que as teses de Freud sao
recenseadas e resumidas, tanto na parandia quanto na chamada
psicose manfaco-depressiva.
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O piv6 do debate mantido por Lacan com os psiquiatras de
sua época foi totalmente diverso. Seu texto de 1946, “A causali-
dade psiquica’, no qual polemizou com o organodinamismo de
Henry Ey, mostra isso com clareza. Trata-se de fazer reconhecer
na loucura, por mais incapacitante que ela seja no tocante aos
vinculos sociais, nao um simples déficit dos aparelhos do cor-
po, como quer que este seja concebido, mas um fendmeno do
sujeito, com tudo o que esse termo implica de responsabilidade
inelimindvel. Se Freud defendeu a psicandlise, Lacan, por sua
vez, defendeu o que chamarei de direitos do sujeito. A questao
era dar direito a presenga dele nesse campo, e daf deveriam de-
duzir-se, por conseguinte, algumas conseqiiéncias no nivel do
préprio direito.

Hoje em dia, se nao estou enganada, continuamos nesse
mesmo desafio, agora mais crucial, uma vez que nem a psiquia-
tria nem a psicandlise continuam a ser o que eram antes. A psi-
candlise, sem duvida, viu diluir-se sua defini¢ao social, até em
virtude de sua prépria extensio, mas passou também a dispor de
imensos recursos de doutrina, depositados no ensino de Lacan.
Quanto A psiquiatria, é patente que, com a invasao dos conhe-
cimentos bioldgicos, ela deu um salto a frente, e os medicamen-
tos passaram a funcionar, pelo menos em parte, como novos
instrumentos de discriminagdo. Mas esse ganho teve como re-
sultado uma perda, que ¢ sensivel na abordagem propriamente
clinica dos fendmenos. Basta comparar, por exemplo, os Estudos
de psiquiatria, de Ey, publicados em 1954 — atenho-me aqui
ao interlocutor de Lacan —, e a tabela de classifica¢io da mania
no DSM III. De um lado, temos uma riqueza, uma mindcia e
um tato na descrigio que permitem acompanhar os fendmenos
do sujeito, a despeito mesmo da doutrina do autor, e que tor-
nam esses textos sempre instrutivos; de outro, temos uma redu-
¢ao consternadora, que chegamos a nos perguntar como pode
realmente ser operante, jd que ¢ essa a sua justificacao.

Em pouquissimos anos, passamos de uma psiquiatria que
tinha pontos de contato com o que era chamado de “huma-



nidades”, e na qual, além disso, o estilo do autor ainda tinha
peso, para uma psiquiatria bioldgica, inteiramente dominada
pelo discurso da ciéncia. Essa evolugao deixa patente que, com
o avango da ciéncia, foi a foraclusao do sujeito que saiu ganhan-
do. Nesse campo, ela assume uma forma muito precisa: consiste
em reduzir a doenga mental a uma doenga do organismo. Faz
anos que esse movimento foi iniciado e, por exemplo, a tese de
Jean Delay sobre os distdrbios do humor, datada de 1947 e que
formulou a hipétese de uma regulagao do humor pelos centros
diencefilicos, j4 estava dentro desses moldes — e ela nio igno-
rou menos o sujeito do que, por exemplo, a atual suposicao de
que um dado cromossomo seria o provocador da melancolia.

N3o se trata de objetar a ciéncia, ¢ claro, mas de adaptar
nossos métodos a nosso objeto, e estamos aqui empenhados
na iniciativa — necessariamente polémica — de demonstrar
a presenga do sujeito nas realidades da psicose. E dentro desse
espirito que abordo a mania. Evocd-la como pecado mortal ¢é
lembrar, logo de saida, que ela nao estd fora do campo da ética.
Nio se costuma sublinhar suficientemente que era assim que
Freud a entendia, uma vez que, desde o comecgo, ele ligou a
mania a problemdtica do interdito.

O malogro de Freud

No entanto, creio que a tese freudiana sobre a mania, de resto
muito menos elaborada que sua tese sobre a melancolia, resul-
tou num certo fracasso.

Os textos dedicados por Freud a4 mania sio pouco nume-
rosos: algumas pdginas de “Luto e melancolia”, de Psicologia das
massas ¢ andlise do eu (Cap. V) e de O eu e 0 isso (Cap. VII). Além
disso, siao textos inacabados: “Luto e melancolia” certamente
enuncia o problema da mania, porém nio o resolve, e Freud
renuncia a empreitada sem esclarecer o mecanismo implicado;
O eu ¢ o isso repensa o problema da melancolia em fun¢io da
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pulsio de morte e do supereu, sem reformular a doutrina da
mania. No computo geral, apenas o capitulo de Psicologia das
massas e andlise do eu elabora a tese freudiana.

O que hoje chamamos de humor maniaco ¢ descrito por
Freud, no plano do afeto, como uma alegria e um jibilo aparen-
temente nao motivados, e, no plano da conduta, como uma sus-
pensio da inibi¢ao. Essa ¢ uma defini¢do muito sucinta, muito
condensada, que nada tem do aspecto florescente das descri¢oes
de alguns grandes clinicos da psiquiatria. E que Freud estava
buscando o mecanismo e a causa, como fizera com a melancolia.
Sua tese é simples, e faz da mania o simétrico da melancolia. O
luto servira de analogon da tristeza melancélica, e a festa pas-
sa a ser o da euforia manfaca. Assim, o jibilo da transgressao
torna-se a chave da mania, tal como a dor da perda era a da
melancolia. Segundo Freud, com efeito, a festa ¢ uma retirada,
uma suspensdo periddica e socialmente orquestrada das limita-
¢oes e proibi¢oes que sufocam as pulsdes. Trata-se, pois, de um
momento de liberdade libidinal, no qual o que era contido ou
recalcado pode ter livre curso. Assim, a festividade maniaca dei-
xa-se conceber pela exclusdo da instincia que censura, em prol
da afirmagao narcisica e triunfante das exigéncias pulsionais.

E claro que Freud toma o afeto manfaco nio como um
fendmeno primdrio, mas como um efeito produzido por uma
causa antecedente, que ele identifica com uma transformagio
da libido: nominalmente, uma liberagao da libido. A partir daf,
pode introduzi-lo na série de fenémenos de retorno do recalca-
do, aparentemente muito heterogéneos, que sao os sonhos, os
chistes e os sintomas. Fazia muito tempo que Freud havia situa-
do a satisfagio proporcionada por estes tltimos como ligada
a irrupgdo do recalcado na cadeia da vigilincia. Em 1924, ele
julgou poder reconhecer a causa do recalcamento nas instincias
ideais do sujeito — no caso, exatamente no ideal do eu. Com
isso, péde concluir sua antiga construgao, que opera com dois
termos: o recalcado e o ideal do eu. O recalcado implica uma
exigéncia de satisfacao rejeitada, mas sempre insistente, e o ideal



do eu é a instincia que julga e rejeita. A tese é simples: as forma-
¢oes do inconsciente sio o forcamento — ardiloso — de uma
censura em exercicio, ao passo que a mania é o impedimento
dessa censura, a suspensio momentinea de suas exigéncias.

Com esse esquema, compreende-se a desinibi¢ao do manfa-
co. Ela mal chega a ser uma transgressao, porque esta pressupoe
que a proibi¢ao seja mantida. Mas, como explicar o toque ju-
bilatério da alegria maniaca? Com efeito, a satisfagao pulsional
em si nio implica, em absoluto, o afeto de triunfo. Conhece-
mos inclusive uma transgressio metddica, a de Sade, que nio
¢ alegre nem festiva, mas antes, sombria e sinistra. Na verdade,
Freud j4 tinha respondido a essa pergunta em 1914, em “Luto e
melancolia”, e o fizera por analogia com o triunfo normal, uti-
lizando uma explicacio econémica jd4 empregada para explicar
o chiste: o jubilo manfaco seria efeito da eliminagao do gasto
psiquico exigido pelo recalcamento, convertendo-se em afeto a
energia liberada. Em 1914, Freud nio pudera dizer sobre o que
triunfava o sujeito manfaco; em 1924, completou sua explica-
¢ao, reconhecendo no ideal do eu, ligado por ele a figura do pai,
aquilo que o sujeito da mania teria suplantado.

Nio faltam simplicidade nem coeréncia a explicagao de
Freud, mas ¢é preciso dizer que, embora ela date de 1924, nao foi
influenciada por seu Mais além do principio de prazer. Podemos
considerar que o esquema do conflito psiquico utilizado por ele
foi 0 mesmo empregado em Mal-estar na cultura — texto que,
com efeito, opde a exigéncia da civilizagio as reivindicagoes das
pulsdes, e opde o interdito, como principio de limitagao, a exi-
géncia de gozo —, mas isso equivaleria a desconhecer o quanto
a pulsio de morte, assim como o que Freud nos ensinou so-
bre a prépria natureza do supereu, em suas dltimas elaboragoes,
complicam esse esquema. Equivaleria a esquecer que o supereu
¢ menos um principio de limita¢do do que um principio de
excesso, a servico da exigéncia de gozo. Ora, impressiona muito
ver que Freud nio conseguiu integrar essas dltimas elaboracoes
em sua compreensio da mania. O eu e o isso reatualizou sua in-
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terpretagao da melancolia em fungio de suas novas visoes gerais
do supereu, mas a mania continuou & margem. Freud nio che-
gou a dizer que a mania ¢ eros em a¢do, mas, em todo caso, nio
conseguiu, com sua idéia da mania como festa, explicar o risco
mortal que estd ligado a ela. Nesse nivel, podemos realmente
falar num certo fracasso da conceituagdo freudiana, que ficou
em falta no tocante aos fendmenos da mania. Dessa vez, Freud
nio realizou a ambi¢do metodoldgica de todo pensamento ra-
cional: que a causalidade invocada dé conta do conjunto dos
fendmenos estudados.

De fato, acaso poderfamos realmente sustentar que o ser
manfaco € o ser orgfaco, que nao cede em sua satisfacao? Se
assim ¢, professor, que diferenca o senhor estabeleceria entre
a psicologia do lider, que o senhor descreve no mesmo texto,
aquele que nio consente em nenhum sacrificio de sua libido, e
a do manfaco? Em termos mais gerais, nao seria preciso distin-
guir a exuberincia manifaca do fato de um sujeito assumir suas
pulsdes? O manifaco ndo ¢ o cinico nem o amante da boa vida,
tampouco ¢ o homem das paixdes, e é preciso encontrar meios
de distinguir a vitalidade bizarra que lhe ¢ prépria, e que amea-
¢a a vida, da afirmagio assumida e sem entraves das pulsoes.

A postura de Freud parece haver repercutido em muitos au-
tores e, a bem da verdade, depois dele, muitos nao fizeram a dis-
tingdo correta que seria imposta pela incidéncia da foraclusao.
Em especial, foi esse o caso de Abraham, que fez do maniaco
um ser dominado por suas pulsdes — profundamente orais —,
entregue a uma embriaguez de liberdade, forca e grandeza, em
razao das préprias fraquezas do recalcamento. Encontra-se um
esquema andlogo em diversos autores. A titulo de exemplo,
Rado publicou, em 1928 (volume IX do International Journal
of Psychoanalysis), “O problema da melancolia’. O sujeito no
seio forneceria 0 modelo do momento manfaco. Este consisti-
ria, portanto, em recuperar o seio perdido, numa quase anula-
¢ao da falta imposta pelo desmame. Essa tese foi retomada por
Melanie Klein, de quem voltarei a falar dentro em pouco, e



também por um certo Bertram Lewin, que Lacan citou em seu
semindrio sobre a angustia e que publicou, em 1951, A psica-
nélise da euforia, no qual o humor ¢ pensado como uma repe-
ticdo do encontro bem-sucedido com o seio. Por af vemos que
esses autores procuram apreender um aquém da castragio, mas
sem chegar realmente a demarcar a fronteira da psicose. Alids,
a descri¢ao de Henry Ey que evoquei anteriormente também
fica sujeita, em parte, & mesma censura. Ele evoca a bacanal,
a orgia canibalesca e os excessos da grande noce, concluindo:
“Ser manfaco ¢é brincar e gozar.” E uma bela formulagio, mas o
manfaco nio ¢ brincalhio nem gozador, nao é um rabelaisiano
nem um Tom Jones.” A exaltagdo manfaca tanto se distingue da
que se dd a entender no “Exultate jubilate” de Mozart quanto
da fusdo de Schreber com seu Deus, na qual a voracidade se as-
socia ao nojo, e se distingue, como observou Lacan, da “alegria
e da presenca que ilumina a experiéncia mistica’.

Com efeito, muitos psiquiatras tentaram apreender a espe-
cificidade da vivéncia manfaca e situar o que a separa da vitali-
dade do narcisismo conquistador. Daf resultaram, muitas vezes,
descricoes ricas e brilhantes. Para citarmos apenas Henry Ey, o
interlocutor de Lacan: criticado por este em 1946, em fungio
de seu organodinamismo, em 1954, no texto que consagrou a
mania em seus Estudos psiquidtricos, Ey sé fez demonstrar sua
admiragdo irrestrita por Binswanger, de quem, alids, traduziu o
artigo de 1931-32 sobre a fuga de idéias, e foi a fenomenologia
que ele julgou por bem opor — explicitamente — 2 psicandli-
se. Na falta do sujeito, a intencionalidade do Dasein é que foi
convocada para explicar os fendmenos do humor. Por con-
seguinte, Henry Ey contestou que a mania pudesse ser “bio-
tonica”, ou um “fator timico elementar”, uma “propriedade
funcional” ou, em termos mais gerais, uma doenca dos apa-
relhos do corpo ou do organismo, afirmando que se tratava
de uma enfermidade da consciéncia, do “projeto existencial
do Dasein”. Assim, Henry Ey nao aceitou de Lacan, seu cole-
ga, a causalidade subjetiva, porém, dez anos depois, aceitou
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de Binswanger a rejei¢ao de qualquer causalidade externa a
“intencionalidade” da consciéncia.

Dai em diante, pelo menos em seu aspecto negativo, a ma-
nia passou a ser apreendida como uma anomalia, uma falha
no nivel da suposta estrutura transcendental da constituigio
do tempo e do alter ego. Com isso floresceram longas e ricas
descrigoes, cuja exuberincia é tamanha, em certos momentos,
que parece rivalizar com a prépria profusao manfaca. Nessas
descri¢coes, o humor manfaco ¢ pintado como uma efervescén-
cia que perdeu tanto a dire¢do orientadora quanto o controle
moderador. Henry Ey tomou empréstimos de diversos autores
que tentaram estigmatizar o trago distintivo de uma vida que
perdeu sua historicidade: “fora de si”, entregue ao “salto” ou a
“dan¢a”, ao turbilhio pelo menos, A pura existéncia momenta-
nea e “aproblemdtica’, fora do cuidado heideggeriano, inteira-
mente escravo do ambiente, “sintdnico” e “estético’, submetido
ao regime vigente — que nao ¢ o encontro, ¢ claro —, do qual
nio passa, no plano mimico, gestual e vocal, do caleidoscépio
“esvaziado de substancia”. Etc.

Uma tese impar

Voltemos a Lacan. Num dnico gesto, ele reduziu toda essa pro-
fusao a uma palavra: excitagio. Observo, alids, que ele nao diz
“mania’, mas excita¢do manfaca da psicose: o que se visa é me-
nos a entidade do que um tipo de fen6meno. Pois bem, hd uma
eficdcia nesse laconismo de Lacan. Com isso pretendo dizer que
ele permite explicar o conjunto dos fené6menos da mania, me-
lhor do que fez Freud e melhor também do que a profusao de
uma certa psiquiatria, sem excluir, no entanto, a implicagao do
sujeito, como faz o reducionismo da psiquiatria biolégica.

As poucas linhas que Lacan dedica & mania em “Televi-
s30” situam-se numa elaboragio em que somos convidados
a “reconsiderar o afeto” a partir de seus ditos, e nos moldes



de uma redefini¢ao da tristeza que diz, eu cito: “A tristeza, por
exemplo, ¢ qualificada de depressdo, ao se lhe dar por suporte a
alma... . Mas esse nao ¢ um estado de espirito, ¢ simplesmente
uma falha moral, como se exprimiam Dante ou até Espinosa: um
pecado, o que significa uma covardia moral ... . E o que se segue
— bastando que essa covardia, por ser rechago do inconsciente,
chegue a psicose — ¢ o retorno no real daquilo que foi rechagado
da linguagem; ¢ a excitagdo manfaca pela qual esse retorno se faz
mortal.” Af estd, portanto, o fio secreto que une, segundo Lacan,
as manifestagbes tao contrastantes da exaltagio manfaca e do que
se costuma chamar de depressio. De uma a outra, um mesmo
pecado. Freud dizia “um mesmo contetido”; Abraham, os mes-
mos complexos. Lacan diz: a mesma causa subjetiva, a covardia.
Trata-se, portanto, de uma causa que assume a forma da falta e
nao deixa de evocar as ressonincias da liberdade, com o que La-
can designava, em 1946, como “a insonddvel decisao do ser”.
No movimento psicanalitico, essa tese é singular. Seria um
trabalho dtil, sem ddvida, precisar o que a distingue e o0 que a
aproxima de tudo o que foi elaborado sobre esse tema, sobretu-
do em Freud. Mas eu gostaria, a titulo de paréntese, de marcar
o lugar de Melanie Klein. Ela me parece ter sido uma das tnicas
a perceber que as manifestagoes da mania devem ser referidas a
algo como uma postura do sujeito. E exatamente isso que im-
plica sua idéia de defesa manfaca e, mais ainda, sua formulagio
de que a mania repousa numa “negagao — enfatizo — da rea-
lidade psiquica”. Como as formulagées de Melanie Klein nao
tém o rigor das de Lacan, nao é muito ficil reduzir o que ela
chama de realidade psiquica a seus componentes elementares, e
decerto ndo é possivel identificd-la, pura e simplesmente, com
o inconsciente tal como definido em “Televisao”. Mas é muito
interessante vé-la preservar o termo — freudiano — “negagao”
e insistir nele. E claro que Melanie Klein nio esclarece a na-
tureza dessa nega¢ao. Em especial, nada hd nela que evoque a
distingdo entre uma negagao de recalcamento e uma negagio
de foraclusao, e, além disso, sua negagao nao é claramente refe-
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rida ao registro do significante: Klein inclui nela a onipoténcia,
que age como se isso nao existisse, ou a fuga evitadora, ou seja,
alguns dos comportamentos anuladores que sao caros a Heide-
gger, para os quais ndo é necessdrio invocar nenhuma transcen-
déncia do nada — impensdvel, a bem da verdade —, uma vez
que a antecedéncia da linguagem, esta muito pensdvel, d4 conta
suficientemente da entrada do negativo no mundo. No entanto,
a parte as diversas reservas suscitadas pelas formulages kleinia-
nas, a idéia de negagdo da realidade psiquica veicula como que
a intui¢ao de uma causa subjetiva, quase uma escolha, que age
na base da mania e cuja dimensao me parece ter sido elidida em
toda parte antes de Lacan. A isso se acrescenta que, como Melanie
Klein correlaciona muito explicitamente a realidade psiquica com o
efeito depressivo da perda, a mania também se torna, segundo suas
concepgdes, uma negacao da depressao, e com isso se aproxima do
rechaco do “gume mortal da linguagem” que, para Lacan, caracte-
riza a mania. Mas este dltimo aspecto da tese kleiniana — a mania
como defesa contra a depressio — nem sempre teve seqiiéncias
felizes. Foi dessa idéia que se apoderou Winnicott, levando-a quase
ao ridiculo em seu texto de 1935 “A defesa manfaca’: se a mania faz
desviar da mortificagao na dor intima, é toda a relagio com a reali-
dade que se afigura manfaca a Winnicott: a companhia, o amor, a
amizade, o trabalho, é claro, ou, em outras palavras, todos os laos
sociais, o préprio erotismo, a agao, desta nem se fala, e, no final das
contas, numa progressao impagdvel, nao resta outra saida sendo
acabar situando a prépria vida como uma defesa manifaca!
Assimilar a tristeza a uma falha moral nio faz parte do espi-
rito de nossa época. Nesse ponto, Lacan reata com uma tradi¢ao
anterior a ciéncia e anterior a psicandlise, uma tradicao religio-
sa, ainda por cima, uma vez que é uma tese dos Padres da Igreja,
em especial de sio Tomds de Aquino. Entretanto, a referéncia
a Dante e sobretudo a Espinosa laiciza prontamente a idéia.
E também a esclarece: para Espinosa, a tristeza ¢ menos uma
falta contra a fé que uma falta contra a razao. Posto que a idéia
adequada proporciona uma alegria sem excesso, quem se atém



a ela, quem pensa bem, nio pode ser triste. Trata-se de uma
postura extrema, sem ddvida, que ndo ¢é a nossa, mas que nos
coloca no caminho de compreender o que é a covardia evocada
por Lacan, a qual, com certeza, ndo implica de modo algum a
convicgao espinosista. Ela consiste em ceder no desejo de saber,
de saber ndo uma coisa qualquer, mas exatamente aquilo que a
ciéncia foraclui, isto ¢, o inconsciente que determina o sujeito.
Ela ¢ um pecado contra “o dever de bem dizer, ou de se refe-
renciar no inconsciente, na estrutura’;* é pecado contra o dever
freudiano, aquele que convida o sujeito a coragem da verdade, e
que se enuncia pela boca de Freud: “Ali onde isso era, o eu deve
advir.” O pecado da mania ¢ mortal no sentido estrito, jd que
leva & morte, mas tampouco devemos omitir as ressonincias
religiosas da expressao, com as quais, alids, Lacan joga ao longo
de todo o texto, em especial na pdgina seguinte, quando situa o
pecado original como o limite do gaio saber, reconhecendo seu
tropego na impoténcia da cifra para absolver quem quer que
seja da falta princeps, a de existir.

O rechaco do inconsciente

Temos uma tese, portanto. Ela unifica a tristeza — que nio ¢é
chamada de melancélica — e a excitagaio manfaca no nivel de
uma mesma causa subjetiva. Sem sequer nos determos nas difi-
culdades ligadas & nogao de causalidade subjetiva, perguntamos:
teria Lacan desmentido sua doutrina descontinuista da psicose
e, além disso, contrariado o grande postulado do pensamento
cientifico que pretende que uma mesma causa gere os mesmos
efeitos? Hd nesse texto uma espécie de efeito de surpresa. Se
Lacan nos tivesse dito, depois de introduzir a tristeza como co-
vardia, que, desde que essa covardia chegue 2 psicose, temos...
a melancolia, ficarfamos menos surpresos, e julgarfamos muito
coerente que uma gradagio da causa correspondesse a uma gra-
dagao do efeito, no mesmo registro de humor. Pois bem, nao foi
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nada disso, e portanto, precisamos explicar a légica oculta do
texto e o fato de se supor que efeitos de humor muito contras-
tantes sejam decorrentes de uma causa Unica, a covardia moral.

De fato, essas poucas linhas incluem claramente a mania na
doutrina geral da psicose previamente elaborada por Lacan. O
“rechago do inconsciente”, ou rechago da linguagem, nio passa
de outro nome da foraclusao, um nome que tem a vantagem
de implicar a causalidade subjetiva. Por conseguinte, somos
implicitamente convidados a isolar uma covardia foraclusiva,
aquela que leva a psicose, de uma outra covardia, na qual o “nao
quero saber nada disso” nio seria incompativel com a admis-
si0 — Bejahung — do inconsciente. J4 conhecemos seu nome
freudiano: é a covardia recalcadora, e, se a foraclusiva é um pe-
cado mortal, esta nds qualificaremos, para preservar as mesmas
ressonéncias, de... pecado venial. Porventura nio se diz a quem
cede ao abatimento que “vocé nao vai morrer disso”? Podemos
dispor facilmente, num quadro de dupla entrada, a causa dnica,
sua gradagio e os mecanismos diferenciais que criam a descon-
tinuidade entre a neurose e a psicose.

tristeza excitagdo maniaca
causa subjetiva covardia moral covardia moral
seus graus pecado venial pecado mortal
mecanismo recalcamento rechago do inconsciente

Mas como o retorno no real daquilo que foi foracluido, isto
¢, o inconsciente — Lacan também diz “da linguagem”, a qual
faz equivaler ao inconsciente em todo esse texto — traduz-se
em excitagao manfaca? De que modo a famosa fuga de idéias,
a anarquia e a desorienta¢io da intencionalidade, e também a
desregulagdo dos ritmos vitais, s3o suficientemente fundamen-
tadas por essa idéia tnica de retorno no real?



Uma variante do retorno no real

Em “De uma questao preliminar a todo tratamento possivel da
psicose”, Lacan destacou o paradigma dos fenémenos de retor-
no do significante no real que caracterizam a psicose, com um
exemplo famoso de alucinagio retirado de sua apresentagio de
doentes no Hospital Sainte-Anne. Todavia, se a alucinagio é a
forma paradigmdtica do retorno no real, ela nao ¢ seu tnico
exemplo, e a mania d4 ensejo a que completemos o leque desses
fend6menos.

Convém distinguir a estrutura e sua tradugio fenoménica.
Da primeira, a defini¢do ¢ bastante precisa: o retorno no real
¢ uma ruptura do encadeamento do significante. Apresenta-se
toda vez que um elemento de linguagem se emancipa da es-
trutura binariamente ordenada de toda mensagem, impondo-se
em sua presenca de “um”. Munidos dessa defini¢ao, logo vemos
que todos os fendmenos tao abundantes da mania se ordenam e
se deixam conceber como falta do... ponto de basta.

A fuga de idéias, por exemplo, essa logorréia em que se
perde a inten¢do de significago, em prol de uma justaposi¢ao
de ditos desorientados, que ¢ ela sendo um impedimento de que
se basteie o sentido do discurso? O grafo elementar de Lacan,
que registra, entre outras coisas, o engendramento da mensagem
na fala, permite-nos situar com muita exatidao o que falta a fala
manfaca. Esta, longe de fechar seu sentido entre a antecipa-
¢do do termo significativo e a retroagio do sentido, na con-
catenacio dos significantes que simbolizamos pelo bindrio
S1-82, reduz-se 4 justaposi¢ao ndo orientada de elementos
de linguagem que podemos simbolizar por uma sucessao de
uns: S1, S1, S1. Essa fala s parece tao festiva e despreocu-
pada, assim como tdo desorientada, por estar livre das restri-
¢oes da semintica, emancipada do real que entra em jogo na
gramdtica, e que Lacan evoca algumas pdginas antes. Vamos
escrever essa diferenca:
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Ponto de basta Linguagem maniaca
retroacéo antecipacao
N
S1 o) » S2 S1, 81, 81, - >

E esse mesmo efeito que se manifesta no nivel do tempo.
Tudo o que se péde recensear — o fora-do-tempo, o tempo “circu-
lar”, o presente sempre renovado, a existéncia momentinea— nio
¢ outra coisa sendo a auséncia do tempo histérico propriamente
humano, porque este nao ¢ o tempo do relégio nem a vivéncia
bergsoniana. E um movimento de historizagio que, como a pré-
pria mensagem, estende-se entre a antecipagio e a retroagao.

Percebe-se a diferenca entre esse tipo de retorno no real e
o que foi descrito no modelo de alucinagao apresentado por
“De uma questdo preliminar...”. Reportemo-nos ao exemplo.
Primeiro, uma frase perpassa o sujeito: “Eu venho do salsichei-
ro...” Enigmdtica, ela o deixa perplexo quanto a questao do “eu”
concernido. Entdo se faz ouvir uma palavra: porca. Trata-se da
“resposta do percebido”, como diria Lacan em “O aturdito”,
que aumenta a inseguranca do sujeito e supre no real o fecho da
significagdo que faltava. Na mania, o vestigio da pergunta em
si, que se manifesta em nosso exemplo como perplexidade, estd
quase sempre ausente. Nao se pode dizer do sujeito maniaco,
como do alucinado, que o nome de seu ser de gozo lhe retor-
na no real do xingamento ouvido, nem tampouco, por outro
lado, que ele se dispersa no infinito de seu delirio, como disse
Lacan sobre Schreber. Esse nome se dispersa, antes, no infinito
da linguagem que o perpassa, no automaton dos signos de que
ele é a marionete — e essa é uma versio da morte do sujeito —,
porque, por nio estar localizado nela, ele nao consegue parar
(como dizia um certo paciente) nem tampouco se reconhecer
nisso. Para tanto, falta-lhe nao apenas o significante-mestre, lo-
calizador, mas também a metonimia, como lugar da deriva do
mais-de-gozar.



Em seu semindrio sobre a angustia, Lacan falou em “nio-
fun¢do do objeto 2’ na mania. Com efeito, é preciso apreen-
der que esse objeto estd implicito na constitui¢ao de qualquer
mensagem. Ele ¢ o real que estd em jogo na gramdtica, a ponto
de podermos dizer que, se a lingua ¢ “a condi¢ao do sentido” —
cf., mais uma vez, os capitulos precedentes de “Televisio” —, o
objeto ¢é sua causa. Alids, é isso que explica a eficdcia da associa-
¢ao livre, bem diferente, justamente, da fuga de idéias: todo o
seu artificio repousa em que, precisamente, “dizer qualquer coi-
sa’ é impossivel. Impossivel, exceto para o manfaco. O fracasso
dos autores anteriormente evocados — Abraham, Rado, Lewin
— foi ter perdido, com a idéia dnica de fixagdo oral, a distingao
entre a metonimia do gozo e a deriva manfaca.

A excitacao maniaca

E que um ataque no nivel do discurso também é sempre um ataque
no nivel da regulagao do gozo. A excitagio manfaca é um notdvel
exemplo disso, pois ela é ndo apenas um desenfrear da fala e uma
desordem da historicidade, como sobretudo o abalo da homeos-
tasia do ser vivo, que reduz as necessidades vitais do corpo, que o
torna infatigdvel, insone, movido por uma vida paradoxal que leva
a morte, com tanta certeza quanto o suicidio melancélico.

A linguagem certamente perturba o corpo vivo. Afeta seu
gozo, negativando-o, mas o discurso também o regula, sobretu-
do quando o Nome-do-Pai estd em seu lugar. Nessa regulagao
contra o fundo de desregulagdo do ser falante, o sujeito é “fun-
¢do da castragdo”, o que tem por conseqiiéncia que o gozo ¢é
extraido do corpo, externalizado em objetos externos ao corpo,
que compensam com um mais-de-gozar o menos da castragao.
Por conseguinte, o “sujeito ¢ feliz’, como introduz Lacan nas
pdginas seguintes, o que significa que nio pode nio ficar en-
tregue a repeti¢do do encontro que sempre o faz reencontrar
o objeto de sua fantasia. Isso ndo o garante contra o humor
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taciturno, ao contrério, se este é realmente o que diz Lacan: o
corpo afetado “por nio encontrar alojamento ... a seu gosto”. A
menos que seja pecado ou pitada de loucura, esse mau humor
serd “um toque do real”, diz Lacan — ou seja (¢ assim que o
entendo), tradugio do fato de que o gozo que se acostuma com
o dois do encontro deixa de lado o um do corpo, efeito da im-
possibilidade de fazer de seus dois gozos um s6, e manifestagao
de que o primeiro fica como um excedente. E af que podemos
situar 0 que chamarei de exce¢ao manfaca. O sujeito manfaco
nio ¢ feliz: ndo se repete no encontro com o “a’, nao conhece
o dois. Mas tampouco ¢ taciturno, e nao pode sofrer com o
fato de um e “a” fazerem dois. Acrescento que ele também nao
¢ mistico e ndo sonha que o um e o Outro formem Um, intei-
ramente preso como estd no um: os uns da linguagem e o um
do corpo — narcisismo, disseram os autores. Em termos mais
exatos: a excitagio manfaca é o gozo que nio ¢ regulado pela
fungao fdlica, e no qual o um do corpo é obsedado pelos uns
multiplos da linguagem no real, até que — depois da morte do
sujeito — siga-se a morte do ser vivo.

Espero haver conseguido fazer sentir a forca, a coeréncia
e também a economia da tese de Lacan quanto a2 mania. Que
dizer entdo, para concluir, sobre o que ele afirma do luto do
final da andlise, ou seja, que esse luto afeta o sujeito “preferen-
cialmente de maneira manfaco-depressiva’?

A postura depressiva do momento do passe, caberd dizer-
mos que ela é um pecado? Talvez, mas, nesse caso, nao é o mes-
mo que o do covarde. Seria, antes, aquele de que nem a prépria
virtude é poupada, aquele que freqiienta a experiéncia do im-
possivel de dizer, o pecado original, ao qual o préprio gaio saber
reconduz infalivelmente, de vez que s6 existe saber da castragao.
Quanto ao toque manfaco, reconhecemos nele o afeto frontei-
rico, o afeto borderline, que surge para um sujeito reduzido a
seu vazio pelo destacamento das identificagdes, na articulagio
deiscente com um objeto, este reduzido a seu Dasein pela reab-
sor¢ao da idealizagdo, e em processo de ser evacuado.



A experiéncia enigmatica do psicético,
de Schreber a Joyce'

Com Aimée, a psicose esteve nos primérdios do ensino de La-
can como causa de sua passagem da psiquiatria para a psica-
ndlise. Schreber foi algo totalmente diverso: para Lacan, foi a
oportunidade de verificar, a propdsito da psicose, a consisténcia
da prépria clinica freudiana, tal como ele a reconstruiu, nessa
época, sob a denominagio de “estruturas freudianas”, a fim de
assinalar que “a relagdo entre o significante e o sujeito” mani-
festa-se nelas em todos os casos. Quanto a Joyce, o inanalisdvel,
acostumado com a escrita sem sentido, mas desabonado do in-
consciente, ele permitiu situar com mais precisao os limites da
técnica analitica e até forneceu o modelo de seu término. Para
Lacan, Aimée é uma pergunta formulada 2 psicandlise; Schre-
ber, uma introducao as respostas; e Joyce, um questionamento
da prépria psicandlise.

O percurso que vai de Schreber a Joyce pode ser estudado
por diferentes pontos de vista.

Primeiro, pelo tratamento. Como indica o titulo de 1955,
“De uma questdo preliminar a todo tratamento possivel da
psicose”, o problema da implementagdo do tratamento eficaz
continuava em suspenso nessa época. Entretanto, a questao que
Freud havia fechado foi reaberta e o veredito freudiano sobre a
inacessibilidade do sujeito psicético a psicandlise foi questiona-
do. Quanto a esse ponto, alids, Lacan no inovou. Simplesmen-
te deu continuidade aos pds-freudianos que jd haviam contesta-
do o pessimismo de Freud. Com Joyce, ao contrdrio, a questao
voltou a se fechar, mas... 20 anos depois. A idéia do fora-do-
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discurso da psicose permite situar o que cria uma trava para a
psicandlise. Por outro lado, isso nio quer dizer que os sujeitos
psicéticos nao possam dirigir-se ao psicanalista — a experiéncia
prova o contrdrio —, mas o uso que fazem dele nio é na andlise
do inconsciente.

Schreber, na verdade, ao término de seu delirio e gragas a
ele, ¢ um sujeito restabelecido, que podemos dizer que jd foi
tratado, sem psicandlise. E um caso de cura de si mesmo fora da
transferéncia. Quanto a Joyce, seria antes um caso de autopre-
vengio da doenga. Ao se identificar com o sintoma, ele atinge,
fora da transferéncia, o incurdvel — essa é a tese de Lacan —, e por
isso torna o tratamento, se no impossivel, pelo menos inttil.

Essa andlise do caso de Joyce supde uma inversao de pers-
pectivas e ¢ concomitante a uma mudanga da problemdtica
quanto a clinica diferencial do sintoma, entre neurose e psicose.
Em 1955, era a neurose que fornecia o modelo da construgio
subjetiva e, por conseguinte, do sintoma. Lacan decerto afir-
mou a submissdo comum do neurético e do psicético a estrutu-
ra da linguagem, esclarecendo que, nos dois casos, “a condigao
do sujeito S (neurose ou psicose) depende do que se desenrola
no Outro”, assim como em nenhum outro lugar que nao a psi-
cose “o sintoma, se soubermos lé-lo, estd mais claramente arti-
culado na estrutura”.? Porém a estrutura da psicose é construida
como uma variante da estrutura da neurose. Isso fica particu-
larmente visivel ao considerarmos os dois esquemas, R e I, nos
quais Lacan visualizou seu conceito das estruturas subjetivas da
neurose ¢ da psicose: o esquema I foi construido secundaria-
mente, como uma deformagdo do esquema R, deformagio esta
que correspondeu a uma dupla auséncia: a do Nome-do-Pai,
no simbdlico, e a do falo, no imagindrio. O mesmo em rela-
¢do ao sintoma. Em “A instincia da letra...”,> que antecede “De
uma questdo preliminar...”, foi a partir do exemplo da neurose
que Lacan, seguindo os passos da decifra¢ao freudiana, pode
reconhecer a estrutura do sintoma como uma fungio do sig-
nificante, a saber, a metdfora, que cria o ponto de basta entre



o significante e o significado. Também nesse texto, o sintoma
psicético é pensado como uma variante falha, na qual o signifi-
cante aparece fora da cadeia — no real, portanto —, por caréncia
do efeito metaférico.

Em 1975, essa problemdtica se inverteu. O “Semindrio
RSI” situou o sintoma como uma fungio da letra, a qual se
define pela identidade consigo mesma. Nesse texto, foi a psicose
que forneceu o modelo do nicleo real de todo sintoma. A novi-
dade, como vemos, nio foi fazer do sintoma uma fun¢io, como
as vezes se diz, e sim fazer dele uma fun¢io nao mais da metdfo-
ra que fixa o significado no significante, mas da letra que fixa o
gozo, sem Outro. Nio se trata propriamente de uma superagio.
Alids, a idéia de superagdo, assim como a aspira¢do a produzir
algo novo para hoje ou para amanh3, tem o inconveniente de
projetar uma sombra de menos-valia sobre as produgoes de on-
tem. Trata-se, antes, da construgao de uma teoria geral do sin-
toma, no sentido em que essa expressao ¢ empregada na fisica.
Ela ¢ vdlida para a neurose e a psicose, mas inclui a teoria da
metdfora neurdtica a titulo de teoria restrita, mediante a jungio
do que equivale a um axioma suplementar, a saber, a fungio do
Nome-do-Pai. Essa fun¢io, inicialmente pensada como faltosa
na psicose, passa a ser situada como um acréscimo, um suple-
mento na neurose. Qual ¢ a vantagem? Ela concerne as condi-
¢oes de possibilidade e aos limites da prépria prética analitica,
na medida em que essa defini¢io do sintoma generaliza em seu
nivel o0 mecanismo mesmo da foraclusao.

A psicose, dizia Lacan, é um esforco de rigor. Nisso apre-
ciamos o rigor do préprio Lacan em sua abordagem da psicose.
Seu famoso preceito — o psicanalista nao deve recuar diante da
psicose — ndo deve ser interpretado em termos de heroismo
terapéutico, como se fosse uma simples questao de “agiientar o
fardo da psicose”, conforme a expressio que alguns gostam de
repetir. A coragem evocada por ele deve ser situada no nivel do
pensamento. Consiste em resolver os problemas que a psicose
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formula a psicandlise e, no fim, extrair as conseqiiéncias do obsti-

culo que ela opde a seu tratamento por meio da transferéncia.
A clinica diferencial da experiéncia enigmdtica, em Schre-

ber, Joyce ou qualquer outro, deve ser situada nesse percurso.

A estrutura da experiéncia enigmatica

A expressao “experiéncia enigmdtica’ nao designa uma bizar-
rice vaga, uma estranheza imprecisa que seria experimentada
ou inspirada pelo sujeito psicético. Para evocar a experiéncia
enigmdtica do psicético, escolhi o titulo “De Schreber a Joyce”,
em razao de sua ambigiiidade: é que ele anuncia, a0 mesmo
tempo, um percurso no ensino de Lacan e uma abordagem de
clinica diferencial.

Na verdade, o percurso de Lacan quanto a psicose nao vai
de Schreber a Joyce, mas de Aimée a Joyce. Designa um feno-
meno muito preciso, atestado pelos sujeitos e cuja estrutura La-
can evidenciou como efeito do significante, a partir de seu texto
sobre Schreber. Convém nos reportarmos, primeiro, a algumas
linhas muito precisas das pdginas 544-5 dos Escritos, no Cap. 1,
intitulado “Rumo a Freud”. Nele, Lacan estuda os fené6menos
da psicose que sao observdveis na experiéncia, sem a psicandlise,
pelo préprio psiquiatra. O pardgrafo 5 demonstra que as aluci-
nagdes verbais manifestam a “estrutura da fala, na medida em
que essa estrutura jd estd no perceptum” (543) e em que os fe-
noémenos de cédigo e os fendmenos de mensagem distinguem-
se nela. As linhas em questio encontram-se na parte dedicada
aos fendmenos de cédigo, isto ¢, as vozes que falam na “lingua
fundamental” e que Schreber atribui aos seres que denomina
de “raios”, os quais sao apenas a hipdstase dos fendmenos da
fala, diz Lacan. Eu o cito: “Estamos na presenca desses fendme-
nos erroneamente chamados de intuitivos, pelo fato de o efeito
de significagdo antecipar-se, neles, ao desenvolvimento desta.
Trata-se, na verdade, de um efeito do significante [grifo meul],



na medida em que seu grau de certeza (segundo grau: signifi-
cagdo de significagdo) adquire um peso proporcional ao vazio
enigmdtico que se apresenta inicialmente no lugar da prépria
significagdo.”

A experiéncia enigmdtica, nesse ponto, ¢ claramente situada
no nivel de uma experiéncia dos efeitos do significante — o que
nao quer dizer que essa seja toda a sua substincia. Levanta-se
desde logo uma primeira pergunta: por que esse pardgrafo nio
estd situado na parte que trata dos fendémenos de mensagem, e
sim na que concerne aos fendmenos de cédigo? A definicao do
fendémeno ¢ clara: conversio de uma negatividade em positivi-
dade, que instaura graus no acesso a significagao e implica uma
temporalidade: ali onde, a principio, no tempo um e no pri-
meiro grau — essa expressao nio estd no texto, mas é implicada
pela que estd: segundo grau, no dizer de Lacan —, ali onde, re-
pito, no primeiro grau ficava a falta, o vazio de significagdo, ou
seja, simplesmente a impossibilidade de responder a pergunta
“que significa isso?”, ali surge o que ndo ¢ vazio, porém certeza,
certeza de que isso tem significa¢do, inerente ao significante.

Cabe ainda sublinhar as particularidades da defini¢ao de
certeza implicada aqui. Constatamos, em primeiro lugar, que
ela passa por cima de qualquer avaliagio da convic¢io do su-
jeito — ponto que creio ser clinicamente muito importante,
e que deveria livrar-nos das falsas perguntas sobre o grau de
convicgio atribuido pelo sujeito aos fendmenos atestados — e
se reduz a isto: isso significa (significa¢do de significagio), o que
quase poderfamos chamar de uma Bejahung da significagio, tao
mais presente quanto mais impossivel de formular; em segundo
lugar, ela nao exclui o sentimento de perplexidade, longe disso,
visto que a significagdo de significagdo ndo designa nada além
de uma significagdo presente, mas indeterminada, o que é a pré-
pria defini¢ao do enigma com que o sujeito psicético depara...
e do qual se encarrega. E ela que d4 “peso” e “alta densidade”,
diz ainda Lacan, ao significante surgido no real, o que poderfa-
mos traduzir assim: quanto menos isso significa, mais significa.
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Para dizé-lo melhor, com o préprio Schreber, “todo nao-senso
se anula”. E nessa fala alucinada que Lacan reconhece, no fim
de sua quarta parte dedicada ao sujeito Schreber, “a intimagao
em que a prépria lei do significante se articula”. Assim, a experi-
éncia enigmdtica se desdobra, entre a experiéncia do nao-senso
percebido no primeiro grau e a de sua conversdo em certeza de
significa¢io, no segundo grau, numa temporalidade de anteci-
pagdo que nada tem de psicolégica, mas decorre da subordina-
¢ao de qualquer significagao possivel 2 ordem significante.
Nada ¢ dito ali, observo, sobre o que condiciona o primeiro
aparecimento do vazio no nivel da significagao. No texto, o de-
senvolvimento precede até mesmo a introdugio da idéia de fora-
clusdo, que permite explicd-lo. A légica do pardgrafo aparece com
clareza, no entanto, e também compreendemos por que Lacan
coloca esses fendmenos relativos a significagao do lado dos feno-
menos de c6digo. O vazio da significagio nio poderia ser gerado
por nada senio uma falta do ponto de basta. No grafo referente
a fala, que Lacan evoca mais adiante em seu texto, o fecho da
significagao inscreve-se a esquerda, justamente no lugar em que a
mensagem se constitui como significado do Outro, s(A):

Os fendmenos de cédigo, por sua vez, inscrevem-se a direi-
ta, em A. Isolados, eles representam, tal como mensagens inter-
rompidas, uma ruptura da significacao. De fato, a respeito das
vozes que sé transmitem mensagens em cdédigo, semelhantes
as mensagens autdnimas [autonymes), quase poderiamos afirmar
que elas ndo dizem nada, limitando-se a transmitir a lingua ne-
cessdria para falar, mas que, em si mesma, nao diz coisa alguma.
Podemos tentar dar a isso a seguinte imagem no grafo:



As mensagens sobre o cddigo e as mensagens interrompi-
das sdo duas faces da produgio do vazio da significagao. Muito
diferentes do xingamento alucinado, do “porca” ou do “Luder”
em que o parandico pode ouvir ressoar a significagio de seu
ser, e em que Lacan nos ensinou a reconhecer o paradigma do
significante no real, como indice do objeto indizivel que supre
a falta da significacao félica, essas mensagens nao se predicam
no sujeito. Ao contrdrio, elidem a “resposta do percepto”, mas
nao tém menos valor para o significante no real, ou seja, o sig-
nificante sozinho, fora da cadeia, privado do S2 que geraria a
significacdo. Longe de o significante ficar empobrecido por essa
elisdo, ele sai ganhando, ao contrdrio, por se lastrear na certeza,
no “assentimento” que “todo significante, uma vez percebido”,
suscita no percipiens, € que Lacan evocou na pdgina anterior,
sendo como que decuplicado. Ao que me parece, nao se cos-
tuma sublinhar o bastante que, nos fenémenos de cédigo, ¢é a
prépria lingua que fica alucinada. Nesse aspecto, Schreber an-
tecipou-se discretamente a Joyce ou, pelo menos, a alguns dos
fendmenos atestados por este.

A significagao enigmdtica é um caso particular da lei da
linguagem que pretende que a significa¢io seja uma fungao do
significante, ou, mais exatamente, da cadeia significante, no que
ela supde o pelo-menos-dois que simbolizamos, de maneira re-
duzida, pelo par S1-S2. Ela responde a questdo de saber o que
acontece com a significagao quando a cadeia se rompe, isto &,
quando o significante ndo estd mais no simbdlico, e sim no real.
Podemos tentar inscrevé-la nas férmulas da fungao significan-
te que Lacan introduziu em seu texto “A instdncia da letra’.
Mas talvez hesitemos quanto ao simbolo grifico que convém
utilizar. O vazio da significago se adaptaria a ser representado
pelo simbolo zero, o mesmo que Lacan utiliza para a foraclu-
s3o, mas a significacio da significagdo — a prépria defini¢ao do
enigma como cimulo do sentido — se inscreveria de maneira
mais vélida pelo simbolo classicamente utilizado na matemdtica
para a incdgnita, o x que encontramos na metdfora paterna no
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lugar do significado do desejo da mae. Se acompanharmos as
indicagbes de Lacan, veremos que realmente se trata, de uma a
outra, de uma substitui¢ao do x do enigma, surgida onde o va-
zio apareceu inicialmente. Se escrevermos o significante no real
com o indicador de um unzinho, para indicar o rompimento
da cadeia, o tempo 1 se escreverd: £(S')—S'(0)s, e o tempo que
¢ logicamente o segundo serd f(S,)—S1(x)s, vindo o x da signi-
ficagao informuldvel do enigma substituir o zero.

De qualquer modo, convém ressaltar que a foraclusao, como
falta do significante que permite o bastear da significagio e condi-
ciona o aparecimento do significante no real, nao reduz — longe
disso — a instancia da significagdo. Ao contrério, ela a liberta,
vez por outra deixando surgir seu “vislumbre” até “na prépria
superficie do real”. Esse ponto tem importincia, quando que-
remos apreender as implicagdes da dltima defini¢ao do sintoma
no “Semindrio RSI”. A defini¢ao do sintoma como metdfora ha-
bituou-nos 4 idéia nao apenas de sua significagdo, atribuida ao
imagindrio, mas também 2 idéia da subordinagio desse imagi-
ndrio a cadeia simbdlica. O sintoma, definido como fungio da
letra, onde o gozo estd em jogo sem o Outro, ndo ¢ tecido pela
significagao. E uma resposta do real, porém apaga tao pouco a
significagio quanto qualquer outro significante no real, ou até a
convoca e a gera. Faz isso sem determind-la — donde a famosa
afirmacio de Lacan: “todos delirantes” — e também sem encon-
trar nela sua mola, o que realmente constitui o problema para a
psicandlise, cujo efeito terapéutico decorre da elaboragao do sen-
tido. Essa definicao do sintoma ¢ soliddria, no ensino de Lacan,
a concepgao de um imagindrio autonomizado do simbdlico, e de
um simbdlico que ndo é o da linguagem como cadeia (S1-S2) ge-
radora das fic¢oes da significagao, mas o da lingua (81, S1, S1...),
tal como o encontramos no né borromeano.

As variagcoes da experiéncia enigmatica

A experiéncia enigmdtica, a acreditarmos nas Memdrias de
Schreber, é coextensiva, para ele, a vivéncia alucinatéria do co-



mego de seu delirio. Ela realmente nao parece faltar em Joyce,
mas chega a ele de outra maneira. Na verdade, a precisao clini-
ca exige um recenseamento da variedade de seus fendmenos e
uma busca caso a caso das formas especificas. Nem sempre ¢ o
significante alucinado que a veicula. As vezes a vemos erguer-
se como um halo em volta de certos fené6menos do cotidiano,
subitamente percebidos em sua estranheza. No tocante ao pré-
prio Schreber, no momento do desencadeamento da psicose,
que precisaria ser reestudado em detalhe, a emergéncia do vazio
enigmdtico da significagio parece preceder o aparecimento do
automatismo mental propriamente dito, sobretudo a propésito
de suas polug¢bes noturnas, as quais ele atribui enorme impor-
tAncia. Mas persiste o fato de que o essencial se encena, para
ele, em sua interconexdo com as vozes, que encarnam no real
o significante rechagado do inconsciente como cadeia. Entre o
Schreber alucinado e o Joyce que é artifice de uma “real-iza¢ao”
da lingua, evocarei um sujeito para quem, aparentemente, foi
um desmoronamento do imagindrio que deixou emergir a ex-
periéncia enigmadtica.

A experiéncia enigmatica da morte

Trata-se de um sujeito muito notdvel, tanto pelos fend6menos
que atesta quanto por seu esfor¢o de formuld-los no bem-dizer
e pela maneira como reage a isso. Sucedeu-lhe ter o que posso
chamar, em virtude de seu testemunho, uma experiéncia enig-
mdtica da morte.

Tudo comegou com a doenga daquela que tinha sido e con-
tinuava a ser seu unico amor, embora suas preferéncias erdticas
sempre tivessem sido, de maneira muito decidida, homossexuais.
Tratava-se de sua mae, cuja morte o precipitou num hospital.
Em torno dessa perda, o sujeito deparou com algo de enigmdti-
co que se apresentou a ele de uma forma muito particular e em
duas fases, das quais a segunda foi a mais decisiva.
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Em nossa primeira entrevista, o sujeito estava totalmente
habitado por sua experiéncia recente. Em si, esta nao devia nada
a doenga do sujeito, mas tudo 2 infelicidade da vida, porém o
discurso com que ele a relatou jd foi muito particular. Primeiro,
ele havia testemunhado a doen¢a da mae, que morrera do mal
de Parkinson. Dia apds dia, hora apds hora, ele havia assistido
a0 que chamou de horror absoluto: uma experiéncia atroz, des-
crita pelo sujeito com abundéncia de detalhes, que obviamente
lhe inspirara um fascinio assustado que cativava seu pensamen-
to, e a qual sua fala era remetida sem cessar, como que imantada
por um ponto de gravitagao. Tratava-se da agonia da mae. Mas,
atencdo: nao era a agonia subjetiva, pois ele esclareceu que a mae
sempre se manteve licida. Tudo se passou no nivel do corpo e
da degradagio da forma materna. Diante dos olhos do sujeito,
surgiu, lentamente, algo como uma escalada do informe sobre a
conformagio do corpo, que era a imagem narcisica. Atroz, disse
ele. “Eu estava assistindo a tudo de cadeira. Vi o corpo, o pobre
corpo, desfigurado, retorcido, mortificado, martirizado... numa
metamorfose 2 maneira de Hieronymus Bosch.” Ele evocou a
boca aberta, babando por cima das aftas, onde aquela que fora
a encarnagio da beleza, e de quem ele evocou com lirismo o
porte, a majestade, a imponéncia filica, converteu-se em carne
purulenta, em abscesso imundo. Quero deixar claro que estou
apenas citando seus préprios termos, dos quais inclusive limi-
to a profusdo, como tive que fazer no didlogo com ele. Mais
tarde, alids, esse vocabuldrio da carne em decomposi¢io seria
empregado para qualificar o compld que o sujeito acreditava
estarem arquitetando contra ele. N3o se tratava do horror do
gozo ignorado do Homem dos Ratos, mas, pelo contrério,
do horror de um gozo patente, frente ao que ele descreveu
como a substitui¢io, no que é percebido, do brilho da ima-
gem narcisica pela puruléncia informe da carne. Poderiamos
escrever essa substitui¢io como a /i(a), se utilizdssemos o «
para descrever a pseudopresentificacio do real que era a car-
ne em decomposigao.



A simples descricao dessa experiéncia, ¢ claro, em nada
permite evocar um surgimento alucinatério. De resto, assinalo
que a passagem da imagem do corpo para a carne em decompo-
sicao ¢ um grande tema do imagindrio comum, e que se presta
a efeitos literdrios (cf. “O caso do sr. Valdemar”, de Edgar A.
Poe; Uma carniga, de Baudelaire; Inferno, de Barbusse? etc.).
Quando muito, no presente caso, eu poderia ressaltar a com-
placéncia, a cativagao do sujeito, e assinalar que, entre 0s dois
acontecimentos sofridos por ele — o falecimento da mie e o
dano causado 4 imagem dela pela doenga —, o segundo teve
muito mais peso em seus ditos que o primeiro. Além disso, é
preciso saber que, em seus trabalhos, esse sujeito era um apaixo-
nado pela imagem. Seja como for, essa suspensao do véu da be-
leza, que, estranhamente, nio se revezava com nenhum pudor
em seus ditos, essa travessia do imagindrio pautado pela reali-
dade, abalou-o de um modo completamente desproporcional e
o deixou num estado de perplexidade fascinada, que ele mesmo
procurava explicar.

Ele acompanhou sua descri¢gado com um comentdrio, alids
inteiramente instruido por termos e teses de psicologia e até
de psicandlise. Insistiu em sua fusio com a mie e evocou um
corddo umbilical ndo cortado, o que talvez nos sentissemos
tentados a imputar as banalidades do psicélogo, porém houve
algo mais pessoal. Primeiro constatamos que, curiosamente, as
palavras que descreviam o martirio do corpo materno induziam
nele, como que mimeticamente, gestos imitativos com que ele
mostrava os membros contorcidos, a boca distorcida etc., como
se o transtorno do imagindrio do corpo do outro repercutisse
em sua prépria gesticulagdo. Mais importante ainda, ele deu o
testemunho de que a morte da mae implicava a presenca de sua
prépria morte — nao da idéia de sua morte, mas do sentimento
de sua morte, sincronizada. Uma morte psicoldgica, disse ele,
a principio.

Ela jd nos poderia lembrar o “assassinato de alma” schre-

beriano, como manifesta¢ao do furo na significacao filica, CDO’
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ainda por cima relacionado, para nosso sujeito, com o desapa-
recimento do objeto primordial, visto ficarmos sabendo que,
algum tempo antes, ele fizera uma brusca tentativa de suicidio,
cujo motivo, esclarecido com muita finura, tinha sido o seguin-
te: por ocasiao de problemas financeiros que o levaram a evocar
um possivel despejo do apartamento onde ele havia morado
com os pais, surgiu a idéia do término da familia, porém, mais
exatamente, uma imagem: a dos méveis possivelmente espalha-
dos na calgada; foi ela que o precipitou para o ato, sem media-
¢do. Portanto, vé-se que, quando esse sujeito falava de fusao,
nao se tratava de uma palavra infundada. Com isso ele parecia
designar algo muito preciso: a “articulagio com o sentimento
de vida” na vida de sua prépria mae; quanto ao pai, fazia alguns
anos que havia morrido, sem maiores efeitos, no dizer do sujei-
to, do que uma tristeza normal.

A resposta do sujeito ao que se impds diante de seus olhos
na agonia materna, assim como a seu sentimento correlato de
morte pessoal, foi realmente notdvel. Desenvolveu-se nos trés
planos, o do imagindrio, o do simbdlico e o do real.

Diante das enfermeiras perplexas e para estupefacio do pes-
soal médico, ele se esforgou por restituir a forma a sua mae. Nao
era apenas que a mimasse, e sim que, enquanto a mulher agoni-
zava, ele se muniu de batom, pente etc. e a maquilou, penteou,
arrumou, enfim. Uma conduta de restauragio desesperada do
imagindrio, para enfrentar a figuracio do real que era a decom-
posi¢do. O que cabe escrever na férmula da substituigdo: I/R.

Paralelamente, ele realizou todo um trabalho de cogitagao
que s6 mais tarde se concluiria, e no qual mobilizou todo o seu
saber etnogrdfico para pensar a morte nas formas da vida e a
perda na da conservagio, tomando emprestada da Africa uma
pretensa reintegra¢ao marsupial dos mortos e, da Colémbia,
uma suposta reingurgitagdo. Através dessas idéias de incor-
poragdo, que evocavam uma espécie de identificag¢io cani-
balesca com a mie, o que estava em jogo era uma tentativa de
metdfora: S/R.



Por dltimo, ele reagiu a sensagao de ser arrastado para a
morte com uma espécie de conduta de quase-separagao realiza-
da. Explicou-se: tirei um retrato e coloquei a foto no timulo,
com estas palavras: “Amo vocé para sempre.” Esclareceu e co-
mentou que a fotografia era sorridente, mas trazia a mdscara da
morte, e que “era isso ou o suicidio”. Portanto, ele pos o retrato
no lugar do ser, como o lagarto que solta sua cauda numa situa-
¢io de aflicao.

Passo agora ao que parece equivaler a um fenémeno ele-
mentar.

No dia de aniversdrio de casamento dos pais, data bastante
simbdlica, disse ele, quando estava na cama, de repente o rosto
de sua mae apareceu diante dele, com os olhos semicerrados — ela
tivera magnificos olhos negros. Foi um susto: “Fui tomado por
um solugo, mordi o lengol e s6 tive tempo de enfiar as calgas
e acabar desabando na cal¢ada, com 22-23 de pressio — seus
problemas nesse aspecto eram bastante reais —, antes de ser
hospitalizado de emergéncia.” No tom peremptério que lhe era
peculiar em todas as suas afirmagdes, comentou: nio foi uma
alucinagdo, mas uma alucinose (porque ele conhecia o voca-
buldrio). Explicou-nos que, nesse ponto, Freud, com todo o
respeito que lhe era devido, merecia ser questionado, porque pro-
vavelmente diria que essa era uma imagem simbdlica, um subs-
tituto do objeto perdido. Pois bem, nio era nada disso, insistiu
o sujeito, com toda a energia: nao fora uma simples imagem nem
tampouco um simbolo, fora o real, a morte em si, a dele, sem
metédfora. Depois, alids, a visio tinha desaparecido, mas nio a
presenga da morte. Ele tinha formulagées notdveis: “O incons-
ciente me enviou a morte em ato, senti o trabalho da morte, foi
ergotandtico, e tive medo de um suicidio psicossomdtico.”

Mais tarde, outro fendmeno foi encadeado em série com esse,
dessa vez designado como um sonho “licido e alucinado”. Ele
estava na sala de jantar dos pais e percebeu a presenca da mae
as suas costas, sé6 que muito diferente: uma presenca que sorria,
que ele tentou abragar, que fez o sinal da cruz e o abengoou.
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De momento, pela elisio dos olhos semicerrados, foi o pré-
prio olhar da morte que invadiu a tela da realidade. O absurdo
dessa presenca impossivel transformou-se na certeza imediata
da morte iminente. A alucinagio, no sentido estrito, é um fen6-
meno de linguagem, muito distinto de tudo o que pode cintilar
na visao, como sabemos. Aqui, porém, todos os ditos do sujei-
to pareceram indicar que essa presenga repentinamente surgida
funcionou exatamente como uma voz, portadora do veredito
de sua morte. A entrada numa fase melancélica, que ele evocou
em latim, zaedium vitae, concluiu a seqiiéncia. A instincia da
morte ergueu-se diante do sujeito, retornando no real a castra-
¢ao foracluida, sob a forma de uma certeza de morte e de uma
subtragio efetiva da vida.

Sem estudar em detalhe o status do falo para esse sujei-
to, podemos, nao obstante, assinalar algumas particularidades.
Primeiro, o fato de que o falo é sempre evocado com o sinal
mais, e de que as imagens de castragdo mostram-se notavelmen-
te ausentes do imagindrio — pois ndo atribuo as imagens da
decomposi¢ao ao imagindrio da castragdo. Sendo assim, caberd
pensarmos que, para esse sujeito, s6 a morte tem o sentido da
castragio? E certo que, na seqiiéncia dos acontecimentos, foi
necessdria a interven¢io da morte — a da mie — para que a
presenca da morte dele se impusesse em espelho, num senti-
mento de catdstrofe e na fase de desvitalizagao melancélica que
se seguiu. Assim, podemos situar no grafo os diferentes fendome-
nos sucessivos que instalaram a significacio da morte no lugar
em que faltava secretamente a significagdo da castragdo: @ . A
agonia do outro e seu ataque narcisico repercutiram no nivel da
significagdo como significacao da morte. Isso quer dizer que a
substitui¢dao da imagem pelo amorfo, que podemos escrever no
matema da substitui¢io como amorfo / i(a), repercutiu numa
outra substitui¢ao no lugar da significa¢ao: S° da morte / D, (es-
quema I). Num primeiro tempo, o sujeito se esforgou por resta-
belecer af uma significacio de vida, através de suas manobras de
restauragao da imagem e seus mitos de reintegragao simbdlica



(esquema II). Nio adiantou, porque o absurdo da apari¢io im-
possivel da morte no real transformou-se em certeza da morte
iminente. Esses diversos fendmenos podem ser transpostos para
o grafo lacaniano:

TN N

S°damorte o— >4  S°devida tT——>* mito
D, S° da morte
» 0 amorfo ® i(a) reparada
i(a)
Esquema | Esquema Il

S6 mais tarde o sujeito chegaria a algo como um luto deli-
rante, dando sentido ao martirio de sua mae. Para ele, nio foi o
encontro com um pai, mas a perda de uma mae, que funcionou
como o fator desencadeante e, desfazendo a interconexio ima-
gindria e real com o objeto primordial, desvelou a foraclusao.

Entdo, que era essa mae para ele? O sujeito respondeu: ela
era tudo: — minha vida, minha inspiragio, meu tnico amor. E
também tinha tudo: a beleza, a graca — e ele falava sem parar
de sua elegincia, seu porte, sua majestade ereta —, e também
a forga viril da inteligéncia e da coragem, que fazia dela o falo
mental do casal, no dizer dele. (Observo aqui, entre parénteses,
que, em sua fase parandica do ano seguinte, foi uma mulher que o
sujeito erigiu como perseguidora, qualificando-a ironicamente
de “imperatriz da China”.) Entretanto, como seu pai também
era glorificado, ele esclareceu ter tido, em certo sentido, dois
pais, dois herdis, dois super-homens. No entanto, era na mae
que reconhecia o que chamava de sua “armadura félica men-
tal”. Por outro lado, sabemos que o sujeito cultivava o que eu
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poderia chamar de sua ere¢io fisica e mental em rivalidade com
a mae.

Nessa pregnancia da imagem corporal, nessa inchagao nar-
cisica e nessa idealizacio forgada das qualidades da pessoa, que
se prestaram, nesse caso, a uma identificagdo patente, perce-
bemos um uso do imagindrio que se mostra proporcional a
foraclusio e que vem como que atenuar sua falta. Esse feno-
meno, por si s, j4 aparente na restauragio de Schreber, mas
que aqui pareceu preceder o desencadeamento da psicose, basta
para mostrar que, em relagdo 2 falta do simbdlico, o imagind-
rio, longe de ficar apenas subordinado, pode funcionar como
recurso ou protese, e que essa ¢ uma das razoes para postular a
equivaléncia das duas ordens, como fez Lacan ao construir seu
né borromeano.

A experiéncia enigmatica da linguagem

E por uma via totalmente diversa que a experiéncia enigmdtica
¢ atestada em Joyce: sem uma experiéncia alucinatdria confessa,
em sua propria relagao com a lingua e a linguagem, pela elisao
do imagindrio da significagdo. Ela aparece com clareza, como
metodicamente sustentada, no que ele descreveu pelo nome de
epifanias. Trata-se de fendmenos datados dos anos 1900-4, nos
quais ele identificou o que eu poderia chamar de “momento
fecundo” de sua vocagdo artistica. As epifanias, como textos,
s30 escombros de discurso: fragmentos realmente ouvidos em
situacoes banais, retirados de seu contexto, cuidadosamente
consignados como o mais precioso de sua obra, antes mesmo
que houvesse uma obra, e depois reinseridos as ocultas nos tex-
tos posteriores. Ao serem assim retirados do contexto que lhes
conferia significa¢do, por uma técnica de aboli¢o da lingua-
gem, esses fragmentos tornaram-se estranhamente insensatos,
externos ao discurso, digamos, reais, e ndo teriam passado de
restos sem a experiéncia epifana de que Joyce deu testemunho.



Trata-se da experiéncia enigmdtica em si, isto ¢, da conversao
do vazio da significacdo em seu contrdrio, de certeza de uma re-
velago... inefdvel. No nao-senso desses fragmentos, com efeito,
Joyce afirmou reconhecer o que chamou de “sibita manifestagao
espiritual”, na qual se revelou a esséncia da prépria coisa, a cla-
ritas. Foi um fen6meno estritamente andlogo a “alta densidade”
do significante fora-do-sentido que Lacan evocou a propdésito
de Schreber, ou a certeza mortifera de nosso sujeito anterior,
exceto que Joyce nio o alucinou, mas o cultivou, alimentou-
o metodicamente, perseguindo a evidéncia a titulo de artificio
de criagdo. Menos sitiado pela linguagem do que senhor dela,
Joyce conseguiu tornar-se o transmissor da significa¢io lingua-
geira para o nao-senso da lingua, e vice-versa. Assim, Joyce, o
alquimista da conversdo reciproca do simbdlico no real e do
real no simbélico, conseguiu elevar a experiéncia enigmdtica da
significagdo 4 categoria de processo artistico.

O gozo enigmatico

A experiéncia enigmdtica do psicético nao se reduz aos enig-
mas da significagdo. Também ¢ preciso falarmos, se ¢ que essa
expressao tem sentido, de seu gozo enigmdtico. De resto, é 16-
gico que, se a linguagem tem efeitos de mortificagio do gozo,
uma anomalia no nivel da primeira repercuta no nivel do se-
gundo. De fato, existe um gozo que ¢ irmao do automatismo
mental e que assume, em Schreber, a forma de uma invasao do
corpo, proveniente do outro divino. Freud a interpreta, como
sabemos, como o retorno, na fantasia persecutéria, da pulsio
homossexual rejeitada. Lacan corrige essa referéncia 2 homosse-
xualidade inconsciente, que é incapaz, por si s6, de especificar
a psicose. De fato, Schreber é ameacado em sua virilidade: é o
retorno, no real, da castragao foracluida do simbdlico. Corre-
lativamente, a barreira do gozo ¢ transposta e, para ele, deixa
de ficar fora do corpo: seu corpo, longe de ser o deserto que ¢
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para todo mundo, descobre-se sitiado, perpassado por um gozo
indizivel, impossivel de codificar. Este ¢ imputado ao Outro
divino, que quer gozar com ele. A “identificagio do gozo no
lugar do Outro”, diz Lacan em 1966, faz de Schreber o objeto,
esgoto ou rebotalho.

O sintoma, portanto, deve ser duplamente imputado ao
real. Primeiro porque o significante aparece no real com sua
franja de significa¢do enigmdtica. Nesse sentido, o sintoma de
Schreber, assim como a literatura de Joyce, abole a linguagem, e,
tal como este dltimo, € ele mesmo “desabonado do inconscien-
te”. Mas em seguida, e correlativamente, por ser o surgimento
do gozo deslocado e nao codificado, ¢ diferente. O enigma da
significagao no qual insisti caminha pari passu com a presenga
de um gozo especifico, a tal ponto que conviria completar as
férmulas precedentes e escrever esse excesso no lugar do zero ou
do x da significagdo: f(S') — S'(+)]. A esse sintoma, que ¢ res-
posta do real, o sujeito s6 pode ajustar-se. E o que faz Schreber,
no trabalho de seu delirio que d4 vida ao Outro. Podemos
ver sua eficdcia, uma vez que com isso ele consegue modifi-
car a idéia que faz de si mesmo como homem, & medida que
confere ao gozo desse Outro o sentido da futura redengao da
humanidade.

Se existe um paradoxo do sintoma Joyce, trata-se de que
ele efetua a mesma operagdo, mas no seio da literatura. Sua
escrita consegue transformar todo o “gozo-sentido” [joui-sens]
que a literatura habitualmente veicula num gozo da letra, fora
do sentido. Dos uns da lingua ele faz uma fixdo (fixion], e nao
ficgao, de gozo. Com isso, consegue efetuar uma transferéncia
do simbdlico para o real que nio deixa de ter afinidade com a
prépria operagio da ciéncia. Ainda mais surpreendente, porém,
¢ que ele consegue, em cardter secunddrio, ao impor essa es-
tranha literatura fora do discurso, restabelecer o vinculo social
que sua escrita abole e promover-se ao lugar da exce¢ao. Em seu
sintoma, Joyce ndo delira, mas goza solitariamente. Ao destruir
a linguagem, portanto, ele decerto d4 vida a lingua, mas s6 pode



fazé-lo preservando do sentido apenas a dimensao de enigma.
Entretanto, ele consegue transferir para o pablico, mais preci-
samente para os comentadores, a tarefa que geralmente cabe ao
delirio: a de produzir o sentido da obra opaca, sem o que a so-
brevivéncia de seu nome, para além de sua pessoa, ficaria com-
prometida. Assim, Joyce conseguiu mudar o Outro do gosto, ali
onde, por exemplo, um outro louco da letra, Raymond Roussel,
fracassou.

Concluo com uma observa¢ao comparativa. Podemos in-
dagar o que protege o neurdtico da experiéncia enigmdtica com
que depara o psicético. A resposta ¢ simples. De um lado, ¢ a
significagdo fdlica, que obtura o campo da significagdo, e de ou-
tro, a codificagio do gozo, que recalca suficientemente o gozo
outro. E claro que essa codificagio ndo ¢ completa, uma vez
que a relagdo sexual nio € codificdvel, mas o que fica fora de seu
alcance, o objeto 4, nem por isso correlaciona-se menos com a
castragdo. Assim, a resposta do real é mascarada, na neurose,
pela resposta do Outro, o S(A) pelo s(A), ao passo que o gozo
outro permanece limitado pelo gozo filico. E talvez tenha sido
em consideragdo A psicose que Lacan acabou enfatizando que o
sintoma neurdtico é nio-todo resposta do Outro, e talvez até,
em esséncia, nio todo.

-
-y
(4]

A experiéncia enigmatica do psicético



116

O dito esquizofrénico’

O dito esquizofrénico

O tema da esquizofrenia comporta um desafio particular para
a psicandlise. J4 vimos isso desde o comego, nas discussoes em
torno da andlise da chamada deméncia precoce, mas o mesmo
se aplicou a Lacan.

Hoje em dia, esse tema tem uma atualidade que ultrapassa
a simples clinica psiquidtrica e que se prende ao fato, desenvol-
vido por mim j4 faz alguns anos, de que os processos de esqui-
zofrenizagio multiplicam-se na civilizagdo. E assim que chamo
todos os processos de esquize que se inscrevem no real ou no
simbdlico, e que tém como efeito atacar as coesoes, seja das cadeias
da linguagem, seja dos vinculos sociais que delas dependem.

No nivel simbélico, assistimos nio a uma decadéncia dos
ideais, como se costuma dizer na maioria das vezes, mas a uma
fragmentacio. Os ideais ndo desapareceram, porém sio cada
vez mais cacofonicos, multiplicando-se ao sabor das contingén-
cias de lugares e épocas, varidveis conforme os continentes, os
paises, as cidades e até os bairros — aleatérios, portanto. No
real, hd também uma multiplicacao dos objetos, dos engodos
de satisfacdo, que chega até a pulverizagio das ofertas de gozo.
A essa dispersao do simbdlico e a essa fragmentagio do real vém
somar-se ainda os reflexos plurais do imagindrio. Todos os trés
desvirtuam o que Lacan chamava, em certa época, de “agrega-
¢oes do eros do simbolo”. Assim, vemos a agao do simbdlico no
real reduzir-se cada vez mais a seu nivel bdsico: a cisao, o corte



em detrimento do efeito de ligagao. Nesse sentido, a esquizofre-
nia ¢ realmente da nossa época.

Para nés, quando Lacan diz “a psicose”, no singular, ou
“o louco”, ele designa a parandia. Suas indica¢des sobre esqui-
zofrenia sdo rarissimas, embora muito densas, como sempre.
A enumeragdo ¢ curta: ela é evocada em sua resposta a Jean
Hyppolite, na pdgina 394 dos Escritos, em seu resumo do semi-
ndrio sobre o ato analitico, na pdgina 22 de Ornicar?, nimero
29,? e na pdgina 31 de “O aturdito”.? Evidentemente, hd outras
indica¢bes nos semindrios, mas retenho aqui apenas o que foi
escrito. Todavia, o desafio é grande.

A linguagem de érgao

Ao se interessar pela esquizofrenia, serd que Freud procurava
essencialmente responder a questao de saber o que € o incons-
ciente? Ele se serviu do esquizofrénico fora do inconsciente para
aprimorar, através da diferenga, sua idéia dos mecanismos pro-
priamente inconscientes. Os dois textos cruciais nessa matéria
sio o da Metapsicologia dedicado ao inconsciente e o “Suple-
mento metapsicoldgico a teoria dos sonhos”, nos quais Freud
utilizou a famosa idéia de “linguagem de érgao”.

Abro um paréntese aqui. Poderfamos imaginar, por simples
indugdo verbal, que essa formulagio, “linguagem de 6rgao”,
corrobora a idéia do inconsciente “estruturado como uma lin-
guagem”. Nao ¢ o caso, em absoluto, até pelo contrdrio. Freud
apoiou-se no estudo da linguagem de 6rgao para destacar que o
esquizofrénico nio tem inconsciente. Explorou os investimen-
tos de palavras e as diversas expressoes verbais presentes no caso
da paciente de Tausk, até concluir que ela tratava as palavras
como coisas. J4 ¢ a idéia de que, nesses casos, lidamos com uma
realizagao do verbo. Foi a partir disso que Freud concluiu pela
auséncia do inconsciente, j4 que o inconsciente era feito, a seu
ver, ndo de representagdes de palavras, Wortvorstellungen, mas
de SacheVorstellungen, representacoes de coisas.
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Convém recordar, neste ponto, que foram esses os textos
utilizados para tentar refutar a tese de Lacan, jd que Freud dis-
tingue as representagoes de palavras pré-conscientes das repre-
sentagbes de coisas, as quais atribui ao inconsciente propria-
mente dito. A obje¢ao ndo tem peso, € claro, pois simplesmente
desconhece que uma representagio de coisa pode perfeitamente
funcionar como um significante, j4 que o significante nao se
define por seu suporte sensorial, mas pela estrutura diferencial
de seus elementos. Seja como for, Freud ainda tentou explicar
esse ponto no “Suplemento...”, presumindo uma retirada do
investimento inconsciente e uma nao-comunica¢io entre as re-
presentagdes de coisas e as representagdes de palavras.

Que quer dizer isso sendo que, nesses casos, as palavras nao re-
presentam nada, sendo cindidas tanto de sua significagao quan-
to de seu referente, ou, dito de outra maneira, que perderam sua
qualidade significante e por isso ficaram reduzidas ao estado de
coisa, de simples matéria sonora ou visual?

O fracasso da simbolizacao

A tese de Lacan é mais confirmada do que refutada por isso.
Podemos reportar-nos, nos Escritos, a resposta lacaniana ao co-
mentdrio de Jean Hyppolite. Nesse texto, ele busca dar precisao
ao conceito de foraclusao em sua diferenca do recalcamento, e
enuncia a famosa formulagio que, a rigor, decalca uma frase de
Freud: “O que ¢ foracluido do simbélico retorna no real.” Ela
impde que se reconhega que existir no simbdlico e existir no real
s20 duas coisas muito diferentes. Existir no simbélico, pela ope-
ragdo do significante, supde a produgdo de um vazio. E é af que
surge a evocagio do esquizofrénico, na pdgina 394. Cito-a:

Na ordem simbdlica, os vazios sdo tdo significativos quanto os
cheios; realmente parece, ao ouvir Freud hoje, que ¢ a hiincia

de um vazio que constitui o primeiro passo de todo o seu movi-



mento dialético. E justamente isso que explica, ao que parece, a
insisténcia do esquizofrénico em reiterar esse passo. Em vao, jd

que, para ele, todo o simbdlico é real.

Isso equivale a dizer que o esquizofrénico, apesar de falar e
dispor de sua lingua, ndo dispde do simbélico. Estamos muito
préximos da formulagio freudiana, que diz que as palavras sao
tratadas como coisas. E que o acesso ao simblico supe mais do
que a aprendizagem da lingua; ele supoe o efeito de esvaziamento
no real do ser vivo, que produz a promogio de um significante.

Lacan tentou fornecer a estrutura desse efeito em “De uma
questdo preliminar...”. A metdfora paterna, cuja falta explicaria
a parandia, também inscreve a simbolizagao primdria. Com isso
podemos situar o esquizofrénico em sua relagao com a parandia.

A simbolizagio primdria refere-se ao Outro, a mae, que,
de inicio, para a crianca, deve ser atribuida a “uma relagio de
objeto no real”, para retomar uma expressao utilizada por Lacan
em sua “Observagio sobre o relatério de Daniel Lagache”. A
mae s6 se torna um significante pela simboliza¢ao de sua ausén-
cia. Que quer dizer isso sendo que a auséncia, real, sé adquire
importincia sob a condi¢ao de ser interrogada em seu senti-
do? Qualquer coisa pode ser elevada ao significante: para isso,
basta que lhe suponhamos um sentido. A partir do momento
em que supomos que essa coisa, seja o que for — no caso, a
auséncia periédica da mae —, quer dizer algo, ela se transforma
em significante. E isso que permite a Lacan escrever a primeira
simbolizagao com o matema do significante e do significado.
DM, que se 1é como desejo da mae, ¢ o significante promovido
pela simbolizacao da auséncia dela, e cujo efeito de significado
se escreve com um x, o x da incégnita, do enigma do “que
quer ela?”: DM/x. A partir dai, Lacan situa a paranéia, na qual
falta a operagao secunddria da metdfora paterna, que poria o
Nome-do-Pai em substitui¢ao a esse primeiro significante, jd
postulado, do desejo da mae: NP

DM
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A esquizofrenia, que se especifica mais radicalmente pela
falta da simboliza¢io primdria do objeto primordial, introduz,
assim, a questao dos diversos tipos de sujeitos que ficam nesse
aquém. E af que se formularia a questdo de situar o autismo em
relagdo a esquizofrenia.

O significante real

Serd possivel tentarmos uma clinica diferencial do significante
“no real”, tal como Lacan o introduziu a propdsito da alucina-
¢ao verbal, e do significante real que ele convoca, como afirmei,
a propésito da esquizofrenia?

Para que o significante aparega no real, basta que ele se
apresente, diz Lacan, desde a primeira defini¢o, sob a forma
de uma cadeia rompida. Ou seja, que a um tempo ele preserve
a estrutura bindria da cadeia significante, mas desvincule dela
os dois elementos de base. E isso que ¢ limpidamente ilustrado
pela alucinagio “porca”, apresentada em “De uma questao pre-
liminar...”. O “eu” do “eu venho do salsicheiro”, inicialmente
proferido pela paciente, é um enigma, e o x da incdgnita per-
manece, dessa vez, do lado do sujeito: Eu.

X

O “porca’, que surge em seguida, determina-o alucinato-
riamente, mas fica desvinculado, pois nio é assumido como um
significante apropriado para representar o sujeito:

S
Eu // Porca
X

Totalmente diferente € o significante real da esquizofrenia.
Nela, na auséncia da simbolizagio primordial, falta o x do su-
jeito. Por conseguinte, falta também a fungio de representagio
significante, pois o significante no representa o sujeito para ou-



tro significante. Resta, pois, o enxame real dos significantes S1,
S1, 81, que, nio representando o sujeito, deixam sua identidade
a0 abandono, como mostra toda a clinica, fadando-o ao regime
da fragmentacio das identidades, dos objetos, dos momentos
mais ou menos fecundos e dos desencadeamentos em série de
esbogos delirantes. Eu poderia evocar aqui o caso de um sujeito
que tive o ensejo de apresentar no Colégio Clinico de Paris,
no Hospital Sainte-Anne, no servigo da dra. Frangoise Gorog,.
Esse sujeito, por uma espécie de identificagio sem mediagao, foi
sucessivamente Lancelot, Nicolas Flamel, o alquimista, depois
Pernelle Flamelle e depois Escritor, com inicial maidscula. Em
cada ocasido, seguia-se a série dos parceiros respectivos, ¢ claro,
mas o abismo da falta de identidade abriu-se entre cada uma
dessas veleidades de encarnagao.

Podemos situar essas duas estruturas com os circulos de
Euler: 4 esquerda, o significante real, SR; na intersecdo, o sig-
nificante no real, S1, que é também o significante sozinho, mas
pode facilmente religar-se a uma cadeia, a um S2 que lhe dé
sentido, o do delirio, a ser escrito no circulo da direita.

SLEOF

7

Vemos que a parandia ¢ mais aparentada com o sujeito
dividido que com o sujeito esquizo, porque a estrutura da re-
troagao temporal, do sé-depois que é préprio do significante,
encontra-se al — embora, s vezes, sob uma forma ciclica que a
neurose desconhece —, assim como o vazio do sujeito que os
fendmenos elementares tentam determinar. Ao contrdrio, o
esquizofrénico é atormentado pelo multiplo ndo vetorializado,
por cronologias anistéricas que justapoem fatos e datas sem
ordend-los, bem préximos do real sem ordem. A traducio
libidinal nao poderia faltar.

A parandia tira proveito, se assim posso dizer, dos dinamis-
mos da metonimia que precipitam “a falta-a-ser na relagao de
objeto” e langam as diversas buscas dos mais-de-gozar: (-) —(+]).
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Assim, ela se mantém no registro da alienagio na cadeia signi-
ficante, e a relagio com o Outro, embora carregada de delirio,
nao deixa de ser preservada. A essa vontade parandica se opdem
as estases da abulia, os esteredtipos e a série das veleidades ino-
perantes da esquizofrenia. Vemo-nos ai num aquém da aliena-
¢30, que nio deixa ao sujeito sequer o recurso a perseguicio
como tentativa de cura. Somente a realizagao remedia isso.

Os fendmenos corporais

Nao admira, portanto, que o esquizofrénico manifeste fendme-
nos corporais especificos, se ¢ verdade, como sustentamos, que
¢ o corpo do simbdlico que, ao se incorporar, constitui o corpo
do falasser. Ele nio constitui o organismo vivo, ¢ ébvio, mas
o transforma o bastante para que ele se torne corpo erdégeno,
ou corpo propicio a abrigar o sintoma. E ele, o simbélico, que
recorta em sua superficie, a principio por meio da demanda,
as zonas erégenas que concentram os apetites e condicionam
inclusive o chamado gozo sexual. E também ele que lhe atribui
érgaos, em especial esse drgao espantoso que ¢é o falo, em sua
diferenca do pénis.

Quanto ao esquizofrénico, diz Lacan, ele “enfrenta seus 6r-
gdos sem a ajuda de um discurso estabelecido”. Mas para que
serve um discurso estabelecido em matéria de érgaos? Sobretu-
do para instaurar limites, barreiras padronizadas ao gozo. E por
isso que todo discurso é soliddrio de um efeito de castragao, e é isso
que falta nesse caso. Quais sao as manifestacoes fenomenoldgicas
dessa falta?

Assinalo, em primeiro lugar, a diferenca dos fendmenos
da histeria, identificdveis a partir da linguagem corporal, como
dizia Freud. A paciente de Tausk pode dizer que “Meus olhos
estdo revirados” sem que seus olhos revirem. J4 a histérica, num
caso semelhante, teria os distdrbios oculares que chamamos de
funcionais. Do mesmo modo, o organismo de quem diz, por



exemplo, “eu nio tenho cabe¢a”, ou “minhas maos me mantém
afastado de meus bragos” etc., nao ¢ afetado. Nio se trata, em
absoluto, de uma influéncia da linguagem sobre o corpo, mas
de um simples delirio no vocabuldrio do corpo, que pega as
palavras no real, se assim posso me expressar.

Na maioria das vezes, o sujeito tem que atenuar a falta do
efeito de discurso. Isso é particularmente visivel nos delirios
do corpo sem 6rgdos, ou no caso de algumas automutilagoes
que s3o delirios ou préticas de negativagdo, a serem atribuidas
ao passo destinado a criar um vazio, que evoquei no comego.
A falta desse vazio traduz-se entre dois pélos: por um lado, a
abulia, que pode chegar a paralisia catatdnica, na auséncia da
falta que fundamenta o desejo; por outro, a passagem ao ato,
que realiza o significante ou sua falta.

Foi o caso de um rapaz que deu muito o que falar, por ter
matado o pai no Dia dos Pais, depois de proferir a frase que
fornecia a chave de seu ato: “Hoje ¢ a sua festa, papai!”, pois a
expressao ¢a va étre ta fére [literalmente, “Vai ser sua festa!”] sig-
nifica, em francés, “vocé vai morrer”. Entre esses dois extremos,
sucede a alguns delirios corporais terem mais eficicia. Lembro-
me, por exemplo, de um rapaz que interroguei durante uma
apresentagdo de doentes. Quando ele era estudante, a descom-
pensagio o tinha privado da possibilidade de trabalhar. Sua an-
gustia era grande, ainda mais que o pai o atormentava, achando
que seu declinio brutal se devia a preguica. Ele foi hospitalizado,
agitadissimo, e depois tudo se acalmou de repente: por ocasido
de uma cefaléia do lado direito, ele teve subitamente a certeza
de haver sofrido o que chamava de um extravasamento cerebral,
o qual, tendo subtraido parte de suas faculdades, explicava sua
impoténcia. Chegou até a desenhar, com todo o cuidado, seu
cranio aberto, deixando escapar uma parte da massa cinzenta, e
desde entdo ficou tranqiiilo na certeza de sua doenga, seguro da
castragdo cerebral que o eximia e dispensava de continuar a se
esforcar. Inversamente, eu poderia evocar um outro sujeito que,
na falta do érgao filico, fazia o pénis entrar na linguagem dos
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érgaos, numa fantdstica capacidade masturbatdria, compulsiva
e incessante, que lhe dava acesso, como ele dizia, a “grandes
momentos~ de gozo inefdvel.

Nesses casos, como vemos, quer realize o simbdlico, quer
tente produzir analogons de seu efeito negativizante, o sujeito
joga sozinho, sem o Outro, ficando privado do recurso a perse-
guicao como tentativa de cura, como dizia Freud. Por isso, ¢ es-
pantoso que tenha sido a esse tipo de psicose que os psicanalis-
tas ofereceram sua ajuda, desde o comego, em vez de a parandia.
No entanto, esse ¢ um fato que se verifica, especialmente na es-
cola kleiniana. Nao hd um s6 parandico entre todos os pacien-
tes dos quais Rosenfeld, por exemplo, apresenta o tratamento! E
estranho que tenham sido esses os sujeitos, na realidade os mais
rebeldes a transferéncia, que se quis fazer entrar na psicandlise.
E que, apesar de estarem fora tanto da transferéncia quanto do
discurso, esses sujeitos nao deixam de estabelecer uma eventual
relagao de confianga com alguns de seus semelhantes. Isso nio
constitui propriamente uma transferéncia, porque a transferén-
cia é uma relagio simbdlica que inclui o sujeito suposto saber, e
o esquizofrénico no entra nela. Mas d4 margem a uma possivel
relagdo objetal, a um tempo real e imagindria, que se presta a
confusdo com a transferéncia e a partir da qual as vezes se po-
dem obter alguns efeitos. Se eles sao analiticos, é duvidoso, mas
as vezes podem ser benéficos para o sujeito.
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Marléne'

Essa ¢ uma jovem cuja psicose apresenta alguns tragos que me
pareceram passiveis de ser, na expressdo de Lacan, elevados a
paradigma.

A seguirmos as indicacoes de Lacan, serd preciso avaliarmos
o que implica o cardter “fora-do-discurso” da psicose, correlato
da nao-inscri¢ao do sujeito na fungio félica. Ao escutar a moga
de quem estou falando, que chamarei de Marléne, impoe-se o
que jd podia ser deduzido, a titulo de hipStese, das formulagoes
lacanianas: o “fora-do-discurso” manifesta-se no fenémeno no
nivel das identificagées, como falta, perturbagio da representa-
¢ao significante do sujeito.

Correlativamente, veremos af que o delirio ¢ mesmo uma
tentativa de cura. Marléne, ao contririo de Schreber, sofria, cada
vez mais ao longo do tempo, de uma espécie de incapacidade de
sustentar o edificio de um delirio no qual pudesse situar-se.

Nesse exemplo, avaliaremos ainda que o recurso a bio-
grafia, entendida como relato da histéria individual, ¢ quase
supérfluo para a abordagem do sujeito. Pude suprimir sem di-
ficuldade grande quantidade de informagoes de que eu dis-
punha a esse respeito e que, longe de nos ajudar a ouvir, faria
com que nos perdéssemos na indiscrigao. Querendo evitar isso,
espero, a0 mesmo tempo, levé-los a compreender que a estru-
tura, por sua vez, nao ¢ indiscreta, ao passo que a anedota ana-
mnésica é indiscreta. Mas também quis evitar a reprodugio da
particularidade dos termos da paciente, identificdveis demais, e
lamento o que o exemplo possa perder de valor demonstrativo
com isso.
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Primeiro, as vozes. Estavam presentes, e a paciente se ape-
gava a elas. Mas nio possufam a complexidade ordenada das
vozes de Schreber. Em particular, a distingao estrutural esclare-
cida por Lacan entre as mensagens sobre o c6digo e o cédigo de
mensagens nio era encontrada nesse caso. O que as impunha
como alucinagdes era seu cardter de “cadeia rompida” — um
trago suficiente, nas palavras de Lacan, para que a irrup¢io do
simbolo no real seja indubitdvel. Na maioria das vezes, nio eram
as vozes ameagadoras do delirio, nem tampouco o comentdrio
dos atos; eram sobretudo fragmentos, que compunham um tex-
to diferente e a acompanhavam o tempo todo.

Marlene isolava trés tipos de fendmenos: primeiro, enun-
ciados parasitas, que se impunham como vozes — classicamen-
te, diria eu —, irrompendo no siléncio ou em incisos nas con-
versas. Infelizmente, tenho que suprimir seus exemplos.

Havia uma outra modalidade, que Marleéne distinguia das
frases impostas: eram reten¢des da escuta que, no banho sonoro,
nas conversas interceptadas, no metrd, nas calgadas, no rddio etc.,
isolavam fragmentos, os quais, autonomizados e desvinculados,
animavam-se com uma estranha significa¢io, sem que por isso a
jovem perdesse o fio das significagbes metonimicas comuns, as
quais, na maioria das vezes, continuava a se mostrar adaptada.
Observe-se que esses retalhos que “emergem” para se impor a
escuta nao sdo necessariamente trazidos pela fonagio, pelo canal
sonoro. Surgem igualmente de um texto escrito, nao-vocalizado,
a partir das simples fragmentagbes da sintaxe, bastando, para
gerd-los, a tesoura que recortava os textos — no sentido literal.

O efeito dessa trituragdo significante, quase automdtica, era
o que ela atestava como um talento muito surrealista, muito pe-
sado de carregar, alids: uma aptido vertiginosa para captar as
sobredeterminagoes significantes, que a deixava entregue a uma
polissemia desenfreada. Cada texto lido, os poemas, excertos li-
terdrios, jornais etc., transformava-se num “Aqui é Londres!”* ge-
neralizado, no qual todos os niveis de compreensao se chocavam,
sem confusio, é verdade, mas nao sem inspirar medo 2 paciente.



Se as compararmos as de Schreber, as particularidades des-
sas vozes aparecerdo: elas eram nao-identificadas, nio-unifica-
das e... sem grande mensagem.

Schreber sempre sabia quem estava falando com ele. Com
Marlene, era como se faltassem o tempo da atribui¢ao subjetiva
das vozes e sua imputagdo a um emissor. Quando lhe era for-
mulada a pergunta “Quem disse?”, ela respondia com um gesto
evasivo. Em duas ocasides, entretanto, ao longo de oito anos,
indicou ter feito ela mesma essa pergunta, alids sob uma forma
precisa. Na primeira vez, “Era um homem ou uma mulher?”, na
segunda, “Era eu ou outra pessoa?”. Mas a resposta continuou
hipotética, instdvel, incerta, quase indiferente. A auséncia de
perguntas, ou, quando havia perguntas, a resposta frouxa, con-
trastava nitidamente com a certeza de Schreber. Para Marlene, a
interlocugao estava ali, mas nao o interlocutor.

Portanto, nada unificava suas vozes. Para Schreber, elas cer-
tamente era multiplas, mas todas, por mais diversas que fos-
sem, constitufam o canal de suas trocas com o emissor “dnico
em sua multiplicidade e mudltiplo em sua unidade”, que era seu
deus. Todos os enunciados nunca passavam de ocorréncias da
voz, no singular, de Deus. Para Marlene, as vozes, plurais, nao
compunham um emissor. Presentificavam uma espécie de emis-
s3o onipresente, quase coextensiva ao banho significante. Nesse
sentido, creio poder dizer que ela nao fazia do lugar do Outro
um deus. Nada a ver, entretanto, com o atefsmo.

Isso também significa que faltava a mensagem do Outro.
Para Schreber, as vozes diziam a vontade divina. No horizonte
das sucessivas imagens dos perseguidores, Deus o queria mu-
lher. Para Marléne, infelizmente, a acreditarmos nela, as vozes
nao diziam nada. Nao transmitiam nenhum imperativo, nio a
fadavam a nada que pudesse cuidar de sua perplexidade. Havia
mensagem, mas nao essa ou aquela mensagem. As vozes pre-
sentificavam a dimensao pura da enunciagio, como enunciagio
vazia, enunciagao de ninguém.

Schreber, ao receber a ordem divina que o fadou a femi-
nilidade, encontrou a significagao delirante em relagao a qual
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situar-se, protestando ou aceitando. Ela lhe permitiu suprir sua
ndo-inscri¢do na funcio filica e fixar seu ser. Para ele, ficou cla-
ro que o efeito significante que era sua inscrigdo como mulher
de Deus tinha como correlato a localizagao do gozo devasta-
dor de que ele inicialmente fora vitima, sua fixa¢ao na imagem
do corpo préprio, sob a forma do que Lacan chamou de um
gozo transexualista. Para Marlene, ao vazio da enunciagio, do
lado das vozes, respondia por seu lado a falta de identidade,
assim como a indeterminagio de seu ser. Era uma espécie de
“abandono” permanente. Ela era uma esquecida da meméria
dos deuses, e sucedia que o apelo a uma significagao substituta
manifestava-se nela quase no nivel do fendémeno. Foi o que se
produziu durante oito anos, a cada vez — e houve trés ocasides
— em que uma veleidade de delirio fracassou. No momento em
que o esfor¢o de construir um delirio abortava, nao conseguin-
do fixar uma mensagem passivel de preencher a enunciagio do
Outro, que se apresentava, mas continuava vazia, ela sentia sua
falta de parandia. Isso vinha formular-se explicitamente, com
uma tonalidade patética, na pergunta “Que ser?”. Isolo aqui a
ocasiao em que ela a formulou da maneira mais exemplar, se
bem que limitada a suas identificagdes sociais, profissionais. As
voltas com sua perplexidade, ela enumerou sete eventualidades,
ou seja, sete significantes, sob os quais situar-se — e, mais uma
vez, abstenho-me de precisar os termos. Ou eu sou S, ou S1’,
ou S17 ... até sete. Ela enunciou a impossibilidade de se fazer
representar por cada um deles. Veio entdo a emissao da oitava
eventualidade: eu me mato. Em outras palavras, na impossi-
bilidade de receber do Outro o que Lacan chamou de “o 7u
[zu] de chamamento sob o qual o sujeito recebe suas préprias
intimagdes”, eu me separo pelo morta [tué] do salto real para
fora da cadeia. Caso contrdrio, nona possibilidade, volto ao nud-
mero um e giro em circulos. Note-se aqui que o nimero um
designava seu estado social desde o fim de seu primeiro delirio,
que a conduzira a andlise. Nesse “girar em circulos” surgiu o
pedido de ajuda dirigido ao analista: foi um apelo a resposta



que, tamponando “esse buraco social, esse siléncio, essa ausén-
cia”, fizesse dela “uma entre os outros”. O analista, nesse ponto,
foi solicitado a ocupar o lugar do Deus de Schreber, o lugar de
onde ele lhe diria: tu serds... isto ou aquilo. Foi-lhe pedido um
imperativo superegdico que preenchesse o vazio da enunciagao
e, quem sabe, fornecesse ao sujeito o ponto de apoio de uma
identificagao. Nio admira que, confrontados com esse apelo do
supereu nas psicoses nao-parandicas, os analistas tenham ficado
tentados a atendé-lo, em algumas ocasides. Se a resposta prévia
a pergunta “Quem sou eu aqui?” se articula no inconsciente do
neurdtico e se decifra para ele a partir de seu sintoma, e se ela se
impde, na construgio do delirio parandico, como mensagem and-
mala do Outro, ao faltar essa resposta do delirio, o outro que estd
ali pode sentir-se solicitado a contribuir com um imperativo.

Marlene, alids, muito antes de ter o menor episédio psicé-
tico, havia encontrado a solu¢do de se aliar a0 que bem pode-
riamos chamar de um supereu auxiliar, porque era como se, na
falta de uma representagio significante, fosse feito um apelo a
uma ordem dada por um outro, e a qual, realizada pelo sujeito,
lhe garantisse um semblante de estado civil.

E impressionante que as sete eventualidades guardadas por
Marléne, longe de serem gratuitas, tenham recenseado a série de
injungoes recebidas daqueles que, no correr do tempo, tinham
surgido para ela no lugar do Outro. Todos os que lhe haviam ex-
pressado um “tu serds...”, inclusive “serds psicanalista”, estavam
ali. Seria possivel mostrar o cardter verdadeiramente superegéico
dessas ordens, que nao apenas prescreviam um significante, mas
impunham um “goza”. A demonstragdo pressupde os préprios
termos. Suponhamos que lhe houvessem transmitido um “tu
serds professora’ [tu seras enseignantel; ele se traduzia, durante a
experiéncia com a fungio carregada pelo significante, num “tu
serds como que sangrenta’ [u seras en saignante],” que a deixava
entregue a um gozo vampiresco. Assim funcionaram os impe-
rativos em que ela se apoiou. De qualquer modo, constatou-se
que o periodo anterior 2 sua doenca tinha sido a sucessio de
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seus acoplamentos a um supereu de supléncia. Assim, ela vivera
sob uma sucessio de reinos. Todos tinham a conotagio de uma
vivéncia de opressao subjetiva, e a cada um correspondia um
modo de apresentago dela mesma que, de um para outro, as
vezes a tornava irreconhecivel.

Mas, como passara ela de um supereu para outro? E im-
pressionante notar que essa seqiiéncia nio tinha sido aleatdria.
O deslizamento se dera, em todas as ocasides, a partir de um
significante que regia outro. Ela havia utilizado, por assim dizer,
um significante-mestre emprestado. Esquematizando, no nivel
das relagoes, o terceiro supereu era senhor do segundo, que era
senhor do primeiro. Mas essa solugdo tinha-se revelado insus-
tentdvel e, por fim, desembocado nos fenémenos psicéticos da
voz que evoquei no inicio, com seu pendor para a solicitagao de
um imperativo, agora dirigida ao analista.

Bastava o analista ndo responder a esse apelo para que ela
confirmasse o que estava em questao, passando a se dirigir ao
Outro das bibliotecas. Foi o que aconteceu depois que ela re-
censeou suas identidades impossiveis, em resposta ao siléncio
mantido pelo analista diante de sua demanda de supereu: dia
e noite, ela comecgou a “devorar” textos que “desfilavam” nela,
sem que lhe fosse possivel encontrar nestes sua resposta. Mar-
lene refinou sua busca: fez um levantamento sistemdtico, na
lingua em geral, mais particularmente na literatura e sobretudo
na Biblia, das formas do “tu” apelatério — cada vez mais per-
plexa, ao perceber que alguns “tu” exclufam a mulher, dirigin-
do-se apenas aos homens, e que todos, em sua multiplicidade,
exclufam a certeza, deixando-a 4 deriva.

No entanto, as propensdes de Marléne para a parandia nao
eram nulas. Ela se aproximou disso em trés ocasides, no interva-
lo de algumas semanas. Deixo de lado o estudo desses trés deli-
rios, cujos temas e termos foram tao completamente diferentes
que, feito o seu relato, seria possivel acreditar que haviam ema-
nado de diversas pessoas. Nos trés, todavia, ficou manifesto que,
como em Schreber, eles vinham ocultar com uma mensagem o



vazio da enuncia¢io. Em cada uma dessas ocasides, o aborto da
tentativa delirante reconduziu-a a sua falta de identidade.

Impde-se, é claro, a questdo do intricamento desses fendme-
nos com a transferéncia e dos efeitos desta. Fica claro, para come-
car, que o desencadeamento da psicose havia precedido sua chega-
da 4 andlise. Ela fora conduzida a esta por uma das injung¢es que
evoquei, depois de um primeiro episédio delirante, metamorfose
de seu encontro com a terceira figura superegdica de seu passado.

Em oito anos de andlise, Marlene delirou duas vezes. Nesses
dois episédios, descobriu-se uma mesma conjectura: ela estava
ameacada de perder seus recursos financeiros, de ser abandona-
da, portanto, pela mae-pdtria provedora de seus filhos (transpo-
nho aqui suas préprias imagens), e, por outro lado, fazia alguns
meses que havia interrompido suas sessoes, s6 voltando 2 andli-
se no momento da eclosao dos fenémenos delirantes. Durante a
andlise, além disso, embora se mostrasse sempre discretamente
alucinada, nio delirava. Tudo indica, portanto, que sua ligagao
com o analista a impedia de delirar, e poderfamos perguntar-
nos qual era a fungio do siléncio do analista, considerando o
que expus acima como um pedido de receber uma mensagem
que lhe dissesse seu ser. Apenas abrirei essa questao por meio de
alusdes.

Como pode o analista, quando nao se presta ao papel de su-
pereu, fazer outra coisa, com sua presenca conjugada a seu siléncio,
sendo encarnar a enunciagao como vazio? O estranho ¢ que o deli-
rio, nesse caso, pareceu ficar mais contido que exacerbado, em prol
de uma deriva significante, bem ilustrada pelo “apelo ao Outro das
bibliotecas”, cuja questio era saber se a andlise poderia centré-la. E
al que nos sucede perceber que, a0 emprestarmos nossa presenca,
as vezes emprestamos mais do que imaginamos. Foi o que ela me
deu a entender no decurso de um vasto inventdrio sobre o belo e a
imagem da mulher — questo de vida ou morte para ela—, quan-
do me disse que, pela vontade de sua mae, ela deveria chamar-se
Marlene, “a mulher mais solar* da histéria”. O que, por meu turno,
dou a entender, e é s6.

Marléne
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Uma grande caminhada:
sobre o caso Robert, de Rosine e
Robert Lefort'

Trago minha contribui¢ao para a grande manduca¢io. Como
todos, tive que comer o livro, e hd vdrias maneiras de comer:
existem os bulimicos e os anoréxicos; os comildes, os gastro-
nomos, os glutdes; alguns sempre limpam o prato, outros be-
liscam. Para uns isso ¢ 4til, para outros nao. De minha parte,
eu o devorei de uma s6 tacada, de uma ponta 2 outra, ininter-
ruptamente, embora seja muito grosso, e procurarei dizer-lhes,
a0 menos em parte, o beneficio que tirei disso. Quando se o
1é de uma vez s, sem parar nos pontos dificeis, sem procurar
resolver as questdes que se colocam ao longo da leitura, aparece
alguma coisa.

Um desafio ao real

Esse livro, como vocés sabem, justapoe o relato de um trata-
mento anotado com muita mindcia e um trabalho de mate-
matizagio desse tratamento, que foi posterior e que, de certa
maneira, abarca e rompe um pouco o relato da andlise. Num
primeiro momento, ao 1é-lo de enfiada, sem me deter nos pas-
sinhos da teorizagao, fui muito sensivel ao fato de que se trata-
va de uma grande caminhada. Sabemos aonde ela levou: levou
a que o pequeno Robert assumisse uma imagem humana. No
fim, ele foi humanizado. Péde inserir-se mais ou menos num
vinculo social. Mas de onde ele partiu?

Comegou no Lazareto. Esse é um termo de ressonincias si-
nistras de exclusdo, segregacio, afastamento dos seres que s3o os



rebotalhos do discurso. Ali, nio se estava no limbo, e esse Laza-
reto, quando Robert chegou 14, tornou-se inclusive um inferno.
Era um lugar impressionante, um mundo de medo, de gritos,
de muco, de xixi e cocd, um universo de pancadas e de suor.
Procurem imagind-lo ilustrado por Hieronymus Bosch, em vez
de meditado por Dante: poderia ser grandioso.

Admiro muito aquela que avangou para esse lugar, mu-
nida apenas de seu desejo de analisar, ou seja, Rosine Lefort.
Avangou para ele, ademais, e eu a homenageio por isso, sem
um pingo da obscenidade que esses lugares podem evocar. E
fcil ver como sua iniciativa poderia parecer desesperada. Ou
pelo menos, nem um pouco razodvel, se chamarmos de razo-
dvel aquilo que corresponde as iniciativas do senso comum.
Nio era sensata, essa iniciativa, e ainda por cima era titinica.
E verdade que, ao ler o livro de uma tacada, percebemos que
esse universo de miasmas em que vivia o pequeno Robert foi
perpassado, gragas a chegada dessa analista, por uma grande
lufada de vento.

Mais precisamente, pelo impeto de uma vontade. Prefiro
aqui o termo “vontade” a “desejo”, que mais conota a veleidade,
a0 passo que o que temos aqui é uma feroz determinagio. E ver-
dade que as vezes ela assume ares de passividade, mas nem por
isso ¢ menos extremamente decidida. Cabe chamar essa von-
tade de injustificdvel, no sentido de que as justificagdes nunca
provém senio do saber do Outro. E uma vontade que parte
exatamente da barra sobre o Outro. Foi um desafio ao real, esse
tratamento. N3o duvido que esse desafio ao real tenha tido uma
funcao subjetiva para a prépria analista, mais exatamente, para
a analisanda que era Rosine Lefort na época; ela nio faz segredo
disso, e percebemos com clareza, ao ler esse livro, que seus desa-
fios ultrapassavam em muito o simples tratamento do pequeno
Robert. Permitam-me qualificar essa tentativa de aventura do
espirito. Se André Gide escreveu Os frutos da terra, sao frutos
espirituais, simbdlicos, que encontramos no texto de Rosine
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Considero-a incrivelmente hegeliana, essa jovem analista, no
sentido de que ndo duvida que o real que se apresenta seja racio-
nal. Ela mesma o diz, alids, notando que, em alguns momentos,
o comportamento de Robert parecia totalmente incoerente e sem
ordem, e portanto inacessivel a influéncia da operagao analitica;
mas acrescenta: nao acredito nisso, apesar das aparéncias.

Passo a algumas coisas que li nessa aventura transferencial,
e farei necessariamente uma triagem.

Da oferta ao saber suposto

Com que deparou Robert quando Rosine Lefort chegou? Nao
foi a mesma coisa que Schreber encontrou em Flechsig. Nes-
te, Schreber encontrou uma imagem do saber que tinha como
fundo a anatomia cerebral, uma figura que atualizava para ele
a grande questdo da impostura paterna. Quanto a Robert, nio
poderfamos dizer que um olhar pousou sobre ele? Esse foi o
ponto de partida, ao que me parece, na fase de observagio. E
aquele menino para quem era impossivel olhar — Rosine Lefort
deixa claro que era doloroso olhd-lo —, aquele menino viu um
olhar pousar sobre ele, silenciosamente. O menino louco — esse
¢ 0 nome que ela lhe d4 — reagiu a esse olhar. Vamos escrever
assim o primeiro movimento:

/
O menino louco «€«—— olhar

¢ a oferta do analista

»
'

Tomemos esse olhar como uma oferta especifica. Trata-se
da oferta que antecede a demanda — como sempre acontece,
embora isso nem sempre seja percebido. E a oferta de uma pre-
senga atenta e silenciosa. A essa oferta vemos o menino respon-
der com brincadeiras de dar e tomar, no que Rosine chama de
um esfor¢o para chamar a aten¢io. Num dado momento, ela
até fala em “sede do Outro”. Digamos que ele responde com



uma solicitagao. E nossa primeira pergunta é se essa solicita-
¢d0, que ndo ¢ duvidosa em termos descritivos, constitui uma
demanda: serd que poderiamos situd-la no que Lacan chama,
na “Observagao sobre o relatério de Daniel Lagache”, de uma
relagao de objeto “no real”, na medida em que ela precede, pelo
menos logicamente, aquilo que ¢ a demanda em si, a demanda
articulada com a qual o sujeito propriamente dito ¢ produzido
e faz “sua entrada no real”?

Nesse momento, com respeito a Robert, é muito dificil
falar em entrada do sujeito no real, o que também significa a
entrada na falta-a-ser. Entdo, se dissermos que essa solicitagao
obscura ndo ¢ propriamente uma demanda, o que nos permitird
falar em transferéncia?

Podemos falar de transferéncia a partir do momento em que,
entre Rosine Lefort e o menino louco, interpde-se um saber supos-
to. Rosine diz, desde o comego, que hd em toda a gesticulagao desse
menino um “vetor de organizagio”, o que a setinha que vai do
menino louco para Rosine Lefort representa da melhor maneira.
Ora, quem diz vetor diz ordem e dire¢io — o que ndo se dd sem
o significante. E absolutamente certo que hd um saber suposto
ai, sob o significante do menino louco. Rosine o chama de um
saber do real, sem divida para indicar o que distingue o pre-
sente caso, ou seja, que a suposigdo ¢ inteiramente sustentada
— de forma muito galileana — pelo Outro, pela analista. No
entanto, hd de fato a produgao de uma significagao de saber, o
que nos autoriza a utilizar uma escrita andloga 4 do matema da
transferéncia. Assim, completo a primeira escrita:

O mMenino IoUCO <---------mmmrmmmmmemeee e ¢ a oferta do analista

Saber suposto no real S,(R)
Um outro sem alteridade

E fica bem claro que a progressao do tratamento produz primei-
ro, prioritariamente, nomes do Outro — nio significantes liga-
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dos ao Outro e passados para a funcao de significantes-mestres
do sujeito, porém nomes do Outro como parceiro real. Temos
a série “Madame”, “mamae” e “lobo”.

Detenho-me por um instante na configura¢ao inicial. Diz-
nos Rosine que o pequeno Robert dispunha de trés palavras:
“Madame”, “sim-nio”, com hifen, e “bebé”. Esse “Madame”,
nas primeiras vezes em que Rosine entrou no aposento, ele o
gritou em sua dire¢ao: “Madame!” De que Outro esse “Mada-
me” ¢ indice? Rosine nota que ele nao ¢ um significante do su-
jeito, mas um significante todo situado em exterioridade. Creio
que esse “Madame” é um pouco explicitado pelo “sim-nio”,
no qual, num primeiro momento, perguntei-me se poderfamos
reconhecer um fort-da da simboliza¢ao do Outro.

Creio que nao, por causa do hifen: eu veria nele, antes,
uma holéfrase do capricho do comando do Outro. O fort-da
¢ uma pulsacdo significante que permite simbolizar a ausén-
cia materna. Aqui, no “sim-n2o”, “sim” e “nio” nao se distin-
guem. Sim e nio s3o uma coisa s6, como se costuma dizer.
Nio se trata de um bindrio que simbolize a auséncia. E um
“um” que serve de indice da presen¢a de uma ordem arbitrd-
ria. O “Madame” é o nome de um Outro que nunca estd au-
sente. Rosine assinala: a tal ponto ele nunca estd ausente, que
¢ sempre alucinado atrds da porta. E, afinal, podemos pensar
que a instituigao terapéutica, com a onipresenga € a constan-
cia do pessoal de atendimento, propde-se bastante bem para
encarnd-lo. Portanto, nio se trata, propriamente falando, de
um significante que pressuponha outro. Basta ele estar sozi-
nho para ser um significante no real. Ele consuma a confusao
do um e do Outro, de um Outro compacto, sem alteridade,
no qual, por causa disso, o menino Robert nio pode encon-
trar lugar.

Resta-lhe, portanto, fazer-se o duplo dele, colocar-se numa
identidade com o Outro, ou melhor, fazer-se como que o espe-
lho desse Outro que ordena. Essa resposta do sujeito ¢ a primei-
ra que o livro de Robert e Rosine Lefort desenvolve.



E uma solugio, uma resposta que me parece diferir da res-
posta schreberiana. Em Schreber, o caso de Freud, ¢ certo que
houve simbolizagio da auséncia materna. E o que Lacan grafa
como DM, o desejo da mie, o primeiro significante sobre o
qual se estabelecerd ou nio a metdfora paterna. Esse significante
nio tem outro significado senio o enigma da falta evocado pela
auséncia: x. Em Schreber, a falta da metdfora paterna revela a
estrutura elementar DM/x, 4 qual ele responde pelo tornar-se
mulher: na impossibilidade de ser o falo, resta-lhe transformar-
se na mulher que falta, sendo aos homens — que falham —,
pelo menos a Deus. Todo o esfor¢o de Schreber é descobrir uma
ficgdo significante — e ndo apenas significante — que lhe per-
mita saturar esse x de um modo vidvel para ele. E essa a tese de
“De uma questdo preliminar...”.

O problema de Robert é mais primdrio, mais radical. Nao
¢ tanto o de responder 4 pergunta “o que ser, a titulo de falta da
mie?”, mas o de encontrar um lugar que falta. Em outras pala-
vras, para ele nao podemos escrever DM/x. A metédfora paterna
ndo funciona como tudo ou nada. Jacques-Alain Miller havia
proposto uma cadeia metaférica que me parece bastante utili-
zdvel aqui. O primeiro matema, M, escreve a mae como objeto
primordial do gozo, a mae como figura absoluta do gozo, e s6
no segundo tempo ¢ que a simbolizagdo da auséncia permite
que se escreva o desejo da mie e seu significado, x, ou, dito de
outra maneira, uma incégnita. Assim, temos uma seqiiéncia:

M / DM / NdP
j  x DM

Parece-me que, no comego do tratamento, essa transforma-
¢ao do gozo em x, que também implica uma certa elisao, nio
se efetua para o pequeno Robert. E por isso, podemos duvidar
que a palavra “bebé” simbolize o ser do bebé. Estamos numa
fronteira dificil em que nos interrogamos sobre o poder de sim-
bolizac¢ao das palavras, o que equivale a dizer a elisao do real.
Esse menino Robert parece confrontar-se com um duplo ser-ai.
Ele estd dividido, por assim dizer, entre um ser-af da ordem e
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um ser-af do objeto-gozo, com hifen — ou seja, o bebé. O que
lhe falta completamente é o ser-no-presente, o ser-nao-presen-
te gragas ao qual seja possivel escrever o desejo da mae.

No segundo tempo, vemos surgir um outro significante:
“mamae”. Na diacronia do tratamento, ele aparece em segundo
lugar. Mas podemos supor que, na vida do pequeno Robert,
tenha sido o primeiro. Esse “mamae” atirado ao vazio nio ¢
“Madame”, porém, ao contrdrio, o significante da perda real da
presenga, bem como da perda real da satisfagio das necessida-
des, subordinada a presenga. Isso nos faz ver que esse “mamae”
¢ o significante exatamente inverso de “Madame”: num caso, ¢
um ser todo presente e, no outro, é um ser todo nao-presente,
se assim podemos dizer, ¢ a auséncia nao-simbolizada.

Temos, portanto, um bindrio com dois significantes abso-
lutos. Um significante absoluto é uma contradi¢ao em termos,
mas ¢ justamente para dizer do cardter real deles. De um lado
a figura inteiramente dominadora, cujo dnico significado ¢ a
vontade de gozo. E do outro, a figura totalmente ausente da-
quela que, mais do que o Deus de Schreber, s6 foi “apropriada
para esvaziar o local”. Assim, entre esses dois significantes, po-
demos realmente dizer, se quisermos, que hd uma “aliena¢ao”
no sentido de Lacan, mas uma alienagao sem dialética: ou o su-
jeito se propde como espelho do Outro, ou cai num abandono
absoluto. Por conseguinte, esses dois significantes, “mamae” e
“Madame”, tm uma significagdo igualmente mortal. A subs-
tituigio de “Madame” por “mamie” nio é uma metdfora. E,
simplesmente, a vinda a luz do bindrio primordial, e que nos
revela o que chamarei, por analogia com o “gume mortal” do
estddio do espelho, evocado por Lacan quanto a Schreber, o
gume mortal do binarismo significante primordial.

O nome de um furo real

Depois surge um “significante novo”, produzido pelo tratamen-
to, que nos vem confirmar, como se isso fosse preciso, que es-



tamos de fato na transferéncia, ou melhor, numa elaborac¢io da
transferéncia. Esse novo significante, digamos, ¢ o significante
do perseguidor — o que sem divida nos explica o diagndstico
de parandia. Perseguidor porque “lobo” ¢ o significante — tam-
bém ele hierdtico, assim como “Madame” e “mamae” — que
traz a ameaga de ver pedagos de corpo retirados, ou mesmo o
corpo inteiro. O importante, a0 que me parece, é a correlagao
desse “lobo” com o furo real. E que o menino o grita pela pri-
meira vez diante do buraco das privadas, onde as matérias do
corpo correm o risco de desaparecer. Sabemos, alids, que nio
¢ s6 na crianga psicética que surge a idéia de que ela poderia
passar pelo buraco da privada.

Tinhamos o nome de uma presenca inteiramente gozosa,
“Madame”. Tinhamos o nome de uma completa auséncia, “ma-
mae”. E agora terfamos af 0 nome de um buraco no real. Uma
hipétese do livro de Robert e Rosine Lefort é que o buraco das
privadas faz supléncia — ¢ esse o termo empregado por eles
— ao buraco simbdlico que nio existe no Outro, e que “lobo”
faz supléncia ao significante desse buraco no Outro. Na impos-
sibilidade de escrever A , escreve-se lobo

A buraco R
Esse seria o retorno no real nao de uma positividade de
gozo, mas da negacao implicada pelo simbdélico. Ou melhor,
uma “realiza¢io” da negatividade da linguagem. Pela produgio
desse significante, Robert e Rosine Lefort concluem que hd no
menino Robert um saber do furo, um saber disso que as pré-
prias voracidades do Outro pressupdem uma falta.

Uma dialética engajada

Se 0 “lobo”, com efeito, ¢ tao perseguidor quanto “Madame”,
significante de um Outro nio perfurado nem perfurdvel, o fato
de ele surgir diante do buraco em que os pedagos do corpo
podem ser tragados assinala que hd um saber operante no real,
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e que ¢ o saber de uma negativizago. E de fato vemos, de ma-
neira assombrosa, devo dizer, que a partir desse instante ins-
taura-se uma dialética, a qual os autores chamam de dialética
dos objetos corporais. A partir do momento em que temos esse
significante do buraco — mesmo que seja um falso buraco —,
vemos um objeto, um pedago de corpo, agir entre esse Outro
e 0 pequeno sujeito, e se declinar de muitas maneiras no trata-
mento. Captamos a légica dessa dialética: na impossibilidade
da falta do Outro e do falo, significante dessa falta, s3o objetos
reais que vém especificar e saturar o furo real.

Essa dialética se formula num fazer-se mutilar ou mutilar
o Outro, e é fantasiada como tudo ou nada. Diferentemente da
castra¢io simbdlica, isso funciona como tudo ou nada, na falta,
efetivamente, de um significante mediador. E uma dialética no
corpo-a-corpo, que as vezes evoca, na descrigdo que nos ¢ feita
dela, o que Lacan convoca em “Posi¢io do inconsciente” para
falar da separagdo, ou seja, a cauda do lagarto “largada na afli¢ao”,
o pedago de corpo que ¢ solto para que nao se deixe nele a prépria
pele. S6 que, aqui, nio se trata de uma separagao entre o sujeito e
a cadeia significante, mas de uma separagio entre o sujeito encar-
nado e um Outro que existe como perseguidor.

A retificacao do outro

Agora, ressaltemos o beneficio que hd na promogao do significan-
te do lobo: ¢ que nele o gozo se acha localizado e parcializado.

Temos ai, portanto, trés nomes do Outro, sucessivamente
produzidos em torno da pessoa da analista: “Madame”, que tem
por significado o gozo encarnado pelo comando; “mamae” e seu
significado de auséncia absoluta, os dois se juntando por sua
significagdo mortal. Depois surge “lobo”, que implica o buraco
em que estd localizado o perigo. Escrevamos os trés significantes
e seu significado:



Madame Mamae Lobo

gozo auséncia (buraco)

Utilizo o mesmo matema significante/significado que na
metdfora, mas trata-se apenas do homélogo. Na verdade, esses
significantes sao antes indices que significantes. Que aconteceu
para que surgisse esse “lobo”? Bem, houve a imiscuigao da ana-
lista, isto é, de um Outro outro, diferente do Outro de nome
triplice. Rosine Lefort estd no lugar de Outro, ela mesma o afir-
ma do comego ao fim, e nio se coloca como aquela que vai ana-
lisar o inconsciente que nio existe. Ela se coloca como suporte
do que chamarei de retifica¢ao do Outro.

Todas as férmulas sio invertidas em relagao a neurose. No
tratamento do neurdtico, quando falamos de retificagio, é a do
sujeito. Aqui, a analista procede a uma retificagio do Outro,
precisamente porque, no caso de Robert, ndo estamos fazendo
apostas sobre o além do pai.

Mas o que a analista quer ser para esse menino? Lacan formula
essa pergunta no Semindrio 11: que quer ser o analista para seu
paciente? Dito de outra maneira, que encarnagio ela apresenta
do desejo do analista? Uma coisa é certa: Rosine nao quer ser
a mae. Ela diz isso e o justifica nas pdginas 173 e 399. Ela nio
quer ser a mae, quer ser a sucessora do Nome-do-Pai. Isto nio
¢ uma interpretagao, é o que é martelado no texto em diversas
passagens. Diz Rosine Lefort: ndo convém o analista substituir
a mie, nem mesmo quando ela faltou por completo. Nesse sen-
tido, ela estd no extremo oposto de qualquer meta de reparagio
de tal ou qual abandono, isso ¢ certo. Ela nao quer ser o substi-
tuto da mae perdida.

O texto diz o seguinte (p.398-9):

Ao dizer a Robert que ndo sou sua mie, certamente me distingo
da mae real, mas nem por isso me proponho como mie repara-

dora de suas privagdes. E importante lembrar que o analista de
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qualquer crianga, particularmente de um psicético, nio tem que

assumir um lugar maternal que o faga cair inevitavelmente, ele

mesmo, no real, que coloque o analista, pela transferéncia, no lu-
gar daquela que priva ou daquela que empanzina, sem nenhum
beneficio simbdlico para a crianca.

A construgio de que se trata, no tocante a “mae”, é “ndo a
ser”, mas, dirfamos néds, dando-lhe toda a oportunidade de ser
o veiculo do Nome-do-Pai, o qual fard toda a diferenga entre
devoragio e incorporagio, entre real e simbdlico. Isso é absolu-
tamente explicito. E nos faz ver a idéia que Rosine Lefort tem
da mae. Afinal, podemos definir a estrutura da mae de muitas
maneiras: para ela, a mae é aquela que priva ou empanzina, ou,
pior ainda, a que representa o primordial insonddvel.

De que maneira age a analista? Primeiro, existe aquilo que
ela se proibe, o que ela se proibe de exigir — Rosine Lefort nao
exige nada. Nao d4 ordens. Nao se torna comandante, de modo
algum. No entanto, em segundo lugar, existe aquilo em que
ela consente — em sustentar o corpo-a-corpo com a crianga,
pois fica claro que, com Robert, nio se trata apenas de escutar.
Trata-se de suportar muitas coisas: que lhe enfie os dedos na
boca, que lhe jogue dgua em cima... Em suma, ela empresta seu
corpo, mas sempre com o postulado da transferéncia, isto é,
que a gesticulagdo fale com ela e que, portanto, seja articulada
e decifrével. E nisso que ela se empenha nesse comentdrio. Mas
acima de tudo, em terceiro lugar, ela ¢ um Outro que fala, e que
considera, inclusive, que a iniciativa da fala estd do seu lado.
Nesse aspecto, mais uma vez, h4 uma inversao em relagio ao
tratamento do neurdtico.

Um Outro que fala

Que uso ela faz da fala? Primeiro, um uso que consiste em fazer
a regra funcionar. Vemos isso em muitas ocasides. Em certos



momentos, ela é realmente o Outro do pacto. Aquele que sus-
tenta sua fala. Podemos vé-lo, especialmente, a propésito da
presenga e da auséncia — Rosine explica a Robert que, de fato,
“ele sabe que ela sempre volta”. Gosto muito dessa idéia: aquela
que sempre volta. Porque partirmos daquela que estava sempre
presente, com suas ordens, e que escondia uma outra que se
fora para sempre. Aquela que sempre volta ¢, na simplicidade
da expressao, precisamente uma simbolizagdo da auséncia. Faz
alternar aquela que parte e aquela que retorna. Nao serd essa
uma substituicao da operagio primordial de simbolizagiao da
auséncia?

Sucede ainda que ela aceita impor limites, por exemplo,
quando diz, a propésito do cartaz: nao posso dar o que nao ¢
meu, existem objetos que ndo me pertencem, que s3o de outras
criangas. Nisso, ela introduz enunciados juridicos, introduz a
idéia de que, na dialética da apropria¢io, nao hd apenas o vocé
ou o eu do apetite que entra em jogo, mas existe O terceiro
termo da regra. Nao dar o que ndo ¢ dela nao a impede de “dar
o que ela nao tem” — precisamente o amor. H4 uma inversao
completa, portanto, do que acontece no tratamento do neurdti-
co. E ela quem faz a oferta de amor a essa crianga que sucumbiu
sob o efeito de uma falta demasiadamente radical.

Por fim, parece-me que ela também se coloca como o Ou-
tro que protege: “Eu o protejo e o protegerei do lobo”, ou seja,
da voracidade do Outro. Ela nao apenas protege, como também
autoriza uma apropriagio do gozo — como beber o leite, por
exemplo —, jd que muita coisa gira em torno da pulsao oral.

Naio ¢ s6 isso. A analista que supre ou tenta suprir a fal-
ta da simbolizagao da auséncia, nés também a vemos assumir
uma Bejahung (p.356). Na falta do significante félico, que viria
substituir o enigma do desejo materno, se houvesse a metéfo-
ra do pai, ela afirma — e é uma afirmag¢do na existéncia, uma
Bejahung, a palavra estd ai — que o leite é recebido e o cocd é
dado, enquanto com o xixi o sujeito se afirma. Em outras pala-
vras, ela tenta fazer com que entre em jogo, através dos enun-
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ciados, a dimensdo contratual que o significante do pai nor-
malmente possibilita. Assumindo a simbolizagao primordial e
a Bejahung de uma supléncia do falo, ela também constréi uma
A . . . . « » ~
supléncia do mito da origem, no agir “comentado” da sessao do
corpo-a-corpo do nascimento. Nao ¢ o sujeito, ¢ a analista que
faz essa construgdo. Rosine Lefort o diz, diante dessa grande
<« . . 7 »
cena: “Cabe a mim dizer o que ele fard.

Efeito de recalcamento

Em resumo, o que o sujeito efetua nesse tratamento ¢ a realiza-
¢ao da negatividade do simbdlico. Ao contrdrio, o que a analista
assume ¢ a retificagio do Outro, para introduzir um Outro em
que funcione a regulagio normalmente imputdvel ao Nome-
do-Pai. E por isso o tratamento se afigura como uma grande
declinagao, por obra da analista, das fun¢bes do pai. A analista
constrdi nele uma espécie de Outro sob medida, que permitiria
suprir as caréncias simbdlicas de que essa crianga sofreu.

Qual ¢ o efeito disso? No principio, tinhamos o bindrio
“Madame”/“mamae” funcionando como tudo ou nada, numa
exclusao absoluta; depois, temos o “lobo” e a analista, novo bi-
ndrio que evoca de algum modo Ormuz e Abriman, os deuses
de Schreber. Mais tarde, o menino acaba parando de dizer “o
lobo”. Serd que o fato de “o lobo” desaparecer significa que se
teve efetivamente um efeito de metdfora? Essa é uma pergunta.
Em todo caso, trata-se de saber qual foi o termo que surgiu em
seu lugar. Robert e Rosine Lefort tentam escrever uma espécie
de metdfora em que “o pénis que dd leite” entraria no lugar do
significante do pai. De minha parte, eu tenderia a achar que, se
houve substitui¢do, ¢ o texto da analista que expulsa o lobo e
que, ali onde havia o buraco ameagador, faz entrar a significago
do dom, “ter o pénis que d4 leite”.

Assim, caberia escrever:



S =texto da analista

s = pénis que da leite
Serd que essa substituigio é uma verdadeira metdfora que

recalca “o lobo™? E serd que entdo se poderia escrever, com base
no modelo da metdfora paterna?

texto da analista lobo Outro

lobo buraco dom

Certamente temos que completar a série dos nomes do
Outro:
Madame Mam&e Iobo analista

y ’ ’
gozo auséncia buraco dom

Jd ndo é pouca coisa, uma vez que, a0 mesmo tempo e pela
primeira vez, vemos o menino se chamar por seu nome.

A dor de existir

Agora, o resultado, visto que devemos fazer-nos essa pergunta
num tratamento, ¢ jd que ¢ af que o livro termina. H4 um efeito
de pacifica¢io, uma integragao no vinculo social. Os autores
se perguntam se isso nio se dd ao preco da debilitago, isto ¢,
da submissao ao discurso do Outro. De minha parte, quero
sublinhar um aspecto. Esse menino foi apresentado a dor, ou
melhor, sua dor mudou de forma. No comego era o pavor, o
terror constante. No fim, sua dor tem uma imagem humana.
E por que nio evocar aqui a dor de existir? E o que se nota
nesse caso. Ele passa a ter sinais de depressdo, sinais de tristeza;
aprende a chorar em profusio. E comovente. Ele se apropria
de algo do Outro amoroso, torna-se “gentil” por imitagao do
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Outro maternalizante, depois de ter gritado como o Outro da
ordem. Ele descobre o cidme. No comeco, os gritos das criangas
do Lazareto o perseguem, mas, no fim, essa persegui¢ao nao &,
em absoluto, da mesma natureza. Ao contrdrio, ele sucumbe a
um citme possivel, isto é, outros podem tirar o seu lugar, o que
parece indicar que ele adquiriu um lugar. Mas no nos entusias-
memos demais, pois vemos que a raiva pode levd-lo a estrangular
uma garotinha que comete o erro de estar presente. A pacifica-
¢o ndo ¢ propriamente uma pastoral® nessa histéria. Um me-
nininho de quatro anos que tenta estrangular uma menina nio
tem maiores conseqiiéncias; mais tarde, isso talvez tivesse mais
efeito, e é grave em ambos os casos.

Concluo: esse menino, que havia perdido tudo da mie e
s6 conhecia 0 Outro em fuga, tem agora um Outro a perder. E
preciso entender isso no sentido do risco. O que ele se arrisca a
perder, fica muito claro, ¢ a analista, ou seja, o Outro retificado
que lhe permitiu encontrar um lugar habitdvel no mundo. O
Outro que — proponho-lhes sua formulagao — tornou real o
Outro da lei. Ora, ndo temos razao alguma para achar que, uma
vez safdo de sua andlise, e especialmente quando houver cres-
cido, o mundo e a vida continuario a lhe oferecer um Outro
pacificador. Nesse sentido, trata-se de uma crianga que, em sua
progressao, foi conduzida a um risco absoluto.



Diagnéstico:
Marion Milner e o caso Suzanne'

Por pouco que o ato vacile, ¢ o analista
que se torna o verdadeiro psicanalisado.
JacQuEs LacaN, “Razio de um fracasso™

A psicandlise cura a esquizofrenia? Durante algum tempo, de-
pois de Freud, que dissera “nao”, e antes de Lacan, que nio dis-
se “sim”, essa pergunta dividiu o movimento analitico. E dessa
época que data o tratamento que Marion Milner nos apresenta
em As mdos do Deus vivo (titulo original: The Hands of the Li-
ving God), publicado em 1969.

Vinte anos de andlise de uma esquizofrénica! No comego,
a paciente tem 23 anos; terd mais de 40 quando sua chamada
esquizofrenia for considerada curada. Foi por “se parecer com
a Vénus de Botticelli saindo das dguas” que Suzanne, gragas a
um casal de ingleses, o sr. e a sra. X,, foi retirada do hospital
psiquidtrico e levada a Marion Milner. O sr. X. “interessava-se
pelos problemas de satide mental”, e a sra. X., ao visitar o hos-
pital, ficou tdo impressionada com a beleza dessa moga, que os
dois decidiram oferecer-lhe um lar, acolhendo-a em sua casa, e
pagar uma andlise. O tratamento comegou em 17 de novembro
de 1943.

“O que vi”, diz Marion Milner, “foi uma moga alta e esbel-
ta, com um andar como o de [Greta] Garbo em Rainha Cristina
e um rosto de madona, ar distante e fechado” (p.32). Infeliz-
mente, os hospitais psiquidtricos ndo poupavam o mistério fe-
minino. Esse acabava de ser tratado com eletrochoque e disse:
“Perdi minha alma.” Af estava o enigma.
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Para nds, esse livro é um documento precioso a respeito da
questdo permanentemente viva do diagnéstico e do tratamento
da psicose pela psicanilise.

A época desse tratamento, 1943, bem como sua duragio,
situam-no na histéria da psicandlise. Ele foi contemporineo do
grande debate que opds os kleinianos & Ego Psychology quanto a
questdo da psicandlise possivel ou impossivel da esquizofrenia.

Em 1943, Marion Milner, formada sob a dupla influén-
cia de Melanie Klein e Winnicott, acabava de ser aceita como
membro da Sociedade Brit4nica de Psicandlise. Trés anos depois,
em 1946, saiu o artigo de Melanie Klein que viria a ser a pe-
dra angular da abordagem kleiniana das psicoses, “Notas sobre
alguns mecanismos esquizdides”, exatamente um ano antes de
Rosenfeld publicar o caso Mildred, por ele considerado o pri-
meiro caso de esquizofrenia curado pela psicandlise. O fim do
tratamento situou-se depois da década de 1960. Marion Milner,
portanto, poderia ter lido, em 1956, o texto de Lacan intitulado
“De uma questdo preliminar a todo tratamento possivel da psi-
cose”. Obviamente, isso nunca aconteceu ¢, sem preliminares,
trés anos depois da publicagao dos Escritos, ela se deteve numa
tese dupla: cura da esquizofrenia? Sim — e nisso se aliou 2 tese
kleiniana da presenca e da eficdcia da transferéncia na psicose.
Pela psicandlise? De modo algum, porque a cura exigiria, a acre-
ditarmos nela, e contrariando a tese kleiniana, uma modificacao
da técnica, sob a forma exata de uma rendncia as “interpreta-
¢oes da transferéncia’. Pretendo pedir-lhe explicagbes sobre essa
dupla tese.

E verdade que isso é tomar o livro pela vertente oposta,
porque ele nao é um estudo: trata-se mais de um relato muito
tocante, no qual se inscreve o interesse apaixonado que Marion
Milner dedicou a essa paciente. Por outro lado, ela insiste em
se defender, como um ponto de honra, de qualquer pretensio
doutrindria, em prol do depoimento sobre sua experiéncia.
Evidentemente, isso nio a impede de teorizar como Monsieur



Jourdain,® de vez em quando, mas, de fato, é impossivel ficar
insensivel ao toque de autenticidade que marca esse trabalho.
Winnicott o comenta no prefdcio: ele “soa verdadeiro”. Acres-
cento que soa verdadeiro quanto a autora. Marion Milner, num
esforgo de reciprocidade, para “equilibrar” a apresentagio de
sua paciente, como diz, pretende dar um testemunho sobre a
prépria analista. E uma aposta, sem divida, mas a énfase do
texto recai, com efeito, sobre a ligagdo dessa analista com essa
paciente. O inicio do tratamento, alids, corresponde 2 estréia da
analista, e sua duragdo ¢ coextensiva 4 que ela mesma apresenta
como sua formagio de psicanalista.

Porém hd mais do que isso, e mais essencial: Suzanne en-
carna a pergunta de Marion Milner. E ela mesma quem no-
lo anuncia, com isso revelando a chave de seu empenho. Uma
pessoa se entusiasmard com essa honestidade, que lhe permite
enfim encontrar um consultério “com as portas abertas”; outra
talvez suspeite de ingenuidade, mas todos perceberao, deixando
de lado os sentimentos, que a auséncia da mdscara nio torna
menos opaca a questao do diagndstico, porque temos nao um
caso, e sim dois.

Outro obsticulo: a descoberta de Freud transforma-se, na
pena de Marion Milner, numa hermenéutica... do indizivel.
Desde o prefdcio, o leitor formado pelo ensino de Lacan na
disciplina freudiana corre o risco de ficar chocado. Logo de sai-
da (p.14-5), o inconsciente ¢ simultaneamente definido como
pensamento pré-légico, nao discursivo, nao verbal, e como um
querer arcaico. Assim, a “razao” freudiana é reduzida ao velho
inconsciente de sempre, saco de gatos do nio-consciente. Na
apresentagao do caso, segue-se, evidentemente, que a preocu-
pagdo com o “envoltério formal” do sintoma é praticamente
nula, enquanto ¢ patente a negligéncia com o trabalho do in-
consciente em prol da intuigdo da significagdo e do interesse
pelos “estados de consciéncia”. Uma preocupagio constante em
Marion Milner é a “auto-observagio” dos “estados internos”.
Ela precedeu sua anilise e obviamente sobreviveu a ela. Disso
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resultou um didrio, primeiro, e depois, um livro: Uma vida pré-
pria (titulo original: A Life of Ones Own).

No correr do tempo, Milner variou as técnicas — obser-
vagio, desenhos automdticos, escrita livre, método zen —, mas
sempre sob a égide da introspecgdo que ¢é cara ao psicélogo. A
associagio livre, cuja finalidade freudiana é, precisamente, man-
dar embora a abordagem introspectiva de si mesmo, fica subor-
dinada a ela. Donde uma pergunta: serd que um tratamento
iniciado sob esses auspicios ainda é da algada da psicandlise e
merece ser relido? Sim, se ilustrar o fato, enunciado por Lacan,
de que uma prética nao precisa ser esclarecida para funcionar.
E o caso aqui. Dando-lhe crédito pelo funcionamento — pelo
menos em parte —, procurarei destacar a estrutura. Nio sem
risco de erro, ¢ claro, porque a releitura nao pode ultrapassar os
limites do relatério, s6 ficando a nosso alcance aquilo que é dito
por Marion Milner i.e., aquilo que ela escuta o suficiente para
nele fixar sua marca.

Conceituar o indizivel

Primeiro, o caso Marion.

No tocante 2 entrada de Marion Milner no tratamento,
podemos acompanhd-la no que ela assinala em primeiro lugar,
e que se confirmard ao longo de todo o processo. Hd duas ob-
servagdes. Uma, no comego do primeiro capitulo, evoca a pa-
ciente como uma imagem: é Garbo em Rainha Cristina, com
um rosto de madona distante e fechado. Traduzo: o mistério
feminino. Sdo duas as frases que trazem a queixa da paciente:
“Perdi minha alma” e “Despenquei na realidade”. Nesse instan-
te, Marion Milner encontra seu duplo. Ela insiste no efeito pro-
duzido por esses ditos, que entram em consonincia com suas
preocupagdes essenciais do momento, concernentes, no dizer
dela, 4 “natureza da percep¢ao interna” e ao problema correlato
“de saber como o mundo vem a ser sentido como real, separado



e ‘l4 fora™”. Observa ela: “Quando minha paciente chegou ...,
para me dizer que tinha ‘caido na realidade’, que havia perdi-
do simultaneamente seu senso da realidade do mundo e o dela
mesma no mundo, depois de sofrer eletrochoques, fui toda ou-
vidos” (p.23-4).

Suzanne, a partir desse momento, ¢ seu sujeito suposto sa-
ber. “Compreendi que essa mulher sabia muitas coisas.” Desse
momento em diante, todos os dias Milner toma notas, para
evitar, segundo esclarece, que esse saber se perca. A providén-
cia do sr. X. nio terd sido tomada em vao. Foi ele, com efeito,
e nao Suzanne, quem tomou a iniciativa dessa andlise, e ele a
solicitou a titulo de “andlise de pesquisa”. O Outro nao serd
avarento: essa madona, ao contrdrio da que Dora contempla-
va como efigie, falard durante 20 anos. Disso restarao mais de
4.000 desenhos e um enorme livro de 500 pdginas, e... a alma
serd resgatada, ao que se acredita.

Entrementes, hd no inicio do tratamento uma inversio
da transferéncia, que podemos situar pela escrita do discurso
analitico. O saber suposto em Suzanne faz dela o objeto, a/S2,
que causa o enorme trabalho da analista: trabalho de escrita, de
leitura, de reflexao e também — € esse o essencial — de fala no
tratamento. Por inversio, Marion Milner dedica-se 2 tarefa, 2
tarefa analisante, a titulo de sujeito dividido, 3. Isso nao deixard
de surtir efeitos no comego do tratamento, como veremos, e
serdo necessdrios quatro anos para que a analista chegue a seu
verdadeiro lugar na transferéncia.

Todavia, uma inversao dessa ordem no comego da andlise
tem uma incidéncia sobre a questdo do diagnéstico. E que essa
inversio da transferéncia também ¢ natural na transferéncia de-
lirante, na medida em que ¢ de esséncia erotomanfaca. Isso é o
que Freud evidencia nas premissas do caso Schreber, sob a capa,
¢ verdade, da homossexualidade. De fato, esse posicionamen-
to da paciente, tal como evocado por Marion Milner, a/S2, ¢é
o mesmo que Schreber nos descreve como seu em sua relagao
com Deus. Ele é o Saber desse Deus, sob formas diversas, mas
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precisadas de maneira muito clara em seu texto, e é também o
objeto d’Ele, a0 mesmo tempo objeto de gozo e objeto de rejei-
¢do. O opcional da demanda do neurdtico, “Ah, se ele me amas-
se!”, passa aqui a certeza que afirma: “Ele me ama.” Donde uma
pergunta quanto ao caso Suzanne. Terd sido uma transferéncia
delirante, numa paciente que seria efetivamente psicdtica, que
induziu a analista a se colocar no processo do lado do sujeito
dividido — um efeito que nio ¢é raro —, ou foi a problemdtica
da andlise que a fez constituir a dita esquizofrenia como seu
Outro?

Para comegar a responder a isso, esclarecerei primeiro o que
chamei de pergunta de Marion Milner.

Tomo como verdade o que ela nos diz ter percebido: trata-
se da mesma coisa que a motivou a fazer essa andlise e que regeu
a redagio de seu livro. E que Marion Milner se interroga sobre
0 que causou esse livro e todo o trabalho pertinente. Sem con-
seguir formuld-lo em termos diretos, ela nos indica a incidéncia
dessa causa no conjunto de sua histdria, e isso antes mesmo de
entrar em andlise. Sua vida é descrita como uma grande luta.
Nesse texto, alids, as pessoas ndo param de lutar: os terapeutas
lutam com a doenga mental; Suzanne, com seus sintomas; a
datilégrafa, com a letra da autora; a analista, com a analisanda;
e vice-versa; e Marion Milner, com a doutrina analitica. Quan-
to a sua vida, trata-se de um combate. Mas em torno de qué?
Em torno, no dizer dela, do processo criador. Sob duas formas:
aprender a pintar, “combate de sua vida inteira’, e, em seu livro,
chegar a uma conceituagio plena.

Quanto ao objeto, ele tende mais a se furtar. No fim do
livro, diz Marion Milner, ela acabou captando que “a esséncia
de certos estados de espirito que eu queria levar em considera-
¢do consistia em sua indeterminagao, em seu préprio indizivel”.
Mas esse impossivel de dizer é especificado. Concerne ao corpo
e a sua “grande inteligéncia’, bem como, com o apoio de Niet-
zsche, aos “grandes momentos da vida pessoal que se destacam
por uma qualidade particular de alegria’: esse ¢ o objeto de seu



primeiro livro; trata-se sempre de estados, portanto, sejam eles
tirados do corpo ou do espirito. Do estudo do que pode palpi-
tar no interior deles Marion Milner fez uma paixao. Conceituar
o indizivel, eis o anseio.

E concebivel que uma vida inteira possa apoiar-se nisso.
Alids, ela evoca (discretamente, ¢ verdade) um longo passeio
pelos autores, que as vezes a leva a atravessar continentes. Leia-
mos, por exemplo, o pardgrafo em que Milner explica que um
artigo de Elton Mayo — cujo titulo ela esqueceu, alids, mas
que evocava os efeitos da monotonia e o papel dos estados de
devaneio no pensamento deliberado — despertou-lhe tamanho
interesse, que seu chefe, um certo dr. C.S. Myers, comovido,
arranjou-lhe uma bolsa de estudos, e seu marido fez as malas
para ir com ela para o outro lado do Atlantico, a fim de que Mil-
ner “pudesse aprender mais sobre esses assuntos”. E assim que
ela se descreve, numa espécie de transferéncia errante que sé
tardiamente se fixou na psicandlise. Ela percorreu os saberes ar-
ticulados, movida por uma intensa curiosidade e por um amor
fervoroso que evocava um saber “inédito” sobre o mais opaco.
Serd que o Outro sabe?

Winnicott evoca a “certeza modesta” de Marion Milner.
Modesta, de fato, ela multiplica os apelos a um eventual mes-
tre do saber. As notas de rodapé registram a riqueza de suas
leituras, sua multiplicidade heterdclita; quanto ao tratamento,
ele seria constantemente mesclado com um apelo sistemdtico e
desordenado as mais diversas técnicas adventicias: massagens,
fisioterapia, técnicas de grupo, hipnose, consultas paralelas com
o psiquiatra, sem esquecer a hospitalizagdo e a medicagao. Uma
demanda de ajuda, portanto, mas sempre va, diante da pergun-
ta-fénix.

H4 um esquema que se repete ao longo de todo o texto: uma
referéncia a um livro, uma homenagem “modesta” — aprendi
muito — e, em seguida, uma certeza, a guisa de conclusio: o
problema permanece intacto. O tom pacifico ndo nos deve en-
ganar quanto ao rigor da postura.
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Alids, conviria acrescentar um terceiro trago a essa certeza
modesta: a desenvoltura. Marion Milner a assume com noté-
vel liberdade. Ela diz fazer citagoes freqiientes de meméria, por
ouvir dizer, mais do que por ter lido, porque, em suas palavras,
“esse nao é o meu forte”. Dispoe-se a admitir que suas referén-
cias sejam inexatas, vez por outra; isso nao lhe importa, pois,
mesmo deturpadas, elas sempre atestam o que Milner pode
apreender, ou seja, o saber transmitido.

Assim interpelado por esse nadinha indizivel pelo qual ela
se sente habitada, o saber do mestre permanece calado. Marion
Milner certamente admitiu a supremacia de Freud, mas apenas,
diz ela, em matéria do desenvolvimento infantil. Quanto ao
objeto de sua paixao, durante muito tempo ela duvidou que
interessasse aos psicanalistas, porque sua vida pessoal os havia
empolgado muito pouco. Foi necessdria uma conferéncia de
Winnicott para que a transferéncia dela se fixasse. Winnicott
nao foi seu analista, mas seu supervisor, sua testemunha, e mui-
tas outras coisas. Ele foi, a0 que me parece, aquele que se dispds
a pagar “a cota exigida pela histérica’. Ele nos indica seu lu-
gar no “Prélogo”, ao nos confidenciar seu demorado “espanto”
diante dessas duas mulheres e sua “excitacio”, sublinho, diante
da revelagao do mistério que foi a leitura do manuscrito.

Foi nesse contexto de busca tenaz e desafio trangiiilo que
Marion Milner recebeu sua paciente pela primeira vez. Logo
de saida, a questdo histérica aliou-se a sua suposta resposta es-
quizofrénica. Disso se esperou um ganho de saber, ali onde a
pergunta levava a confessar sua falta na doutrina. Mas, como
a histeria de uma — patente — nao excluia a esquizofrenia da
outra, persistia a incumbéncia do diagnéstico.

A despreocupacao diagnostica

E forcoso constatar que, depois de Freud e fora do ensino de
Lacan, os psicanalistas, negligenciando a “preocupagao com o en-



voltério formal do sintoma”, afastaram-se cada vez mais do rigor
diagnéstico, pelo qual Lacan justamente homenageou Cléram-
bault, e que Freud transmitiu por outro viés.

A enaltecida idéia de nicleo psicético e a tentativa de fixar
novas categorias intermedidrias ou de ressuscitar antigas — bor-
derlines, psicopatas, personalidades narcisicas ou esquizdides
etc. — implicam, da psicose & neurose, uma série continua, sem
fronteiras verdadeiras, tornando-se o diagnéstico, a partir dai,
relativamente secunddrio.

O ensino de Lacan toma o sentido inverso. Na medida em
que a causalidade significante da psicose exclui, quanto ao diag-
néstico, o género “alhos com bugalhos”, psicose nio ¢ neurose;
e, se a estrutura determina a priori tanto a meta quanto a con-
dugio do tratamento, impde-se o cardter prévio do diagndstico.

Impregnada pela tese kleiniana de um nucleo de angustias
psicdticas no cerne da neurose, como resto ou sedimento da
fase esquizo-parandide normal do desenvolvimento, Marion
Milner livra-se da preocupagao diagnéstica, supondo haver tra-
tado, sendo uma esquizofrénica, pelo menos a esquizofrenia de
sua paciente. Ela parte da defini¢ao kleiniana da esquizofrenia,
que isola um tipo especifico de angtistia — nao uma angstia,
portanto, como acreditava Freud, e sim duas — e um mecanis-
mo particular que atua em diversos niveis: a clivagem. Depois
que Marion Milner se serve dele, a esquizofrenia transforma-se
numa clivagem, que se distingue por ser “perniciosa”, entre o
amor e o édio, a ternura e a agressao!

E o que sabemos da paciente?

Ela sai do hospital psiquidtrico em que, trés semanas antes,
tinha sido submetida a eletrochoques. Fora hospitalizada por
“disttirbios funcionais e nervosos”, e um de seus arquivos trazia
a referéncia “neurose de angustia”; esperava-se dos eletrocho-
ques um efeito sobre sua “depressao”. Nada que fundamente
sequer o esboco de uma presungio.

Pode-se estabelecer a lista do que falta no diagnéstico: nada
de alucina¢bes, nada de vozes, nada de palavras impostas, nada de
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comentdrios sobre os atos; nada que evoque a emergéncia de
uma significagdo enigmdtica: nem dissociagio nem corpo sem
6rgao. Nenhum vestigio, portanto, de fendémenos elementares
ou distdrbios da linguagem, e sim, ao contrdrio, numerosas
manifesta¢des que podemos qualificar de sintomas, no sentido
descritivo psiquidtrico do termo.

Estes se distribuem em duas vertentes principais. Por um
lado, Suzanne se queixa de seu corpo (ruborizagio patoldgica,
ligada a uma obsessao, sensagao de maos frias, célicas intensas,
dores na nuca, desvio dito incoercivel da cabeca); por outro,
ela atesta, desde antes da andlise, sintomas de tipo obsessivo
(rituais, ddvidas intermindveis, higiene imperativa e minuciosa,
impressao de estar dormindo), aos quais se soma, durante o
tratamento, toda uma gama de fobias impulsivas (atirar-se pela
janela, jogar-se embaixo do metrd, matar, destruir), bem como
idéias obsedantes de ser vitima de violéncias sexuais e uma im-
possibilidade de aceitar remuneragio por seu trabalho.

Todos esses sintomas poderiam ser neurdticos, mas ne-
nhum deles exclui a psicose nem tampouco a comprova, por
outro lado. Descritivamente considerados, eles nio bastam
para formular o diagndstico. Lacan mostrou que uma constru-
¢do sintomdtica, em especial de tipo obsessivo, pode funcionar
como compensagio da foraclusio. Essa forma de equilibragio
de uma psicose latente, ele a trouxe a luz no caso de Joyce, no
qual ela é um efeito da arte; em outros casos, ela se impde como
espontinea. E no nivel de sua fungio, portanto, que essas ma-
nifesta¢oes devem ser avaliadas.

Mas nio sdo esses os sintomas que parecem determinan-
tes para Marion Milner. Ela se detém eletivamente em algumas
expressoes de sua paciente, ao evocar os primérdios da doenga,
antes dos eletrochoques. Tudo comegou com dores cardiacas
e vOmitos, que impossibilitaram a Suzanne qualquer trabalho.
Depois veio o que ela chamou de “despencar na realidade”, e
que fascinou Marion Milner. Pela primeira vez, em suas pala-
vras, a moga se sentiu no mundo e em seu corpo. Foi agitada



por sentimentos intensos, maravilhosos e torturantes, e também
perpassada por emogdes terriveis de 6dio, bem como de éxtase,
resultantes de um movimento interno de abandono total.
Essas evocagoes, que Marion Milner toma por uma con-
fissao, alids esperada durante muito tempo, lhe parecem ser o
testemunho da doenga, mas também um sinal de transposi¢ao
na andlise. Serd que devemos ver nelas um abalo psicético das
bases do sujeito e a intromissao do gozo anémalo de que Schre-
ber dd testemunho, e que, assim como os fendémenos de lingua-
gem, podem assinalar a entrada na psicose? Ou devemos ver af
uma complacéncia histérica numa jovem apaixonada, que diz
ter barrado a desorientagio do momento concentrando-se em
suas sensagoes, embora nio sem preservar uma lucidez suficien-
te para assinalar, de passagem, o efeito produzido no ambiente
pela irradiagdo de sua beleza em seus momentos de exaltagao?
O outro trago em que Marion Milner se apdia é uma idéia
de tonalidade efetivamente delirante e reivindicatéria. Suzanne
esclarece desde logo que, com os eletrochoques, sofreu um pre-
juizo irrepardvel. Ela “perdeu sua alma”. Seu dltimo pensamen-
to antes do choque, alids, foi: “Aqui se vai toda a beleza.” Esse
seria o leitmotiv de sua queixa e de seu tormento: falta alguma
coisa nela. A andlise enumeraria as formulagoes disso: falta de
sentimentos, de presenga, e também de sangue, de ar, de alguma
coisa no cérebro. Nao se trata do corpo invencivel sem érgaos,
mas de um corpo e um espirito danificados, desenvolvendo-se a
sindrome persecutdria mais pela vertente hipocondriaca. Tam-
bém ai hd uma alternativa: assassinato da alma ou reivindica¢ao
neurdtica? Ela diz: “Devolva-me minha preocupagio.”
Quando da primeira entrevista — que Suzanne nao solici-
tou, relembro —, ela expoe, de maneira calma e fdcil, primeiro
o prejuizo sofrido, depois o pathos de sua histéria, e observa que
pode dizer tudo, porque, doravante, “nada mais tem importin-
cia’. Certamente poderfamos evocar Dora e o “O que o senhor
pode fazer com isso, doutor?” que dirige a Freud, apés a exposi¢ao
dos fatos que ela estigmatiza; porém ¢é preciso mais que isso para
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concluir. O mesmo acontece com outro tema da queixa de Su-
zanne, seu: ‘nao entendo, s6 fago ‘me comportar’.” Isolado, esse
traco nos deixa na hesitacio, pois tanto admitiria ser lido como
indicador do “como se” psicético, quanto como manifestagao da
relagdo neurdtica com o faz-de-conta. O “senti-mento” nio serve
de prova. Resta, pois, refazer o diagndstico.

A rememoracéao

Parto da conjuntura de desencadeamento da chamada esquizo-
frenia. A primeira entrevista desenha o quadro de uma infincia
patética e, muitas vezes, assustadora, num contexto de extrema
pobreza. Por um lado, Suzanne pinta o retrato de uma mae que
nio poderia encarnar melhor o que Lacan chama de “o capricho
do Outro e seu pisotear de elefante”, oscilando entre a superesti-
magao e o desprezo, a idealiza¢io e o denegrimento, a adoragao
e o desejo de morte, a hiperexigéncia e o abandono efetivo; por
outro lado, fala de um pai que poderfamos qualificar, na me-
lhor das hipéteses, de “duvidoso”. Suzanne evoca um discurso
falsificado sobre sua origem, que atribui seu nascimento nao ao
homem que mora na casa, o chamado Jack, apresentado como
o locatdrio, mas ao primeiro marido de sua mie, que mora em
Londres. Mentira transmitida por uma, fantasia da outra, ou as
duas coisas?

O certo ¢ que Suzanne, que alega ter aderido a essa ficcao
até os 16 anos, desmente-se pelas recordacoes de sua infincia.
Portanto, hd que supor que o “romance familiar” encontrou um
apoio particularmente sélido na realidade. Destacam-se ai duas
figuras de pai, ambos sedutores. Um, o genitor dela, ¢ o pai
decaido, o trapo ridiculo, reformado e alcodlatra, desprezado
e odiado, que morre no hospital. O outro, primeiro marido de
sua mae e pai de sua irma mais velha, tem o prestigio da distan-
cia, do dinheiro e da profissao.



No que lhe diz respeito, Suzanne se rememora dividida em
dois perfodos, recortados em fungio do aparecimento ou do
desaparecimento de grandes rituais de tipo obsessivo. Antes dos
rituais, até os 10 anos, ela era chamada de insacidvel, exigente,
odiando os meninos a ponto de bater nos menores, impres-
tével, desajustada na escola e sem amigos; também maliciosa,
durante muito tempo freqiientou a casa de um vizinho, um
velho que se exibia e se masturbava encostado nela, em troca
de bombons, doces e brinquedos. O aparecimento do sintoma,
evocado como um enorme trabalho cotidiano que a livrou da
angustia, transformou-a. Ela se tornou étima aluna na escola,
alegre, espirituosa, engracada e despreocupada, o que lhe gran-
jeou muitos amigos. Essa configuragio se sustentou até a puber-
dade, quando o sintoma tornou a ser eclipsado.

Essas indica¢bes ainda s3o vagas demais, sem duvida, po-
rém atestam claramente que Suzanne afirmava duas séries: por
um lado, insociabilidade-erotismo-angustia; por outro, sociali-
zagdo-abstinéncia-sintoma. Nada af evoca a infincia do psicé-
tico, amidde “sem problemas”, prelidio da adapta¢io “como
se¢” que precede o desencadeamento. Pois bem, Suzanne faz
esse relato na primeira entrevista, para apresentar sua doenga a
Marion Milner, e é impossivel ndo nos impressionarmos ao ver
claramente articulada nele a questdo do pai e do simbdlico. O
inicio da doenga iria confirmd-lo ainda mais.

Aos 16 anos, Suzanne, muito bonita, era show gir/ numa
trupe conhecida em Londres. Ali conheceu a outra mulher,
uma moga “talentosa e sofisticada” com quem conseguiu, quan-
do da eclosdao da guerra, ir morar no interior. A questdo do
pai ndo estava ausente. Em primeiro lugar, Suzanne acabara de
romper com o pretenso pai — e, a0 mesmo tempo, com Deus,
para quem deixara de rezar —, depois de ele tentar seduzi-la.
Em segundo, sua amiga tinha o prenome de seu pai verdadeiro,
Jackie (Marion Milner esclarece que foi ela mesma quem bati-
zou o pai de “Jack”, para evitar confusio!). Por fim, em terceiro
lugar, essa Jackie, por sua vez, era filha de um pai, o sr. Dick,
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que pelo menos estava presente e acabara de comprar a fazenda
para onde as duas foram, a Beverly Court. Jackie fez entdo o que
a mae da paciente nao fizera: educd-la.

“Tutelada”, Suzanne dedicou-se a ser governada e notou
que, nessa situagao, sentiu-se “desperta’ pela primeira vez. Como
foi que, a partir daf, veio a se descobrir presa ao leito e, depois,
hospitalizada? Por sorte, Marion Milner registrou o relato de sua
paciente. Trés elementos destacam-se nele: primeiro, existe a sra.
Dick, mae de Jackie e mulher do sr. Dick, que nos dizem ser
meio invélida e que, parandide, ndo teria parado de supor que
Suzanne estava “correndo atrds de seu marido”. “Que aconte-
ceu?” nao entra em questao.

Mas a idéia estava presente, quando Suzanne encontrou a
sra. Dick morta em sua cama, por causa de um ataque cardfaco.
Af comegaram suas préprias dores cardiacas e seus vomitos. Na
mesma ocasido, Jackie, que tinha ficado noiva, desinteressou-se
de sua protegida, a qual, justamente, acabara de se apaixonar por
um jovem escultor. Esse ndo ¢ o tinico amor evocado por Suzan-
ne, ¢ o terceiro. Em todos os casos houve algum empecilho: o
primeiro era casado; o segundo, um pintor que queria casar com
ela e fazé-la continuar os estudos, Suzanne o rejeitou, tal como
fizera com o primeiro, porque nao queria se separar de Jackie. O
tltimo, enfim, embora fosse “gentil” com ela, ndo a amava. Nao
foi isso que a transtornou, mas sim o fato de a louca de sua mae,
ao visitar a fazenda, fazer “claras investidas” sobre esse rapaz.

Nessas trés situagoes, seja qual for o papel do imagindrio,
encontra-se uma mesma configuragio, a de um trio: duas mu-
lheres e um homem. Sdo trés casos: uma mulher sacrifica um
homem por outra mulher — ¢ o caso dela mesma, dedican-
do-se a Jackie. Ou entdo, uma mulher prefere um homem a
Suzanne: € Jackie, ao abandond-la. Ou ainda, e isso é o mais
importante, uma mulher sedutora e de outra geragdo intervém
num casal: ¢ ela se insinuando entre o pai de sua amiga, o sr.
Dick, e a mulher dele, e ¢ também sua mae a disputar com ela
o jovem escultor.



Nesse contexto em que as geragdes se cruzam, a morte re-
pentina da sra. Dick traz uma conclusio stibita para o roteiro. A
formulagio disso poderia ser: eu o seduzo, ela morre; ou entio,
dito em termos mais gerais, uma seduz, a outra morre. F uma
frase implicita, que faz eco a outra efetivamente formulada pela
mie, a qual, quando Suzanne lhe confessara as visitas ao velho,
tinha dito: “Cale a boca, vocé vai me matar.” A morte da sra.
Dick desencadeou de fato o dito “desmoronamento”. Haveria
um segundo, alids, no decorrer da andlise, numa configuragao
idéntica, quando seu casal de protetores, o sr. € a sra. X., se des-
fez — e por causa dela, como acreditou Suzanne.

Foi nesse dispositivo, no qual ela era a0 mesmo tempo
abandonada por uma mulher, enamorada sem retribui¢ao e se-
dutora assassina, que Suzanne veio a ser perpassada pela eferves-
céncia de sentimentos evocada no comeco, e tratou, sem duvida
para responder a seu encontro com o significante-mestre e com
a discordancia de suas identificagoes, de “se tornar ela mesma”.
Um sonho patognoménico.

No hospital, Suzanne conheceu mais uma mulher, a dra.
E, por quem se tomou de amores. Esta nao lhe impés os eletro-
choques, mas lhe pediu que os aceitasse. Durante dias, isso foi
um dilema torturante para Suzanne, um dilema que se encerrou
com sua submissao. Em seus ditos a respeito dos eletrochoques
impde-se uma significagdo: morte e castigo. “Vocé ¢ uma as-
sassina’, diziam-lhe em sonho; “Sim, mas sou favordvel a pena
capital.” A demanda da dra. E funcionou como uma ordem,
cuja formulagio aproximada seria: “Pague!”

Ao acordar, alids, Suzanne teve dois pensamentos: sobre
o st. Dick e o velho. Ela indicou nio ter conseguido resistir
ao fascinio do sacrificio pessoal. Saiu disso clamando sua mor-
tificagio e se interrogando obsessivamente sobre o porqué de
sua aceitagao. O mais notdvel ¢ isto: ela procurou alguém que
assumisse a recusa em seu lugar, que criasse um obstdculo. Di-
rigiu-se a homens — o sr. X., um padre, o sr. Dick —, sempre
em vao. O apelo a uma fungo de limite fica claro ai. Depois
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dos eletrochoques, Suzanne repetiu: “De agora em diante, nada
mais pode me impedir”; e, no hospital, esculpiu o rosto do es-
cravo agonizante de Michelangelo, de quem depois retirou a
boca, decerto tornada supérflua pelo apelo intil.

Mais tarde, insistiria longamente com Marion Milner:
“Ah, se alguém tivesse sabido dizer nao!” Seria essa a formu-
lagao clinica da foraclusao? Muito pelo contrdrio. A configu-
ragdo ¢ precisamente o inverso da que Lacan descreve como
caracteristica do desencadeamento da psicose, ou seja, um pai
real que intervém como terceiro num casal imagindrio, e ao
qual corresponde uma falta de significante. Aqui, ao contrdrio,
tem-se a falta de “Um pai” que encarne tal fungdo, esta efetiva-
mente formulada por aproximagio como “dizer nao”, no casal
imagindrio constituido por Suzanne e a dra. F. Procurar o “pelo
menos um” que encarne a fun¢io — aqui apreendida em sua
vertente limitante —, eis uma configuragio tipica, que decide
o diagndéstico e exclui a psicose.

A feminilidade

Assegurado esse ponto, muitos elementos do tratamento, que
nio foram decisivos em si, ordenaram-se; outros, evocados
sem énfase por Marion Milner, ganharam relevo, antes de mais
nada o fim da andlise. Foi por meio do homem que Suzanne se
curou. Trata-se de um happy end através do casamento, tal como
o caso Mildred, de Rosenfeld. O papel do marido é claramente
indicado no fim do livro. E o de “Tommy Trout,* que a salva do
pogo-armadilha”. Ela acabou encontrando, portanto, um que
sabia dizer ndo. Além disso, este teve a paciéncia de fazé-lo cur-
vando-se aos cendrios de Suzanne, como quando no metr6, por
exemplo, ela o interpelou repetidamente com um “Me segura,
sendo eu me jogo embaixo do trem” e ele lhe atestou constan-
temente que tinha mesmo o muque necessdrio! A experiéncia
“desses bragos que a agarravam”, como diz Marion Milner, pos



um ponto final no que Suzanne havia afirmado durante 20
anos: “De agora em diante, nada mais pode me impedir.” Mas
impedir-lhe o qué, exatamente?

Ao longo da andlise, vemos construir-se a lista das eventua-
lidades. Primeiro e principalmente, hd o “destruir-se”, atirando-
se de janelas, pelas portas dos trens, embaixo deles. Antes dos
eletrochoques, tinha sido uma brincadeira para ela, nos trens,
abrir a porta com o trem em movimento e ficar parada ali, certa
de que nao pularia; ou entdo, quando era pequena, por ocasido
desses rituais, atravessar diariamente a nado a foz do rio na hora
da maré alta, também entao convicta de que nao seria carregada.

Depois dos eletrochoques, veio a obsessio com o ato pos-
sivel que a realizaria como objeto. Seu pendor em relagao ao
outro era a idéia de matar, especialmente bebés, outros objetos,
ou de cometer atos que desafiassem as conveniéncias, como
urinar ou gritar em pliblico etc., ou entao — isolo esse traco
— saquear taberndculos. Que seria isso sendo atacar, pelo sa-
crilégio, o corpo de Cristo e o siléncio de Deus, um siléncio
que a deixara entregue ao gozo masoquista do sacrificio e que
fornecera o paradigma de todos os siléncios que ela interpe-
lou depois dos eletrochoques? Ela prépria, alids, estigmatiza-
ria sua doenca em termos de uma falta contra Deus. Convém
acrescentar que, durante 20 anos, nunca houve nem mesmo o
esbo¢o de uma atuagdo. Tudo isso foram apenas pensamentos
dirigidos ao Outro, primeiro a analista, depois ao marido, ao
mesmo tempo como desafio e apelo, num movimento demons-
trativo que permite classifici-los na série do acting out. O outro
do sujeito, aqui, é realmente o significante-mestre, intimado a
dizer os limites de seu poder.

Soma-se a isso que uma grande interrogagdo perpassa esse
tratamento, nas margens do que Marion Milner acentua. Ela
concerne a questdo da feminilidade. Da sua, ¢ claro que Suzan-
ne duvida; o mais engracado ¢ que Marion Milner duvida com
ela, a ponto de considerar um indicador resolutivo o momento
em que, pela primeira vez, diz ela, “eu a vi como mulher”. Su-
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zanne, em todo caso, era habitada pela preocupagio constante
com sua sedugio e pela inquietagdo de ndo agradar, por mais
que ela se visse, nas palavras da analista, “emocionalmente en-
volvida, e com facilidade, por qualquer homem por quem sen-
tisse respeito’.

A mulher, que a psicose faz existir, s6 é evocada aqui por
sua auséncia, dando espago a significa¢do félica. Isso é bem in-
dicado pelo seguinte trago, colhido entre outros: Suzanne temia
nio agradar, mas seus sucessos nao a tranqiiilizavam. Notava
que, quando agradava, nao s6 o homem seduzido perdia o in-
teresse, como também, curiosamente, ela comegava a ficar
obcecada com a possivel homossexualidade desse parceiro.
Bela maneira de dizer que media seu encanto pelo padrio
filico, que a ligagdo do agalma com a castragio imagindria
estava em questdo, e que, em matéria de empuxo-ao-falo, as
dificuldades sao infinddveis.

Esse mesmo contexto também situa sua relagio com as ou-
tras mulheres. “Ela estava sempre atenta ao menor sinal do que
chamava de ‘ser homossexual’ nas numerosas mulheres que, na
verdade, tentaram ajudd-la”, e muitas vezes sentia-se tomada de
angustia a idéia de ser tocada por mulheres. Isolado, esse trago
seria problemdtico quanto ao diagndstico. A persegui¢do pela
suposta homossexualidade de uma mulher, inicialmente erigida
em Outro aparentemente absoluto — Jackie, a dra. E, a sra.
Dick e, € claro, a analista —, poderia ser uma versao da posi¢io
erotomanfaca da transferéncia psicdtica, ou, pelo menos, um
prelddio de sua instauragio. Logo percebemos que nao ¢ nada
disso. A afirmagdo nio estava presente; havia uma questao, uma
ddvida, uma expectativa, que alids desapareceu quando Marion
Milner interpretou essa imputagio de homossexualidade como
equivalente ao interesse, de fato bastante manifesto, que a pré-
pria paciente nutria pelas mulheres. E licito vermos nisso nio a
certeza erotomanfaca, mas uma efetivacio da questao do desejo

do Outro: Che vuoi?



A falha

Os sintomas se esclarecem da mesma maneira. Marion Milner
nio deixa de se aproximar disso, embora o faca em termos que
nio podemos subscrever inteiramente. Todos esses sintomas, diz
ela, serdo analisados freudianamente. Eu diria, antes, que serdo
esclarecidos e providos de significagoes. Significagdes que conver-
gem, segundo Milner, para uma sé grande significagdo, que ela
chama de “mito existencial completo” de Suzanne.

A culpa ¢é apresentada af como o motor dos sintomas. No
final, Suzanne subscreve essa tese, que Marion Milner nos diz
ser uma “verdadeira criagaio mutua’. Decerto nao temos que re-
cusé-la; preferimos reconhecer nela uma abordagem imagindria
do que quer dizer significacao fdlica: “castraco”. Mas ndo deixa
de ser interessante destacar os pontos em que analista e pacien-
te divergem. Marion Milner enuncia trés termos: a falha, uma
necessidade muito reikiana de confissao, que impele a acio, e
o apelo ao castigo. Por si mesmos, esses termos parecem bastar
para situar a paciente no campo da lei edipiana. Ela mesma
situa nesse registro o conjunto de sua doenga, alids. Ao evocar
a posteriori seus “anos negros’, aqueles em que imperava o sin-
toma do adormecimento, de um nao “estar presente”, ela escre-
veu: nesse estado, “a gente se comporta como bem entende, sem
consideragio seja pelo que for ... . Nao s6 violamos o sentimen-
to que concerne a terceiros, como vamos de encontro a todos os
deveres perante nés mesmos e nossa prépria integridade — e,
quando a pessoa acredita em Deus, ¢ intensamente contra Ele
que ela se volta ... . Foi o que eu fiz, Deus me perdoe”.

Assim, a prépria doenga ¢ enunciada, conforme o que foi
mostrado pela conjuntura do desencadeamento, como visando
a Deus, e a cura, como um momento de reconcilia¢io. Ora, o
Deus de Suzanne é, sem a menor ddvida, Deus Pai. E ele que,
em suas oragoes, ela convoca como terceiro no casal primitivo,
aquele a quem diz “Meu Deus, socorro!”, aquele a quem sonha
explicitamente abandonar-se no horizonte do homem amado;
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por isso, é também aquele para quem Suzanne pdra de rezar, no
dia em que seu pretenso pai tenta violentd-la, aos 16 anos — o
pai que ela acusa e desafia em seus acting out.

E notdvel ver que Marion Milner nio entende a coisa dessa
maneira. Para ela, a falha nao estd referida ao pai, nem mesmo
sob forma imaginarizada. A Falha ¢ a inveja, a avidez, “a sucgio
secreta de toda a vida externa 3 mae”. E uma falha contra a
mae, portanto. A idéia de inveja, retomada por Melanie Klein,
decerto conota bem a idéia de uma falta de gozo; mas a falta de
gozo af nio ¢ correlacionada com a castragio e deixa intacto o
que Lacan chama de o “gozar” materno. Marion Milner deixa
que os kleinianos lhe sugiram um Deus M3e onipotente, que se
parece muito com o Deus de Schreber, justamente.

O erro quanto a Deus nio deixa de se relacionar com o erro
quanto 2 estrutura, nem ¢ isento de conseqiiéncias no tocante a
interpretagdo. Podemos captd-lo em muitas ocasibes e, vez por
outra, sob uma forma divertida. Assim, quando Suzanne, para
responder a pergunta que se havia formulado ironicamente sobre
o que ela poderia querer, monta uma série humoristica — ci-
garros, dlcool, ir a casa da analista —, antes de encadear com a
excitagao que se apodera dela ao pensar num certo rapaz, Marion
Milner retruca, em sintese, sem divida em nome da interpreta-
¢ao da transferéncia: ¢ a “mim-mae” que vocé estd procurando!
Confusdo entre a causa e o objeto do desejo, que se conjuga com
a redugdo da significacdo fdlica a inveja.

Nem por isso Marion Milner se livra do pai. Depois de sair
pela porta, ele volta pela janela; uma janela aberta para uma
paisagem mais pitoresca que o natural. No antro materno, ela se
dispoe a admitir, também nisso seguindo os kleinianos, que um
objeto se distingue, um objeto que ¢ o falo do pai, mas Milner
s6 conserva dele uma particularidade: trata-se de um bom falo,
um falo medicinal. A sadde, que para ela significa maturidade,
criatividade, pressupde, afirma-nos a analista, a fantasia de pais
que se amam “num ato de alegria e regozijo”.



Assim, o coito dos pais, sob a condi¢do expressa de ser “ale-
gre” (1), é promovido 4 eminente fungio de resolver o complexo
de Edipo, assim como os conflitos da bissexualidade, diz Mil-
ner. Em matéria de clivagem, essa é sintomdtica e visa claramen-
te salvar o amor do pai. A operagio ¢ suficientemente simples
para ficar ao alcance de quem pretende nio se preocupar com
a doutrina: da Lei, somente o efeito pacificador é imputado ao
pai, enquanto o efeito castrador ¢ reduzido a inveja, essa “mal-
dade fundamental”.

As vezes, portanto, a sugestio assume nesse tratamento a
forma de uma defesa do pai. Por exemplo, diante de Suzanne,
que num dado momento multiplica simbolos de dualidade e
privagao em seus ditos e seus desenhos, nos quais se presenti-
fica bem a divisdo significante do sujeito, Marion Milner con-
testa — nao hd outro termo — essa “cisao rigida” dos opostos,
e defende “a descoberta do outro” como “fonte de deleite”.
Naio se trata, é claro, de que ela desconheca toda e qualquer
fung¢io da falta, porém faz dela uma precondigdao, uma me-
dia¢do em favor de uma comunhio prometida mais adiante.
Assim, a problemdtica do desejo e da castragdo ¢ clivada entre
a inveja sem saida da rainha-mae e uma incorporagao idilica
do falo paterno.

Jogada para l4 e para cd entre uma sugestao e outra, Su-
zanne resiste, em especial a essa interpretagio mensageira de
um encontro fortuito. Ela resiste através da insisténcia de seus
sintomas, ou até do agravamento destes, quando a analista acre-
dita num momento resolutivo, e o faz mais pontualmente nas
sessdes e, durante todo um periodo, adormecendo sob a en-
xurrada de injungdes reconciliadoras. De um desses cochilos
eloqiientes, que se segue 4 dentncia de uma suposta incapa-
cidade de Suzanne para a fusido dos opostos, emerge certa vez
um sonho: “E a propésito de Hitler, com soldados marchando
em passo de ganso, e depois hd cocod e ela diz: ‘E assim que
vocé limpa isso?”” E uma pena que Marion Milner nio escute
nisso, pelo menos, que o romance dgua-com-agticar nio basta,
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de modo algum, para fazer a assepsia do significante que faz
marchar ordeiramente.

O tratamento

Assim, Marion Milner nio curou uma esquizofrénica. Mas essa
neurdtica, serd que ela a0 menos a levou a fazer uma andlise? De-
pois da pergunta “que estrutura?” vem outra: “que tratamento?”

Nesses cerca de 20 anos de tratamento, 4.000 desenhos e
uma massa de anotagdes, Marion Milner discerniu uma ordem,
etapas e resultados, e essa decodificagdo nos permite distinguir
seus referenciais.

As datas que ela assinala podem servir-nos de apoio. 1943-
47: bloqueio. Analista e paciente perdem a esperanca de um
acordo. 1947: primeira virada, imputada a uma mudanga da
técnica; seguem-se dois anos ditos “de progresso”, que esbar-
ram, em 1949, num “segundo desmoronamento”, simétrico
ao primeiro. 1950 inaugura o periodo dos desenhos, até 1959;
surge ai um momento supostamente “resolutivo”, datado com
precisao de 8 de janeiro, e depois vem “a continuagao” em mais
alguns anos. Entao, refacamos esse percurso.

Durante quatro anos, o tratamento nio pdra de comegar,
e s6 é mantido, conforme nos ¢ dito, por insisténcia daquele
que o havia patrocinado, o sr. X. Entre as quatro paredes do
consultdrio, hd o cara a cara. Suzanne, depois de desenhar em
linhas gerais o quadro de seus males, instala-se em sua queixa
e sua reivindicagdo; sua demanda se instaura, logo de saida, a
maneira de um desafio, vizinho ao de Dora: o que vocé pode
fazer com isso? Marion o experimenta como tal e, aceitando-o,
esforga-se por prestar bons servios a seu sujeito suposto saber.
“A angustia exagerada de ser uma boa analista me levava a fazer
um excesso de interpretagdes’, diria ela, mais tarde. Acima de
tudo, porém, ela maneja a interpretagio tipica, de tipo kleinia-
no. Diz ela:



Eu tinha discussoes clinicas semanais com Melanie Klein .... As-
sim, tentava utilizar seus conceitos ... . Por exemplo, por que nio
conceber a “cambalhota” de Suzanne “na realidade”, na fazenda,
como um acesso 4 “posicao depressiva’, e considerar que, depois
dos eletrochoques, ela a perdera outra vez, tinha voltado a um
estdgio em que existia unicamente em estado fragmentdrio, no
qual os pedagos eram constantemente projetados em outros?
Assim, quando ela falava com freqiiéncia, obsessivamente, das
pessoas de seu meio atual, eu tentava fazé-la perceber que elas
representavam pedagos dela mesma, cindidos e projetados, mais
particularmente suas atitudes em relagdo a mim. (p.55)

Esse simulacro de saber traz apenas uma mudanga: Suzanne
torna-se cada vez mais “critica e arrogante”. Denuncia a falta de
verdade: nio estamos nessa, nem uma nem a outra; ela avalia o sa-
ber: vocé estd ultrapassada e eu sei mais que vocé; lamenta a “du-
reza viril” da dra. F. e de sua amiga Jackie. Correlativamente a
essa ofensiva, ela se deprime. Faléncia das “pulsées de desejo”, diz
Marion Milner. No hd como indicarmos com mais clareza que,
nesse ponto, a analista ndo funciona a partir do sujeito suposto
nem como causa do desejo. A interpelagio histérica do sujeito,

% — S1, ndo chega A instauragio de um trabalho de transferéncia
alS2 - 8.

O fato de Suzanne ter sido conduzida ao consultério da
analista como quem vai a um psiquiatra talvez tenha alguma
coisa a ver com isso; de fato, ela reclama, protesta, desafia, mas
nao associa. H4 uma demanda sem trabalho de transferéncia,
a0 passo que a analista, num discurso tdo ininterrupto quanto
deveria ser o de sua paciente, dispara a clivagem e a projegao
do amor e do édio, sem outro resultado sendo o esgotamento...
da analista. De maneira muito exemplar, essa falta do vinculo
analitico mostra-se correlata de um aumento e uma exacerbacio
da polaridade imagindria.

Como saldo positivo desses quatro anos de andlise, uma
tnica mudanga: um breve surto de édio de Suzanne pela mae,
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a0 passo que, na andlise, seus sentimentos ordenam-se cada vez
mais em torno do eixo das angustias parandides em relagio a
uma figura imagindria e perigosa, bem como dos medos do
abandono. H4 ai um efeito tangivel de paranoiza¢do. Marion
Milner o atribui, € claro, a suposta estrutura de Suzanne, tanto
assim que as errincias da analista se projetam numa imputagio
de sintomas. A paciente recalcitrante, que rejeita suas interpre-
tagbes ininterruptas, ela retruca: “Vocé nao quer saber de nada”,
e evoca uma pretensa denegagio do inconsciente, referida a
uma falta esquizofrénica de acesso ao simbolo. E uma hipétese
perfeitamente inutil e, alids, prontamente desmentida pela fase
seguinte da andlise.

Mas h4 uma virada.

Um fato aparentemente contingente tem uma incidéncia
nessa virada: Suzanne leu A Life of Ones Own, o primeiro livro de
sua analista. Esta observa: “Seu comentdrio foi que o livro era tao
préximo dela, que eu devia ter achado, pensou, que ela o lera
antes. Depois disso, sentiu que talvez eu soubesse um pou-
quinho daquilo de que ela falava, e sua arrogincia flagrante
declinou.”

Pode ser que Suzanne também tenha encontrado nisso seu
duplo, no tocante ao saber virtual, mas o essencial nio é isso. A
sorte desse tratamento foi que Marion Milner, sem divida em
decorréncia de sua prépria relagio com o sujeito suposto sa-
ber, péde nio se obstinar em sua posi¢ao. Trata-se de um belo
exemplo, auténtico e tocante, de uma analista que, apesar de
seu desnorteamento e a despeito dos referenciais simultanea-
mente oscilantes, confusos e contestdveis, atesta um movimen-
to que lhe permitiu encontrar seu lugar correto na estrutura da
transferéncia.

Ela d4 conta desse movimento por uma formulagao du-
pla. Por um lado, descreve-o como resultado de uma auto-
critica que a levou a apreender que a interpretagio a torto
e a direito ndo passava de uma “defesa contra [seu] préprio



nao saber”. Por outro lado, Milner tenta justifici-lo em termos
doutrinais como a mudanca de técnica exigida pela esquizofre-
nia de Suzanne, comportando duas partes: rentincia as interpre-
tacoes ineficazes da transferéncia e criagbes substitutas de um
“ambiente” benévolo.

Ora, as descri¢des de Marion Milner nio deixam nenhu-
ma duvida: ela simplesmente aprende a se calar diante do que
chama de “uma enorme intensidade de demanda”. Assim, pdra
de trabalhar no lugar da paciente, a quem incita, a partir dai, a
encontrar suas préprias palavras. Com isso ela descobre a parce-
la de siléncio necessdria. E diz:

Aos poucos, descobri que era preciso renunciar a tentar tao avida-
mente supri-la de explicagoes, rentincia que foi dificil para mim,
dado que ela estava sempre reclamando. Em vez disso, senti que
eu precisava aprender a esperar ¢ a velar, e a fazé-la saber que eu
estava ali, vigilante, e a ndo me deixar induzir a fazer esse tra-
balho durissimo para ela, suas preocupagdes inconscientes; pois
passei a desconfiar que, se eu me deixasse seduzir dessa maneira,
o0 que fazia constantemente, isso sé poderia adiar, talvez de ma-
neira desastrosa, o momento de ela descobrir aonde ela mesma

havia chegado. (p.77)

A partir dai, a analista se impde como disciplina guardar
em si “um branco, um circulo vazio, uma vacuidade de idéias”
(p-313). Vigilia e vazio: maneira figurada de dizer, a0 mesmo
tempo, presenca e siléncio do analista. Marion Milner, numa
espécie de introspec¢do téenica, subjetiviza nisso a fungio de-
signada por Lacan como o “eu nio penso” do analista, seu ser-
af, a0 passo que, correlativamente, devolve a sua analisanda a
incumbéncia de se engajar na alienaco significante. Com isso,
depois de quatro anos, consegue corrigir a inversao inicial da
transferéncia, em beneficio do que reconhecemos como sen-
do... uma entrada em andlise.

-
~
w

Diagnéstico: Marion Milner e o caso Suzanne



-
~
Y

O inconsciente a céu aberto da psicose

O retorno da mensagem

Resta ainda distinguir entre o que Marion Milner faz, e descre-
ve com precisio, e o que elabora como doutrina. As duas idéias
que ela formula — mudanca de técnica e criagio de um am-
biente — sdo... supérfluas. A pretensa rendncia a técnica cldssi-
ca é apenas a instaura¢do do minimo que permite ao analisando
entrar no processo de associagao livre.

Em termos freudianos, com efeito, que faz ela sendo subs-
tituir a atengdo angustiada e produtivista do comego por um
pouco da “aten¢do flutuante”, que € a tinica que dd4 uma opor-
tunidade 2 particularidade do caso? S6 um pouco, alids, porque
o abuso das interpretagdes persistiria ao longo do tratamento e,
em especial, a propdsito dos desenhos. Percebemos a dificuldade
de Marion Milner. Ela constata a importincia analitica de um
certo siléncio, que ela mesma liga a insisténcia da demanda de
Suzanne, mas nao dispde de um instrumento conceitual para
situd-la, e essa importincia lhe parece contradizer a técnica que
ela aceitou, na qual a fun¢do do analista reduz-se  interpretacao,
esta reduzida a sua dimensao significativa.

E para responder a essa contradi¢io que Milner propde a
idéia de criar um “ambiente que saiba acolher”. Postula-o como
precondi¢io do emprego possivel dos mecanismos kleinianos da
identificagdo projetiva, os quais jd pressupdem a distingdo entre
o interno e o externo, o bom e o mau. A imaginagao espaciali-
zadora combina-se com o postulado da génese, projetando em
diregao a origem do sujeito a condigio primordial “das maos do
Deus vivo”: sdo elas que o esquizofrénico teria perdido e que o
analista deve reconstituir... por seu siléncio. Se perguntarmos
que relagdo existe entre um siléncio e um continente, sempre
se poderd responder que o primeiro nos “envolve”, como a
neblina, alids, na lingua que os contém a ambos. A teorizagao
analitica, escoando aqui pelas veias das metdforas comuns, s6
faz prolongar o imagindrio coletivo. Quando muito, podemos
reconhecer nessas “maos do Deus vivo” uma vaga apreensio e



uma transposi¢ao imagindria do lugar do Outro, “em sua ante-
rioridade” em relagio ao sujeito, assim como a intui¢o de uma
questdo concernente as condigbes necessdrias para que, a partir
do Outro, o sujeito, como dizia Lacan j4d em 1960, “faca sua
entrada no real”.

Dando seqiiéncia a essa virada de 1947, Marion Milner
situa dois anos de “progresso”. Af se vé o efeito terapéutico ime-
diato da transferéncia. Mal a analista volta ao lugar de onde
causa o desejo, é-nos anunciado que, do lado de fora, a paciente
comega a recobrar a vida: ela constata que sua beleza retorna
com a iniciativa, ao passo que, apaziguando-se os efeitos imagi-
ndrios, o édio consciente pela mie diminui. Paralelamente, no
tratamento, os sintomas, em especial o do desvio compulsivo da
cabecga, comecam a se elaborar.

Por que, entdo, um segundo “desmoronamento”? O que dd
ensejo a esse episédio ¢ a ruptura entre o sr. e a sra. X, que ha-
viam acolhido Suzanne. Esse contexto reproduz a conjuntura
do aparente desencadear da doenga da paciente, com um efei-
to incontestdvel de angustia e de culpa. Todavia, cabe dizer,
contrariando Marion Milner e segundo suas préprias indica-
¢oes, que nao hd realmente um desmoronamento. Por mais
que Suzanne tivesse advertido sua analista, até esse momento,
que desde pequena ela soubera que, na demanda de seus pais,
a maneira como ela se mostrava transtornada pelas situagoes a
trés era, precisamente, um “teatro” (o termo ¢ dela), Marion
Milner, quebrando a rotina, deixa de referir esse dito ao quadro
da transferéncia, e combina com Suzanne sua interna¢io no
hospital, o qual, por sorte, manda-a embora no mesmo dia.
Resultado concreto: ela é acolhida por uma outra senhora ido-
sa, a sra. Brown; o sr. X. pdra de pagar sua andlise, e ela obtém
uma pensao por invalidez.

Pouco depois, Suzanne comeca a desenhar, e nao pdra mais
durante dez anos. Portanto, uma pergunta: para a analista, o
desenho equivale 4 fala? Do ponto de vista teérico, ¢ em nome
da suposta esquizofrenia da paciente que a analista justifica essa
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variagdo técnica. Mais subjetivamente, contudo, a questdo das
produgdes graficas a apaixona. Por coincidéncia, diz ela, foi no
momento em que ela prépria comegava a redigir um livro sobre
os desenhos automdticos que Suzanne propds seu primeiro de-
senho. O interesse de Marion Milner foi tamanho, sem ddvida,
que, a partir dai, foi pelos desenhos que Suzanne fez a mediagao
de sua demanda. A superabundancia — 4.000 desenhos, todos
guardados — ndo tardou a criar dificuldades para a analista.
Mas nao diferiu sensivelmente da profusio de ditos, ou mesmo
de sonhos, que também pode sufocar o analista, como lembrou
Freud, e que deciframos melhor referindo-a, na transferéncia, a
func¢do que tem para o neurdtico a demanda do Outro.

Logo, nao hd nenhuma razao para defender a estereotipia
da técnica. Marion Milner realmente parece ter sabido fazer es-
ses desenhos servirem ao trabalho associativo. Ela assinalou sua
convicgdo de que “todos tinham uma significagdo potencial”
e, por conseguinte, supds neles uma fun¢io, muito embora
“eles nao fossem interpretados ou sequer vistos” por ela. O que
equivale a dizer que eles presentificavam, a seus olhos, o saber
suposto no inconsciente, e que eram o suporte da produgio
significante da andlise. De fato, como atesta essa narrativa,
eles foram, entre Suzanne e Marion Milner, pretextos para a
fala. A dnica objecao é que tanto foram causa de associagdes
para a analista quanto para a paciente. Como suporte ideal
da sugestdo, eles sequer ofereceram a deriva interpretativa da
analista a resisténcia da frase articulada, e deixaram o campo
livre para a imaginacao.



Para evocd-lo sucintamente, o desenhinho acima, que tomo
como paradigma, foi assim comentado:

No dia 11 de junho, ela fez um desenho em que suas habituais
formas curvilineas contrastaram com uma forma negra e muito
dura, que lembrava um longo espinho perfurante. Minha pri-
meira idéia a esse respeito foi que se tratava de uma tentativa
de exprimir em termos visuais a sensacio de haver mordido a
lingua; minha segunda idéia foi que aquilo evocava o lactente
que, depois de mamar pacificamente, de repente morde o ma-
milo; minha terceira idéia foi que aquilo realmente concernia as
afli¢ées dos sentimentos subitamente feridos. (p.390)

Nao ¢ de admirar que, nas sessdes seguintes, a paciente
girasse em torno da idéia de ser ferida, mas espanta-nos que
Marion Milner tenha visto nisso uma confirmagio de sua inter-
pretagdo, e nao um retorno da mensagem.

Um ambiente divino

E muito dificil, portanto, demarcar o que se elaborou no trata-
mento durante esses nove anos, até 1959. Marion Milner, como
que hipnotizada pelos desenhos, compraz-se com decodifica-
¢oes prolixas, nas quais se manifesta uma pululagao inextricdvel
de significagbes, e o préprio recorte de seus capitulos nio cor-
responde a nenhuma escansio real. O deslizar incessante dessa
produgio significativa, na qual a autora convida o leitor a acom-
panhd-la, tem um efeito muito marcante de confusio, e ¢ licito
supor que ndo tenha poupado Suzanne. Talvez isso no deixe
de se relacionar com seus pedidos repetidos de sair do processo,
mediante o apelo a outras técnicas mais tangfveis. Assim, a andlise
viu-se misturada com fisioterapia, hipnose, grupos terapéuticos
etc., tudo sem o menor efeito de deslocamento do sintoma.
Nessa confusdo, no entanto, captamos o indicio de uma
elaboragio das identificagées ideais, a qual, indo da incerteza
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para a esperanca, faz com que ela passe da miragem de um des-
tino de artista extraordindria para a vida “simples e tranqiiila”
que era tdo cara a Verlaine, enquanto sua interrogagao sobre a
feminilidade vem a se fixar no desejo enfim decisivo do casa-
mento e da maternidade, ao passo que, durante todo o tempo,
insistem sua busca de um pai e suas preocupagbes com a legi-
timidade de seu nascimento. Marion Milner registra isso, mas,
o que ¢ impressionante, nio lhe d4 importincia: a pressio de
sua sugestao estd voltada para outro lugar. O que a cativa ¢ um
certo tipo de estado. Nao apenas ela s retém da articulagio
significante o efeito de significa¢io, como também, esquecendo
a tese freudiana do deslocamento do afeto, faz deste tltimo, ao
mesmo tempo, seu referencial e sua meta.

O chamado momento resolutivo de 8 de janeiro de 1959,
por exemplo, é apreendido como uma modifica¢io do estado...
da analista. Diz ela: “Uma mudanca notdvel em meu préprio
sentimento se produzira durante a sessao: senti-me em contato
com ela de um modo que nunca ocorrera antes, e nao experi-
mentei nenhuma necessidade de fumar” (p.450).

Assim, o desaparecimento de sua prépria angustia, que ela
chama também de mudanga de “sabor” da analista, e que alids
se seguiu a uma primeira vez em que, no dizer de Marion Mil-
ner, de repente ela a viu “como uma mulher”, esse deslocamen-
to de sentimentos ¢ tomado por ela como indicador de uma
modificagdo estrutural essencial: a cura da esquizofrenia. Che-
gamos prontamente a um paradoxo: a maioria dos sintomas de
Suzanne era estdvel, e isso, antes de 8 de janeiro, era tomado
por uma manifestagio esquizofrénica; a partir de 8 de janeiro,
porém, ¢ tido como decorrente da neurose e, portanto, acessivel
as interpretagdes da transferéncial

Naio se trata, ¢ claro, de contestar a percepgao de Marion
Milner, mas de repensd-la. Ora, que vemos af? Essa mudanca
de estado ¢é ratificada pela paciente, j4 que, no mesmo dia em
que Marion Milner a experimenta, ela prépria escreve: “Estou
no mundo pela primeira vez desde os 16 anos.” Certamente



podemos supor um efeito de sugestdo, mas, além disso, reco-
nhecemos, pura e simplesmente, uma suspensio do sintoma.
Em diversas formulagdes, a paciente nio cansou de se queixar
de uma falta de presen¢a no mundo, de uma sensa¢ao de estar
“adormecida”, ausente, distante da realidade. E uma impresso
que, descritivamente falando, tanto evoca a auséncia histérica
quanto o véu obsessivo. Alids, pelo préprio punho de Marion
Milner, revela-se que muitos outros momentos de reencontro
da presenca antecederam o 8 de janeiro.

O raciocinio dela é simples: o esquizofrénico nao habita
mais no corpo nem na realidade, por ter caido “das maos do
Deus vivo”. Assim, basta ele atestar o sentimento de “estar pre-
sente” para que a analista conclua que, havendo reintegrado seu
lugar, ele estd curado. Falta af uma distingao: a que marcaria a
diferenca entre a deriva esquizofrénica e a divisao significante
do sujeito, 3, correlacionada com o recalcamento original.

Para apreender que Suzanne se situa desse lado, nao ¢ indi-
ferente apontar que essa andlise produziu dois efeitos tangiveis:
um certo aplacamento da reivindicagao e um minimo de deslo-
camento dos sintomas. O que foi evocado hd pouco nio foi o
tnico, houve alguns outros; em especial, Suzanne recuperou a
capacidade de aceitar remuneragdo por seu trabalho.

Porém ¢ mais importante estudar os temas — jd que s6
temos acesso as significagbes — que precedem ou acompanham
essa suspensao do sintoma. Longe de se tratar de reencontros
com “o regago do eterno”, eles s3o temas de desilusao, represen-
tagoes de perda, de luto, de apelo a uma complementagao; pa-
ralelamente, o par culpa-castigo, introduzido desde o comego,
junta-se a evocagdes de misericérdia e de perdao possivel; tudo
isso sio notagdes muito dificeis de reduzir 2 idealizagio de um
continente perfeito e a exaltagdo correlata de um sentimento
mutuo de comunhio na sessio.

A sugestao incide macigamente, ao contrdrio, nas elabo-
ragoes de Suzanne. Eis um exemplo entre outros: a paciente
evoca o empecilho que seus sintomas constituem para ela na
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vida social. “Sem comunhio?”, diz Marion Milner. Suzanne
consente e resiste a0 mesmo tempo. Convidada a comungar,
ela aquiesce, depois esclarece que odeia a comunhio, antes de
encontrar uma escapatoria divertida. No momento em que a
analista, depois desse memordvel 8 de janeiro, felicita-se por
sessdes em que elas enfim se comunicam, nas quais suas inter-
pretagdes recebem uma acolhida que as transforma em “criacoes
mutuas”, Suzanne inaugura um novo uso para suas sessoes. Mal
chega, ela adormece, notando que ¢ s6 nelas que dorme de ver-
dade. A tal ponto, diz Marion Milner, que a paciente parece sé
comparecer as sessoes para esse fim. Bela maneira de se eclipsar
e, 20 mesmo tempo, de apontar no corpo inerte, depositado no
diva, o conteddo sobre o qual se fecham as maos de Deus. A
analista se felicita, entdo, por haver enfim identificado a andlise
com um ambiente divino.

Mas hd um senio: como sair desse ambiente? Muito em-
baragada, Marion Milner sugere que a separagio poderia ser
“um ato amoroso” que as tornaria “livres”, todas as duas (!).
Mais uma vez, Suzanne caminha sozinha. E justamente esse O
momento que ela escolhe para identificar a analista com um
excremento e a separagao com uma defecagio, retornando as-
sim, como que por “‘um fechamento do circulo”, no dizer de
Marion Milner, a suas primeiras fantasias. Assim, a analista es-
barra no enigma de um “cagar ou nio cagar, eis a questao”, que
a paciente lhe dirige, jocosamente, antes de trocar... de maos.
Nao ¢ Marion Milner quem diz que o marido desempenhou o
papel de Tommy Trout, salvando Suzanne do pogo que era uma
armadilha?

A nuvem de desconhecimento
Resta avaliar o saber produzido, j4 que Marion Milner pensa

haver penetrado numa terra incégnita e ali ter feito uma desco-
berta. Ela consigna isso num capitulo intitulado “Uma cristali-



zagdo da teoria’. Seu objetivo ¢ explicito: obter, no tratamento,
efeitos que nio passem pelo “cristal da lingua”.

O chamado envoltério com que ela faz um casulo para o
psicanalisando, através de seu siléncio na transferéncia, teria
como correlato, do lado do sujeito, a pretensa construgio de
um “4mago”, de uma linha basal. Esse 4mago seria experimen-
tado e construido no préprio corpo, através de uma técnica de
atenc¢io as sensagdes internas.

Ela sem divida tem uma certa apreensio de que o cor-
po serve de “cama do Outro”, pois observa que a relagao com
o préprio corpo ¢ homdloga a relagio primdria com a mae, e
que a imagem construida do corpo indica “o tinico local seguro
em que habitar”. Ao mesmo tempo, entretanto, recorrendo a
“voz do corpo”, ela age como se nio fosse a partir do simbdlico,
como diz Lacan, que o corpo ganha voz. Eis os seus termos:

Para “encontrar a realidade ..., ela deve deixar que escoe a
forma organizada, articulada, de suas percepgbes externas e ir
ao interior dela mesma, para o mar indiferenciado” (p.388).
Mediante a “atengdo a essas mudangas internas e sutis das sen-
sacoes corporais” (p.463), ela pode “conscientizar-se do 4mago
interior”, “do fundo divino do ser ..., como algo com que ela
[pode] relacionar-se diretamente” (p.762), e com isso atingir,
aquém do auto-erotismo e do narcisismo, um “gozo primdrio”
consigo, que tem “uma qualidade extdtica e divina” (p.460).

E assim vemos Marion Milner descrever-nos, com deslum-
brada complacéncia, o sentimento de “ser uma poga quente,
escura e aveludada”, que ela pode atingir mediante a atengao a
sua respiragio, enquanto, paralelamente, convida sua paciente a
ter a experiéncia sensorial, além das zonas erdgenas, do interior
de seu corpo. E quando Suzanne, sem ddvida mais consciente
“da falta de acesso do sujeito a realidade desse corpo, que ele
perde em seu intimo” (p.676), indica-lhe ter tido justamente
a sensagao de uma falta de sensagio, Marion Milner traduz:
alucinagao negativa (!). O relaxamento, como verdade da psica-
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ndlise, reconduz Marion Milner  sua paixdo inicial e entrava o
desejo da analista.

Mas hd uma questdo que inspira benevoléncia.

Marion Milner promove uma espécie de “pensar em nio
pensar” — uma disciplina inversa, como vemos, a de Schre-
ber, que é condenado a pensar o tempo todo. Ela pretende tra-
tar através de algo que seria nao sé indizivel, por estar fora do
signiﬁcante, mas que, além disso, nio seria atingido, nio seria
delimitado pela via significante: algo de no sabido, portanto,
no Outro. Serd que podemos reconhecer ai uma aproximagio
do que Lacan chamou de “outro gozo”, aquele que ¢ suposta-
mente feminino, sem recurso a esquizofrenia, o gozo também
exemplificado pelos misticos, sem que seja preciso supor a psi-
cose? Talvez, com efeito, Marion Milner tenha tido a intui¢ao
do ponto de continéncia de um gozo em que se torna duvidoso
que o Outro saiba. Alids, ela faz disso — a convergéncia é im-
pressionante — uma condi¢io do que chama de “criatividade”,
ou, em outras palavras, sublimagio, com respeito & qual se refe-
re justamente aos misticos.

Infelizmente, esse ponto visado lhe serve de 4libi. A esca-
patdria consiste em se esquivar da ética do bem-dizer implicada
pelo discurso analitico. Nem tudo pode ser dito, ¢ claro, mas o
acesso que a psicandlise proporciona ao impossivel de dizer, ela
que funciona através da fala no campo da linguagem, nunca ¢
sendo o estreitamento do dito em torno de seus limites. Etica
que os misticos, ao escreverem sobre seu Deus e sobre seu gozo,
além de o experimentarem, infringem menos do que Marion
Milner, quando pretende renunciar a falar. O “ndo ¢ isso”, o
“vagido do apelo ao real” em que se empenha a busca de Ma-
rion Milner, desemboca, nesse ponto, na “nuvem de desconhe-
cimento”. Esse titulo de um mistico, que ela cita a partir de
Suzanne, torna-se aqui a tinta preta com que o polvo nos cega.
Mais obscurantismo.
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O trabalho da psicose!'

Ao decifrar Schreber, Freud reconheceu no delirio uma tenta-
tiva de cura, a qual confundimos, no dizer dele, com a doenga.
Dai a necessidade de distinguir, no préprio seio da psicose, os
fendmenos primdrios da doenga e as elaboragbes que se acres-
centam a eles, e pelas quais o sujeito reage aos fenémenos de
que padece.

Dizer “trabalho da psicose”, tal como se diz “trabalho da
transferéncia” no caso da neurose, ¢ também marcar uma di-
ferenga fundamental entre neurose e psicose. Essa diferenca ¢
conseqiiéncia de uma outra, entre o recalcamento, mecanismo
linguageiro que Freud reconheceu na base do sintoma neurdti-
co, e a foraclusao, promovida por Lacan como a causa signifi-
cante da psicose. Se o trabalho da transferéncia supoe a ligacio
libidinal com um Outro feito objeto, no trabalho do delirio ¢ o
préprio sujeito que se encarrega, solitariamente, nao do retorno
do recalcado, mas dos “retornos no real” que o abatem. Se nao
existe auto-andlise do neurdtico, o delirio, por sua vez, é de fato
uma auto-elabora¢io, na qual se manifesta de maneira evidente
o que Lacan chama de “eficdcia do sujeito”. O delirio, ¢ claro,
ndo constitui a tnica manifesta¢io: o fato de falarmos de pré-
psicose, antes do desencadeamento, e de eventuais estabiliza-
¢oes, depois dele, indica bem que a foraclusio é passivel de ser
compensada em seus efeitos, sob formas que nio se reduzem
unicamente 2 elaboracio delirante.

Para o psicanalista, a questdo ¢é saber se esse trabalho da
psicose pode inserir-se no discurso analitico e, em caso afirma-
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tivo, de que modo. Certamente, estamos seguros da pertinéncia
de nossos referenciais estruturais concernentes a psicose — 0s
préprios psiquiatras comegam a se aperceber disso, as vezes —,
e sabemos que os psicanalistas formados no ensino de Lacan
nio se recusam a enfrentar a psicose, mas resta saber por qual
operagdo. Mais exatamente, serd que o ato psicanalitico ¢ sus-
cetivel de ter uma incidéncia causal no autotratamento do real,
como a tem no trabalho da transferéncia? E serd que existe pelo
menos uma afinidade entre o foco, os efeitos dele e os préprios
objetivos do tratamento analitico? Em outras palavras, haverd
a0 menos uma simpatia entre a ética do bem-dizer e a ética do
sujeito psicotico?

Primeiro preciso atravessar a fronteira entre a doenga pro-
priamente dita e as tentativas de solu¢ao, entre o psicético que
¢ “mdrtir do inconsciente”, como diz Lacan, e o psicético even-
tualmente trabalhador. Dizé-lo “mdrtir do inconsciente” é outra
maneira de designar o retorno no real daquilo que foi foracluido
do simbélico, e que se impde ao sujeito, para seu tormento e
sua perplexidade, em fendmenos que os psiquiatras cldssicos jd
haviam reconhecido, muitas vezes, mas sem apreenderem sua
estrutura.

Captamos a légica desse retorno no real quando percebe-
mos que hd uma solidariedade entre a eficicia do Nome-do-Pai,
a constitui¢do do simbdlico, no sentido da cadeia significante,
e uma limitacao de gozo que Freud discerniu com as idéias de
objeto perdido e, em especial, de castragio. Do mesmo modo, a
foraclusdo ¢ soliddria do significante no real — o que nao quer
dizer apenas o significante no percepto alucinatério, porém,
em termos mais gerais, o significante que surge sozinho, fora
da cadeia do sentido — e de emergéncias correlatas de gozo.
Nesse sentido, o fato de Lacan haver postulado, com a idéia de
foraclusio, a causalidade significante da psicose — a qual, alids,
nio deixa de implicar uma responsabilidade do sujeito — nio
impede que ela continue a ser para nés o que j4 era para Freud:
uma doenga da libido.



O trabalho da psicose serd sempre, portanto, uma manei-
ra de o sujeito tratar os retornos no real, de efetuar conver-
soes que civilizem o gozo até tornd-lo suportdvel. Do mesmo
modo que podemos fazer a clinica diferencial dos retornos no
real, conforme se trate de parandia, esquizofrenia ou mania,
podemos diferenciar as referidas solugoes.

As mais identificdveis sdo as que se servem de um simbdlico
de supléncia, que consiste em construir uma fic¢ao diferente da
ficcao edipiana e em levéd-la a um ponto de estabilizagdo, obtido
pelo que Lacan situou, em certa época, como uma metdfora de
supléncia: a metdfora delirante. Que faz Schreber senao cons-
truir uma versao do casal original diferente da versdo paterna,
na qual o gozo excessivo encontra um sentido e uma legitima-
¢do na fantasia de procriagio de uma humanidade futura? Ele
inventa e sustenta, por sua simples resolu¢io, uma “ordem do
universo” que ¢ curativa das desordens do gozo cuja experiéncia
ele sofreu, e, ali onde o Nome-do-Pai foracluido nao promove
a significagao filica, advém uma significacao da supléncia: ser a
mulher de Deus, com a vantagem de que o gozo desde entdo
consentido localiza-se na imagem do corpo, e com a diferenca
de que a significagao de castragao do gozo ¢ excluida, em prol de
um gozo da relagdo com Deus que ruma para a infinicude. H4
uma Unica restrigao: essa infinitude nio ¢ atualizada — ainda
nao —, mas adiada para o infinito.

A mesma solu¢io, que consiste em cobrir a coisa com uma
ficgdo apensa a um significante ideal, funciona em muitos ca-
sos, mas nio exige for¢osamente a inventividade delirante do
sujeito. Creio que ela fornece, por exemplo, a chave de muitas
concessoes ou de muitas das chamadas frases soltas da melan-
colia. Elas sdo apresentadas como enigmas, na maioria das ve-
zes, por sua subitaneidade e também por sua reversibilidade.
Mas uma abordagem metddica revela quase sempre que essas
guinadas inesperadas sao efeitos da regéncia inesperada de uma
significagao ideal, que permite novamente ao sujeito deslizar
sob o significante que fazia seu mundo sustentar-se. S6 que,
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nesse caso, em geral isso nao resulta de um trabalho do sujeito
— faz muito tempo que os psiquiatras assinalaram a resisténcia
do sujeito melancélico a elaboragio —, porém ¢ efeito, mais
freqilientemente, de uma #khé, de um encontro que vem corri-
gir o da perda desencadeadora. Ali, o sujeito nao inventa, mas
toma emprestado do Outro, quase sempre materno, um signi-
ficante que lhe permite, pelo menos por algum tempo, cobrir
com um ser de pura conformidade o ser imundo que ele tem a
certeza de ser.

Civilizar a coisa pelo simbélico ¢ também a via de algumas
sublimagdes criacionistas. A promogao do pai é uma delas, alids,
como dizia Lacan em seu semindrio sobre A ética... Assim, é
concebivel que essas sublimagdes sejam particularmente con-
vocadas na psicose, como provam tantos nomes conhecidos:
Joyce, Hélderlin, Nerval, Rousseau, Van Gogh etc. Nem todas
as sublimagoes sao do mesmo tipo, mas as que provém da cons-
trugao de um novo simbélico tém uma fun¢ao homogénea ao
que ¢ o delirio para Schreber. Vejam Jean-Jacques Rousseau, por
exemplo, ao forjar suas fic¢des sucessivas. Primeiro ele é pensa-
dor politico — desde o Discurso sobre a origem até O contrato
social —; depois, romancista do amor, com A nova Heloisa;*
depois educador, com Emilio; e até Pigmalido de si mesmo, por
fim, com suas Confissoes. Na totalidade dos casos, a um tempo
critico e inovador, ele retificou os ideais e os renovou, tratou da
desordem do mundo — da sociedade, dos costumes, do indi-
viduo —, e se encarregou da retidio da ordem social, do casal
sexual e do individuo para barrar o gozo nocivo e pervertido do
homem civilizado. Essa empreitada culminou em Emilio, que
quase o tornou pai do novo homem e que, sem ddvida por isso,
precipitou-o no delirio efetivo.

H4 outros tipos de solu¢io que nio usam o simbdlico, mas
procedem a uma operagio real sobre o real do gozo nao apri-
sionado na rede da linguagem. Assim ¢é a obra — pictdrica, por
exemplo —, quando ela nio joga com o verbo, mas parteja ex
nihilo um objeto novo, sem precedentes — razao por que a obra



¢ sempre datada —, no qual se deposita um gozo que ¢ transfor-
mado até se tornar “estético’, como se diz, enquanto o objeto
produzido impde-se ao real.

E ai que encontramos o paradoxo Joyce: ele logra fazer a
mesma operagao com a prépria literatura. Essa arte, que dentre
todas ¢ a mais incluida no registro do simbélico, ele consegue
fazer passar para o real, isto é, para o fora-do-sentido. E uma
grande proeza, sem ddvida. Vemos sua diferenga em relagio a
toda a literatura. O Outro do sentido, Joyce nio o retifica, como
faz Rousseau, por exemplo, mas o assassina. Suas Epifanias sio
paradigmadticas nesse aspecto. Essas frases curtas, retiradas do
contexto que lhes daria alguma significagio, esses restos de dis-
curso que brilham de nao-senso, atestam uma operagao que nao
deixa de ter afinidade com a de um Wolfson. Essa operagdo fun-
ciona com a linguagem de tal maneira que o Outro se descobre
evacuado dela, além de proceder a uma verdadeira foraclusio
do sentido, que é, a0 mesmo tempo, uma letrificagao do signifi-
cante pela qual ele se transforma em dtomo de gozo... real.

Na mesma via do tratamento do real pelo real, encontramos
as passagens ao ato automutiladoras e heteromutiladoras. Elas sao
totalmente antin6micas da sublimagio criacionista, mas nem por
isso a excluem. Vejam Van Gogh, que, prestes a parir uma de suas
obras-primas que nos deslumbram, cortou na carne viva seu corpo
e sua imagem, a qual tornou dissimétrica, para se fazer o homem
da orelha cortada. Essa orelha a menos, como em muitos ou-
tros atentados da psicose — cf. neste volume capitulo sobre
o menino lobo de Rosine e Robert Lefort —, realiza em ato,
quase a titulo de supléncia, o efeito maior do simbdlico, isto
¢, seu efeito de negativiza¢ao do vivo. Do ataque posto em ato
no préprio corpo, ou também na imagem do semelhante, da
agressao mutiladora até o suicidio ou o assassinato, a mutilagao
real emerge a proporgio da falta de eficdcia da castragao, a um
ponto em que as vezes adquire importincia diagndstica.

Ilustrarei isso com um caso exemplar, que tive a oportu-
nidade de conhecer antes que surgissem, de maneira evidente
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para todos, os sinais patognomonicos de sua psicose. Trata-se de
uma mulher. Durante quase dez anos, ela estivera nas maos dos
médicos por causa de uma doenga grave, chamada saturnismo,
que a fizera beirar a morte em vdrias ocasioes e lhe deixara se-
qiielas importantes. Interrogada durante anos, ela nunca tinha
dito uma palavra sobre a causa, a qual revelou, um dia, para sua
prépria surpresa, durante uma nova consulta: ela ingeria chum-
bo, que obtinha roendo fios elétricos.

Sobre seus auto-atentados, conseguiu dizer apenas uma
coisa, repetida como um leitmotiv: eu queria morrer. Desde
quando? Desde os dez anos de idade, ou seja, desde a morte
de sua mae, que sofrera de um cincer desde que a filha tinha
cinco anos. Antes dos cinco anos, no dizer dela, era o paraiso,
e s6 lhe restara dessa época uma dnica lembranga, na qual ela
se via enroscada no colo da mae. A rea¢ao melancélica poderia
ser evocada, é claro, se nio faltasse radicalmente no discurso
dessa pessoa qualquer toque de tristeza, qualquer sentimento
de perda, e mais ainda de culpa, em prol da afirmagio repetida,
sem o menor afeto aparente, de uma pura vontade de morte.
Depois se descobriu, além das situagbes em que ela pusera a
vida em jogo, as quais tinham sido reais, porém fracassadas, um
impulso para o assassinato, o qual, no cbmputo geral, tinha sido
mais eficaz.

Desde os oito anos, ocorrera-lhe a idéia de fazer a mae doen-
te ingerir algum medicamento definitivo. Muitos anos depois,
casada, ela colocava soniferos sub-repticiamente no café do
marido. Enfermeira por profissao, esteve na origem da mor-
te de um doente idoso, a quem — deliberadamente — havia
administrado uma dose excessiva. No momento da entrevista,
ela disse saber que seu filho estava ameacado, e um dia, matou
por envenenamento o gato de estimagdo dele. Esclareceu que
se tratara de um impulso suibito e inexplicdvel, porque, em suas
palavras, “eu gostava daquele gato”. Entao, por qué? Ela s6 pode
responder: “Eu o vi.” E depois: “Era ele ou eu.” Mais tarde, disse
ainda: “Era ele ou meu filho.” Af vemos funcionar em ato uma



espécie de fort-da da vida e da morte, tanto do sujeito quanto
de seus objetos. O que importa aqui nio ¢ tanto o cardter ir-
reprimivel do ato, que também seria encontrado em algumas
passagens ao ato da neurose, sobretudo a obsessiva, mas o fato
de que o sujeito nio apenas nao consegue se dar conta do ato,
como também sequer se considera responsdvel. Como que in-
diferente a gravidade desses atos, ela sé conseguia enumerd-los,
sem jamais problematizd-los, e tomando-os por alheios a si mes-
ma. Essa pessoa era habitada por uma necessidade quase pré-
subjetiva de negativizar o ser-af e, mais precisamente, de perder
um objeto que era como que excessivo. E que, quando o objeto
nio é chamado como complementagio da falta filica, quando ¢
apenas o duplo especular do sujeito, ele funciona por exclusao
e se torna, para o sujeito, sindnimo de morte. Compreende-se
que um objeto assim, que, longe de fundar um vinculo social,
ataca-o, deixa pouca margem para o psicanalista.

Os diversos tratamentos do real que acabo de evocar, seja
pelo simbélico, seja pelo real da obra ou do ato, evidentemente
nao se equivalem aos olhos do psicanalista: o dltimo deles quase
o exclui, e 0 segundo o torna supérfluo.

Com efeito, o ato negativizador encalha, a0 mesmo tempo,
nos limites da legalidade, como tratamento impossivel de ser sus-
tentado pelo Outro social, e em seus préprios limites, no tendo
outro futuro sendo sua repetigao. Quanto as produgdes artisticas,
quando atingem um bem-inventar, nao contradizem o impera-
tivo de elaboragao da andlise, mas, ao inverso do bem-dizer que
se desenrola no dizer entre-dois do analisando e do intérprete, e
que ¢ como que produto do vinculo analitico, sio feitas solitaria-
mente e tornam a andlise supérflua. Resta o bem-pensar das ela-
boragbes simbdlicas, quando conseguem compensar a caréncia
da significagao félica, e em relagio as quais a questao ¢ saber que
papel causal o analista pode desempenhar.

Uma coisa é certa, em todo caso: se o analista acolhe a sin-
gularidade do sujeito psicético, como a de qualquer outro su-
jeito, nao é como agente da ordem, e a sugestao nao ¢ o instru-

-
©
-

O trabalho da psicose



-
(]
N

O inconsciente a céu aberto da psicose

mento que ele usa. Entretanto, quando ele se dispoe a escutar e
a suportar aquele que nao ¢é escravo da lei félica, resta-lhe ainda
medir os riscos que ele assume em cada caso, tanto para si mes-
MO quanto para outras pessoas.



Estabilizacao da psicose!'

“Estabiliza¢io” é um termo difundido, um termo de uso cor-
rente. Nos chamados servigos de saide, com efeito, diz-se “es-
tabilizagdo” porque ninguém ousaria dizer “cura”, e nem sequer
se atreve a dizer “efeito terapéutico”, como acontece em relagio
a neurose. Ao se dizer “estabilizagdo”, todas as pessoas (pelo me-
nos as de lingua francesa) intuem a idéia de que se pressagia
algo como uma recaida, que isso pode recomegar. Nio se trata,
portanto, de um termo do vocabuldrio psicanalitico, mas de
uma palavra que constitui uma imagem e que, convém dizer,
presta-se a todas as confusoes e também a todas as imprecisoes.
Sobre Schreber — o caso que Freud estudou em 1911, em suas
“Notas psicanaliticas sobre um relato autobiogrifico de um caso
de paranéia” —, dirfamos, no final, que ele se estabilizou, com
certeza; mas serd que nio dirfamos o mesmo de quem voltasse 2
inércia do apragmatismo e da abulia (ndo hd nada mais estdvel
que o sujeito que permanece confinado ao leito)? Isto é para
dizer que o termo ndo ¢ um conceito e que é preciso introdu-
zir um certo rigor. Quando falamos em metéfora e supléncia,
estamos no vocabuldrio psicanalitico, e até num vocabuldrio
estritamente lacaniano. Esses sio termos de Lacan, definidos
por ele, introduzidos por ele e utilizados pelos que seguem sua
orientacdo. E com esses dois termos que tentamos dar um sen-
tido preciso ao termo “estabilizac¢io”. De fato, quando se fala
de “estabiliza¢ao”, ¢ preciso poder dizer, em primeiro lugar, o
que foi que se desestabilizou, e em segundo, correlativamente,
o que ¢ que volta a se estabilizar. Além disso, é preciso poder
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dizer também qual ¢ o fator causal da desestabilizacio ou da
reestabilizagao.

O que estd em jogo nessa questao ¢ importante: é, simul-
taneamente, um desafio de saber e um desafio pragmdtico. Que
ele é pragmdtico se percebe de imediato, uma vez que é preciso
poder formular o diagndstico de uma psicose nao desencadeada
e, além disso, ¢ preciso ter algumas orientagoes sobre o que seria
uma remissdo dirigida, para um eventual tratamento. H4 um
desafio de saber por que toda pessoa que trabalha um pouco
com sujeitos psicticos, seja ela psiquiatra, psicéloga ou qual-
quer tipo de clinico, sabe que os fendmenos da psicose se apre-
sentam de uma forma muito mais descontinua do que os feno-
menos da neurose. A neurose passa por oscilagdes sintomdticas,
¢ claro, mas a modalidade subjetiva da neurose ¢ relativamente
estével e constante. Falei em modalidade da subjetividade, e
também poderia dizer modo de enunciagio neurdtico. A psico-
se, a0 contrdrio, apresenta-nos desencadeamentos repentinos,
inesperados, desencadeamentos—surpresa, assim como remissoes
as vezes enigmdticas. A questdo, portanto, ¢ apreender qual é o
mobil das peripécias descontinuas da psicose, se quisermos ter
alguma chance de saber onde e como podemos dirigir o trata-
mento, talvez. Trata-se de um grande desafio.

Assim, ¢ preciso entrar na defini¢do psicanalitica da psi-
cose, que teve inicio com Freud. Ela consiste em considerar a
psicose como uma vicissitude do sujeito, na medida em que
o sujeito ¢ um efeito de linguagem. Em 1966, em sua apresen-
tagao da tradu¢do das Memdrias do presidente Schreber, o caso
comentado por Freud em 1911, Lacan rendeu homenagem a
Freud por ele haver introduzido o sujeito na considera¢ao da
loucura, em vez de pensar essa loucura em termos de déficit e de
dissociag¢io das fun¢des. O ponto de partida do assunto no en-
sino de Lacan, ou, pelo menos, o grande ponto de partida, foi o
texto intitulado “De uma questao preliminar a todo tratamento
possivel da psicose”.? Foi nesse texto que ele construiu sua pri-
meira doutrina da estrutura da psicose. Essa doutrina inscreveu



a psicose em sua tese do inconsciente estruturado como uma
linguagem. Ela implicou, cito, que “o estado do sujeito [neuro-
se ou psicose] depende do que se desenrola no Outro” (555).

O que Lacan construiu nesse texto sobre a estrutura da
psicose deve ser compreendido contra o pano de fundo dos
conhecimentos adquiridos no texto imediatamente anterior,
“A instancia da letra no inconsciente”,’ redigido por Lacan em
maio de 1957, seis meses antes da “Questao preliminar”, escri-
to em dezembro de 1957-janeiro de 1958. Nesse texto, Lacan
reconsiderou a clinica freudiana. Essa clinica, Freud a construiu
a partir de sua prdtica da associagio livre, e Lacan demonstrou
que ela se ordenou na estrutura da linguagem, a partir do algo-
ritmo que se escreve S/s, para dizer que o significante (grafado
como S) determina, induz (esse é o termo de Lacan: inducao) os
efeitos de significado. O texto de “A instincia da letra...” termi-
na numa tese extremamente simples, que € a tese de que o sin-
toma ¢ uma metdfora. Convém dizer que, uma vez formulada,
essa tese realmente se afigura a mais simples e mais convincente
para dar conta do fato de que a psicandlise funciona decifrando
a significagao do sintoma. Ora, a metdfora ¢ uma fun¢io do
significante que, vindo substituir um outro significante que ela
recalca, gera um nivel do significado, um efeito de significago,
que ¢ inédito.

Partindo da defini¢ao do sintoma como metdfora, passa-
mos facilmente para a defini¢ao diferencial da psicose. A psicose
e seus fendmenos, assim como os da neurose, tém uma estrutu-
ra de linguagem, mas o sintoma psicético nao ¢ uma metéfora.
Af estd a grande e simples diferenca que serd comentada num
primeiro momento, e que fornece a chave da clinica diferencial:
num caso, a metifora, e no outro, a auséncia da metifora.

Um comentdrio concernente ao procedimento de Lacan e
sua légica implicita (a 16gica da constru¢iao de uma doutrina
nao ¢, alids, necessariamente superponivel as vias da descober-
ta): ele é extremamente decisivo nesse aspecto. Com efeito, para
todo mundo, e primeiro para o chamado senso comum, que
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deve ser levado em conta nesses campos, o louco, em sua de-
fini¢ao popular, é presa de fendmenos que contrariam o senso
comum, o conjunto das significagdes que todas as chamadas
pessoas sas partilham: sua idéia da realidade nao parece corres-
ponder 4 de todos os “mentalmente saos”. Em outras palavras,
para todo mundo, o louco ¢ um sujeito que adere a significacoes
andmalas, e o procedimento légico de Lacan consiste em inferir
que, se as significagdes da loucura sao andmalas, a causa deve
encontrar-se no nivel do que motiva a estrutura da significa-
cao. Essa expressdo encontra-se na pdgina 579: “A dnica orga-
nicidade que estd essencialmente implicada nesse processo [¢] a
que motiva a estrutura da significa¢do.” Essa ¢ a mesma l6gica
que Lacan aplicou, em seu texto “Funcdo e campo da fala e da
linguagem”,* & prética analitica: a légica do “se..., entdo”. Se a
psicandlise obtém efeitos pela fala, que pressupoe a linguagem,
o sintoma deve ter uma estrutura de linguagem. Isso é inevitdvel
COmMoO construgao.

Outro comentdrio acerca da metdfora. A metdfora ¢ um
principio de estabilizacio. Ela cria um ponto de parada no des-
lizamento do significado sob o significante. Foi esse efeito que
Lacan chamou de “ponto de basta”. O ponto de basta é uma
estabilizagdo do significante e do significado sem a qual o des-
lizamento do significado deixa em suspenso, deixa na indeter-
minagdo, o “que quer dizer isso?” que podemos dirigir a toda
cadeia de linguagem. A metdfora ¢ justamente o que permite
fixar, “reter” a significagdo. Cabe acrescentar desde logo que nao
¢ qualquer metdfora que nos interessa na clinica do sujeito. Nao
fazemos literatura quando nos ocupamos da clinica, no faze-
mos poesia, mesmo que a psicandlise tenha todos os motivos
para dar grande importincia a poesia, 4 metdfora poética. Na
clinica, portanto, nao é qualquer metdfora que nos interessa,
mas uma metdfora especial, aquela que ¢ passivel de metaforizar
um “significdvel” [signifiable] especial. Lacan emprega ocasio-
nalmente o termo “significdvel”, que se distingue do significan-
te e do significado e que designa aquilo que hd para expressar.



Na clinica do sujeito, o que hd para expressar quanto ao ser
que fala pode ser designado por diferentes termos. Em “Uma
questdo preliminar...”, Lacan o chama de “o ser de vivente” do
sujeito. Ele diz ainda “ser do ente”, ou, numa formula¢io mais
simples, “sua inefdvel e estdpida existéncia’, e além disso, seu
sexo. Todas essas expressdes existem para nos dizer que o signifi-
cdvel, efetivamente, é o ser-af do vivente. E, no fundo, a clinica
da crianca mostra de maneira realmente limpida que, para a
crianga, ¢ um problema, é uma questao conseguir fazer sua exis-
téncia e seu sexo passarem para o discurso. Isso equivale a dizer
que a pergunta que a significagdo metaférica deve responder é:
“Que sou eu aqui?”.

Lacan distinguiu uma metdfora que nao é qualquer uma, a
metdfora paterna, que ¢ justamente a que d4 significagdo ao ser
de vivente do sujeito. Colocando o Nome-do-Pai, o significante
do pai, em substitui¢do ao significante do desejo da mae — ¢
essa a substitui¢do metaférica —, ela faz surgir uma significa-
¢ao: a significagdo félica, que dd sentido ao ser do sujeito, ao
ser do vivente. Podemos escrever isso de forma muito simples
e abreviada: 0 Nome-do-Pai que substitui o Desejo da Mae faz
surgir no lugar do significado a significagao do falo.

Também poderfamos escrevé-lo no grafo referente a fala.
Essa metdfora, ao estabilizar o significante e o significado, bas-
teia’ o conjunto do discurso como veiculo da questao do sujeito,
e ela tem repercussoes no nivel das identificagoes imagindrias do
sujeito, porque introduz a dialética félica no imagindrio, que
sem isso se reduziria ao par especular do estddio do espelho.

Seu primeiro efeito, portanto, é um remanejamento do
imagindrio, que habitualmente se manifesta por efeitos de pa-
cificagao da relagio narcisica. Esta é, em si mesma, uma relagio
que Lacan estigmatiza bastante bem com a expressio “rela-
¢ao de agressdo erdtica’. A metdfora paterna tem por efeito se-
parar o sujeito nio tanto da mie, como se costuma dizer, mas
da vacilagdo inerente 2 relagio especular com a mae. Uma vaci-
lagao que faz com que o sujeito possa oscilar entre uma identi-
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ficagdo transitiva com a prépria mie e uma identificagiao com o
objeto do desejo da mae. Esse efeito de basta tem conseqiiéncias
clinicas observéveis. Ele dd ao sujeito sua base, seu alicerce, e
tem por correlato a impulsao do que chamamos de processo
de historicizagao, o qual introduz coeréncia, continuidade na
histéria. Muitas vezes me impressionei ao ouvir ou ler em expo-
sicoes psiquidtricas a expressio “vida cadtica” para qualificar o
itinerdrio de uma dada pessoa psicética. Afinal, que ¢ uma vida
cadtica? Para um psicanalista, pelo menos, isso nio se avalia
pela multiplicidade dos acontecimentos. Nao se avalia nem pela
multiplicidade nem pela variedade das mudangas, das viradas
da vida. Uma existéncia cadtica se avalia no nivel do discurso
sustentado: serd cadtica a vida que o discurso nio historicizar,
seja essa vida pobre ou rica em acontecimentos.

A psicose, portanto, nds a especificamos, com Lacan, como
uma falta de metéfora.

Observe-se que essa falta de metdfora apresenta-se nela em
todos os niveis: no nfvel dos fendmenos, mas também no nivel
da causagdo da psicose. Essa ¢ a tese de Lacan: fendmeno e cau-
sagdo da psicose tém a mesma estrutura.

Dos fendmenos, do que se pode observar, do que os psiquia-
tras podem recensear, e que eles alids descreveram na psiquiatria
cldssica, sem passar pela psicandlise, dos fendmenos Lacan diz o
seguinte: em parte alguma “o sintoma, se soubermos [é-lo, estd
mais claramente articulado na estrutura da linguagem” do que
na psicose. Lacan o demonstra, no capitulo chamado “Rumo a
Freud”, a propdésito da alucinagao verbal, que nio é uma me-
tdfora, mas o “significante no real”. E essa a expressio que ele
emprega nesse momento. “Significante no real” nao quer dizer
significante no percepto — o significante no percepto nio ¢
o dnico género do significante no real. O significante estd no
real quando ¢ rompida a cadeia significante, que concatena os
significantes para produzir significagio. Observe-se que essa
defini¢dao do fenémeno psicético como significante no real jd
implica que o significante nao basta para definir o simbélico. O



simbdlico ¢ definido pela cadeia significante, da qual a metdfora
¢ uma das formas.

O paradigma fornecido por Lacan para o significante no
real ¢ a alucinagao “porca”. No caso Schreber, encontramos
igualmente o momento em que Deus lhe diz “Luder’. O “por-
ca’ é um signiﬁcante externo a cadeia, que surge erraticamente
e no qual podemos colocar um pequeno expoente 1, S'. Uti-
lizei essa escrita, expoente 1, para designar o significante fora
da cadeia, que nio deve ser confundido com um significante
que tenha na cadeia uma fung¢do de excegio: existem na cadeia
do discurso significantes que tém um lugar de exce¢io — o
Nome-do-Pai e o falo estdo entre estes. O falo impar, diz Lacan.
Todavia, esses significantes, mesmo que estejam numa posi¢ao
especifica, estdo ligados a cadeia. J4 o significante no real estd
fora da cadeia.

Conhecemos as experiéncias enigmdticas do sujeito psicé-
tico. A experiéncia enigmdtica ¢ inteiramente centrada em que,
quando um significante aparece sozinho no real, ele produz, no
nfvel da significagio, um vazio enigmdtico. E esse vazio enigmd-
tico que se converte em certeza de significagao.

Terceira observagao sobre a alucinagiao em causa: “porca” é
um termo que se impde ao sujeito como um nome de seu ser
de gozo. Isso quer dizer que, na alucinagio verbal, se o signifi-
cante tem um efeito de déficit na significagao, ele tem também
um efeito positivo quanto a designa¢do do ser de gozo, e, no
fundo, efetua um encontro, uma convergéncia do significante
e do real.

Assim, no nivel do fenémeno que é chamado de “fendéme-
no elementar”, para retomar a expressao de Clérambaul, ilus-
tramos de maneira absolutamente convincente que se trata de
um significante no real, desconectado dos outros significantes e
conectado ao gozo.

Passemos para o nivel da causagdo da psicose. A psicose
encontra sua “‘condi¢io” essencial na foraclusio do Nome-do-
Pai. Essa foraclusdo, que escrevemos com um zerinho, ND,, ¢
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um elemento de causagio supostamente constante, enquanto os
fendmenos, por sua vez, sio descontinuos. Logo, ¢ preciso con-
cluir que a foraclusao nao ¢ a causa suficiente da psicose. Alids,
é por isso que Lacan ndo diz “causa’, e sim “condi¢ao essencial”.
E preciso uma causa adjunta para que se desencadeie a psicose,
¢ preciso uma causa complementar, a qual, esta sim, é ocasional.
A expressiao “causa ocasional”, alids, ¢ utilizada por Freud em
seu texto sobre Schreber. A causa ocasional é uma causa que va-
ria conforme os acidentes da vida, conforme as circunstincias.
A tese de Lacan ¢ que, seja qual for a causa ocasional, ¢ ela que
produz um apelo ao Nome-do-Pai e, portanto, torna sua falta
eficiente; as vezes, essa falta pode nao ter surtido suas conseqiién-
cias durante uma vida inteira, como acontece com Schreber,
que surta em idade tardia. Esse apelo se produz pelo encontro
de Um pai real, expressao na qual é preciso escrever o Um com
letra maidscula, como faz o préprio Lacan: o Um que aparece
no real e que no tem correspondente no simbdlico.

Lacan convida o clinico a se guiar pelas conjunturas dra-
mdticas, ou seja, pelo lado romanesco da vida, para sempre en-
contrar nele a presenga de Um pai. Quando ele enumera essas
conjunturas dramdticas, ¢ muito interessante, pois evoca a mo-
cinha apaixonada, a penitente que confessa seu erro, a mae que
acaba de dar 4 luz. Trata-se, afinal, de circunstincias cruciais da
vida e da morte: a procriagio, o amor e, além disso, a falta,® que
¢ sempre falta de gozo. Em outras palavras, trata-se de conjun-
turas dramdticas que evocam, todas elas, a significacio de gozo.
Por isso, Lacan situa de forma muito precisa a desestabilizagao
com referéncia a falta do Nome-do-Pai, que, eu o cito, “pelo
furo que abre no significado, d4 inicio 4 cascata de remane-
jamentos do significante de onde provém o desastre crescente
do imagindrio” (584). Af estd uma descri¢ado muito simples da
desestabilizagio como fracasso do ponto de basta, e que tem
como efeito abalar os alicerces imagindrios do sujeito. Poderfa-
mos ilustrd-la com o caso Schreber, é claro, com a conseqiiéncia
de uma regressao as identificagoes do estddio do espelho.



Pela defini¢do da desestabilizagao, quase poderfamos indu-
zir a priori a solugo, a tnica pensdvel, que é encontrar uma me-
tdfora de compensagio. Com efeito, ¢ isso que Schreber ilustra,
ele que comeca seu delirio e sua doenga como um perseguido
por Deus e que termina “restabelecido”, com um delirio que a
psiquiatria qualificaria de parcial, no qual j4 ndo ¢ o persegui-
do por Deus, mas a mulher de Deus. Essa idéia da metdfora
delirante estd na linha da tese freudiana de que o delirio nao ¢é
doenca, mas tentativa de cura. Dito de outra maneira, o delirio
ocupa na psicose um lugar homdlogo ao do trabalho da trans-
feréncia na neurose, que ¢ também um remanejamento signifi-
cante. Aqui, a solugdo ¢ trazida por uma metdfora de substitui-
¢a0, uma metdfora de supléncia. O termo “suprir”, “preencher
o vazio”, encontra-se no texto de Lacan, na pdgina 588, quando
ele evoca o encontro de Flechsig e Schreber. Diz Lacan: “Nao
hd divida de que a figura do prof. Flechsig, em sua gravidade
de pesquisador (o livro da sra. Macalpine oferece-nos uma foto
dele que o mostra perfilando-se acima da ampliagao colossal de
um hemisfério cerebral), ndo conseguiu preencher o vazio subi-
tamente vislumbrado da Verwerfung inaugural.”

Podemos escrever a metdfora delirante de Schreber e seus
efeitos no imagindrio. Ali onde faltava o Nome-do-Pai vem o
I maitsculo do ideal, que o préprio Schreber designa pela ex-
pressao “ordem do universo”, e, em seu delirio, Schreber torna-
se o esteio, o derradeiro esteio da ordem do universo, I/NdP.
No imagindrio, na significagdo, ali onde faltava o falo vem uma
significacdo de supléncia que ¢ ser a mulher de Deus = M. de
Deus/® ... Assim, é perfeitamente possivel escrevermos, de ma-
neira homdloga aquela como se escreve a metdfora paterna com
o algoritmo significante/significado, a metdfora delirante de
Schreber. No fundo, essa metdfora tem uma fun¢io manifesta
de limite. Ela faz o delirio entrar nas fronteiras precisas que o
parcializam.

Também poderfamos, com a mesma construgao simplissi-
ma, situar a pré-psicose, isto é, a estabilidade de Schreber antes
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do desencadeamento: Lacan supde uma identificagao que teria
permitido a Schreber assumir o desejo da mae — ¢ uma indu-
¢ao. Ele supde uma identificagio com o desejo da mae, “seja
ela qual for”, ou seja, uma identificagio que nio conhecemos,
mas que seria preciso conhecer para suturar a significagao. Nés
a inferimos pelo fato de que, para “ter que ser o falo”, Schre-
ber, em razao da foraclusio, primeiro precisou apoiar-se numa
identifica¢dao de supléncia, para assumir o desejo da mae. No
momento terminal de seu delirio, o trabalho do delirio obtém
o mesmo resultado de supléncia, por sua transformagio na mu-
lher de Deus, ao fazer o Ideal entrar no lugar do Nome-do-Pai e
no lugar da significacao félica, a significacio da feminizagao de
Schreber. Foi isso que Freud abordou ao falar da homossexua-
lidade do psicético, e que Lacan corrigiu, re-situou e repensou
de maneira um pouco diferente.

Fico impressionada com o rigor, a simplicidade e a elegin-
cia dessa constru¢ao. E também com sua eficiéncia e seu domi-
nio sobre os fendmenos clinicos. Esta, portanto, é a primeira
tese: uma metdfora pode substituir outra como principio de
estabiliza¢ao.

Alguns comentdrios sobre a problemdtica do texto. A psi-
cose ¢ pensada ali numa problemdtica que se situa no nivel do
Simbédlico e do Imagindrio, consistindo toda a questao no acol-
chetamento do Simbdlico com o Imagindrio. A categoria do
Real nao ¢ prevalente nesse texto, em absoluto, e podemos até
dizer que hd um certo apagamento da dimensdo pulsional da
psicose. De certa maneira, a énfase ¢ inversa a dada por Freud,
que havia acentuado muito a pulsio homossexual. E claro que
Freud constréi também uma doutrina mais complexa, na qual
prevalece a questdo do mecanismo e que o leva a esta frase ad-
mirdvel para nés: “O que foi abolido de dentro volta do lado
de fora” — frase que Lacan quase decalcou, embora concei-
tuando-a de outra maneira, ao dizer: “O que ¢ foracluido do
simbdlico retorna no real.” Nao se pode dizer que Lacan ignore
o componente pulsional, mas, de certa maneira, ao contrdrio de



Freud, nio o acentua, e isso se vé com muita nitidez no nfvel do
empuxo-a-mulher. Na transformagao de Schreber em mulher,
a énfase nio ¢ colocada no gozo que isso implica, ainda que
ele seja evocado! O que interessa ¢ a problemdtica do ponto de
basta em seus efeitos estabilizadores. A questao ¢ saber como ¢
possivel restaurar aquilo que é desatrelado na perseguicio e no
desastre do imagindrio pelo deslocamento das identificagoes, de
tal sorte que o gozo entre na dialética do discurso. Fazer o gozo
entrar nos limites do discurso e do vinculo social, essa é a ques-
tao, com efeito.

Lacan corrigiu essa parcialidade de sua primeira abordagem
da psicose, ou seja, o fato de haver privilegiado a problemdtica
da sutura Simbdlico-Imagindrio. Como eu disse, ele a corrigiu,
explicitamente, no texto de 1966 intitulado “Apresentagio das
Memdrias de um doente dos nervos”, em que fez uma reformu-
lagdo, uma releitura de Schreber, que de modo algum invalidou
a anterior, mas a complementou e resumiu os tormentos de
Schreber em sua relagio com Deus.

E nesse texto que Lacan corrige sua primeira perspectiva
pela consideragao do que chama de “o sujeito do gozo”, di-
zendo: a parandia identifica “o gozo no lugar do Outro como
tal”. Essa formulagio qualifica muitos fendmenos descritos por
Schreber. O Outro, aqui, ¢ encarnado por Deus, um Deus que
o préprio Schreber nos descreve como o lugar do significante,
uma vez que faz dele a soma dos pensamentos de todos os pen-
samentos das almas mortas desde a origem dos tempos. Isso ¢é
realmente dizer-nos que Deus ¢ o lugar morto do significante. E
ele trata de esclarecer que, de fato, Deus nao sabe nada da vida
e dos vivos. Ora, o que Schreber nos mostra em seu delirio ¢
que esse deus morto do significante o absorve como seu objeto
de gozo. E ele, Schreber, o objeto vivo com que Deus goza. Ele
¢ usufruido por Deus, e é ele mesmo que identifica o gozo do
Outro. O delirio descreve uma operagao rigorosamente inversa
4 da metdfora paterna em relagdo ao gozo. Esta ¢ soliddria de
um esvaziamento do gozo do lugar do Outro. Quando impera
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o Nome-do-Pai, 0o gozo nio ¢ inscrito no Outro, mas ejetado
dele. E por isso, o sujeito identifica pelo @ o seu ser de vivente
no imagindrio, para responder a pergunta “Que sou eu aqui?”
como vivente para o Outro. Schreber descreve a estruturagio
inversa: gragas a ele, em seu delirio, o Outro existe como um
lugar em que o gozo ¢ reintegrado. Isso faz de Schreber o objeto
de Deus. E até mais preciso do que isso, e ¢ muito engragado o
traco clinico indicado por Schreber. Como “mdrtir do incons-
ciente”, ele nos esclarece que género de martir ele é: Schreber
¢ o supliciado pelo pensamento for¢ado, como que condenado
a pensar permanentemente, para a voldpia de Deus. Isso quer
dizer que, em seu ser, nio de vivente, mas de sujeitado ao pen-
samento, Schreber nio ¢ outra coisa senio um texto como que
adjacente ao texto divino, e portanto, “disperso no infinito do
delirio”. Schreber como texto nao é um Schreber identificado,
mas um Schreber que ¢ suporte do gozo como objeto do Outro,
Deus. Temos af uma conex3o direta do texto com o gozo, assim
como o “porca” da alucinagdo é uma conexio direta da palavra
com o gozo. E claro que essa conexdo direta deixa em suspenso
a questdo de saber como se coloca o Imagindrio nisso.

Em 1966, a perspectiva adotada nao é a da articulagio Sim-
bélico-Imagindrio, mas Simbélico-Real, se aqui chamarmos de
real o gozo. O primeiro tempo da elabora¢ao acentua nos fend-
menos da psicose as anomalias da significa¢do e da identifica¢io
imagindria, ao passo que o segundo tempo, que complementa o
primeiro, deposita a énfase nos fend6menos de gozo diretamente
ligados ao significante, num curto-circuito sobre o Imagindrio.
Isso nos mostra que, no fundo, a consideragio dos fenémenos
da psicose, desde o comego, poderia ter-se encaminhado para
uma outra defini¢do do sintoma que nao a desse sintoma-metd-
fora, e é a ela que Lacan chega em 1975, em seu semindrio RS/,
quando define o sintoma nio como uma fungio do significan-
te, mas como uma fung¢ao do gozo com a letra.

Isso me leva 4 estabilizagao de Joyce, bem superior a de
Schreber. Observe-se que, a partir do momento em que evoca-



mos, no texto “De uma questdo preliminar...”, que a falta do
Nome-do-Pai pode ser compensada, isto é, pode encontrar um
substituto que tenha uma fungao andloga, isso implicou a rela-
tivizagio do Nome-do-Pai. Foi um caminho aberto para o que
Lacan desenvolveu muito depois — a coloca¢ao dos Nomes-
do-Pai no plural, que pressupoe uma distingao entre a fungio
e o termo que sustenta a fungdo. A fun¢io do Nome-do-Pai ¢
uma fungio de basteamento® do imagindrio e do simbolo. Mas
o termo que efetua esse basteamento e que funciona como uma
varidvel da fun¢io pode, por sua vez, ser diverso.

Portanto, hd que fazer uma clinica dos substitutos do
Nome-do-Pai, dos diferentes termos que a clinica nos apresenta
e que exercem a fungio de estabilizadores.

A supléncia pela metdfora delirante estd longe de ser per-
feita, e poderfamos até dizer que a metdfora delirante é uma
pseudometdfora. O significante do ideal que faz supléncia ao
Nome-do-Pai nao ¢ o que induz a transformagdo de Schreber
em mulher, em absoluto. Entre a ordem do universo e a femi-
nizagio de Schreber, nio hd uma relagio de determina¢io do
significante para o significado. Além disso, hd um acordo, isto
¢, esse significante da ordem nio contradiz a feminizagio de
Schreber. Ao contrdrio, o que impele para a feminizacao, a de-
terminacao necessdria, estrutural, da feminizacao, € a foraclusao
do significante filico, que faz com que, “para ser o falo, ele este-
ja fadado a se tornar mulher”. Essa exigéncia ¢ vivida como uma
imposi¢ao. Logo, entre a ordem do universo e a feminiza¢ao hd
apenas um acordo possivel; é isso que Lacan evoca ao falar da
“defasagem”, na estabilizacdo de Schreber, entre o que estd do
lado do Simbélico e o que estd do lado do Imagindrio. Trata-se
de uma pseudometdfora, tao pseudo quanto instdvel, alids, e sa-
bemos que Schreber teve uma recaida. Nesse sentido, Joyce nos
interessa nao apenas como escritor, nio apenas por seu talento
e sua genialidade, mas também por uma estabilizagao que lhe
evitou o préprio desencadeamento.
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Lacan colocou a atividade literdria de Joyce por conta do
sintoma. Sintoma definido nao como uma fungio de metéfora
pertencente ao campo do Simbélico, mas como uma fungio da
letra, real, como um gozo com a letra. O gozo com o sintoma,
assim definido, é um gozo autista, fechado em si mesmo. E,
evidentemente, ¢ um paradoxo desenvolver um sintoma que
comporte o gozo autista no nivel da coisa literdria, a qual, por
sua vez, implica o contrdrio do autismo, o lago social. A proeza
de Joyce, a seguirmos as elaboragoes de Lacan, estd em que ele
conseguiu conciliar o gozo autista com a letra com a instaura-
¢ao ou a manutengao num lago social. Ele o conseguiu por ter
chegado a se impor a0 mundo como o Artista, ou seja, por ter
conseguido fazer com que existisse seu nome de gozo. Poderi-
amos dizer que ele se fez o promotor de seu nome de gozo. Em
geral, os artistas s20 mais ou menos condenados a se fazerem
promotores de si préprios, de suas obras. Joyce fez-se promo-
tor de sua obra, € claro, mas, ao fazé-lo, fez-se promotor de seu
nome. A julgar pelos titulos, ele como que hesitou quanto ao
nome: Retrato do artista quando jovem ou Stephen, o herdi. Herdi,
artista, hd af uma pequena hesitagao, mas o que é comum aos
dois casos é que Joyce ndo pensa em “um” artista, nem tampou-
co em “um” herdi, mas no artista, no herdi. Ele é tao pouco um
artista quanto Schreber é uma mulher, uma vez que este é A
mulher de Deus. Joyce nos dd o exemplo da promogao de um
faz-de-conta que substitui o pai. E Lacan dd certa importincia
ao fato de o préprio Joyce denominar-se de “filho necessdrio”,
com isso indicando bem que a fun¢io paterna deve ser susten-
tada, mesmo quando a foraclusio estd presente.

O impressionante em Joyce é que ele promoveu seu nome
antes mesmo de haver promovido sua obra. Apresentou-se como
o Artista antes de ter produzido o menor testemunho da coisa.
Alguém testemunhou isso: foi Yeats, que foi visitado por Joyce
e notou que era espantoso ¢ impar encontrar alguém que se
apresentasse com tamanha certeza de seu talento literdrio, ape-
sar de ainda ndo ter escrito nada. Fica muito claro que Joyce,



antes mesmo de ter produzido sua obra, por “ter que ser o falo”,
nio se tornou a mulher, mas o Artista. Essa supléncia particular
substituiu 0 Nome-do-Pai por algo que tem muito a ver com o
pai, e que ¢ ser o Pai do Nome. Joyce fez-se pai de seu préprio
nome. Trata-se de um ponto de basta que nio é uma metdfora,
mas, mesmo assim, é um ponto de basta que faz um curto-cir-
cuito no Edipo, porém faz supléncia a ele. E exatamente isso
que diz Lacan ao esclarecer que Joyce, com sua identidade de
artista, conseguiu suprir a falta do imagindrio nele, consolidar
seu ego por um remendo do imagindrio. Joyce conseguiu pro-
duzir um basteamento de supléncia, que reengata o Imagindrio
no Simbdlico e complementa a jungio entre Real e Simbélico
assegurada por sua literatura-sintoma. Ele se oferece como texto
com que se gozar, exatamente como Schreber, e com menos
tormentos que Schreber. Texto com que nao Deus, mas o publi-
co, pode gozar. Ele logrou éxito onde outros fracassaram (Ray-
mond Roussel, por exemplo), com o resultado, como diz Lacan
lindamente, de haver tirado o f6lego do sonho. Nao apenas o
sonho do devaneio noturno, mas o sonho do romance, o sonho
literdrio, pois ele se oferece como um texto com que gozar que
¢ desprovido de sentido.

Jung testou muito cedo esse fora-do-sentido, pelo fracasso
de suas tentativas de interpretar o texto de Joyce (ele parece
ter sido o primeiro, alids, a fazer o diagndstico de psicose). O
teste pode ser repetido. Li no 7.5 ? de novembro de 1992 uma
resenha sobre uma das novas biografias de Joyce, The Years of
Growth (1882-1915), de John Coggrave, criticada, em oposi¢ao
a de Ellman, por sé encontrar restos de lembrangas, o material
de uma histéria, mas sem um fio de Ariadne que permita a
identificag@o. O que prova, pelo menos, que esse John Coggra-
ve nio inventa a significagao que falta.

H4 no ensino de Lacan, portanto, uma defini¢ado muito
precisa do que é uma estabilizagio.

E, sem dudvida, hd uma distincia entre a perspectiva psiqui-
dtrica e a perspectiva psicanalitica. Decerto ¢é preciso distinguir
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uma estabiliza¢ao, no sentido estrito do termo, de uma organi-
zagao dos disttirbios da psicose. Evidentemente, para o psiquia-
tra, o que ¢ urgente é conseguir tornar compativeis com o lago
social os distirbios do gozo préprios da psicose. Quanto a esse
ponto, hd que reconhecer alguns méritos na diminui¢ao dos
fend6menos pelos medicamentos, em seu eventual enquistamen-
to durante o trabalho de manutengdo, ou em sua restrigio por
métodos mais coercitivos. Ainda podemos até considerar um
progresso em que o sujeito psicotico consiga se reinserir numa
vida “comum”, mesmo que seja ao prego da redugdo as vezes
completa de suas ambigdes, e podemos admitir que ele se previ-
ne, que ele se protege dos encontros com a #khé, pois proibir o
risco ndo assume, neste caso, 0 mesmo sentido que em relagio
ao sujeito neurdtico. Todas essas formas de interven¢ao — me-
dicamentos, organiza¢io do circulo de relagdes e dos locais de
vida, restrigio das exigéncias da vida —, como sabemos, so
operantes no sentido pragmdtico. Talvez conviesse acrescentar
A série, além disso, como se constata, as vezes, a estabilidade do
casal. Esses s30 outros tantos tratamentos do gozo que podemos
qualificar de préticos. Mas é preciso que os distingamos com
clareza do que € a estrutura de uma estabilizagao.



Um olhar sobre o parandico'

Olhemos o parandico. Ele nos convida a isso, fazendo ele mes-
mo um apelo. Vejamos Schreber: ele oferece sua feminilidade ao
olhar dos cientistas do futuro, para uma verifica¢ao dos prodi-
gios que sofreu. Vejamos também Rousseau, Jean-Jacques, que
se esforca... bem, que finge deplorar ter deixado a venturosa
obscuridade de seu nascimento, mas que, 20 mesmo tempo, pa-
voneia-se em seu século como ninguém antes dele, e que se faz
de dificil para seduzir o olhar da posteridade — sempre certa,
no dizer dele; e nao se enganou.

Agora, olhemos o parandico a partir da tese feita por Lacan
sobre ele em 1975, em sua ligao de 8 de abril, no semindrio RS/,
no qual definiu a paranéia de um modo que talvez parecesse
inesperado. Disse ele: “A parandia ... ¢ uma enviscagao imagi-
ndria. E uma voz que sonoriza o olhar que ¢ prevalente nela,
¢ uma histéria de congelamento do desejo.” Essa tese, como
vocés véem, ¢ uma tese sobre a parandia, mas implica uma outra
sobre os objetos que chamamos 4. A tese surpreendeu tanto,
que alguns quiseram contestd-la.

Digamos, para comegar, que ela afirma a prioridade do olhar
sobre a voz na parandia. E como se, de certo modo, o olhar for-
necesse a verdade das vozes do parandico — isto quando ele as
escuta, porque, note-se, esse nem sempre é o caso: o paranéico
puro nio ¢ forgosamente alucinado.

Entao, prevaléncia do olhar sobre a voz, o que também quer
dizer prevaléncia, na parandia, do imagindrio escépico sobre o
simbdlico. Aproximamo-nos af da primeira tese de Lacan, que,
nesse texto de 1975, também revela ter sido a dltima, embora
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meio complementada. Talvez nao a houvéssemos reconhecido
na primeira leitura, e talvez isso tenha ocorrido por nio avaliar-
mos a heterogeneidade dos dois objetos que sao o olhar e a voz.
Ambos convocam a presenca, mas essa frase de Lacan pressupoe
que consideremos, que admitamos que o olhar estd mais ligado
ao imagindrio — especialmente em sua defini¢do visual como
campo das imagens, que ndo esgota, entretanto, o campo do
imagindrio —, enquanto a voz, por sua vez, estd mais ligada ao
simbdlico da cadeia significante articulada.

Sobre esse ponto, temos referéncias muito precisas de La-
can. Primeiro, seu grafo apresentado em “Subversao do sujei-
to...”, no qual o dnico objeto que ele escreve é a voz. Escreve-a
na linha inferior do grafo, para 14 do Outro, como um resto
da articulagio da cadeia significante: estd na pdgina 831 dos
Escritos. Acrescentemos a isso, com respeito ao objeto olhar e
seu vinculo com o imagindrio, o complemento oferecido por
Lacan em 1966, em seus Escritos, a seu “estddio do espelho”.
Ele esclarece ali, como vocés sabem, que a assun¢ao primdria
da imagem narcisica é sustentada pela manipulacio dos olhares,
pela troca de olhares, e que, portanto, o préprio Narciso, que
acredita mirar-se em seu reflexo, na verdade se pavoneia, como
Rousseau, sob o olhar do Outro, sem o qual nio poderia sus-
tentar-se. Se levarmos isso em conta, nao haverd razao para nos
surpreendermos com sua tese.

Mas hd algo de surpreendente na expressio “uma voz que
sonoriza o olhar”. Para Lacan, com efeito, a voz é essencialmen-
te dfona. A esquize do 6rgao e do objeto, que ele ilustrou no
campo escépico como esquize do olho e do olhar, também ¢
vélida no campo invocante. Como conviria formuld-lo: esquize
da boca e da voz? Ou esquize do som e da voz?

Em 1975, no infcio da “Troisieme”,?> Lacan insistiu em
dizer que era preciso “tornar a esvaziar [a voz] da substincia
que possa haver no barulho feito por ela”, ou seja, “imputd-la
novamente a operagao significante que especifiquei dos chama-
dos efeitos de metonimia”. Isso é muito explicito. Na realidade,



jd estava em “De uma questdo preliminar...”, se o lermos com
atengdo, uma vez que, nesse texto, Lacan dissocia explicitamen-
te, na pdgina 538, o sensdrio e a voz, dizendo haver fenémenos
de vozes silenciosas que podem ser evocados no surdo-mudo ou
“em algum registro nao auditivo do soletrar alucinatério”. Em
outras palavras, o que a voz faz nao é a modulagio, mas o texto.
Hi4, portanto, uma oposi¢ao entre a mdsica e a voz, que poderi-
amos desenvolver longamente. O gesto, o grafite, tanto quanto
a voz fonica ou aquilo que é ouvido, podem servir de voz, assim
como o ruido, a fenda ou a mancha servem de olhar.

Se ¢ assim, que signiﬁca a afirmaciao “a voz sonoriza o
olhar”? Caberd pensar, j4 que estou tentando compreender essa
frase, caberd dizer que a voz do parandico, que sonoriza o olhar,
nio ¢ uma voz de verdade, mas apenas uma espécie de trilha
incidental do olhar? Um olhar que faz barulho? Creio que seria
meio simples demais. Para dar uma idéia disso, eu gostaria de
me voltar para as metonimias da linguagem em que se deposita
tudo o que acontece com os objetos pulsionais.

A lingua sabe desde sempre — coisa em que os psicanalistas
insistem maci¢amente — que a voz alimenta, que ela também
irrita, tanto ou mais que o excremento, € que ela contempla,
exatamente como o olho. A lingua sabe do mesmo modo que
um olhar ¢ algo que fala, devora, dissemina o azar, avalia. A
lingua sabe disso, até no discurso comum. Havia uma can¢ao,
antes da guerra, que falava “das doces palavras de amor, quando
sao ditas com os olhos”...

Esses deslizamentos metonimicos das palavras da pulsao
mostram-nos que os objetos pulsionais fazem a ronda por qua-
tro. Por quatro, ou seja: dois mais dois (2 + 2), dois vezes dois
(2 x 2) e dois ao quadrado (2?), como diz Lacan. Eles fazem a
ronda por quatro porque a demanda e o desejo sdo dois, e, para
cada um desses dois, os expoentes sdo dois: seio e excremento,
de um lado, voz e olhar, do Outro, os dois objetos nao apoiados
numa necessidade.

N
e
-

Um olhar sobre o parandico



N
-
N

O inconsciente a céu aberto da psicose

Também o discurso sabe que a voz e o olhar podem se equi-
valer. Sabe-o porque fala indiferentemente do olhar do mestre
e da voz da consciéncia. Procurem na literatura, inclusive nos
contos infantis. Pensem no grilo de Pindquio, nas fdbulas de La
Fontaine e em Victor Hugo, “o olho estava no timulo e fitava
Caim”: esse olho é também uma voz. Em outras palavras, os ex-
poentes do Outro — do Outro que traz a proibi¢io, do Outro
que ordena a rentincia, do Outro que julga o erro, e também do
Outro que goza — sio intercambidveis no discurso comum.

No nivel pulsional, ou, em termos mais latos, no nivel do
amor, encontramos a mesma equivaléncia: o epitalimio amoro-
so tanto ¢ obra da troca de palavras de paixao quanto da troca
de olhares. Portanto, nio nos apressemos demais a opor a voz
e o olhar.

Mas eu gostaria de assinalar a heterogeneidade entre eles,
tendo por fundo esses deslizamentos metonimicos e essas equi-
valéncias. A esquize do olho e do olhar nos permite opor qual-
quer objeto de contemplagio — o que significa qualquer objeto
que atraia o olho ou com que o olho se compraza — as apari-
¢oes do olhar que, por sua vez, dilaceram a superficie escdpica.
A superficie escépica que elide o olhar, que funciona como véu.
Eu diria que, do mesmo modo, no nivel da voz, encontramos
uma oposi¢ao nio idéntica, mas andloga. Ou seja, o dinamismo
da metonimia vetorializa o que se diz de significagoes, e esse di-
namismo, de certa maneira, nao vela a voz, porém a dissimula.

Eis como eu definiria uma voz que sonoriza o olhar: eu nio
diria, conforme a hipdtese que levantei, que talvez fosse apenas
um ruido, um olhar-ruido. Diria: é realmente uma voz [voix],
mas uma voz para a qual o caminho [voie], v-0-i-¢, da metoni-
mia nio estd livre. Uma voz grudada nas inércias escépicas, em
sua fixidez siderante e, antes de mais nada, presa na armadilha
do que sustenta a imagem fixa do narcisismo. Eis que volto a
Narciso, portanto, e, com ele, a Jean-Jacques Rousseau, com
quem eu gostaria de tentar fazer uma pequena ilustragao.

A primeira obra de Rousseau ¢ um Narciso.> E um livro es-
quecido, mas foi o que ele escreveu primeiro. Alain Grosrichard



jd escreveu sobre esse assunto, acho. Quanto a mim, gostaria
de me servir dele para ilustrar em trés niveis a prevaléncia do
olhar sobre a voz e a voz que sonoriza o olhar, comegando por
um nivel seméntico, depois passando ao nivel da utilizacao que
Rousseau faz do escépico e, por fim, ao nivel dos retornos no
real de que ele ¢ vitima.

No nivel semintico, sem ddvida, Rousseau subscrevia as
metdforas escépicas. Nao foi preciso esperar pela psicandlise
para percebé-lo. Vocés decerto conhecem um livro de Staro-
binski publicado em 1957, A transparéncia e o obstdculo.* Foram
esses os termos que lhe ocorreram para como que estigmatizar
a produc¢ao de Rousseau. Por sua vez, Georges Poulet escreveu
um livro chamado Les métamorphoses du cercle [“As metamor-
foses do circulo”]. Nele se evocou o perimetro do visivel. E, na
riqueza do vocabuldrio da visao, hd em Rousseau um grande
bindrio semantico que se isola. Nao o do claro-escuro, longe
disso, mas o da transparéncia e das trevas.

“Meu coragio transparente como cristal”, ele nio se can-
sa de repetir, totalmente tomado por uma louca exigéncia de
transparéncia, de infinita esperanga de um outro que leia seu
cora¢io “‘como um livro aberto”. Mas, em contraste com a
transparéncia, so negativos a opacidade, as trevas, o siléncio
— trata-se de um leitmotiv e, se ele nio o escreveu cem vezes,
nio escreveu nenhuma: “Sempre odiei as trevas’, diz Rousseau,
“um rosto sob um véu me deixa angustiado” etc. E que hd nele
uma espécie de amdlgama meio simplista, mas que a lingua su-
gere, entre a inocéncia e o dia: “a inocéncia gosta de se mostrar
as claras”, diz ele, ao passo que o vicio é amigo da sombra.

Captamos aquilo de que se trata: ¢ a tradugio, no voca-
buldrio da visao, do que Freud chamou de Unglauben, ou seja,
a recusa, a foraclusao da Coisa em que o parandico nao quer
acreditar, em sua rejeigao do erro e sua certeza da inocéncia.
Correlativamente, os retornos no real daquilo que ele foraclui
apresentam-se para ele como algo que barra o campo do visivel.
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A Coisa, quando se mostra, nio é tanto uma coisa que fala, mas
uma coisa que olha ou que dissimula.

Essa imagistica elementar, nao dialética, bindria, insiste em
Rousseau de uma forma absolutamente reiterativa, como um
estribilho, e, no fundo (desenvolvi esse ponto em outro texto),
o estilista genial, o grande musico da lingua, peca por inércias
seménticas absolutamente impressionantes. Pelo menos para
um psicanalista.

No segundo nivel — nao mais o das metdforas visuais, po-
rém o do espetdculo —, hd em Jean-Jacques Rousseau muitas
cenas em que o vemos, ele ou seus duplos, pois que hd muitos
duplos de Jean-Jacques na obra de Rousseau, pavonear-se (nao
encontro palavra melhor que essa, j4 utilizada). Pavonear-se sob
o olhar do Outro. E algo bastante andlogo ao Schreber resta-
belecido, que, todo enfeitado, contempla-se como mulher e se
exibe em seu espelho para extasiar os olhos de Deus. Pois bem,
em Rousseau, hd muitas dessas cenas de seducio do olho. Eu
gostaria de ler uma para vocés, uma s6, deliciosa, porém nio
inteira, porque ela ¢ longa demais. Na época, Rousseau era la-
caio. Vocés podem imaginar o quanto isso lhe custava, embora
ele ainda fosse jovem. Trabalhava na casa do conde de Gouvon,
escudeiro-mor da rainha e chefe da Casa de Solar. Na casa havia
uma moga, a srta. Breil, e Rousseau sempre gostou das jovens
aristocratas. Deixo de lado a descri¢do da jovem, pois quero
preservar apenas a cena da sedugio. Cito o volume das Conffrs-
soes na edi¢ao da Pléiade, pdginas 95-6:

Que nio faria eu [Rousseau servia & mesa, o que tinha sido a uni-
ca fung¢do meio servil que havia concordado em assumir] para que
ela se dignasse ordenar-me alguma coisa, olhar-me, dizer-me uma
$6 palavra; mas nada; senti a mortificagdo de ser nulo para ela,
que sequer se apercebia da minha presenca. Entretanto, como seu
irmio, que as vezes me dirigia a palavra & mesa, me houvesse dito
ndo sei que de indelicado, dei-lhe uma resposta tdo fina e bem

formulada, que ela prestou atengio e voltou os olhos para mim.



Essa olhadela, que foi curta, ndo deixou de me arrebatar. No dia
seguinte, surgiu a oportunidade de obter um segundo olhar e eu
a aproveitei ... . Nesse dia, ofereceu-se um grande jantar, no qual,
pela primeira vez e com grande assombro, vi o0 mordomo servir
de espada na cinta e chapéu na cabeca. Por acaso, comegou-se a
falar na divisa da Casa de Solar, que estava na tapegaria com os
brasdes. 7él fiert qui ne tue pas. Posto que de hdbito os piemonte-
ses ndo sao mestres consumados na lingua francesa, alguém en-
controu nessa divisa um erro de ortografia e disse que a palavra
fier ndo deveria ter £

O velho conde de Gouvon ia responder, mas, havendo
langado um olhar para mim [novamente os olhos], viu que eu
sorria, sem nada ousar dizer: ordenou-me que falasse. Eu disse
entdo nio acreditar que o £ estivesse sobrando; que frers era uma
antiga palavra do francés que nio vinha do substantivo ferus,
feroz, ameacador, mas do verbo feriz, atingir, ferir. E, portanto,
o0 lema n3o me parecia dizer que alguém ameacava, mas sim fere
aquele que nio mata.

Todos me olharam e se entreolharam, sem dizer palavra.
Nunca na vida se viu tamanho espanto. Porém o que mais me
envaideceu foi ver claramente, no rosto da srta. Breil, um ar de
satisfagdo. Essa pessoa, tao desdenhosa, dignou-se langar-me um
segundo olhar, pelo menos equivalente ao primeiro; depois, vol-
tando os olhos para o avd, pareceu esperar com uma espécie de
impaciéncia o elogio que ele me devia, e que de fato me deu, tdo
pleno e completo, e com um ar tao satisfeito, que a mesa inteira
apressou-se a fazer coro. Foi um momento breve, mas delicioso

sob todos os aspectos.

Contudo, a coisa terminou muito depressa, jd que, instan-

tes depois:

A srta. Breil, mais uma vez erguendo os olhos para mim [¢é o
terceiro olhar], pediu-me, num tom de voz tao timido quanto

afdvel, que lhe servisse uma bebida.
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Podemos imaginar a seqiiéncia. Rousseau treme com tama-
nha intensidade, que

O irmdo dela me perguntou, aturdido, por que eu estava tre-
mendo tanto. A pergunta ndo serviu para me acalmar. E a srta.
Breil enrubesceu até o branco dos olhos.

Assim terminou o romance...

Sao as cenas mais paradigmdticas que pode haver. H4 mui-
tas outras no texto de Rousseau, no qual, enfim, que ¢ que ve-
mos? E o Rousseau “vocé me viu?”, que, n3o apenas na imagi-
nagio, logra manobrar a realidade pouco favordvel — ele era
um lacaio — para mostrar a imagem narcisica como uma j6ia
fascinante. E do cristal da imagem narcisica que se trata ai. O
cristal n3o em seu efeito de transparéncia, mas, ao contrério, em
seu enfeito inverso, que cega o outro com seu brilho.

O desejo congelado nao é a holéfrase. A holéfrase me parece
ser um passo a mais na sutura do intervalo significante em que
jaz o desejo. A obturagio ¢ obra de um objeto, o olhar, que se
instala no vazio e sustenta a consisténcia do envoltério, a imagem
narcisica ou também a imagem erética. Entao, quando o véu se
rasga, por razoes que, por sua vez, nao sao imagindrias, tornamos
a constatar que ¢ no visivel que a resposta do percepto — como
diz Lacan, para evocar o automatismo mental — se manifesta, e
que aparecem as epifanias da Coisa foracluida.

Temos diversos exemplos disso. Exemplos discretos, ante-
riores ao desencadear da psicose em Rousseau, de quando ele
ainda era bem jovem. Em Veneza, de repente ele foi olhado pelo
seio sem mamilo da mais bela prostituta da cidade, a quem ti-
nha ido visitar. PAnico. PAnico que durou trés meses. Em Turim,
ainda na Itdlia, deparou num relance com a mdscara contorcida
do homossexual, por trds da mdscara inocente do amigo que
julgava ter encontrado. Depois do desencadeamento da psicose,
tomarei um dnico exemplo. Rousseau o evocou vdrias vezes:
ele havia deparado com uma “alegria maligna” que brilhava no



olhar sombrio de Hume. David Hume, o bom Hume que tivera
a gentileza de acolher na Inglaterra o fugitivo da Suica, perse-
guido por seus inimigos. Rousseau evocou em diversas ocasioes
esse olhar sombrio, que se avizinhou da tnica voz articulada que
conhecemos nele. Teria ouvido de Hume um “peguei Jean-Jacques
Rousseau!”. Eu gostaria apenas de evocar esse olhar segundo a lon-
ga carta de julho de 1766 que ele escreveu a Hume, a pedido deste,
para lhe explicar suas queixas. Carta delirante, escrita vdrias vezes,
muito dificil de decifrar em sua redagio e na qual, nao obstante,
Rousseau nos explica de maneira admirdvel como, acreditando
haver encontrado a prote¢ao de um amigo, tinha percebido o
pior, primeiro por alguns indicios nos quais nao quisera acredi-
tar, e depois, de indicio em indicio, a demonstragao se impusera.
E Rousseau escreveu tudo isso ao préprio Hume.

Depois de haver discernido todos os supostos truques de
Hume e de, uma noite, na casa dele, haver percebido as mano-
bras do filésofo para ler uma de suas cartas, Rousseau escreveu:
“Depois da ceia, ambos guardando Siléncio junto a sua Lareira ...”
— o texto foi escrito com as maitsculas paradigmdticas da carta
parandica, Siléncio com maitscula, Lareira com maidscula, en-
fim, hd maitsculas ao longo de todo o texto.

Ambos guardando Siléncio junto i sua Lareira, percebi que ele
me olhava fixo, como muitas vezes lhe sucedia, e de uma forma
da qual ¢ dificil dar uma idéia. Dessa vez, seu olhar Seco, Arden-
te, Zombeteiro e Prolongado tornou-se mais que inquietante.
Para me livrar dele, tentei fitd-lo, por minha vez, mas, ao pousar
Meus Olhos nos Seus, Senti um frémito inexplicdvel e logo Fui
obrigado a baixd-los. A fisionomia e o tom do bom David Sao
de um bonachio, mas de onde, meu bom Deus, esse bonachio
tira os olhos com que fixa seus amigos? A impressdo desse olhar

continuou mdgica para mim, minha perturbagio aumentou.

Em seguida a tudo isso, Rousseau atirou-se no pescogo de
Hume, “gritando com a voz entrecortada, Nao! Nao! David
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Hume n3o € um traidor, se ele nio fosse o melhor dos homens,
teria que ser o mais maléfico”.

E 0 bom David deu-lhe tapinhas nas costas.

Assim, portanto, o “vocé me viu?” que se oferecia ao olhar
deparou com a Coisa, na qual no queria acreditar, sob a forma
de um olhar que podemos dizer que estourava a tela, segundo
uma expressao que Lacan empregou, e entdo veio o panico. Um
panico que ele descreveu muito bem, do qual se alimentou o
delirio, patente até sua relativa estabilizagao e de tom muito
schreberiano, que foi indicado no dltimo dos grandes textos de
Rousseau, Devaneios de um caminbante solitdrio.

Tomo o comego do primeiro Passeio e o fim do segundo,
onde vocés reconhecerio um tom schreberiano de im do mun-
do: “Eis-me, pois, sozinho na terra, j4 nao tendo irmao, seme-
lhante, amigo ou sociedade sendo eu mesmo. O mais socidvel
e mais amoroso dos seres humanos foi proscrito dela por um
acordo uninime. Eles buscaram no refinamento de seu édio o
tormento que pudesse ser o mais cruel ...” etc.

No entanto, esse perseguido por todos, cercado por um
compld universal que, “por um acordo uninime, quer enterrd-
lo vivo”, explica-nos os doces gozos que extrai de sua solidao
— a palavra francesa jouissance é um termo do século XVIII —,
de seus passeios herborizantes, de suas flutuagées no lago etc.
Mas... o olho estd presente: “esses éxtases, eu os devo a meus
perseguidores”, jé que grande parte dos éxtases prende-se ao
fato de fugir deles.

E entdo, finalmente, percebemos que, para além dos perse-
guidores de quem escapou, Rousseau conseguiu, como Schre-
ber, encontrar um Outro, um Deus-Outro, e é no fiim do se-
gundo Passeio, também este muito schreberiano, que, depois de
um pardgrafo que estigmatiza a unicidade dos tormentos que
lhe foram infligidos, ele diz ter sido obrigado a concluir — jd
que o compld era tao universal que nao havia nem mesmo um
tinico homem que escapasse dele — que isso estava escrito nos
decretos eternos, e que, doravante, ele deveria encarar tudo isso



como um dos segredos do céu, impenetrdveis pela razio huma-
na. “Tudo isso me acalmou”, diz entdo. E acrescenta, falando de
sua resigna¢do: “Deus ¢ justo. Ele quer que eu sofra. Ele sabe
que sou inocente.”

Assim, portanto, o “vocé me viu?”, transformado em alvo
do olhar desatrelado no real, acaba numa solidao... envolta pelo
olhar do Deus justo.

E, por ter sido um escritor de génio, Rousseau conseguiu
nos olhar para sempre.
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A constelacao familiar de um
parandico de génio’

O génio em questao ¢ Jean-Jacques Rousseau. Quem o cercou
durante seus primeiros anos de vida? O pai e a tia, Suzanne Rous-
seau, uma vez que sua mie, também chamada Suzanne Rousseau,
havia morrido no nascimento do filho. Pela evidéncia dos fatos,
conclui-se dai que faltou a mae a Rousseau. Isso é correto, mas,
serd verdadeiro?

E certo que, ao comegar a escrever suas Confissoes, jé velho e
perseguido, Rousseau proclamou: “Custei & vida a minha mae
e meu nascimento foi o primeiro dos meus inforttinios.”* Mas,
serd que dessa aposigao sintdtica se deve concluir pela existéncia
de um elo de causalidade, como fizeram muitos comentaristas,
notadamente René Laforgue? Nesse caso, serd preciso encontrar
outra ligacdo entre essa primeira auséncia da mae — suposta-
mente traumdtica — e o desenvolvimento posterior do delirio
parandico, que aponta para uma auséncia totalmente diversa:
a do Nome-do-Pai. Que responde, a propdsito desse ponto, o
texto do préprio Rousseau? Ele pinta o quadro de uma infincia
sem conflitos, idilica e idealizada, que s6 tropeca no momento
das aprendizagens educativas e sociais, mais tardias:

Os filhos dos reis ndo poderiam ter sido cuidados com mais zelo
do que fui durante meus primeiros anos, idolatrado por tudo o
que me cercava e sempre, o que ¢ bem mais raro, tratado como
uma crianga querida, porém jamais mimada. ... Meu pai, minha
tia, minha babd, meus parentes, nossos amigos, nossos vizinhos,
tudo o que me circundava nao me obedecia, na verdade, porém

me amava; e eu os amava também.?



Esse menino-rei certamente nao deve ser psicologizado,
pois aquele que escreveu “Odeio os grandes homens” anun-
ciou a0 mundo, na passagem acima, que nao era necessirio ser
um grande homem para ter uma infincia de homem. Toda-
via, persiste o depoimento da felicidade, seja qual for o toque
de idealizagao acrescentado a ele. Nio se trata da lembranca
das dilaceragbes e rentincias subjetivas préprias do neurético,
mas, ao contrdrio, de uma lembran¢a em que s6 se depositam as
imagens do contentamento pacifico da primeira infincia. Dos
genitores e dos primeiros anos de vida, Rousseau nio se queixa
nunca, e, se quisermos encontrar nesse contexto familiar um in-
dicador que traduza, no nivel dos fendmenos, uma deficiéncia
do simbdlico, serd preciso proceder a uma decodificagio.

Qual ¢ a cronologia dos fatos?

Até os dez anos, o pequeno Jean-Jacques foi criado pelo
pai e por uma tia. Em outubro de 1722, como o pai tivesse que
deixar Genebra precipitadamente, ele foi posto sob a tutela de
seu tio Bernard, que o pds num internato no interior com seu
primo. Assim, ei-lo em Bossey, na casa do pastor Lambercier,
“para ali aprender, junto com o latim, a misceldnea de miudezas
de que ele ¢ acompanhado, sob 0o nome de educagao”. Nesse
local se situaram os dois episédios cruciais da deliciosa surra
aplicada nas nddegas pela srta. Lambercier e do corretivo injus-
to, este infligido pelo tio Bernard. Em seguida, apds dois anos
passados em Bossey, Jean-Jacques voltou para junto do tio e da
tia em Genebra.

Se falta alguma coisa nesse contexto, nao ¢ uma mae. Rous-
seau encontrou mie das mais ternas na pessoa de sua tia, e, se
esta nao foi sua genitora, a0 menos ele acreditava, tendo nasci-
do quase morto, dever a vida aos cuidados dela. Pouco sabemos
dessa tia, mas sabemos o seguinte: ela dedicou seu celibato a
cuidar do sobrinho, e dedicou seus tltimos anos a cuidar de um
jovem marido alcodlatra, com quem se casara em idade avanga-
da. Sabemos por Rousseau do amor que ele lhe dedicava, nunca
desmentido, da marca que ele guardou da tia em sua paixdo
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pela musica, da saudade essencial que nunca deixou de se ligar
a lembranga dela e, por fim, da reatualizagio de sua imagem
quando da ligagdo amorosa com aquela a quem Rousseau cha-
mava “mamae’:

Excetuado o tempo que eu passava lendo ou escrevendo junto
a meu pai, e aquele em que minha bab4 me levava para passear,
eu estava sempre perto de minha tia, vendo-a bordar, ouvindo-
a cantar, sentado ou de pé ao lado dela, e ficava contente. Seu
bom humor, sua meiguice e seu rosto agraddvel deixaram-me
impressoes tdo fortes, que ainda vejo sua fisionomia, seu olhar,
sua postura; lembro-me de suas palavrinhas carinhosas; direi
como ela se vestia e penteava, sem esquecer as duas virgulas que
seus cabelos negros faziam em suas témporas, segundo a moda

daquela época.’

Para evocar a felicidade dos anos posteriores com a sra. de
Warens, Rousseau retomaria as mesmas construgoes: “Eu passea-
va, e era feliz; via mamae, e era feliz”® etc.

Nada permite duvidar que, nessa imagem de devotamento
tranqiiilo e satisfeito de sua tia, Rousseau nio tenha encontra-
do a “maie suficientemente boa” tao cara a Winnicott, a qual,
por sua presencga incondicional, sustenta as primeiras satisfacoes
narcisicas da crianga. A srta. Lambercier, que sucedeu a essa tia,
também exibia as insignias maternas, mas, estando encarregada
de zelar pela aprendizagem, acrescentou as do amor as da exi-
géncia educacional: “Ela nutria por nés a afei¢ao de uma mae, e
tinha também a autoridade desta”,” ¢ “Eu a amava como a uma
mie, talvez mais.”

Se hd af alguma caréncia, ndo ¢ a da mae, mas a do homem
que faltava a essas duas mulheres, totalmente dedicadas a cuidar
do menino. O fato, em todo caso, é que ambas eram celibatdrias e
ambas viviam sob o teto de um irmao. Eram mies — adotivas —
e irmas, porém nio eram esposas. Ora, temos uma indicagio
muito clara, desde as primeiras pdginas das Confissoes, do fato



de que, para Rousseau, o par irmao-irmi se superpunha ao par
conjugal. A conjuntura familiar, ademais, prestava-se a isso, jd
que o tio Bernard, irmio da maie, tinha-se casado com uma
senhorita Rousseau, irma do pai. “Meu tio era também o ma-
rido de minha tia”,® diz Rousseau, e, ao evocar o casamento
das duas irmas com os dois irmios, cria uma fibula estranha:
“Gabriel Bernard, irmao de minha mae, apaixonou-se por uma
das irmas de meu pai; mas ela sé consentiu em se casar com o
irmao sob a condi¢io de que seu irmdo desposasse a irma. O
amor providenciou tudo e os dois casamentos se realizaram no
mesmo dia.”

Se foi assim, o casamento de seus pais, como vemos, teria
sido resultado de uma solidariedade fraterna. Mas isso no pas-
sou de uma invengio, que contrariou os fatos em pelo menos
um ponto, pois o casamento do tio ocorreu cinco anos antes do
dos pais de Rousseau. Nesse mesmo sentido, como nio evocar
a longa coabitagao com Thérese, que Rousseau sé desposou
muito tardiamente, a quem sempre chamou de tia e que, em
algumas ocasioes, fez passar por sua irma? Trata-se de um pu-
nhado de estigmas da perpetuagio de um modelo feminino,
que elide a categoria da esposa em prol de um ideal de abnega-
¢ao assexuada. Inversamente, o retrato de Isaac Rousseau, pai
de Jean-Jacques, parece absolutizar a dimensao do amor conju-
gal. As primeiras linhas que Rousseau dedicou a lembranca do
pai situam-no sob o signo de um luto intermindvel: “Eu nun-
ca soube como papai suportou essa perda, mas sei que nunca
se conformou. ... ‘Ahl’, dizia ele, gemendo, ‘devolve-a a mim,
consola-me por ela, preenche o vazio que ela deixou em minha
alma.””!°

Seriam essas as palavras de um homem vitdvo hd mais de
cinco anos (jd que foi dessa época que Rousseau datou sua lem-
branga)? Nao busquemos uma exatidao improvdvel. Os fatos
nos dizem apenas que Isaac Rousseau nao tinha tanto ardor
para desfrutar da presenca de sua mulher: tendo-se casado com
Suzanne Bernard em 2 de junho de 1704, um ano depois, no
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fim de junho de 1705, ele embarcou para Constantinopla, em-
bora seu primeiro filho tivesse nascido em margo. S6 retornou
seis anos depois, em novembro de 1911, exatamente pelo pra-
zo de uma gestagdo, e perdeu a mulher no inicio de julho do
ano seguinte. Mas Rousseau construiu a imagem de um pai
inconsoldvel e lhe atribuiu um discurso em que ele préprio era
chamado, na ambivaléncia, a ocupar o lugar vago da mae. René
Laforgue fez derivar dessa conjuntura tanto o “cardter efemi-
nado” que Rousseau reconhecia ter quanto a culpa que supds
nele. S6 uma coisa ¢ certa: a mulher do pai faltou, e todo o
problema ¢ saber a titulo de que ela faltou. Nao é somente a
légica que leva a concluir, a partir desse “consola-me por ela”,
que Rousseau foi convocado para um lugar feminilizante. Seria
igualmente possivel ler af a confissao de que a mulher estava no
lugar do filho. Mas, na verdade, nio se trata de uma palavra do
desejo, que evoque um lugar sexuado, ¢ sim de uma demanda
de preenchimento da falta-a-ser, ou, dito de outra maneira, de
um apelo ao amor que, justamente, elide a dimensao sexuada
do objeto. Por outro lado, ndo s6 os fatos — que Rousseau nao
ignorava — mostram um homem pouco premido a partilhar
a vida com sua mulher, como o discurso que evoca esta tltima a
idealiza demais, para tornar presente a dimensao propriamente
sexuada do desejo. Para Rousseau, o casal original formado por
seus pais certamente estava situado sob o signo do amor, porém
de um amor que falava a mesma lingua do amor pelo filho ou
do amor fraterno.

Que pai foi esse Isaac Rousseau?

O filho enterneceu-se a sua lembranga, mas os tracos que
isolou foram os da deficiéncia: pela negligéncia e brutalidade de
Isaac em relagdo ao filho mais velho, por ele abandonado com
a mie desde o nascimento, e que Rousseau lembrou-se de ter
tido que proteger das pancadas com o préprio corpo, e também
por seu companheirismo totalmente parcial com Jean-Jacques.
A propésito das noites passadas na leitura de romances, quando



ele mal havia completado seis anos, Rousseau observou: “Nun-
ca consegufamos parar antes do fim do livro. As vezes, ao ouvir
o chilrear matinal das andorinhas, meu pai dizia, todo envergo-
nhado: vamos deitar; sou mais infantil que vocé.”"!

Esse personagem, sentimental demais, estava muito longe,
sem duvida, das figuras de grandes homens ilustres que, exul-
tante, Rousseau nao tardou a descobrir em Plutarco. Alids, de-
pois de uma briga e com o 4libi da questao de honra, Isaac nio
tardaria a abandonar definitivamente nao apenas sua vida e sua
casa, mas também... seu filho. Nao ¢ dificil conceber que, em
busca de seus modelos, o menino Rousseau os tenha encon-
trado em outro lugar que ndo nesse pai, a um tempo infantil e
inconseqiiente. O principal mérito de Isaac foi, sem duavida, a
biblioteca que ele havia herdado, que os ocupou a ambos com
os romances e na qual Rousseau parece ter acreditado encontrar
o Homem com agd maitsculo:

Incessantemente ocupado com Roma e Atenas, vivendo, por as-
sim dizer, com os grandes homens ..., eu me acreditava grego ou
romano; transformava-me no personagem cuja vida lia; a descri-
¢do dos tragos de constincia e intrepidez que me impressionavam
deixava-me com os olhos faiscantes € a voz forte. Num dia em
que contei & mesa a aventura de Scevola, as pessoas se assustaram
a0 me ver estender a mio para um réchaud, para encenar o ato

praticado por ele.'?

Concluo, portanto: ndo foi a mae que faltou a Rousseau.
Por um lado, ele ficou entregue a essas mulheres que eram irmas
e maes, inteiramente dedicadas aos cuidados da maternagem.
Por outro, o modelo paterno lhe transmitiu — numa veia muito
mitomaniaca, convém dizer — a imagem de uma esposa transfi-
gurada, condensando uma saudade assexuada, e ideais exaltados
do Homem. Desenhou-se af uma clivagem: para as mulheres, as
criangas, e sem compartilhamento; para os homens, as poses da
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aparéncia imponente. O que faltou, muito precisamente, foi o
semidizer da pére-version,"? da versao sexuada do pai.

Entretanto, com isso nio se resolve o problema da cau-
salidade da foraclusiao. Com efeito, a constelagao familiar que
Rousseau nos apresenta é, evidentemente, uma construgao, de-
certo apoiada em fatos, mas, mesmo assim, uma construgo,
mais causada que causal, e que diz da posi¢ao de Rousseau. No
entanto, se fosse preciso atribuir um papel 2 morte efetiva da
mae, eu diria que a falta da presenca materna encarnada sem
duavida contribuiu para deixar o campo livre para sua presenga
exagerada como significante ideal do amor, enquanto a presen-
¢a encarnada do pai, com os tragos de insuficiéncia que o carac-
terizavam, deve ter tornado sensivel o demérito de seu persona-
gem em relagdo a seu nome de pai.



Jean-Jacques Rousseau e as mulheres'

Ser tratado como um caso era exatamente o que queria Jean-
Jacques Rousseau, porém um caso singular, passivel de instruir
a posteridade sobre o homem que ele foi e, através dele, sobre o
homem em geral. Uma pequena anota¢ao na abertura das Con-
fissoes anuncia: “Eis o dnico retrato de homem, pintado exata-
mente segundo o modelo natural e em toda a sua verdade, que
existe e provavelmente jamais existird.”

E vem o primeiro pardgrafo: “Tomo uma iniciativa sem ne-
nhum exemplo prévio e cuja execugio nio terd imitador. Quero
mostrar a meus semelhantes um homem em toda a verdade da
natureza; e esse homem serei eu. Somente eu. Sinto meu cora-
¢do e conhego os homens ... .”

Por menor experiéncia clinica que se tenha, reconhece-se
af a nota tipicamente parandica do tom. “Parandico de génio”,
disse Lacan no fim de sua tese sobre o caso Aimée. Com efeito,
genial e incompardvel, e monumental, mas, mesmo assim, pa-
randico. Nao temos nenhuma razio para pensar, como pos-
tulou Michel Foucault, que a obra e a loucura se excluam.
Antes, a experiéncia indica o contrdrio, e essa tese, de resto,
contrariando as aparéncias, ¢ desagradavelmente segregadora no
tocante a psicose. Formulo uma pergunta ao caso Jean-Jacques
Rousseau para que, segundo seu desejo, possamos instruir-nos
com seu exemplo, e interrogo mais particularmente o Rousseau
apaixonado.

227
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A questao da sexuacéao

Essa questdo se impoe em razao de nossa tese sobre a foraclu-
s30 e seus efeitos sobre o acesso do sujeito psicdtico ao sexo
oposto. Hd af um problema que, evidentemente, ultrapassa o
caso Jean-Jacques Rousseau. A questdo se introduz de maneira
inevitdvel e légica a partir do momento em que, por um lado,
reconhecemos na castragdo, no que Lacan chamou, num dado
momento, de sua assun¢io, aquilo que “regula o desejo sexual
no normal e no patoldgico”, e, por outro lado, supomos haver
na psicose uma foraclusio da castragdo, que, segundo Lacan,
produz o amor do psicético, ou “amor morto”.

Lacan situou seu efeito principal quanto a sexuagdo. Qua-
lificou-o de “sard6nico” e lhe deu um nome: empuxo-a-mulher.
Essa expressio nao foi feita simplesmente para enunciar com
outras palavras a tese freudiana sobre a homossexualidade do
parandico, mas, ao contrdrio, para corrigir a ambigiiidade dessa
tese. Freud teve o mérito de insistir na fun¢io do pai na psicose.
Todavia, nio isolou com clareza, no problema da relagio com o
sexo, o registro classicamente chamado de identidade sexual e
o da escolha do objeto. Ora, embora estejam ligados, eles nao se
confundem. E o que mostram claramente os casos de homos-
sexualidade masculina em que o sujeito, apesar de inscrito do
lado do homem, nao escolhe o objeto feminino. J4 a nogao de
empuxo-a-mulher situa-se claramente no nivel da sexuagdo do
sujeito: implica uma modalidade de gozo, mas deixa em suspen-
so a escolha de objeto. Que o parandico seja impelido a ser mu-
lher, na impossibilidade de se inscrever na fun¢io filica, ainda
nao nos diz quais serdo seus objetos e se ele gostard das mulheres
ou dos homens, ou até dos dois, indiferentemente. Que ele se
sinta impelido a ser mulher, v4 14, mas, serd uma mulher homo
ou heterossexual? Portanto, como aquele de quem dizemos nao
que ele ¢ mulher, mas que ¢ impelido a sé-lo, que estd em vias
de se tornar mulher, como ele enfrenta o encontro de amor, de
desejo ou de gozo com as mulheres? Em outras palavras, como
pode aquele que é empuxado a ser mulher sentir-se convocado



a té-las, no sentido de possui-las? Com respeito a essa pergunta,
apelo para Rousseau.

Evidentemente, ele s6 me poderd responder por seu texto,
e surge a questao de saber como tom4-lo, esse texto das Con-
fissoes, no que tange a nossa pergunta. Nao basta tomd-lo pelas
bordas, isto é, com prudéncia: resta saber que uso fazer dele. De
minha parte, sem maior justificagdo, considero que a parandia
de Rousseau estava desencadeada e ativa quando ele comegou
a escrever suas Confissoes. E claro que h4 diferengas conforme
os livros, mas o conjunto do texto foi escrito na perspectiva da
perseguigdo e do arrazoado que responde a ela. A elaboragao
justificadora estd presente em toda parte, ¢ ndo podemos espe-
rar que o relato nos fornega uma exatidao biogrifica, ali onde o
que ressoa ¢ a verdade parandica. A demonstragao disso jd nem
precisa ser feita: sabemos, por exemplo, que desde as primeiras
pdginas, nas quais Rousseau conta coisas sobre sua familia, seus
pais, o casamento deles, seu nascimento etc., ele nos apresenta
uma histéria quase mitica em que nada é exato, mas na qual
podemos reconhecer a verdade de sua ficgao parandica.

O empuxo-a-mulher

Tomando o texto dessa maneira, poderemos identificar sem di-
ficuldade alguns indicios claros de um discreto empuxo-a-mulher.

Rousseau evocou a ligagao do menino que ele foi com seu
pai. (No que concerne & mie, sabemos que ela morreu no nas-
cimento do filho.) Disse ele:

Eu nunca soube como meu pai suportou essa perda, mas sei que
nunca se conformou com ela. Acreditava revé-la em mim, sem
conseguir esquecer que eu a tirara dele; ele nunca me deu um
beijo sem que eu sentisse seus suspiros, seus abragos convulsivos,
sem que um pesar amargo se misturasse a seus carinhos, que no
poderiam ser mais ternos. Quando ele me dizia “Jean-Jacques,
vamos falar de tua mie”, eu lhe dizia “estd bem, meu pai, entdo
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vamos chorar”, e essa simples palavra j4 lhe arrancava ldgrimas.
“Ah!”, dizia ele, gemendo, “devolve-a a mim, consola-me por
ela, preenche o vazio que ela deixou em minh’alma. Acaso eu te
amaria assim, se fosses apenas meu filho?” Quarenta anos depois
de té-la perdido, ele morreu nos bragos de uma segunda mulher,
mas com o nome da primeira na boca e com sua imagem no
fundo do corpo.?

Como vemos desde essas primeiras linhas, diante do Outro
barrado, evocado precisamente pela expressao “o vazio da alma”,
Rousseau sente-se convocado ao lugar do objeto. De maneira
muito explicita, é ele, o menino vivo, no lugar de uma mulher
perdida, morta. Nao hd divida de que essa substituigao pode
ser lida com um duplo sentido, como elaborei em outro texto:
¢ 0 menino que se feminiza ou ¢ a mulher que se desfeminiza?
Contudo, nao podemos duvidar da certeza de Rousseau: o Ou-
tro o quer como objeto. E a prépria posigio schreberiana, e daf
podemos concluir que, com toda probabilidade, Rousseau tam-
bém tinha sido “avisado pela adivinha¢ao do inconsciente” de
“que, na impossibilidade de ser o falo que falta a mae, [restava-
lhe] a solugio de ser a mulher que falta aos homens”. Mas isso
ainda nio nos diz nada sobre as pulsdes do sujeito e sobre sua
maneira de assumi-las. E exatamente isso que estd em questio.

Rousseau, por sua vez, nunca deixou de afirmar seu “card-
ter efeminado”. Com isso parecia designar sua recusa das restri-
¢oes e do esforco, sua moleza, seu gosto pela liberdade de fazer
o que lhe aprouvesse, a seu tempo, sem relégio e sem obrigacoes
provenientes do Outro. O que Rousseau abominava acima de
tudo era o imperativo, era dangar conforme a musica de todos,
como todos os homens. Eis o que ele diz sobre ser afeminado,
contando-nos uma histéria.’ Ele tinha 16 anos e estava diante
de um homem que tentava converté-lo ao catolicismo, ao passo
que ele era protestante. E explica como pensa ter reagido como
mulher, o que consistia, para ele, em nao dizer sim, porém sem
dizer ndo, e em deixar esperar, mas sem dar coisa alguma. E
muito divertido, e compreendemos que ser categdrico nao seria
feminino, mas que a tenacidade nao estaria excluida disso.



Rousseau nio se contenta em saber que tem inclinagoes fe-
mininas: ¢ nelas que se reconhece. J4 se interrogou muito sobre
seu préprio ser — “Mas, e eu, desligado deles e de tudo, que
sou eu?”, pergunta-se no comego dos Devaneios... E, quando se
reconhece como “ele mesmo”, expressdo que tem muito peso
em Rousseau, nunca ¢ por meio das identifica¢oes herdicas ou
viris que s3o dadas a conhecer a0 mundo. O cidadao de Ge-
nebra que enaltece as virtudes da cidade é aquele de quem ele
dird: “eu era outro.” Inversamente, ele se reconhece e gosta de
si mesmo no bom Jean-Jacques que sonha com o amor como
uma mulher, que flana pelos campos, que experimenta prazeres
requintados ao se entregar a natureza, ou que tranga fitas com
as mulheres na soleira da porta. Diferentemente de Schreber,
Rousseau nunca defende sua virilidade. Longe de protestar ou
de lutar contra a feminilidade, espanta-se, antes, por ter-lhe su-
cedido assumir a estatura do Homem. E ele comenta isso com
um “nio era eu’, preferindo reconhecer af o artificio de uma
capa identificatdria, tomada de empréstimo das leituras de sua
infincia sobre a Roma antiga.

Afirmando-se feminino, Rousseau também diz ter sempre
preferido a companhia das mulheres. De fato amou homens
com paixao, muitos homens até, e teve grandes amigos e nao se
defende disso, mas sempre protestou que, efetivamente, entre
a companhia de um homem e a de uma mulher, havia nesta
tltima uma coisinha qualquer que no era o amor, mas que
estava ligada ao sexo e superava os encantos da amizade. Esse
trago certamente pode receber interpretagoes diversas, mas, de
qualquer modo, sabemos que, no fim da vida, Rousseau adotou
a indumentdria dos arménios. Usava a tiinica— dizendo-a mais
comoda, em razio dos cuidados exigidos por sua doenga na
bexiga! — e, em companhia de mulheres, exercia uma ocupa-
¢ao de mulher, trancando fitas. Nessa ocasido, escreveu a uma
mulher e lhe disse, em sintese: eis-me um pouco do seu sexo, e
nele me sinto melhor que no meu.

Podemos ir mais longe. Eu gostaria de evocar um texto que
nos permite ultrapassar as declaragoes explicitas de Rousseau e
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discernir um pouco de sua postura em relagio ao reconhecimen-
to da diferenga entre os sexos, a0 que eram os homens e mulheres,
sexualmente falando. O texto encontra-se no Emilio. Rousseau
medita sobre como deveria ser a educagio sexual ideal. Como
deve o preceptor responder 4 pergunta “de onde vém os bebés?”?
Essa resposta ¢ importante para nds porque, a partir de Freud,
aprendemos que essa pergunta esconde outra, a da diferenca se-
xuada. E eis o que diz Rousseau: conhe¢o uma resposta admiré-
vel, dada por uma mae. Ao filho que a interrogava, ela respondeu:
meu filho, as mulheres os urinam como pedras, em meio a dores
atrozes. E Rousseau se deslumbra com essa resposta tao apropria-
da! Ora, 0 que ¢ que nds sabemos? Se havia alguém que urinava
pedras em meio a dores atrozes, era justamente ele, que sofreu
da bexiga a vida inteira e acabou nao mais podendo urinar sem
a ajuda de sondas. Como que por acaso, foi a fun¢io orginica
destinada a simbolizar a poténcia félica que ficou prejudicada na
doenga de Rousseau. Agressividade uretral, dizia Freud, alegria
félica, retomaria Lacan, para designar esse alcance simbdlico do
ato de urinar. Pois bem, em outro de seus textos, Rousseau nos
indica que este nao lhe era estranho. No inicio das Confissoes, ele
se enternece com sua inocéncia e sua bondade infantis e, procu-
rando rememorar um malfeito seu, sé encontra um, diante de
cuja evocagdo, diz ele, ainda nao consegue deixar de rir, passados
cingiienta anos: lembra-se de uma vez ter urinado na panela de
uma vizinha, uma dona-de-casa velha e rabugenta. Entao, como
nio concluir da aproximagao desses textos que, para Rousseau,
sua doenga realizava a fantasia de uma mulher no parto e funcio-
nava no real como uma mortificagio félica? Deixo de lado o fato
de o filho vivo ser colocado, nessa situagao, como equivalente a
pedra inanimada.

Trés mulheres

Como podia esse homem, para quem as mulheres eram quase
irmas, amar como homem?



Trés delas foram importantes. Trés encontros mudaram o
rumo de sua vida. Houve alguns outros, ¢ claro, que vocés en-
contrardo ao longo das Confissoes, mas apenas trés assumiram
para ele a imagem do destino. O que nos d4 ensejo a interrogar,
na escolha de objeto, o papel respectivo do automaton e da tikhé,
a combinagio da repeti¢io do mesmo com aquilo que sucede a
alguém por acaso. Procuremos ler de que modo essa oferta do
real que € o acaso entra em consonincia com a insisténcia da
fantasia. Conhecemos a tese lacaniana de que “A mulher nao
existe”. Mas Lacan acrescenta, em “Televisao™: “Com o que O
homem, enganando-se, encontra #ma mulher com quem tudo
dd certo: ou seja, comumente, o flasco em que consiste o suces-
so do ato sexual.” Pois bem, quando Rousseau encontra uma
mulher, nem tudo d4 certo.

Essas trés mulheres sao a sra. de Warens, Thérese e, princi-
palmente, a sra. d’'Houdetot. Rousseau se reconhece em divida
para com cada uma delas, e jé no é uma postura comum o re-
conhecer-se em divida para com as mulheres, porque, habitual-
mente, ¢ perante o pai que o homem fica em divida— nem que
seja na denegagio.

A sra. de Warens ele conheceu em 1728. Rousseau tinha 16
anos. Esse foi, em suas palavras, o encontro que “decidiu sobre
meu cardter”. Muito suscetivel quanto a seu préprio ser, sempre
pronto a se rebelar contra a influéncia e a se insurgir contra os
abusos dela, Rousseau colocou-se como obra — o termo ¢é repe-
tido muitas vezes — da sra. de Warens. E o quanto basta dizer
sobre a divida.

A segunda mulher foi Thérese. Rousseau a conheceu em 1745,
quando jd ndo era muito jovem: tinha 32 anos. Observou ele:
“O dia que me uniu a Thérese fixou meu ser moral.” Ele perma-
neceria com ela até sua morte e a desposaria no fim da vida.

E depois, em 1757, veio a terceira, a sra. d'Houdetot. Ela
foi também a primeira, pois Rousseau lhe deveu ter conhecido
o amor, aquilo que considerou o verdadeiro amor, e que ocor-
reu em sua vida, conviria dizer, como uma catdstrofe. Durou
uma estagao, primavera-verao, e no outono j4 veio o desastre.
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Por sorte, Rousseau fez um esforgo extraordindrio para nos
dizer o que essas trés mulheres foram para ele. E af nos aper-
cebemos de que ele menos procurava fazer das mulheres uma
série do que distingui-las. Nio se contentava em contd-las, mas
tentava transformd-las numa unidade, tanto quanto ele mesmo
queria ser tinico, e em relagio a cada uma se perguntou: o que
ela foi para mim?

O encontro com a sra. de Warens passou-se no instante de
um olhar. Alids, como eu disse, h4 na obra de Rousseau muitas
cenas extraordindrias de troca de olhares — com a sra. Basile,
com uma certa srta. Debray etc. —, e numerosos comentadores
sublinharam a importincia do registro escépico na liga¢ao que
uniu o escritor a seus semelhantes. Mas o que eu gostaria de
destacar inicialmente, nesse primeiro encontro, ¢ sua dimen-
s30 narcisica. Remetamo-nos as pdginas 48, 53 e seguintes das
Confissoes, e depois as pdginas 194 e 197, no que concerne ao
encontro propriamente sexual.

Rousseau chegou a Chambéry. Convém apreendermos bem
o contexto. Ele acabava de fugir de Genebra, por nao conseguir
suportar a posi¢ao servil que o esperava, desde que fora colo-
cado como aprendiz no estidio de um artesdo. Portanto, era um
jovem vagabundo, faminto e sem recursos. Caiu na casa de um
padre bondoso que o encaminhou a uma boa devota, e chegou
a Chambéry com uma carta de recomendagdo. Esperava en-
contrar uma devota que fizesse da caridade sua profissio. Ora,
o jovem Jean-Jacques conhecia as devotas e nio gostava delas;
tinha trés tias, dentre elas tia Suson, aquela que o havia criado,
a quem ele dizia dever a vida e por quem sempre preservou um
amor inalterdvel; quanto as outras duas, Rousseau nunca fez
outra coisa senio denunciar sua carolice. E, como sabia que nio
era bom para falar, havia preparado uma cartinha muito bem
formulada, no dizer dele.

Eis o comego do texto: “Enfim cheguei; vi a sra. de Warens.
Essa época de minha vida decidiu meu cardter; nao pude resol-
ver-me a passd-la com leviandade. Estava com 16 anos e meio.”



E cativante a construgio que passa da imagem recém-avis-
tada da sra. de Warens para o retrato bastante favordvel do jovem
visto pela dama. Sé na pdgina seguinte é que o projetor torna a
se voltar para ela. Sem ddvida hd nisso uma certa retérica, feita
para criar um suspense, porém hd mais ainda. O fenémeno do
espelho fica patente af, como que pronto para se traduzir num
movimento da cAmera. A sra. de Warens caminhava a sua frente
e ele a chamou:

A sra. de Warens voltou-se ao ouvir minha voz. Como me trans-
formei ante aquela visao! Eu havia imaginado uma velha devo-
ta carrancuda ... Vi um rosto repleto de encantos, lindos olhos
azuis cheios de dogura, uma tez deslumbrante, o contorno de
um pescoco encantador. Nada escapou ao rdpido olhar do jovem
prosélito, porque, no mesmo instante, transformei-me no dela.

No instante de ver, a figura feminina repleta de encantos — os
olhos, a tez, o pescogo — aparece em oposi¢ao a mdscara da
beata. Caberia concluirmos que ela ressuscitou — escolha ana-
clitica — atrativos que tinham sido os de tia Suson? Ao ler a
descri¢do desta nas primeiras pdginas das Confissoes, podemos
estimar que sim. Mas os tracos de identificagio narcisica sio
ainda mais legiveis na seqiiéncia do texto.

Diz Rousseau sobre seu novo idolo: “Ela havia abandona-
do o marido, a familia e a terra natal, por uma irreflexao pare-
cida com a minha.” Também como ele, a sra. de Warens havia
perdido a mie ao nascer e era vitima de charlataes, por causa
de seu bom coragdo, € claro. Por dltimo — trago raramente
sublinhado —, havia também nela um pequeno toque de vi-
rilidade: “Nao era de intrigas de mulheres que ela precisava,
mas de projetos a criar e a dirigir. Todos os dias, novos sistemas
germinavam em sua cabega, ela precisava de liberdade para se
entregar a eles” etc. Foi, portanto, uma escolha compdsita de
objeto, a0 mesmo tempo narcisica e anaclitica, que investiu a
sra. de Warens da poténcia tutelar da mulher protetora. Diz
Rousseau: “Vi-me prontamente vivendo sob a orientagao dela.”
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Desse momento em diante, passou a chamé-la de “mamaie”, ela
o tratava por “filhote” e, tempos depois, ele viria a esclarecer:
“De tanto chamd-la mamaie, de tanto usar com ela a familiari-
dade de um filho, acostumei-me a me encarar como tal.”

Rousseau tenta precisar seus sentimentos, para dizer que no
se trata de desejo sexual. Também nao se trata de amizade, e sim de
algo “mais voluptuoso e mais terno”, que nao implica “desejo nem
arrebatamento’, e que ele imagina que nao se possa experimen-
tar por uma pessoa do mesmo sexo. H4 um paradoxo, portanto,
e Rousseau se surpreende com o fato de que um sentimento tao
pacifico, que evoca a trangiiilidade do filho junto 4 mae, leve-o a
fazer toda sorte de loucuras e extravagincias, como, por exemplo,
beijar a cama da sra. de Warens, imaginando que ela se deitara
ali... Até na presenca dela, as vezes, diz Rousseau, escapavam-lhe
“extravagincias que s6 o mais violento amor pareceria capaz de
inspirar. Um dia, 4 mesa, no momento em que ela pusera uma
garfada na boca, eu gritei ter visto um fio de cabelo; ela cuspiu a
garfada no prato e eu me apoderei dela avidamente e a engoli”. E
hd toda sorte de provocagbes coquetes, apertos, abragos, ela lhe
enfia os dedos na boca para fazé-lo engolir remédios, para impli-
car com ele, e os dois riem como maluquinhos. E o bastante para
compreendermos que a relagao nao deixa de implicar um certo
corpo-a-corpo, porém um corpo-a-corpo que elide a dimensao
do ato sexual e evoca, antes, o erotismo atuante entre um filho
pequeno e uma “mae terna’.

Quanto a posi¢ao subjetiva de Rousseau em relagao a sra. de
Warens, ¢ notdvel: dessa mulher é possivel suportar tudo, em es-
pecial o que em geral ¢ insuportdvel para ele. Todas as restrigoes,
todas as exigéncias lhe passam a ser leves, e ele, o rebelde, desco-
bre-se 0 mais submisso dos homens. Afirma isso com sua precisao
habitual: “Eu estava a servigo da melhor das maes.” Nao tardamos
a descobrir, entretanto, que ¢ como se nao lhe conviesse ficar intei-
ramente a servico dela. A coisa se detém num ponto muito preciso:
aquele em que se transformaria em “servico sexual”. Mas chega o
momento em que a sra. de Warens julga que deve iniciar o jovem
Rousseau, oferecendo-se a ele, nao sem ter-lhe dado um aviso
com duas semanas de antecedéncia.



E af que tudo se modifica. Ele adora essa mulher, nutre por
ela uma confianca absoluta, mas nio a deseja. Ao longo de vdrias
pdginas, explica seu pavor — mesclado de impaciéncia —, sua re-
pugnancia e seus temores; menciona o quanto gostaria de poder
dizer ndo e o quanto avaliava que essa nao era uma resposta para
se dar a uma mulher, nem mesmo aquela. E chega o dia fatidi-
co: “Vi-me pela primeira vez nos bragos de uma mulher, e de
uma mulher que eu adorava. Fui feliz? Nao; saboreei o prazer.
N3o sei que tristeza invencivel envenenou o encanto. Senti-me
como se houvesse cometido um incesto.” Ora, Rousseau nio
havia aprendido sobre o Edipo com Freud, ndo é? E por isso seu
comentdrio tem ainda mais valor, valor de verdade.

A partir dai, as relagoes da sra. de Warens com Rousseau
se deterioram, e isso, muito antes de ela lhe impor um rival.
S3o muitas as indica¢des disso: Jean-Jacques adoece vdrias ve-
zes, faz inimeras viagens, vai e vem a tal ponto que ndo é nada
exagerado supor que fuja dela sem saber, e, além disso, na pri-
meira oportunidade, resolve interromper o comércio carnal.
Evidentemente, essa ocasido nio é qualquer uma: durante uma
auséncia de Jean-Jacques, a sra. de Warens havia arranjado um
amante. Mas convém dizer que, até esse momento, Rousseau
também nio era o tnico. Quando de sua chegada, jd estava ins-
talado um outro homem que fazia o papel de amante, um certo
Claude Anet. Voltarei a ele daqui a pouco, mas jd podemos ver
que nao era a situagao triangular em si que desagradava a Rous-
seau. Dessa vez, no entanto, ele lhe anuncia estar renunciando
a posse dela. Deixa de ficar a servigo da melhor das maes e nio
duvida que ela nunca o tenha perdoado por isso, e que o esfria-
mento das relacdes entre os dois tenha vindo da.

No tocante a sra. de Warens, portanto, a formulagao pode-
ria ser: todo o servico, menos o servico sexual.

A segunda mulher foi Thérese, que, a acreditarmos em Rousseau,
fixou seu “ser moral”. Passarei rapidamente por ela, embora Thére-
se tenha sido e continue a ser um enigma para todos. Rousseau,
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o genial Rousseau, escolheu como mulher uma bogal, uma bogal
de verdade. Ele mesmo a descreveu: nao s6 Thérese ndo tinha
formagio nem instrug¢ao, o que nao seria nada, como era também
incapaz de adquiri-las. Nunca aprendera a ver as horas; coisas
extremamente simples lhe eram absolutamente inacessiveis, para
grande diversao de Rousseau, que chegou até a criar um bestialé-
gico das asneiras que ela dizia. Analfabeta e, ainda por cima, meio
sem pudor (pois nem sequer era fiel): foi essa a mulher escolhida
pelo amigo de todos os enciclopedistas, pelo homem que nio
tardaria a ser o mais célebre da Europa. O encontro se deu no
instante de um olhar, mais uma vez.° O de Rousseau cruzou com
outro, “vivo e meigo’, que nunca tivera igual para ele, em suas
palavras. O contexto desse instante estd longe de ser insignifican-
te: a moga era uma simples criada num hotel; estava-se jantando,
os amigos de Rousseau fizeram troga dela com superioridade, e
Jean-Jacques ergueu-se prontamente em sua defesa.

O trago de identificacdo estd presente logo de saida, pois nao
nos esquegamos de que o orgulhoso Rousseau também servira
a mesa na casa dos poderosos — escreveu pdginas admirdveis
sobre o assunto —, e muitas vezes se sentira mortificado com
isso, embora, em algumas ocasies, tivesse sabido distinguir-se
justamente em razao de seus conhecimentos. Assim, Rousseau,
o humilhado, assumiu a defesa da simpléria ridicularizada, ¢ o
idilio comegou.

Como situar essa nova figura na linhagem das mulheres?
Com contundente lucidez, Rousseau observou:

Era preciso, em suma, dar uma sucessora a mamae; posto que eu
ndo mais deveria viver com ela, precisava de alguém que vivesse
com seu discipulo, alguém em quem eu encontrasse a simplici-
dade e a docilidade de coragio que ela encontrara em mim. ...
Encontrei em Thérese o complemento de que necessitava.

Ela viria, portanto, como substituta da sra. de Warens, po-
rém num esquema inverso, e, j4 que Rousseau tinha sido obra
desta tltima, tentaria — por algum tempo — fazer de Thérese



sua obra. Isso nao deu certo e, por fim, ela se descobriu no lugar
da mae ou do duplo: Rousseau a chamava de “tia”, as vezes a
fazia passar por sua irma e, quando assumia um nome falso,
usava o dela. Mas jurou por Deus que nio se tratava de amor
nem de desejo:

Que pensard o leitor, portanto, quando eu lhe disser ... que, des-
de o primeiro momento em que a vi, até o dia de hoje, nunca
senti por ela a menor centelha de amor, tive tao pouco desejo de
possui-la quanto de possuir a sra. de Warens, e que as necessida-
des dos sentidos que satisfiz com ela foram para mim unicamen-
te as do sexo, sem que houvesse nada préprio do individuo?”

Essa é, com certeza — num outro vocabuldrio —, sua ma-
neira de distinguir amor e gozo sexual. No computo geral, o
que Rousseau lhe pediu e o que obteve dela foi, muito clara-
mente, a presenga incondicional. E por isso que me permito
pensar que ela ficou no lugar do fiel animal de estimagao. Com
efeito, Thérese o seguiu por toda parte, indefectivelmente, nos
tempos de infortiinio e perseguigao.

Passo agora a sra. d’Houdetot. “Dessa vez, foi amor.” Isso nos
dard ensejo a indagar o que permitiu a sra. d’'Houdetot ser ele-
vada 2 posicio de “objeto primeiro e dnico”, no dizer de Rous-
seau. Falarei primeiro do que eu quase poderia chamar de pré-
dromos do encontro — tal como falamos em prédromos de um
surto —, os quais, a meu ver, enquadram e condicionam esse
momento. Nele vemos, de maneira notdvel, o automaton rumar
para o encontro com a tikhé.

O Unico amor

Rousseau apaixonou-se pela sra. d’Houdetot na primavera de
1757. Qual era sua posigao subjetiva nessa ocasiao? Ele tinha
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realizado sua “grande revolu¢ao”. Havendo projetado fazer sua
conduta harmonizar-se com suas palavras, numa decisao espe-
tacular “que causou alarde”, abandonara a pompa enganosa da
sociedade pervertida para viver de acordo com a natureza, longe
do mundo, no seio da zona rural que ele amara desde sempre,
e onde, segundo acreditava, iria reencontrar a si mesmo, livre
do jogo das aparéncias mundanas. A sra. d’Epinay, sua amiga,
dispusera-se a bancar a fada madrinha e a realizar seu sonho
de uma residéncia solitdria e campestre. Pusera a disposi¢ao dele
uma casa pequena, construida para Rousseau. E assim vemos
Jean-Jacques no Hermitage, em pleno campo, e atravessando,
para sua surpresa, uma crise profunda. Hoje dirfamos, numa
linguagem banal, que ele estava deprimido. Quanto a Rousseau,
ele nos explicou como as identifica¢oes herdicas do cidadao de
Genebra tinham sido como que levadas pelo vento, de um sé
golpe, a partir do momento em que ele se viu separado de seus
interlocutores mundanos: haviam sumido com a mesma subita-
neidade com que tinham aparecido com seu primeiro discurso.
Isso se devia a ele no ter conservado sua inspiragio polémica,
e, em pdginas muito dolorosas, o escritor observou que se via
chegar as portas da velhice sem ter vivido, sem ter conhecido o
amor, logo ele, que se sentia todo feito de amor. E em seus ouvidos
j4 zumbiam alguns ecos malévolos de seus companheiros —
coisa notdvel. Diderot, seu melhor amigo, tinha escrito: “Sé os
maus ficam sés.” Rousseau se sentira visado e lhe enviara uma
resposta muito magoada, inspiradissima na verve parandica.
Que aconteceu entdo? Ainda nio foi o encontro, mas, pri-
meiro, a fabulagdo. Solitdrio e abatido, Rousseau entregou-se a seu
expediente habitual, a “benfazeja imaginagao”. Pds-se a sonhar:

Que fiz nessa ocasido? Meu leitor j4 o terd adivinhado, se me
acompanhou até aqui. A impossibilidade de alcancar os seres reais
langou-me no pafs das quimeras, e, como nio visse nada de exis-

tente que fosse digno de meu delirio, alimentei-o num mundo



ideal, que minha imaginacao criadora logo povoou de seres con-

soantes com meu coragio.’

E o que inventou ele? A nova Heloisa.” Mas isso nio foi ou-
tra coisa, no nivel do esquema amoroso, senio a invengio ante-
cipada de seu encontro com a sra. d’Houdetot. Digamos como
se diz em geometria: seja um par de amigas, Julie e Claire, duas
mulheres necessariamente virtuosas; seja Volmar, o detentor do
direito, e Saint-Preux, o amante infeliz, privado da amada pela
prépria virtude dela. Esse dispositivo mergulhou Rousseau no
arrebatamento: “Em meus éxtases continuos, eu me embriagava
torrencialmente com os mais deliciosos sentimentos que jamais
penetraram no coragio de um homem.” Essa foi a contribui-
¢ao da fantasia. Nao foi um devaneio de transgressao, mas, ao
contrdrio, a instauragio do que poderfamos chamar de uma es-
trutura tantalizante: a mulher ficava protegida pela “virtude” e
proibida, em razio dos lagos legitimos que a uniam a um ter-
ceiro. Que fazer com uma mulher proibida — sem ser apenas
pensar nela — sendo conversar, ou melhor, escrever-lhe? Falar
de amor ¢ em si um gozo, disse Lacan no semindrio Mais, ain-
da. A nova Heloisa é uma espléndida ilustragio disso. Trata-se
de um romance através de cartas, onde as pessoas se deleitam
com privagoes reais em prol dos prazeres do verbo. Hoje jd nio
imaginamos o sucesso que foi A nova Heloisa, um dos primeiros
best-sellers da literatura amorosa. O efeito de contdgio foi imen-
so e prolongado. Por exemplo, durante quase 15 anos, Rous-
seau manteve uma correspondéncia com duas desconhecidas,
que lhe escreviam como sendo encarnagoes de Julie e Claire,
e as quais, entrando no jogo, ele respondia como Saint-Preux.
Havia realmente que gozar com esse delirio de virtude — que
hoje nos parece uma completa chatice — para dedicar a ele
tanto tempo, tanta energia e tanto estilo.

Seja como for, o esbogo do texto estava concluido quando
a realidade, por uma oferta surgida como que por acaso, come-
cou a corresponder 2 ficgo e, muito depressa, a ultrapassi-la.
E evidente que temos af algo que impressiona muito. Podemos
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sentir, de maneira quase palpdvel, a que ponto “a realidade é a
fantasia”, esta se desenvolvendo primeiro num devaneio, antes
mesmo que um objeto venha deslizar para o lugar pré-forma-
do, e vemos como a sorte [beur], a tikhé, trabalha na felicidade
(bon-heur] do sujeito. E claro que é preciso levar em conta a in-
tencao justificadora que anima todo o relato, mas ela no altera
a estrutura descrita.

Rousseau havia imaginado Claire e Julie, e veio a ter a
sra. d’Epinay, a amiga benfeitora, e a sra. d’'Houdetot, a jovem
cunhada desta, que tinha um amante titular, Saint-Lambert.
Este era conhecido de Rousseau e fora, alids, quem lha havia
encaminhado. Portanto, o lugar do amante timido estava livre
para ser ocupado. Foram necessdrias duas visitas para que a sra.
d’Houdetot se encaixasse de fato no quadro da fantasia diurna
de Rousseau. Foi na segunda que seu amor eclodiu com toda a
sua amplitude, mas creio que a primeira nao é sem importincia.
Entre as duas, portanto, podemos tentar desvendar os tragos
condicionadores do amor do escritor.

A primeira visita ocorreu em janeiro.'’ Teve um arzinho de
romance que Rousseau sublinhou, insistindo num trago que era
a conta certa para agradd-lo: a carruagem da sra. d'Houdetot
atolou e ela tentou fazer o trajeto a pé, mas “sua sapatilha deli-
cada ndo tardou a furar” e ela acabou chegando “de botas”, toda
enlameada, mas rindo as gargalhadas. “Foi preciso trocar tudo;
Thérese o providenciou”, e a dama consentiu até em fazer uma
refei¢do rustica, com a qual “ficou muito satisfeita’. J4 podemos
deduzir: por mais importante que fosse, essa dama nao com-
partia a arrogincia dos poderosos, tio odiosa para o coragio
do cidaddo genebrino. Como o préprio Jean-Jacques, ela havia
preservado uma simplicidade muito préxima da natureza.

O segundo encontro, fatidico, foi outra coisa. Nada de sa-
pato furado, longe disso: “cla estava a cavalo, montada como
homem”. “Embora eu nao goste muito dessas encenagoes”, dis-
se Rousseau, “fui tomado pelo ar roméintico da cena” — de
novo o trago de romantismo — e, “dessa vez, foi amor”. Ele nos
descreve a sra. d'Houdetot, seu rosto, seu jeito etc.



Ela chegou, eu a vi, estava ébrio de amor sem objeto, a embria-
guez fascinou meus olhos, esse objeto fixou-se nela, vi minha Ju-
lie na sra. d’'Houdetot e, em pouco tempo, jd nao vi senio a sra.
d’Houdetot ... Por fim, sem que eu me apercebesse e sem que ela
se apercebesse, a sra. d’Houdetot inspirou em mim tudo o que
exprimia por seu amante. Pobre de mim! Era tarde demais e foi
muito cruel arder de paixdo, tdo viva quanto infausta, por uma
mulher cujo coragio estava repleto de um outro amor!"!

Uma coisa ¢ certa: sabemos que a sra. d’'Houdetot e Rous-
seau conversaram muito, falaram muito de amor, mas ele nao a
possuiu. Disse: “Estdvamos ambos embriagados de amor, mas
por objetos diferentes”, e, pela tnica vez, “fui sublime”. E o
foi a ponto de arrancar da dama a confissio de que ela nunca
vira amante igual, pois amante era aquele que falava, ndo o que
fazia.

Surge uma pergunta a respeito da fun¢do do que chamei de
estrutura tantalizante do roteiro imagindrio, bem como dos tra-
gos decisivos que — além do fato de ela ser mulher de outro e,
por conseguinte, estar proibida — permitiram a sra. d’' Houdetot
encaixar-se na fantasia.

Esclaregamos: em primeiro lugar, Rousseau percebeu que
a sra. d’'Houdetot partilhava de sua simplicidade: ei-los, por-
tanto, calgados sob a mesma gdspea, pois ndo nos esquegamos
de que, no comego, ele fora... um pé-de-chinelo. Num segun-
do tempo, Rousseau passou a amd-la... tal como era. Se a sra.
d’Houdetot era sua irma em inocéncia nata, entdo ele era seu
irmao em matéria de contdgio amoroso. A isso acrescentou-se a
série: sapatilha furada, bota substituta e porte viril, que, meto-
nimicamente, evocavam claramente a castragao e o poder. Que
conclusao tirar? H4 vdrias hipdteses possiveis, isto é, plausiveis.

Poderfamos pensar, primeiro, que o devaneio com a mu-
lher proibida desenrola-se ao contrério da fantasia inconsciente,
como defesa, e nesse caso suporemos uma ansia oculta de trans-
gressao, fomentando a situagdo do terceiro lesado que Freud
isolou como uma das condig¢ées possiveis do desejo masculino,
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e na qual a mulher s6 é cobigada sob a condig¢ao de pertencer a
um outro de quem se possa tird-la.

A nao ser — outra hipétese possivel — que infiramos a
presenga-auséncia do trago félico nos dois encontros, quer por
Rousseau amar a sra. d’Houdetot em fungio de seus tragos de
virilidade, quer porque, amando em espelho com ela, como
mulher, portanto, ele tem que amar um homem — no caso,
naturalmente, Saint-Lambert. Isso se ligaria a uma outra tese
freudiana: a que faz da posi¢ao homossexual, se ndo a causa, ao
menos a condigdo libidinal da psicose. E talvez ainda haja um
terceiro caminho.

Anatomia de uma paixao

Examinemos inicialmente a primeira hipétese, que poe em cena
uma situagio de terceiro nao-lesado. Isso ¢ fato. A questdo ¢ sa-
ber se temos alguma razao para supor que a fantasia do amante
timido, que renuncia a possuir a amada em beneficio de um
outro, ¢ uma formagao reativa, ou seja, uma defesa contra o
desejo inverso.

Para responder, examinemos alguns dados da biografia de
Rousseau. Houve muitos outros trios em sua vida, e o primeiro,
sem duvida, foi o constituido por seu pai e os dois objetos dele:
a mulher morta e o filho deixado por ela. Com a sra. de Warens,
Rousseau também nio ficou face a face. Isso poderia surpreen-
der-nos, jd que ele mesmo sempre insistiu em seu funcionamen-
to na base do tudo ou nada, em seu desejo de um ser que fosse
inteiramente seu, que nio fosse dividido: “se eu nao fosse tudo,
nao seria mais nada”, dizia. No entanto, quando chegou a casa
da sra. de Warens, ela jé tinha um amante, um rapaz chamado
Claude Anet. Jean-Jacques entrou na posigao do terceiro, de
fato materializando a situagdo do terceiro lesado, exceto que
este dera seu consentimento. Quando Claude Anet morreu, em
1734, a sra. de Warens nio tardou a reintroduzir um terceiro,



chamado Vintzenried. Dessa vez, foi Rousseau quem se viu no
lugar do terceiro lesado — “encontrei meu lugar ocupado” —,
e constatamos que a histdria foi diferente. A sra. de Warens as-
segurou-lhe que ele preservaria “todos os seus direitos”, porém
ele nao mais os quis, a partir do momento em que seria preciso
partilhd-los. Disse isso a ela e fez vibrar para o leitor seus pri-
meiros tons trdgicos: “Vi-me sozinho pela primeira vez. Foi um
momento pavoroso: os que sobrevivem a ele ficam para sempre
melancdlicos. Eu ainda era jovem, mas aquele doce sentimento
de gozo e de esperanga que vivifica a juventude deixou-me para
sempre.”!?

Se nos detivéssemos af, de fato poderfamos evocar o tercei-
ro lesado, com certa probabilidade, como condigio inconscien-
te do amor, e, a partir dai, reinterpretar como propus a ligacio
com a sra. d'Houdetot.

Mas hd uma objegao: no momento de seu encontro com a
sra. de Warens, Rousseau desconhecia a ligagao dela com Clau-
de Anet e, acima de tudo, o que estava em jogo nao parecia ser a
posse da sra. de Warens. J4 mencionei a espécie de repugnincia
que ela parece haver inspirado em Rousseau e sublinhei que, an-
tes mesmo do aparecimento de seu novo rival, ele havia iniciado
uma estratégia de distanciamento. De resto, deixou claro o inte-
resse que sentia pela presenca de Claude Anet, indicando que, a
trés, eles formavam um grupo encantador, ao passo que o cara
a cara introduziria aborrecimento e mal-estar. Por fim, sabemos
como Rousseau satisfazia as “necessidades dos sentidos”, porque
ele nao nos poupa os detalhes, esclarecendo que era a masturba-
G40, “esse complemento perigoso”, que o “garantia contra ela e
contra todo o seu sexo”! E uma expressio curiosa, afinal. Como
Vemos, o terceiro nao parece intervir aqui como terceiro lesado,
condi¢ao do desejo, mas, antes, como um terceiro-anteparo,
que protege o sujeito do risco de ficar totalmente entregue ao
objeto.

Assim, tomemos a segunda hipdtese: ele amaria 0 homenm,
e ndo a mulher. E, nesse caso, seria preciso supor que esta lhe

N
Y
a

Jean-Jacques Rousseau e as mulheres



N
'y
o

O inconsciente a céu aberto da psicose

serviria para desconhecer o desejo homossexual. De fato, Rous-
seau amou e até adorou as mulheres, mas, serd que as amou
como homem?

Uma vez, uma tnica vez na vida, ele disse ter-se sentido ho-
mem junto a uma mulher. Foi com a sra. de Larnage, durante
uma viagem a Montpellier, num breve romance de quatro dias
sem o qual, no dizer de Rousseau, ele teria morrido “sem haver
conhecido o prazer”. Mas convém notar que a moga ¢ que se
atirou em cima dele, e que Rousseau s6 a possuiu sob um disfar-
ce, pois se fizera passar por um jovem inglés em férias!

De maneira geral, Rousseau nunca “se autorizou por si mes-
mo” a possuir uma mulher. Foi ele quem o disse. Como recor-
dei, a sra. de Warens ofereceu-se a ele, chegou até a se impor; ele
nio tinha escolha, a cortesia lhe ordenava que se desincumbisse
da tarefa. Houve, alids, muitos outros episédios, com uma certa
sra. de Breille, por exemplo. Ele se prostrou de joelhos, trémulo,
porém nao fez mais do que isso, explicando haver aguardado
um sinal. Nesse aspecto, Rousseau foi o contrdrio do perverso.
Este, em sua vontade de gozo, for¢a o consentimento do outro;
j4 Rousseau esperava dele um convite.

Mas nao ¢ s6. Vejamos o que ele nos diz do que sucedeu
nas poucas experiéncias em que essa barreira foi transposta. Em
duas ocasioes, ele tentou aproximar-se de prostitutas, durante
sua estada em Veneza. Nio que as tenha procurado, porque, nos
dois anos que passou l4, ele se contentou em “dar o troco” a suas
necessidades, ou seja, em se masturbar, mas ¢ que nem sempre
conseguia esquivar-se das ofertas dos amigos.

Na primeira vez, foi Padoana. Resultado: duas semanas de
um verdadeiro delirio com infecgoes. Na segunda foi Zuliet-
ta:'? “Seja quem for o leitor que quiser conhecer um homem,
atreva-se a ler as duas ou trés pdginas seguintes e conhecerd ple-
namente Jean-Jacques Rousseau.” Vou resumi-lo. A mulher o
convidou e ele julgou haver entrado no “santudrio do amor e da
beleza”, e disse: “Eu jamais teria acreditado que, sem respeito e
sem estima, fosse possivel sentir algo semelhante ao que ela me



fez experimentar”, porém, “de repente, em vez das chamas que
me devoravam, senti um frio mortal correr em minhas veias”
etc. Quem adivinharia a causa? Pois bem, Rousseau foi tomado
por uma meditagdo sobre a ordem mundial e sobre a perfei¢ao
lamentavelmente “entregue ao puiblico™ E concluiu: “Ou bem
meu cora¢ao me engana ... e me leva a me deixar tapear por
uma rameira indigna, ou ¢ preciso que alguma falha secreta que
desconheco destrua o efeito de seus encantos e a torne odiosa
para os que deveriam disputd-la.”

O conflito subjetivo eclodiu, portanto, no exato momento
da aproximagdo sexual. Depois, a arte de Zulietta conseguiu
afastar seus pensamentos, mas apenas por um instante, porque,
“No momento em que eu estava prestes a desfalecer sobre um
colo que parecia suportar pela primeira vez a boca e a mao de
um homem, percebi que a mulher tinha um seio sem mamilo”.
Esse seio sem bico, tal como a castragio desvelada que cria uma
mdcula no quadro da perfeigio, olhou-o tao bem que, por um
instante, Rousseau viu, “com a clareza do dia”, que “envolvia
nos bragos apenas uma espécie de monstro, um refugo da natu-
reza, dos homens e do amor”. E tudo terminou com este dito
frio de Zulietta: “Lascia le Donne e studia la matematica.”""

Como vemos, esteja ou nio presente o amor, o medo da
mulher se interpoe entre Rousseau e sua parceira. Nesse senti-
do, ele também nido pertence ao tipo que Freud descreveu com
a degradacao da vida amorosa e no qual as mulheres se distri-
buem em duas séries, a do amor e a do desejo.

Serd que esse componente de aversao a mulher como Outro
do sexo milita em favor da tese da homossexualidade enrustida?
Com certeza nio a contradiz, e poderfamos pensar que Rous-
seau interpde, a titulo de defesa entre ele e o objeto masculino,
uma mulher de quem nio quer desfrutar, mas com quem se
identifica, para atingir por procuragio o objeto inconsciente,
mais ou menos como faz a histérica, que atinge a outra mulher
identificando-se com 0 homem como terceiro.

Na3o ¢ isso que ele diz sobre a sra. d’Houdetot?
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... ela me falou de Saint-Lambert como uma amante apaixona-
da. Forca contagiante do amor! Ao escutd-la, sentindo-me junto
dela, fui tomado por um tremor delicioso que nunca havia ex-
perimentado perto de ninguém. Ela falava e eu me emocionava;
acreditava interessar-me apenas por seus sentimentos, quando os
meus eram iguais; ... Enfim, ... ela inspirou em mim tudo o que

exprimia por seu amante ...

Por essa passagem, com efeito, concluo: Rousseau amava tal
como a sra. d’ Houdetot. Mas, serd que amava o mesmo obje-
to, protegendo-se dele? Para afirmar isso, seria preciso que dis-
puséssemos de ao menos alguns indicios convergentes, que ates-
tassem nele a presenca de uma defesa tanto contra sua feminilidade
quanto contra a intimidade com os homens. Ora, ¢ exatamente
o contrario. Nao sé Rousseau nio luta contra sua feminilidade,
como eu jd disse, como a assume de forma muito explicita, quase
com orgulho, nisso diferindo de Schreber. Quanto a intimidade
com os homens e 2 ameaca que ela deveria representar num su-
jeito que se defendesse de uma obscura tentagao, Rousseau esta-
va muito longe de jamais haver fugido disso. Era em relagao as
mulheres que assinalava um recuo. Quanto aos homens, amou
muitos deles, sem reservas, chegando até a paixdo. Conhece-
mos sobretudo Diderot e Grimm, porém houve muitas outras
“enviscagdes”, como ele diz, antes e depois: os senhores Bacle,
Venture etc. Rousseau sempre os evocou com uma énfase e um
lirismo que realmente nada tém a ver com o tom moderadissi-
mo que usa para evocar seu amigo Saint-Lambert. A principio,
de fato, este era para ele apenas uma relagdo mundana de pura
conveniéncia, e realmente nao vemos por que, de repente, teria
sido preciso erigir uma defesa onde Rousseau sempre avangara
sem nenhuma reserva. Sendo assim, onde encontrar o segredo
da fantasia do amante infeliz, surgida com A nova Heloisa e
realizada com a sra. d’Houdetot?

Sabemos qual era a fantasia de gozo — que distingo da tra-
ma imagindria — de Jean-Jacques Rousseau. Ele a expos as cla-



ras logo nas primeiras pdginas de suas Confissoes: fazer-se surrar
por uma mulher.”” Esse foi seu anseio quase exclusivo durante
toda a vida. O primeiro corretivo lhe fora aplicado por sua go-
vernanta, a srta. Lambercier. Também ela fez parte das mulheres
que mudaram o rumo do destino de Rousseau. Ela decidiu nao
sobre o cardter de seu ser moral, no dizer dele, mas sobre “meus
gostos, meus desejos, minhas paixoes, decidiu sobre mim pelo
resto de minha vida”. E Rousseau esclarece que, durante muito
tempo, devorou

com olhos ardentes as belas jovens ..., unicamente para servir-se
delas 4 [sua] maneira, e fazer o mesmo com a srta. Lambercier.
... Quando enfim o avango dos anos fez de mim um homem ...,
meu antigo gosto infantil, em vez de desaparecer, associou-se tan-
to a0 outro, que nunca pude afastd-lo dos desejos inflamados por
meus sentidos. ... Sem jamais me atrever a declarar meu gosto, ao
menos eu o distrafa através de relagdes que conservavam em mim
a idéia dele. Ajoelhar-me ante uma amante imperiosa, obedecer
a suas ordens, ter pedidos de perdio a lhe fazer, esses eram para
mim prazeres dulcissimos e, quanto mais minha viva imaginagao
me inflamava o sangue, mais eu tinha o ar de um amante twémulo
de timidez. ... Assim, possuf muito pouco, mas nao deixei de go-

zar muito, 3 minha maneira, isto ¢, pela imaginacio.

Quanto a néds, dirfamos “pela fantasia’. Nio é preciso conti-
nuar a buscar o segredo do trio tantalizante: nele, o terceiro nao-
lesado ¢ a condigao do gozo masoquista do amante infeliz. E,
quando tudo deu errado, Rousseau escreveu a sra. d’Houdetot:
ah!, se a0 menos eu pudesse atirar-me sob os cavalos de vossa
carruagem e ser pisoteado por eles! Da sra. d'Houdetot ele nao
recebeu as chibatadas, mas o amante sdplice foi a metonimia
do menino agoitado. Acrescento que, se ele nfoa possuiu, nem
por isso deixou de gozar com ela... masturbatoriamente. E ex-
plicou isso, com a veracidade e o tato que lhe eram préprios.
Disse o quanto ardia por ela, e que tinha um longo caminho a

N
S
©

Jean-Jacques Rousseau e as mulheres



N
a
o

O inconsciente a céu aberto da psicose

percorrer no campo para encontrd-la, e que seu sangue fervia
e sua cabega girava, e que ele ficava a tal ponto deslumbrado,
que, cito-o, “Creio nunca ter-me acontecido fazer sozinho esse
trajeto impunemente”. Em certo momento, Rousseau chegou até
a se perguntar se nao estaria prejudicando sua sadde. “Eu chega-
va primeiro, fora feito para esperar, mas como me custava caro

'® ndo ficou proscrito, ji

essa esperal” De resto, o gozo da letra
que a espera também era dedicada a fabricar bilhetinhos de amor
que ele deixava num esconderijo apropriado, como testemunha
da perturbagio em que ela o havia langado. Noto, além disso,
que também nio falta a referéncia freudiana nesse ponto, jd que,
muito depois da tese da homossexualidade do parandico, Freud
insistiu na presenca da fantasia masoquista que havia nele.

Retorno 4 minha pergunta inicial, para respondé-la. “Como
a foraclusio e o empuxo-a-mulher sao compativeis, num dado
sujeito, nesse sujeito, com a aproximagio das mulheres?” Pare-
ce-me que temos a resposta. O sujeito pode abordi-las, quando
se aproxima delas, por intermédio de uma fantasia de gozo que,
para ser muito exata, contorna a castragio, ou, eu até diria, que
a foraclui.

Alids, observe-se que, quando Freud introduziu em relagio
a Schreber, em 1911, a tese da ligagao homossexual com o pai,
ele fez desta justamente uma escolha que antecedia e, portanto,
nio punha em jogo o reconhecimento da diferenca sexual, ou
seja, aquilo que Freud chamou de Wirklichkeir da castragao, sua
eficdcia. Podemos dizer o mesmo da fantasia masoquista. Con-
vém frisar que, nesse ponto, faltou a Freud a distingao capital,
introduzida por Lacan, entre o pai como Nome e o pai como
objeto, e que ele nao chegou a estabelecer a diferenca entre o
problema da sexuagdo do ser e a escolha de objeto propriamente
dita. Ora, o parandico nao se distingue por seu objeto, mas por
seu ser, que fica sob o efeito do empuxo-a-mulher, isto ¢, de um
gozo que escapa a barra félica. E, se fosse preciso invocar um texto
de Freud, eu preferiria referir-me ao de 1923 sobre “A organi-
zagao genital infantil”, pois nele Freud reconheceu uma escolha



de objeto anterior ao reconhecimento da castragao, e que nio
era a escolha narcisica homossexual, mas justamente a escolha
ligada ao que ele chamou de fase sddico-anal: nesta sé entravam
em jogo, no dizer de Freud, o ativo e o passivo — com os quais
Rousseau, precisamente, sabe to bem nos entreter —, nao sen-
do levados em conta o sexo e o objeto. Podemos fazer uma boa
tradugio: uma escolha objetal que foraclui a castragio. E essa,
creio eu, a fungdo da fantasia masoquista em Rousseau.

Rousseau nao foi homossexual nem verdadeiramente hete-
rossexual, embora tenha tido relacoes com mulheres: Rousseau foi
um masturbador masoquista. As mulheres, ele as amou como a
si mesmo, com todo o peso que ¢ preciso dar a esse “si mesmo”,
pois Deus sabe o quanto ele se amou. Houve um acesso a elas
pelo amor, nao pelo sexo. As mulheres, que fizeram o sucesso
de A nova Heloisa, nao se deixaram enganar por isso. Nenhuma
das histéricas da época achou que ele amava Volmar através de
Julie; todas compreenderam que esse homem amava as mulhe-
res, que as amava por amor. Daf o entusiasmo que respondeu
por seu sucesso como romancista. Esse é um sinal que nio en-
gana. Entretanto, se, como sujeito da fala, Rousseau amava as
mulheres, como sujeito do gozo, ele precisava, para sua fantasia,
da mulher imperiosa, imaginariamente nao castrada — o que,
entre parénteses, estd longe de fazer dela um homem, se este
¢ definido pela castragao. Mas ndo era com o corpo do outro
que ele gozava, pois para isso lhe bastava seu simples 6rgao.
Ele se sentia mulher, como afirmei, porém sem chegar a sacri-
ficar, como fez Schreber, o 6rgao com que gozava. Sem duvida,
foi isso que limitou em Rousseau o alcance do empuxo-a-mu-
lher e que o dispensou de ter que se transformar na mulher de
Deus, ou até de todos os homens. Foi também, sem duvida, o
que lhe permitiu elevar curiosamente o gozo masturbatério, de
hdbito bastante curto, ao toque de éxtase geralmente reservado
as mulheres.
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Para concluir?

Ao término deste percurso, terd sido possivel aquilatar o alcance
da tese que faz da foracluso a condigao maior da psicose. Quer
exploremos a variedade de suas formas, os dinamismos criado-
res que ela libera, ou as liberdades que as vezes se geram a partir
de sua aliena¢do, confirma-se em toda parte que a eficdcia do
sujeito entra em ag¢ao nela, tanto ou mais do que na chamada
normalidade. Desde o comego, Lacan, que era psiquiatra por
formagdo, como sabemos, denunciou a segregacao da doenga
mental. Mas era preciso construir, em ato e em doutrina, uma
abordagem que, nio sendo segregadora, estabelecesse de fato
uma separagio. Os estudos aqui reunidos dio a medida disso, e
podemos perceber o quanto rompem com a abordagem freudia-
na. Freud manifestou interesse pela psicose, com certeza, mas
um interesse prudente, e que acabou por renunciar a incluir a
psicose no campo definido por sua prética, porque ele julgou
reconhecer na psicose uma obje¢ao a libido transferencial.

Mas resta avaliar, para concluir, o cardter parcial da primei-
ra tese sobre a foraclusao e as perspectivas em que ela desem-
bocou. Por mais consistente que tenha sido, ela foi apenas uma
porta de entrada na questdo, o ultimo ensino de Lacan, com
o uso do né borromeano, tendo permitido desenvolver uma
nova clinica, que qualifiquei de “clinica borromeana”.> Muitas
elaboragtes sucessivas e ordenadas separam “De uma questao
preliminar a todo tratamento possivel da psicose” dos tltimos
semindrios de Lacan, em especial RS/ e o semindrio sobre joyce.
Mas hd um salto que pode ser medido, muito simplesmente,



por isto: a produgio de novos diagndsticos® diferenciais, total-
mente inéditos, propostos por Lacan em torno de 1975.

O caminho, alids, tinha sido aberto, bem antes de Lacan,
por Helene Deutsch, com a idéia das personalidades “como
se”, termo com que ela designava os casos em que a psicose
se dissimula sob uma hipernormalidade psitdcica, apoiada no
discurso holofrdsico do Outro, que é, no fundo, uma outra
versdo do significante no real, a ser incluida na série da alu-
cinagio verbal. Esses jd eram os “inclassificdveis” da “psicose
ordindria”, cuja descoberta houve quem tivesse a pretensao de
fazer em 1997, em Arcachon. Os novos diagnésticos de La-
can, estes sim, foram realmente inéditos: “a doenca da men-
talidade”, “Joyce, o sintoma” e até, de passagem, numa apre-
sentagdo de casos, a “psicose lacaniana”! Eles supuseram nao
apenas a distingao dos registros do imagindrio, do simbélico e
do real, cantilena bem conhecida hoje em dia, como também
a considera¢io das consisténcias autdnomas e nao hierarqui-
zadas deles, desvinculadas umas das outras, com a questio de
saber, portanto, como ¢ que os corpos, que s3o imagindrios na
forma, reais enquanto vivos e desnaturados pelo simbdlico,
mas sem uma liga¢ao natural entre si, ou seja, sem um vinculo
instintual, podem, mesmo assim, entrar num vinculo social,
isto é, num discurso que nodula, o termo é esse, os elementos
da coletividade ou do par.

Freud nao deixou de perceber o problema e recorreu a Eros,
que supostamente une, nao sem esbarrar em 74natos, que des-
tréi, e nio sé de maneira suposta. Quanto a Lacan, ele acabou
recorrendo ao formalismo do né borromeano, para explicar que
os corpos, que no sao nodulados ao natural, nodulam-se, to-
davia, no que ¢ chamado de sociedade. Nessa nova conceitua-
¢ao0, o fora-do-discurso dos fend6menos da psicose aparece como
primdrio, enquanto os que sio determinados pelo vinculo so-
cial, notadamente os da neurose, aparecem como o resultado
de uma operagio suplementar. Nao admira que tenha sido um
Rousseau quem produziu a ficgado do bom selvagem origing-
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rio, inteiramente sozinho com suas necessidades naturais de ser
vivo, antes que o vinculo social viesse noduld-lo.

A operagio suplementar em questdo, Lacan identificou-a
inicialmente, a partir do Edipo freudiano, como sendo a do
Nome-do-Pai. Nada a ver com um mitico contrato social. Ela
pode faltar na psicose, o que é a primeira hipStese, mas também
se constata que pode encontrar supléncias ai — o que Lacan de-
monstrou com o caso de Joyce, o artista, provando, a0 mesmo
tempo, que aquilo que ¢ déficit do lado do Nome-do-Pai tanto
gera a anomalia associal quanto a exce¢io socializadora, prenhe
de novas formas de lagos sociais. A experiéncia mostra que nem
sempre elas s3o catastréficas, mas ora terapéuticas — como no
caso de Joyce —, ora portadoras de guinadas na histéria, como
aconteceu com Rousseau, ora, ainda, deletérias em pequena es-
cala, quando se encarnam na figura do chefe do cla. Entretanto,
quer essas excegdes socializantes sejam catastréficas, quer pro-
movam a associagao somente a0 preco de destrui¢oes paralelas,
nio podemos duvidar de sua existéncia, apés um século que
produziu alguns exemplos monstruosos delas e no comego de
um outro em que se revela, no medo e nos tremores, aquilo que
Lacan predisse: que as do século passado podem muito bem ter
sido simples precursoras.



Notas

A psicose: uma problematica (p.77-22)

1. Texto apresentado em Paris, nov 1982.

2. In Lacan, Escritos, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1998, p.537-90. As
indicacbes de pdgina referem-se  edigdo brasileira. (N.T.)

3.J. Lacan, “Do “Trieb’ de Freud e do desejo do psicanalista”, Escri-
tos, op.cit., p.865-68. (N.T.)

4. “Analista’, o que escreve anais, narrativas, o historiador, homéfo-
no a analyste, forma reduzida de “psicanalista”. (N.T.)

5. J. Lacan, Outros escritos, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2003, p.221.

6. J. Lacan, Escritos, op.cit., p.572.

Os fendmenos perceptivos do sujeito (p.23-38)

1. Texto apresentado em Paris, 1993.

2. M. Merleau-Ponty, O vistvel e o invisivel, Sio Paulo, Perspectiva,
1971. (N.T))

3. Sigla de “Diploma de Estudos Aprofundados”, grau universitdrio
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4. In Maurice Merleau-Ponty, Iextos selecionados (selegdo, trad. e no-
tas de Marilena S. Chaui, Nelson Aguilar e Pedro S. Moraes), Sao
Paulo, Nova Cultural, 1989, col. “Os Pensadores”. (N.T.)

5. ]. Lacan, Escritos, op.cit., p.77.

6. Ibid., p.537.

7. Fenomenologia da percep¢io, Sao Paulo, Martins Fontes, 1994.
(N.T))

8. Da edicao francesa. (N.T.)

9. “O aturdito”, Outros escritos, op.cit., p.459. (N.T.)

10. J. Lacan, Ouzros escritos, op.cit., p.187. (N.T.)

255



N
a
o

O inconsciente a céu aberto da psicose

Estrutura e funcao dos fendmenos erotomaniacos
da psicose (p.41-51)

1.

Originalmente publicado em 1987, apds uma pesquisa conduzida
no Campo Freudiano com G. Crovazier, P-G. Guéguen, B. Jothy,
D. Laurent, E Leguil, G. Léres, J.-D. Matet, A. Quinet de Andra-
de, E Schreiber, C. Sepel, E. Solano, L. Solano, D. Steinmann, L.
Thibaudeau e H. Wachsberger.

2.]. Lacan, Le Séminaire, Livre I, Les Psychoses, Paris, Seuil, 1981,

p-289 [O semindrio, livro 3, As psicoses (1955-1956), Rio de Janei-
ro, Jorge Zahar, 22 ed. rev., 1988].

3. Que se traduziria por “amada”. (N.T.)
4. S. Freud, Cing psychanalyses, Paris: PUF, 1966, p.309 [“Notas psi-

canaliticas sobre um relato autobiogrifico de um caso de parandia
(Dementia paranoides)”, ESB, Rio de Janeiro, Imago, 1* ed., 1975,
vol.XII].

. J. Lacan, De la psychose paranoiaque dans ses rapports avec la per-

sonnalité, Paris, Seuil, 1975, p.263-4 [Da psicose parandica em suas
relagoes com a personalidade, Rio de Janeiro, Forense Universitdria,

1987].

. No francés, o participio do verbo “gozar”, joui, ¢ homéfono ao

imperativo do mesmo verbo, jouis, “goza!”. (N.T.)

. J. Lacan, “O aturdito”, in Outros escritos, Rio de Janeiro, Jorge

Zahar, 2003, p.489.

. D.P. Schreber, Mémoires d'un névropathe, Paris, Seuil, 1975, p.229

(Memérias de um doente dos nervos, Rio de Janeiro, Paz e Terra,

1995].

Inocéncia parandica e indignidade melancdlica (p.52-62)

1.

2.

3.

Esse texto também figura na coletinea Des mélancolies, publicada
pelas Editions Champ Lacanien em dezembro de 2001.

A autora emprega o termo “charge’, que tanto tem os sentidos
de encargo, responsabilidade, missao, fun¢io, quanto os de fardo,
carga, peso e também acusagio, indicio de culpa. (N.T.)
Incredulidade, descrencga, e também ateismo, falta de fé. (N.T.)
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2.]. Lacan, “O aturdito”, in Outros escritos, Rio de Janeiro, Jorge
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3. ]. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les quattre concepts fondammmux
de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1973 (1964), p.199, 246, 185-208
[O Semindrio, livro 11, Os quatro conceitos fundamentais da psica-
ndlise, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1979].

4. M. Mahler, Psychose infantile, Paris, Payot, 1973 (1968).

5. S. Freud, “Remarques psychanalytiques sur 'autobiographie d’'un
cas de paranoia (Le Président Schreber)”, in Cing psychanalyses,
Paris, PUE, 1979 (1954), p.262-324 [“Notas psicanaliticas sobre
um relato autobiogrifico de um caso de parandia (Dementia para-
noides)”, ESB, Rio de Janeiro, Imago, 1* ed. 1975, vol.XII].

6. J. Lacan, “De uma questdo preliminar a todo tratamento possivel
da psicose”, Escritos, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1998, p.559.

7. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI..., op.cit., p.199, 185-208, 246.

8. J. Lacan, “Posi¢do do inconsciente”, in Escritos, op.cit., p.843-64.

9. J. Lacan, “Observagio sobre o relatério de Daniel Lagache: ‘Psica-
ndlise e estrutura da personalidade’, in Escritos, op.cit., p.661.

10. J. Lacan, “Apresentacio das Memdrias de um doente dos nervos”, in
Jacques Lacan, Outros escritos, op.cit., p.219.

11. M. Mabhler, Psychose infantile, op.cit.

12. Idem.

13. J. Lacan, “Posi¢ao do inconsciente”, op.cit., p.843-64.
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da psicose”, op. cit., p.559.

15. J. Lacan, “Fun¢io e campo da fala e da linguagem em psicandlise”,
in Escritos, op.cit., p.299.

16. M. Mahler, Psychose infantile, op.cit.

17. D. Meltzer, Explorations dans le monde de ['autisme, Paris, Payort,
1980 (Explorations in Autism: A Psycho-analytical Study, Strathtay,
Clunie Press, 1975).

18. B. Bettelheim, A fortaleza vazia, Sao Paulo, Martins Fontes, 1987.

19. M. Mahler, Psychose infantile, op.cit.
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20. “O aturdito”, op.cit., p.448.

21. J. Lacan, O Semindrio, livro 20, Mais, ainda (1972-1973), Rio de
Janeiro, Jorge Zahar, 22 ed. rev., 1989.

22. M. Mahler, Psychose infantile, op.cit.

23. D. Meltzer, Explorations dans le monde de lautisme, op.cit.

24. De Thomas E Monteleone. (N.T.)

A mania: pecado mortal (p.87-96)

1. Texto produzido em Paris, mar 1990.

2. Referéncia ao personagem-titulo do romance de Henry Fielding.
(N.TO)

3. J. Lacan, “Televisao”, Outros escritos, Rio de Janeiro, Jorge Zahar,
2003, p.524-5. (N.T.)

4. Ibid., p.524. (N.T)

A experiéncia enigmatica do psicético,
de Schreber a Joyce (p.97-115)

1. Texto produzido em Paris, mar 1992.

2. J.Lacan, “De uma questo preliminar...”, in Escritos, Rio de Janei-
ro, Jorge Zahar, 1998, p.543. (N.T.)

3. “A instincia da letra no inconsciente ou a razio desde Freud”, in
Escritos, op.cit., p.496-533. (N.T.)

4. H. Barbusse, Inférno, Rio de Janeiro, Globo, 1988. (N.T.)

O dito esquizofrénico (p.116-124)

1. Texto produzido no Rio de Janeiro, jul 1999.

2. “O ato analitico”, in Outros escritos, Rio de Janeiro, Jorge Zahar,
2003, p.371-9. (N.T))

3. In Outros escritos, op.cit., p.448-97. (N.T.)

Marléne (p.127-133)

1. Texto produzido em Marselha, 1983.

2. Soler alude & expressao com que se iniciavam, durante a Segunda
Guerra Mundial, transmissdes da BBC dirigidas a resisténcia fran-
cesa, inauguradas por um discurso de Charles de Gaulle em julho

de 1940. (N.T.)
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As duas frases sio homéfonas no francés. (N.T.)
Em francés, solaire, homéfono do sobrenome da autora. (N.T.)

Uma grande caminhada sobre o caso Robert, de Rosine
e Robert Lefort (p.134-148)

1.

Texto produzido em Paris, em 1989, sobre R. e R. Lefort, Les structu-
res de la psychose, LEnfant au loup et le Président, Paris, Seuil, 1988.

Palavra freqiientemente empregada por Lacan, que designa uma
produgio da arte ou da literatura que representa a histéria da hu-
manidade apagando todo aspecto negativo, como por exemplo os

quadros dos pastores do século XVIII.

Diagnodstico: Marion Milner e o caso Suzanne (p.149-182)

1.
2.

Texto produzido em Paris, em 1984.

“A psicandlise. Razdo de um fracasso”, in Jacques Lacan, Ouzros
escritos, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2003, p.346. (N.T.)

O personagem de Moliere em O burgués fidalgo. (N.T.)

A “Truta Tommy” é um personagem famoso de livros infantis de
R.W. Eschmeyer. (N. T.)

O trabalho da psicose (p.185-192)

1.

Texto produzido em Buenos Aires, jul 1988.

2. Jilia, ou A nova Heloisa: cartas de dois amantes habitantes de uma ci-

dadezinha ao pé dos Alpes, Sao Paulo/Campinas, Hucitec, Unicamp
1994. (N.T))

Estabilizacao da psicose (p.193-208)

1.
2.

Texto produzido em Paris, 1992.

In Escritos, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1998, p.537-90. As indi-
cagoes de pdgina referem-se 2 edigdo brasileira. (N.T.)

“A instancia da letra no inconsciente ou a razdo desde Freud”, in
Escritos, op.cit., p.496-533. (N.T.)

Escritos, op.cit., p. 238-324. (N.T.)

Em francés capitonne, referente ao point de capiton, ponto de bas-
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In Outros escritos, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2003, p.219-23.
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Em francés capitonnage, relativo ao point de capiton, ponto de bas-
ta. (N.T.)
Times Literary Supplement. (N.T.)

Um olhar sobre o parandico (p.209-219)

1.
2.

Texto produzido em Toulouse, dez 1994.

VII Congresso da Escola Freudiana de Paris, em Roma. Conferén-
cia publicada nas Leztres de [ Ecole [freudienne, 1975, n° 16, p.177-
203. (N.T))

Narciso ou O amante de si mesmo, comédia escrita por Rousseau
em 1733 e encenada em 1752. (N.T.)

J. Starobinski, Jean-jacques Rousseau: a transparéncia e o obstdculo,
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Letras, 1991. (N.T)

Devaneios de um caminhante solitdrio, Sao Paulo/Brasilia, Hucitec/
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A constelacao familiar de um parandico de génio (p.220-226)
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2.

© No oMo

11

Texto produzido em Paris, out 1998.

J.-J. Rousseau, Confessions, Paris, Gallimard, col. “La Pléiade”, 1959,
p.7 [As confissoes de Jean-Jacques Rousseau, Rio de Janeiro, Tecnoprint,
c.1986] .

Ibid., p.10.

Ibid., p.12.

Ibid., p.11.

Ibid., p.225.

Ibid., p.15.

Ibid., p.22.

Ibid., p.7.

. Idem, p.7.
. Ibid., p.8.
12.
13.

Ibid., p.9.
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versdo do pai, ou versio paterna. (N.T.)

Jean-Jacques Rousseau e as mulheres (p.227-251)

1.
2.

Texto produzido em Bruxelas, out 1989.

J.-J. Rousseau, Confessions, Paris, Gallimard, col. “La Pléjade”,
1959, p.7 [As confissoes de Jean-Jacques Rousseau, Rio de Janeiro,
Tecnoprint, ¢.1986] .
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“Televisao”, in J. Lacan, Outros escritos, Rio de Janeiro, Jorge Zahar,
2003, p.536. (N.T.)

J.-]. Rousseau, Confessions, op.cit., p.196.

Ibid., p.330.

Ibid., p.444.

Ibid., p.427.

Julia, ou A nova Helofsa: cartas de dois amantes habitantes de uma
cidadezinbha ao pé dos Alpes, Sio Paulo/Campinas, Hucitec/Uni-
camp, 1994. (N.T)

Confessions, op.cit., p.432.

Ibid., p.440.

Ibid., p.263.

Ibid., p.320s.

“Deixe as mulheres e v4 estudar matemdtica.” (N. T.)

A autora usa a expressao “se faire fesser”. O verbo “fesser” denota
explicitamente “bater nas nddegas” (vide o exemplo da srta. Lam-
bercier, logo adiante no texto), donde a fantasia também poderia
traduzir-se, num sentido mais literal, por “fazer-se espancar nas
nddegas por uma mulher”; no sentido figurado, “se faire fesser”
corresponde a “ser humilhado”, “receber um tratamento humi-
lhante”. (N.T.)

Em francés lertre, que significa igualmente carta. (N. T.)

Para concluir (p.252-254)

1.
2.

3.

Texto produzido em Paris, nov 2001.

C. Soler, “Clinique borroméenne”, nov 1996, Buenos Aires, Sazis-
Jacciones del sintoma, ago 1997.

C. Soler, “Les diagnostiques”, nov 1995, Barcelona, Freudiana,
n°l6.

Relembro aqui uma famosa Jornada das Se¢oes Clinicas, na qual,
4 margem da promogao dessas falsas novidades, orquestradas sob
a rubrica do entusiasmo, comegou-se a proceder a um expurgo
institucional dos mais cldssicos. Mas isso é uma histéria diferente,
digam o que disserem, da histéria do ensino de Lacan.
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