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Dizem que os filósofos nascem, pensam e morrem. Não importa quanto tempo eles 
passaram com hidropisia. Nem importa quantas vezes eles saíram procurando lugares 
secos que umedecem. Mas importa que eles pensem, em qualquer parte, de dia ou de 
noite,  com o  fogo  ou  com a  água  na  cabeça.  Porém a  vida  de  Heráclito,  e  sua 
sobrevivência por milênios, parece  imiscuída no seu pensamento de maneira mais 
que  clandestina.  Por  isso  achei  que  valia  a  pena  começar  esta  apresentação  dos 
fragmentos mais recentes de Heráclito com umas palavras sobre sua vida, ou sobre o 
que sabemos dela. 

É claro para quem trabalha com os pedaços dispersos de texto que temos dele, que 
sua vida se mistura a sua obra. A impressão que tenho dele, certamente, é marcada 
pelo período do nosso convívio – e, portanto, pelo Heráclito dos últimos anos, ancião, 
milenar e que insistia na importância de degenerar. Era um filósofo caquético. Fizera 
do  que  degenerara  nele  o  contorno  dos  seus  pensamentos.  E  pensava  com  seus 
milênios.

Por  muitos  séculos  Heráclito  continuou  circulando  pelas  escolas  da  Grécia,  e 
folheando manuscritos em pergaminho. Contava que quase sempre era empurrado 
para as periferias das tradições respeitadas. Nunca perdeu o gosto pelas viagens já 
que dizia que mudando de ares os corpos não estagnam, não petrificam – apenas 
envelhecem. É preciso  trocar  a  água  do aquário,  ele  dizia  sempre  quando estava 
prestes  a  mudar  de  ares.  E  contava  que  se  curou  de  muitos  males  –  e,  sim,  da 
hidropisia  –  trocando  de  endereço.  Nem  é  que  o  Obscuro  –  ele  gostava  de  ser 
chamado assim – fosse um andarilho. Ele tomou gosto por ficar nos lugares, perceber 
o  que  há  por  ali  de  maneira  demorada.  Não  lhe  faltou  tempo.  Não  é  possível 
estabelecer com qualquer precisão seu itinerário por todos estes séculos. Sabemos 
que ele esteve em muitos lugares e que às vezes se deslocava por longas distâncias 
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como quando veio ao Brasil e quando fez seu último grande deslocamento para Gaza.

Dizem que Heráclito não quis mais saber de Efesos depois que a cidade expulsou 
Hermodoro. Aproveitou e seguiu o melhor homem para o norte e chegaram a Assos 
de onde ficaram por anos contemplando Lesbos.  Foi  ali  que,  conta Heráclito,  ele 
começou a perder de vista de uma vez por todas o horizonte que separa physis e nous. 
Sabemos  também  que  Heráclito  esteve  por  muitos  anos  em  Agrigento  com 
Empédocles  (cf.  fr.  129).  Acreditamos  que  foi  ali  que  ele  esteve  na  época  de 
Aristóteles e, possivelmente, também no início da era cristã. Heráclito, que sempre 
teve um corpo meio desobediente, adquiriu com os anos muitas artimanhas para ser 
discreto. Ele tentava encontrar modos de insinuar a todos que havia uma rachadura 
espessa  no  ovo  gigante  parido  pelo  pensamento  ático  com matéria  prima  eleata. 
Gostava de atiçar os descendentes de Atenas, como muitas vezes dizia. Conta que na 
terra Eleata aprendeu a secar tomates e figos – coisa que ele continuou fazendo pelo 
menos até recentemente na cozinha de sua casa em Deir Al Balah. Por muitos anos 
esteve viajando pela Europa, esteve com Epicuro, com Agostinho e passou séculos 
em várias partes da Holanda, cujo clima julgava lhe fazer muito bem. Sempre voltava 
a várias regiões daquele país.  Contava sempre que em Amsterdã aprendera muito 
sobre  lentes,  com as  quais  trabalhou por  anos,  e  como elas  fazem para  diminuir 
algumas coisas no intuito de aumentar outras.  Também passou bastante tempo na 
região de Alassio, na Ligúria, onde adquiriu uma fama baseada em um escrito a que 
ele sempre se referia como o  Manuscrito de Alassio e do qual jamais encontramos 
cópia. Ele contava ter sido a partir deste Escrito que ele começou a pensar na idéia de 
escrever, em alguma forma, sobre como também idéias adquirem rugas – e que isto 
nem era ainda uma mostra de sua mortalidade.

No século XX fez muitas viagens a lugares distantes, sempre de navios e de maneira 
avessa à atenção. Na Europa ficou muitas vezes por meses em alguns dos lugares 
onde tinha pouso entre amigos que lhe abrigavam, sobretudo em um vilarejo perto de 
Antibes, na França – não muito longe de Alassio –, no norte da Polônia, entre os 
lapões e na Sicília. Morou por alguns anos na Floresta Negra. Esteve também alguns 
anos em Burkina Fasso, na África, onde aprendeu a não mais distinguir o que não é 
uma gambiarra. Quase como um gato e sem carregar enxadas, sem vestir aliança, 
contava com a boa vontade dos que gostavam da sua companhia para se estabelecer 
nos lugares e se preparar para viagens. O Obscuro fazia muitos trabalhos ocasionais, 
ultimamente,  sobretudo, de tradução.  Passou também longos períodos em grandes 
cidades onde, permitindo o clima, gostava de dormir com algum sadu ao relento. Era 
muito  discreto  ao  conversar  com  filósofos  nas  cidades.  Sempre  continuou 
reescrevendo seu livro sobre política que foi sempre chamado Sobre a Natureza. 

Depois  de  um longo período na  Índia  nos  anos  80  do século  passado,  Heráclito 
deixou seus primeiros vestígios no Brasil.  Chamava a atenção como ele fazia com 
gosto  aparições  públicas inesperadas  em situações em que poderia  ser  facilmente 
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tomado como lenda. Gostava dos ambientes de menor credibilidade. Muitas vezes 
ouvimos dizer  que ele era na verdade muitos,  uma multidão de Obscuros (ou de 
Obscuras). Penso que a cortina de fumaça o protegia e, de alguma maneira, continua 
a abrigá-lo. Eu o conheci em Caraíva, uma praia da Bahia, onde ele passou meses na 
casa de amigos e dormindo na rua. Ele estava vendendo pequenos vasos de argila 
com  inscrições  em  várias  línguas  dizendo  “em  nada  cabe  tudo”.  Eu  comecei  a 
conversar  com  ele  e  só  depois  de  dias  ele  me  mostrou  trechos  do  que  andava 
escrevendo. Demorei a decidir que acreditaria na sua identidade.  Ele já dizia que 
estava chegando a hora de publicar seu livro tal como ele o concebia agora, depois de 
todos estes séculos.

Heráclito levou muito do que havia escrito para Deir Al Balah, para onde foi em 
2004. Morava em um quarto pequeno que dava para a cozinha e para um pequeno 
quintal, ali compartia uma cama com dois gatos, com Ahmed, que com seus oito anos 
gostava  de  recontar  as  histórias  que  ouvia  de  Heráclito  porque  sempre  podia 
adicionar dois ou três detalhes, e Laila, com quem conversava e a quem dava suas 
mãos antes de dormir. Os bombardeios de Janeiro de 2009 destruíram o quarto, a 
cozinha e  as  paredes do quintal.  Trechos do que teria  sido a versão atualizada e 
expandida de seu livro foram encontrados em péssimo estado por seu amigo Abdul, 
tio de Ahmed. Abdul, bem como sua amiga de Istambul, Gonca Bahar, haviam lido 
partes  do  livro  em  encontros  que  Heráclito  promovia  nas  sextas-feiras.  Ambos 
contam que ele aventava a possibilidade de publicar seus textos, talvez sob a forma 
de um romance em nome de alguma outra pessoa, ou mesmo como uma publicação 
anônima.  Como mais posso publicar este meu livro, ele perguntava, já que de toda 
maneira ele será tratado como literatura – aquilo que as pessoas não terminam de 
levar a sério. E é ótimo que seja assim, ele completava.

Heráclito desapareceu depois dos bombardeios. Seu corpo não foi identificado, ainda 
que  as  possibilidades  de  uma  pessoa  de  sua  idade  ter  sobrevivido  aos  ataques 
israelenses  sejam  mínimas.  Este  livro  é  uma  tentativa,  para  nós  que  com  ele 
convivemos nos últimos anos aqui no Brasil, de tentar localizá-lo. 

                                                *                 *                      *

Gonca foi a Deir Al Balah e recolheu o manuscrito, já que Abdul dificilmente poderia 
sair do país. Ela começou a organizar o que sobrou do que seria o livro com trechos 
que haviam sido deixados pelos cinco continentes durante  as  muitas  andanças de 
Heráclito. Gonca fez o trabalho inicial sem o qual o que está neste livro jamais viria à 
luz; ela carregava em suas viagens uma gorda pasta branca da qual nunca se separava 
e em que ia acumulando – sempre em papel ou em discos rígidos externos – tudo o 
que poderia ser parte do espólio do Obscuro nas tantas línguas por que ele roçou. 
Gonca  eventualmente  disponibilizará  todo o conteúdo da pasta  branca  de alguma 
forma.  Há ainda muito a ser explorado ali; este livro seria impossível sem a pasta 
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branca. 

Semanas depois, Gonca recebeu uma mensagem de um filósofo de Planaltina dizendo 
que tinha um manuscrito do que poderia ser quase um capítulo inteiro do livro de 
Heráclito,  encontrado  em uma casa  sobre  uma árvore,  e  que  talvez  remonte  aos 
tempos em que ele passou escrevendo numa reserva indígena chamada de Bananal, 
perto de Brasília. Foi então que Gonca organizou um encontro com uma comitiva de 
amigos do Obscuro do Brasil em Londres, onde ficamos por três dias comparando 
notas em uma casa perto das Green Lanes. Ali começou a ser gestado este livro. Ali 
estavam,  além de  Gonca  e  seu  amigo Michael  Isaacs,  colecionador  de  primeiras 
edições de livros do século XIX, um punhado de brasileiros com os quais o Obscuro 
convivera.  Dona Geralda Carneiro havia passado anos com Heráclito em Bom Jesus 
do Galho, assim que ele chegou ao Brasil, e incutiu naquele filósofo perturbado um 
gosto pelo país. Alexandre Passarinho organizou um seminário discretíssimo sobre o 
polemos na casa em que o Obscuro habitou por alguns meses em São Miguel do 
Gostoso – seminário no qual Heráclito leu alguns trechos que escrevia, alguns dos 
quais coincidem com os fragmentos numerados de 223 a 237. Lúcia Garrido havia 
feito uma longa entrevista (infelizmente quase toda perdida) com o filósofo em uma 
praia,  e  dele  tem muitas  memórias.  Fructuoso  Mendes,  o  filósofo  de  Planaltina, 
sobrinho de Tarântula (cf. fr. 253), encontrou o manuscrito de um capítulo inteiro do 
futuro livro de Heráclito. Por fim, Leonel Antunes da Silva e Luciana Ferreira da 
Silva, uma dupla de anarqueólogos, que conservaram alguns cadernos que Heráclito 
deixou perto de Brasília, e eu, que havia mantido uma correspondência sobre o livro 
por  alguns  meses  e  trazia  alguns  escritos  que  copiei  diretamente  dos  papéis  do 
Obscuro. Gonca organizou o encontro no estilo discreto do velho Heráclito – uma 
casa ao invés de hotéis ou universidades, e um ambiente tranqüilo. O universo já faz 
estardalhaço demais, ela dizia; melhor é o combate reservado. 

A  casa  era  pequena,  dois  quartos  emendados  no  andar  debaixo,  dois  quartos 
separados no andar de cima – um banheiro no meio da escada. Estava toda cheia de 
livros, na maioria sobre variações dos hieróglifos maias e sobre evolução das espécies 
marinhas.  Uma amiga russa de Gonca que havia  passado anos com Heráclito foi 
quem cedeu a casa. Tatiana Rothkova estava na Califórnia e nem pretendeu voltar 
para o encontro – ela gostava de deixar suas longas conversas com o Obscuro, a 
maioria delas no quarto e nos labirintos do metrô, fanarem como fotografias.  Ela 
sempre preferiu o Heráclito falado; lembrava de frases inteiras dele, compostas com 
seus gestos, seu jeito de dobrar o braço, suas sobrancelhas quase sempre levantadas e, 
claro, suas lágrimas, mais ocasionais do que sugeria sua fama. Para ela, ele era um 
refugiado, e também um fugitivo. Ele não gostava muito de ser visto em Londres e 
preferia sair pelas ruas quando estava frio e se cobria de véus, chapéus e mantos – 
Tatiana dizia que era ele que amava esconder-se. Ele às vezes falava com nostalgia de 
muitos lugares em que talvez nunca tivesse completamente estado; mas fabular com 
ele por horas não tinha nada que ver com os registros escritos ou documentados da 
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história.  Ela  o  ajudava  a  cuidar  de  suas  identidades  –  já  havia  apresentado  um 
passaporte  grego,  um  brasileiro  e  outro  canadense  às  autoridades  inglesas.  Seus 
nomes todos tinham que durar pouco tempo – jamais portar o mesmo documento 
duas vezes, ele dizia.

No primeiro dia, a eletricidade foi cortada por horas nas ruas ao norte de Finnsbury 
Park.  Sem  computadores  e  sem  aquecimento,  vestimos  nossos  casacos  todos  e 
ficamos lendo algumas páginas desordenadas que Gonca havia trazido à luz cinza 
pálida que vinha da janela. Foi nesse momento que percebemos que não haveria nada 
a fazer a não ser numerar os fragmentos do texto e apresentá-los como tal. As páginas 
do livro não poderiam ser numeradas e os trechos que foram trazidos do Bananal não 
se alinhavam de maneira óbvia entre nenhum dos trechos de Gaza. Heráclito poderia 
ter uma ordem para os seus escritos na cabeça e as páginas pareciam que tinham sido 
ordenadas nos últimos anos. Mas a ordem não era evidente. Das primeiras partes do 
livro, que teriam sido, segundo sua indicação, uma tradução e revisão mínima do que 
havia conservado de seu livro de Efesos, sobrou muito pouco e, de novo, tivemos que 
apelar para a maneira padrão de apresentar esses fragmentos na versão em português 
do  próprio  Heráclito.   Apenas  algumas  revisões  estiveram claras  o  suficiente  no 
manuscrito para nos dar confiança de publicá-las. De qualquer maneira, o esqueleto 
do que seria este livro começou a aparecer naquela tarde. Seriam apenas fragmentos. 
Ainda restava comparar notas em muitas partes do mundo – e com cuidado. Todos 
tínhamos pressa, achávamos que o livro não poderia demorar mais do que os anos 
que Heráclito queria esperar por ele. 

Não  sabemos  com certeza  quando  ou  onde  os  diferentes  trechos  foram escritos. 
Também  não  sabemos  quando  os  126  fragmentos  que  conhecíamos  foram 
emendados,  remendados  e  revisados  nas  diversas  versões  que  encontramos  deles 
pelos manuscritos. Heráclito gostava de fazer pequenas emendas nos seus fragmentos 
a partir da edição de Diels e Kranz sempre que tinha acesso a alguma edição. Assim 
fazia  também  com  textos  antigos  que  carregava  e  dos  quais  pudemos  recuperar 
apenas o que aqui aparece como os fragmentos de 127 a 132. Escolhemos aqueles 
textos que nos pareceram acabados ou significativos. Alguns poucos outros textos 
que  julgamos  relevantes,  mas  de  que  não  pudemos  garantir  a  boa  procedência, 
apresentamos já como textos apócrifos que mereceriam estudos posteriores, ou talvez 
consultando o próprio Obscuro, se ele algum dia reaparecer e puder ser reconhecido. 
Alguns poucos pudemos datar pelo seu conteúdo ou em conversas com pessoas que 
estavam  por  perto  quando  foram  escritos  –  quando  parecia  indispensável, 
adicionamos notas de rodapé. Nenhum dos testes anarqueológicos de que fizemos uso 
vêm com garantias a toda prova – em particular, nenhuma é a prova de Heráclito ele 
mesmo, que sempre reaparecia tortuoso e dedicado a perturbar o que parecia pronto. 

De todo modo, julgamos que todos os novos fragmentos – e, em algum sentido, os já 
conhecidos e revisados pelo Obscuro – caem na categoria de  Ipsissima Verba de 

10



Diels  e  Kranz (se  pudermos dizer,  de algum modo,  que houve sempre  o mesmo 
Heráclito).  Os  testemunhos  e  as  imitações  entre  os  126  primeiros  fragmentos 
tornaram-se também da lavra de Heráclito já que ele os traduziu, os revisou e (em 
parte) os reescreveu. 

Heráclito  declarou  várias  vezes  que  preferiria  que  seu  manuscrito,  sob  qualquer 
forma,  saísse  publicado  primeiro  em português.  Não  são  claras  as  razões  que  o 
levaram a esta decisão – já que há versões de quase tudo em muitas línguas. Também 
não sabemos se esta decisão não teria sido revogada em seus últimos meses em Gaza. 
Porém ele  nos  disse  muitas  vezes que essa  era  sua intenção – e  apenas  por  isso 
publicamos  estes  fragmentos  primeiro  em  português.  Era  nessa  língua  que  nós, 
brasileiros,  conversávamos com ele – ainda que ele raramente falasse uma língua 
apenas. Gonca conversava com ele em turco, mas conhecia apenas a versão árabe e 
inglesa dos seus escritos. Não consta que ele tivesse preparado uma versão do seu 
livro em todas as línguas em que conviveu.  Ele sempre viajava apenas com suas 
roupas,  quase  todas  brancas,  em uma  bolsa  que  era  quase  sempre  verde.  E  um 
ungüento para os pés. Ele não tinha biblioteca.

A versão  russa,  bastante  incompleta,  mas  cheia  de  anotações  de  pé  de página,  a 
francesa, italiana e dinamarquesa coincidem em quase tudo quanto diferentes línguas 
podem  coincidir  no  que  tange  aos  fragmentos  aqui  apresentados.  Uma  versão 
mandarim parece destoar em quase tudo – mas os anos do Obscuro na China são 
tempos dos quais ele sempre falou muito pouco, pelo menos em português, em inglês 
e em turco. Não temos notícia de uma versão em grego – e nem sequer que ele tenha 
passado  mais  do  que  algumas  semanas  de  verão  na  Grécia  recentemente.  Com 
exceção, é claro, do tempo em que ele foi filmado em Creta e do qual pouco sabemos. 
Na cena inicial de “Longe das Origens”, no meio dos senhores jogando gamão perto 
do porto de Heraklion de manhã cedo, há uma mesa em que uma pessoa de idade 
indecifrável olha para o alto e chora. O tabuleiro estava aberto diante dele. O gesto é 
dele. A postura do braço é dele. Nunca conseguimos saber em que etapa do jogo ele 
estava.

Apresentamos aqui,  assim, todos os fragmentos que pudemos resgatar do livro de 
Heráclito. A numeração obedece a critérios anarqueológicos e foi se fixando ao longo 
da nossa investigação, já que precisávamos nos referir aos diferentes trechos a toda 
hora.  Preferimos,  dadas  todas  as  incertezas,  apresentar  neste  livro  apenas  os 
fragmentos, sem comentários detalhados sobre as variantes, sobre as partes duvidosas 
ou sobre as frases perdidas. Apenas em alguns casos que nos pareciam evidentes, 
optamos por incluir variantes entre colchetes. Também em alguns casos optamos por 
acrescentar trechos que apareciam claros em algumas versões apenas, e marcamos 
estes com o sufixo de uma letra depois do número do fragmento (como os fragmentos 
145a ou 249a e 249b). Decidimos que seria melhor um livro de mais fácil leitura, já 
que já pesam tantas diferenças entre os fragmentos que temos do autor milenar e seus 
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leitores, que quase seguramente serão de outra geração. Julgamos – eu, a quem coube 
apresentar o livro, Luciana e Leonel – que o melhor, em um primeiro livro com os 
fragmentos  recentes,  seria  deixar  que  Heráclito  falasse  sem  perturbações 
anarqueológicas  muito  técnicas  a  não  ser  quando  indispensável.  Trata-se  de  uma 
tentativa de aproximação do que seria o livro do Obscuro (Sobre a Natureza) na sua 
versão mais recente.

                                     *                        *                           *

Algumas  palavras  sobre  o  paradeiro  do  Obscuro.  Há muitos  rumores,  e  onde  há 
rumores há fogo. Há bochicho de que ele teria aparecido em óperas e manifestações 
ao longo de 2009 e, mais uma vez, de que teria mudado de gênero e de número. É a 
lenda urbana das Heráclitas, que seriam uma versão transgênero e transnúmero do 
Obscuro.  Não  conseguimos  obter  registro  confiável  da  veracidade  destas 
transformações. Os poucos textos que consideramos apócrifos e que reunimos aqui 
são, claramente, desafio à anarqueologia futura. Sabemos que Heráclito nunca gostou 
de ser nem indiscernível, nem idêntico. 

                                           *                     *                   *

Adicionamos  também  algumas  doxografias  para  temperar  os  fragmentos  – 
imaginando que elas  podem tornar  a  digestão mais  completa.  Algumas delas  são 
nossas, nossas próprias tentativas de digerir alguns fragmentos e de compor com eles. 
Outras foram escritas a nosso convite a pessoas que de alguma maneira se demoraram 
nos  fragmentos  e  fizeram  deles  alguma  espécie  de  matéria  prima.  Heráclito 
acreditava muito na digestão (cf.  fr.  112):  não basta  pensar  sem o estômago,  ele 
repetia – e passava horas ruminando uma palavra em alguma língua que começava a 
entender. As doxografias permitem traçar, ainda que de maneira inicial, um esboço 
das idéias de Heráclito nos últimos anos. Delas emerge uma noção robusta e central 
de  polemos e de cuidado. Fica também mais clara a relação de alguns dos novos 
fragmentos com doutrinas como a do devir, do fluxo e do logos. 

Heráclito  tinha  uma  maneira  característica  de  pensar,  ainda  que  entendesse  que 
pensar nunca fosse contemplar de parte alguma. Ele considerava que era importante 
estar perto e estar por perto do que é pensado. Sua doutrina do polemos, em torno do 
qual talvez tudo se organize, é talvez uma metafísica do descabido, do avulso – uma 
ontologia sem ingredientes. Ao lado dela e orientando seus passos há um gesto, o 
gesto que traduz sua política bravia.

Hilan Bensusan
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Os Fragmentos
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1. Este logos, sempre tão incompreendido pelos humanos, tendo eles escutado-o antes 
ou pela primeira vez; pois, ainda que todas as coisas se tornem a partir deste logos, os 
ignóbeis parecem não ter nenhuma experiência em palavras e ações tais como eu as 
exponho, distinguindo cada coisa em sua natureza e dizendo seu ser. A esses huma-
nos tudo lhes está velado ainda que despertos, tal como se esquecem do que lhes su-
cede ao dormir. 

2. Desta feita é necessário se guiar pelo logos, mas, ainda que ele seja o comum a to-
dos, a maior parte pretende se guiar na vida por sua esperteza particular. 

3. O sol é do tamanho do meu pé. 

4. Se a felicidade estivesse na satisfação do corpo, diríamos felizes os bois quando 
encontram ervilhas para comer. 

5. É em vão que buscam se purificar manchando-se com sangue, tal como se alguém 
tendo se sujado na lama buscasse nela se lavar, sem com isso, aos outros, parecer um 
louco. E ainda, eles assim dirigem suas preces a estátuas, como alguém que fala com 
as casas dos homens, ignorando o que são deuses ou heróis. 

6. O sol, a cada dia, é  um outro. [O sol é novo em sua efemeridade.] 

7. Se todas as coisas em fumaça se tornassem, o nariz as distinguiria. 

8. Os que se diferem se convergem, e da divergência a harmonia, tudo segundo a dis-
córdia. 

9. O asno prefere a palha ao ouro. 

10. O que se conjuga é completo e incompleto, converge e diverge, concorda e dis-
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corda, e de todas as coisas um e de um todas as coisas. 

11. Todo animal é levado ao pasto na pancada. 

12. Não se pode entrar duas vezes no mesmo rio, pois outras águas afluem sobre si. 

13. Os porcos se deliciam mais na lama do que em água limpa. 

14. A quem profetiza Heráclito de Éfeso? Aos noctívagos, aos magos, às bacantes e 
mênades, traficantes de mistérios praticados entre os humanos. 

15. Não importa se em honra de Dionisio ou de Hades, nas Lenéias ou na Sapucaí, o 
que importa é expor as vergonhas sagradas.

16. Quem poderá escapar daquilo que nunca repousa? 

17. Os humanos não se dão conta das coisas que encontram, e não as percebem nem 
mesmo quando lhe chamam a atenção, ainda que eles imaginem perceber. 

18. Se não se espera o inesperado não o encontrará, pois ele é sem solução (aporon!). 
 

19. Não sabendo ouvir, não sabem falar. 

20. Quando nascem querem viver para cumprir com seu destino, ou antes, para des-
cansar e deixam atrás de si filhos para que, por sua vez, cumpram seus destinos.   

21. Tudo que vemos despertos é  morte, e tudo que vemos dormindo é sonho. 

22. Os que procuram ouro cavam muita terra para achar pouco. 

23. Não se conheceria o nome justiça não fosse por essas coisas. 

24. Os mortos da guerra são honrados por Deuses e humanos. 

25. Morte grandiosa grandioso destino recebe. 

26. O homem na noite acende para si uma luz, morto, seu olhar é apagado. Mas, vivo 
em seu sono, com o olhar apagado, ele é mais aceso que os mortos, e acordado mais 
aceso do que se dormisse. O humano é aceso e apagado como uma luz durante a noi-
te. 

27. O que se dá aos humanos depois que morrem são coisas que eles não esperam e 

15



nem desconfiam. 

28. O mais estimado entre eles deveria conhecer e guardar. Mas a justiça certamente 
atingirá os artesãos de mentiras e os falsos testemunhos. 

29. Uma única coisa escolhem os melhores entre eles, a glória imortal entre as coisas 
mortais; enquanto a maioria se empanturra como animais. 

30. Esse cosmos que é o mesmo para todos, nenhum Deus ou humano o fez, mas era, 
é e será  sempre um fogo vivo que se apaga em medidas e se acende em medidas.  

31. As transformações do fogo: primeiro mar, e metade do mar terra, e a outra metade 
vento turbilhonante...  E a terra se torna mar medida pelo mesmo logos de quando era 
terra. 

32. Aquilo que sabe é um que não quer e quer ser chamado pelo nome de Zeus. 

33. Lei é também persuadir-se à vontade de um só.   

34. Ouvidos tolos se assemelham a surdos, é sobre eles o ditado: presentes estão au-
sentes. 

35. Um filósofo deve ser questionador de muitas coisas. 

36. Pois para as almas é  morte se tornar água, e para a água é morte se tornar terra, 
mas a água vem da terra e a alma da água. 

37. Os porcos se banham na lama e os pássaros cativos na poeira. 

38. O primeiro a olhar fixamente os astros foi Tales, que eu saiba. 

39. Em Priene nasceu Viés, filho de Teutames, cujo valor por seu logos é maior que o 
de outros. Não lhe serviu.  

40. Muita erudição não instrui a inteligência, ou então teria instruído Hesíodo e Pitá-
goras, Xenófanes e Hecateu. 

41. Aquilo que sabe é um, e consiste em conhecer o pensamento pelo qual todas as 
coisas são dirigidas por todas as coisas. 

42. Homero deveria ser expulso dos concursos e chicoteado, e Arquíloco também. 

43.  O  abuso  não  deve  ser  extinto,  nem  o  fogo  no  incêndio  (sem  fogo  não  há 
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incêndio). 

44. O povo pensa que deve combater por suas leis como pelas muralhas de sua cida-
de. 

45. Não encontraria limites na alma percorrendo todo caminho, tão profundo é o seu 
logos. 

46. A presunção é uma doença sagrada. 

47. Não conjeturemos à toa sobre as grandes questões.    

48. O nome do arco (βιός) é vida (βίος), sua obra a morte. 

49. Um só para mim vale mil, se ele for o melhor. 

49a. Entramos e não entramos nos mesmos rios, somos e não somos. 

50. É sábio dar ouvidos não a mim, mas ao logos, e admitir que nem tudo é um. 

51. Os humanos não compreendem como aquilo que difere concorda consigo mesmo; 
há uma harmonia de tensões opostas, como no arco e na lira. 

52. O tempo é uma criança jogando e brincando; o poder real é de uma criança. 

53. Há polemos na criação das coisas por outras coisas: a uns fez acreditar que eram 
deuses, a outros que eram homens; a uns fez escravos e a outros livres. 

54. Uma harmonia invisível é superior a uma visível. E é inferior a uma audível.  

55. As coisas que podem ser vistas, ouvidas e aprendidas são as que mais estimo. 
Mas ninguém precisa me acompanhar nisso. 

56.  Os humanos estão equivocados acerca do conhecimento das coisas evidentes, 
como Homero que foi o mais sábio dos gregos. A este enganaram crianças que, ma-
tando piolhos, lhe disseram: O que vimos e pegamos é o que largamos, o que não vi-
mos nem pegamos é o que ainda trazemos conosco.  

57. Hesíodo é o mestre de muitos: consideram que sabe muitas coisas, este que não 
conhecia o dia e a noite, pois são o mesmo. 

58. Os médicos cortam, queimam, perfuram e torturam de todo jeito os doentes, e 
ainda exigem um pagamento que não merecem, por fazerem o mesmo que a doença.  
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59. A direção do parafuso é  reta e curva, é um e o mesmo. 

60. O caminho que sobe e o caminho que desce é um e o mesmo. 
61. A água do mar é a mais pura e a mais impura. Para os peixes é potável e saudá-
vel,  mas para humanos é impotável e funesta. 

62. Imortais mortais, mortais imortais, vivendo a morte daqueles, morrendo a vida 
destes. 

63. Erguem-se diante do que se apresenta e tornam-se guardiões dos vivos e dos mor-
tos.

64. De todas as coisas governa o curso o raio fulgurante. 

65. O fogo, por exemplo, chamam de fartura e de indigência.

66. O fogo sobrevindo discerne e reúne todas as coisas.

67. O deus é dia, noite, inverno, verão, guerra, paz, saciedade, fome; mas se
alterna como fogo, quando se mistura a incensos, e se denomina segundo o
gosto de cada. O verme é dia, noite, inverno, verão, guerra, paz, saciedade, fome; mas 
se alterna como fogo, quando se mistura a incensos, e se denomina segundo o gosto 
de cada.1

68.A alguns ritos chamam de remédios, como se fossem para curar os males e afastar 
as almas das desgraças da nascimento.

69. De sacrifícios há duas espécies: uns são oferecidos por homens inteiramente puri-
ficados e raros, impopulares ou comuns, e outros são materiais.

70. As opiniões humanas (e quaisquer outras) são como os jogos para as crianças. 

71. E preciso lembrar-se também do que é esquecido para que passe o caminho.

72. O estranho permeia entre o que está mais próximo

73. Não se deve agir e falar como os que dormem. 

74. Também é preciso não agir como “filhos de família”.

1 Este é um dos fragmentos que Heráclito modificou em sua tradução (mas note também os fragmentos 15, 39, 43, 50, 
54, 55 acima). A referência ao verme aqui não encontra nenhum lastro no original.
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75. Aqueles que dormem colaboram com o que o cosmos se torna. 

76. O fogo vive a morte da terra, o ar vive a morte do fogo, a água vive a morte do ar 
e a terra a da água.

77. Para as almas é morte e volúpia se tornarem úmidas.

78. Não há sentenças finais na morada dos homens, talvez na dos deuses.

79. Os ouvidos humanos estão para os deuses como os ouvidos das crianças estão 
para o que andamos falando.

80. É preciso entender que o polemos é comum a todos, e que conflito é justiça, e que 
todas as coisa nascem e perecem no conflito.

81. Pitágoras, o ancestral dos charlatães. 

82. O mais belo dos símios é feio se comparado por nós a um humano.

83. O mais sábio dos humanos é um símio se comparado por deus a um deus.

84a. Metamorfoseando-se repousa.

84b. Cansaço é pelo mesmo motivo penar e ser governado.

85. Difícil é lutar contra o coração, pois aquilo que ele deseja só é comprado a preço 
de alma.

86. As coisas divinas se escondem por desconfiança de modo a não serem 
conhecidas.

87. Tolice desvanecer-se diante do logos.

88. O mesmo é vivo e morto, desperto e dormindo, novo e velho; a mudança de um 
dá o outro reciprocamente.

89. Para os despertos, todos os mundos se agregam. Para os que dormem, os mundos 
se reviram em si mesmos. 

90. Por fogo se trocam todas as coisas e por todas as coisas fogo, tal como por ouro 
mercadorias e por mercadorias ouro.

91. Em rio não se pode entrar duas vezes no mesmo, nem substância mortal pode 
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estar duas vezes na mesma condição; mas, pela intensidade e velocidade da mudança, 
ao mesmo tempo se dispersa e reúne, compõe-se e desiste, aproxima-se e afasta.

92. E a Sibila com delirante boca sem risos, sem belezas, sem perfumes, ressoa a voz 
que ultrapassa mil anos.

93. O senhor, de quem é o oráculo em Delfos e por toda parte, nem diz nem oculta, 
mas dá sinais.

94. O sol não fica desmedido impunemente.

95. A ignorância raramente se exibe. Mas é trabalhoso escondê-la no desaperto e no 
vinho.

96. Cadáveres, mais do que fezes, são para se jogar fora. Tudo está se tornando cadá-
ver.

97. Os cães sempre ladram contra o desconhecido.

98. As almas farejam no invisível subterrâneo.

99. Sem o sol só haveria estrela da noite.

100. O sol vigilante das estações do ano, define, dirige, revela e expõe à sua luz, 
trazendo assim todo tipo de coisas.

101. Procurei-me a mim mesmo. Continuo procurando

101a. Os olhos são testemunhas mais exatas [...] que os ouvidos.

102. É como se eu achasse que para algum deus são belas todas as coisas e boas e jus-
tas, mas não pode ser assim para ninguém mais.

103. Princípios e fins estão pela circunferência de algum círculo.

104. As multidões se enternecem com os cantos. [...] Aprendi a me enternecer tam-
bém. Vou me tornando multidão. Ou vou perdendo a fé nos poucos bons.2

105. Gosto da astrologia de Homero, há um destino do qual quem nasce não escapa. 
Mesmo que não morra. Mesmo que não siga sua estrela. É que há estrelas suficientes 
para muitos destinos. 
2 Este fragmento contrasta bastante com as versões que eram conhecidas.  Heráclito reescreveu este trecho de maneiras 
diferentes pelo menos em russo, em alemão e em português. Optamos por manter apenas os trechos comuns entre as 
versões.
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106.  Censuro Hesíodo por fazer uns dias bons e outros maus, já que o camaleão de 
cada dia é um e o mesmo.

107. Más testemunhas para os homens são olhos e ouvidos, se almas bárbaras eles 
têm.

108. De quantos ouvi as lições nenhum chega a esse ponto de conhecer que a coisa 
sabida é diferente de todas as outras.

109. A ignorância raramente se exibe.

110. Para as pessoas, não é melhor que aconteça tudo o que querem.

111. A doença faz a saúde agradável e boa; a fome, a saciedade; a fatiga, o repouso. 
Em lugar algum há apenas repouso, saciedade e saúde. […] A saúde é um poço de 
doenças estagnadas, a saciedade é falta de fome, a fome é falta de saciedade. 

112. A verdadeira sabedoria pode ser falar e agir segundo a natureza, com atenção. 
Para isso, às vezes, basta seguir a trilha que fazem as tripas.

113. Pouco é comum a todos: é o que querem chamar de pensamento. 

114. Falar com sabedoria é fazer alianças com o que há de comum, saber orquestrar, 
reger e pactuar. Mais forte que as leis são as alianças – lei divina – que permeiam to-
das as coisas, são suficientes e ainda abrem caminhos para o que ainda é supérfluo. 

115. Alma é logos que a si mesmo aumenta.
.
116. Todos os humanos têm a capacidade de conhecer a si mesmo e de se auto-
determinar.

116a. Acho mesmo que sobretudo quando nem desconfiem.3

117. Quando alguém se embriaga, cambaleia e é conduzido por uma criança pequena 
pelo seu caminho sem saber que aquele é seu caminho – assim porta uma alma úmida 
(cheia de descuidados frutíferos).

118. Mas a alma seca retorna, dura, se enche de sabedoria e fica parecendo  melhor.

3 Não há consenso sobre as credenciais anarqueológicas deste pedaço de fragmento. Os editores, no entanto, acreditam 
que ele está de acordo com o espírito de certos humores recentes do Obscuro.
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119. O ethos humano – onde mora o daimon.

120. O limite do Ocidente e do Oriente é uma Ursa. E em oposição a Ursa está os 
domínios do fulgurante Zeus.

121. Os Efésios adultos deveriam se enforcar e deixar a cidade para as crianças [que 
sabem que ninguém é igual a ninguém] uma vez que eles expulsaram Hermodoro, 
que era o melhor dentre eles dizendo: “Não haverá melhores entre nós; se houver, que 
eles saiam e estejam entre outros”. 

122. [...] aproximas [...]

123. Natureza é que ama esconder-se.   

124 O mais belo universo é um derramamento de varridas ao acaso.

125 Até aveia se separa se não for mexida, agitada. E, Efésios, que vocês continuem 
sendo ricos para que seja exibida a sua ruindade. 

126 Coisas frias esquentam, o que é quente esfria; o que é molhado seca e o que é 
úmido estorrica.

127. Nem só de esconder-se brinca a natureza. Também sopra balões, reúne-se em 
rodinhas de briga de galo, come chocolates e procura recantos secretos para deitar-se 
com o logos. 

128. Não entramos sequer uma única vez em um rio. As águas nunca são as mesmas. 
Crátilo viu bem que uma vez já é vez demais. Aquilo que permanece fixo é mundo 
embalsamado – sem o risco do político não há o que fique na natureza. Crátilo dizia 
que a água que chega à planta do pé não é a mesma que chega ao calcanhar. Digo 
mais e sempre mais: sob qualquer coisa que flua pode se encontrar outras coisas que 
fluem. E nem sequer a água que molha a planta do pé é a mesma. Nem a mesma gota, 
nem o mesmo pingo. Nem a mesma enxurrada.

129. De tudo decorrem emanações. Cabelos emanam, folhas emanam. Empédocles já 
foi planta e pássaro, moço e moça, pois sabia que nada cauteriza o polemos. Nem se 
controla o esplendor das vinganças subreptícias substituindo florestas por jardins. E 
nem com plaquetas de “proibida entrada”.  [A discórdia não pára nem com liminar da 
justiça. 4]

130.  Quando há alguma coisa,  acontece política,  o  polemos garante o terreno em 
4  Em  muitas versões deste trecho não aparece esta última frase, mas ela aparece na versão em português.
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disputa em torno de cada coisa que passa a existir.  Não há presentes prontos até 
porque não há futuros prontos – presente e futuro dependem das cercanias. E são as 
cercanias que a filosofia dos âmagos e dos arquétipos tentou exorcizar. Mas é nas 
cercanias  que  acontecem os  contágios  –  manivela  de  política  [...],  trituradora  de 
ordem.

131. Há  polemos onde não esperamos, não só nos estilingues, mas até na surpresa 
diante do polemos, na tentação por ele, no conhecimento dele.

132. [...] quando alguma pessoa aponta para alguma coisa e não outra, faz o que faz 
um roedor roendo uma folha e não outra, uma chama de fogo incendiando uma árvore 
e não outra [...]  cada coisa espalha e atrapalha seus mesmos e seus outros.

133. Falam de forças. Eu prefiro falar de cada força de cada vez. Eu prefiro falar de 
cada polemos de cada vez. Nem do princípio e nem do fim; nem do gênesis e nem do 
apocalipse – apenas de uma coisa gerando outra. Os princípios envelhecem – não 
estou interessado nas origens, nos elementos que foram os mesmos no princípio, mas 
estou interessado no envelhecimento. E, mesmo que todas as coisas tenham vindo de 
uma mesma fonte, cada uma envelhece de um jeito. 

134. Cada, cada, cada e cada. 

135. O polemos acontece em meio aos esbarrões [em diferentes graus] de intensidade 
e exibe o que aparece. [...] fogo nascendo do atrito das pedras. Esbarrão é o avesso da 
generalização.

136. Tenho repetido que na arquitetura das coisas mora o distúrbio. Há polemos. Na 
estrutura  dos  tijolos  das  coisas  abriga-se  a  quebradeira.  [...]  Basta  uma  pequena 
mudança de posição para que os futuros se embaralhem.

137.  Sinto um cheiro de  polemos quando algo se desfaz. O  polemos é mundano 
porque é terreno. Não há um terreno em que a identidade encubra todas as diferenças. 
Encontro disparates por toda parte; o polemos os distribui. 

138. O mais forte, eu gostava de dizer, ganha não pela lei do mais forte, mas porque é 
o mais forte.

138a. Se pendurar nos valores estabelecidos (e não depô-los, dispô-los e  tratá-los 
como um déspota trataria) como fazem os poderosos da vez, enfraquece, estanca o 
polemos;  aposta  que  vai  ficar  posto  o  que  alguém já  pôs.  Os  poderosos  da  vez 
substituem todo polemos por uma muralha de defesa – e aqui reside sua fraqueza – 
que armam para combater em favor de uma causa a que se apegam: as coisas prontas. 
As forças estão cobertas de  polemos,  as fraquezas são muralhas que nos separam 
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dele. 

139.  O polemos não  tem centro  –  está  nas  franjas.  [...]  Confinar  a  política  aos 
domínios onde a natureza se cala - e pensar com a fronteira entre o que é natural e o 
que não é (ou o que já não é) - é separar a  physis do logos, e a  physis  do polemos. 
[…] Eu nunca achei que a physis, ou o polemos ou o logos, tivessem endereço fixo e 
certo. As margens dos rios tem nome e endereço, as florestas podem ter lugares fixos 
por algum tempo – o rio, o fogo, como a physis, nem ficam com o mesmo nome. Uso 
estas  palavras  do  meu  tempo  de  Éfeso  porque  elas  não  são  etiquetas  para 
colecionadores.  [...]Talvez  tenha  melhor  resultado  o  seguinte  ato:  digo  que  há 
polemos, há logos e que há physis. E me calo quanto a qualquer identidade.

140.  No polemos não há o próprio; o próprio é o que está livre do assalto do mundo. 
As disposições são a marca do impróprio em nós. O polemos é déspota que sempre 
des-põe, que nunca se transforma de forte em poderoso. O polemos é o impacto das 
possibilidades sobre nós: nós, o nós de quase todas as coisas,  pomos (identificamos, 
individuamos, especificamos, tipificamos, registramos) e o polemos depõe.

141. A substituição da physis que é polemos por um domínio de leis (a natureza que 
deixou de  ser  forte  para  ser  poderosa  e  que passou a  ser  governante  e  não mais 
déspota) empurrou para longe as disposições soltas, a physis foi colonizada de ordem 
e progresso - o polemos foi empurrado na vala comum do acaso.

142. O polemos é o que torna as coisas prenhes. Todas as coisas tem seu nascimento 
e  fazem  nascer;  a  falsificação  que  as  maiorias  fazem  é  dizer  que  as  coisas 
desaparecem – inventam um deus da escassez. Já a abundância é que faz a queda de 
braço entre todas as coisas.

143. Ouvi dizer que a percepção é o acontecimento que toma conta dos homens. A 
percepção é incorporação, é conta sendo tomada – pelos olhos, pelas ventas, pelas 
antenas,  pelas  areias.  Tudo toma conta  de tudo.  [...]  vento,  fogo e  poeira  –  tudo 
invade tudo.5  

144. As pessoas, para alcançarem o logos, deveriam tornar-se like rolling stones. 

145. Tentam extirpar o  polemos do mundo estabelecendo que cada coisa tem seu 
âmago,  que  é  território  conquistado,  dominado,  domesticado  e  que  ali  todas  as 
batalhas já foram travadas. Mas quando nos perguntamos onde estão os tais âmagos 
das coisas,  só encontramos coisas. Para extirpar o  polemos do mundo, temos que 
postular que não há quase nada no mundo, apenas as poucas coisas que parecem estar 
paradas, pacificadas. Assim podemos dizer, como gostam as filosofias nos últimos 
séculos, que o polemos está apenas em nossas cabeças.

5 Cf.fragmento 163 abaixo.
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145a. O modo de ser das coisas tece políticas.

146. No início não havia o mesmo. Nem mesmo um embrião de mesmo. Haviam 
outros embriões. 

147. No início não havia política. Nem polemos. Nem início.

148.  De  todas  as  partes  pode  provir  o  rompimento,  tudo  pode  irromper;  as 
conspirações são os sopros e as respirações das coisas. As unidades se quebram, mas 
nem é que no limite da quebradeira encontramos algum constituinte atômico: é feito 
de fugas o que há. Cada parte, desde o mais miúdo até às constelações amontoadas, 
carrega a potência do rompimento. [...] E nem sequer é o  polemos alguma matéria-
prima, qualquer matéria pode trair sua prima.  

149. […]  descobri  que  […]  eu  próprio  não  passava  de  uma  dança.  [...]  já  que 
encontro maneiras de dançar de tarde.

150. [...] em mim incorporam os filósofos que não põem garras nas coisas [...]

151.  Esterco contém a água [...] mas do que não podemos escapar? 

152. Não gosto de teses. Nem de antíteses. Gosto de ventania.

153. Porque rarefeita, toda realidade é fraca.

154. Polemos, e não philia. Este é acontecimento nas coisas.

155. A maioria das pessoas age como se as disputas estivessem arregimentadas em 
pólos.  A  polarização  distorce  a  polemização  –  no  polemos não  há  pólos. 
Arregimentar é a disputa dos poderosos – eles intentam inventar uma geometria de 
lados. Como não há um, não há também dois, nem três. A força está nas distorções, 
nos deslizes, nos desvios de qualquer pólo. A fadiga6 é que nos arregimenta, nos faz 
ficar de um lado.

156.  A physis não polariza, poliniza.
 
157. Nunca compreendi por que traduzem physis por “natureza” (embora eu mesmo, 
um  tanto  confuso,  tenha  assumido  essa  interpretação  uma  ou  outra  vez).  Como 
poderia a natureza esconder-se?7 – pergunto atônito. A natureza está aí, e a ciência a 
incomoda constantemente com os seus dedos curiosos e impertinentes. Physis é bem 

6  Cf. fragmento 84b.
7 Cf fragmento 123

25



outra  coisa.  Diria  que  a  physis não  é  a  coisa,  mas  o  vigor:  o  florescer  da  rosa. 
Somente a physis, assim compreendida, pode ocultar-se! Quem já deteve o vigor que 
emerge? Apreende-se, sem dúvida, uma rosa, mas não o seu florescimento.

157a. O cume é apenas o começo da larva, por isso explosão de passagem.

158. As leis que ultimamente tantos atribuem à natureza estão cheias de casuísmos e 
foram outorgadas  sem o  ar  aquecido  pelas  patas  das  joaninhas  que  vagam pelas 
primaveras.  Lei  é  também  persuadir-se  a  vontade  de  um  só8;  já  à  natureza  lhe 
compraz espalhar  as  vontades,  contrapor  as  forças,   ver  o  que acontece à  ordem 
quando ela é posta em um campo de refugiados.  Ela não faz nada de uma vez por 
todas - gosta de refazer, e de burilar, de retocar e de por tudo a perder refazendo todos 
os entes como quem constrói com areia molhada e os dispõe na beira do mar.

159. Mas como entender a política do polemos? Para usar uma delicada expressão de 
Empédocles  da qual  gosto muito,  “amor envolvente”.  Falo do amor dos que  não 
dormem.

160.  O mais perfeito equilíbrio vem dos desequilibrados.

161. Certa vez asseverei: “O asno prefere o feno ao ouro”.9 Não sei se me 
entenderam, de forma que hoje quero dizer, dessa vez de forma cômica: “O homem 
prefere o ouro ao feno!”

162. O sol enquanto luz obscurece, pois revela em excesso [...] somente o raio 
enquanto clarão das trevas ofusca e cega o bastante para iluminar o suficiente.

163. Somente os que se escondem bem podem se poupar dos aborrecimentos da lei 
[...] mesmo a natureza faz de tudo para se esconder das leis que lhe são atribuídas.

164. A virtude é para um homem o seu demônio.

165. O conflito roça [...]. 

165a. Da roça sai conflito, e mandioca, canela, salsa...

166. As crianças são as mais espertas ainda que tratadas como retardadas, enquanto 
os homens são os mais retardados ainda que tratados como os mais espertos. 

167. O demoníaco é para o homem uma virtude. 

8  Cf. fr. 33.
9  Cf. fr. 9.
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168.  Physis  não começa – apenas apressa o passo de vez em quando e em alguns 
lugares.  [...]  explosões,  demiurgos  esculpem  em  diferenças  de  velocidade,  não 
precisam de começos, precisam de meandros. 

169.  Ouvi  muitos  falarem  de  idealismos,  de  realismos.  (Parece  que  as  pessoas 
inventaram alguma coisa e nela colocaram seus pensamentos e deles retiraram toda 
natureza.  Depois  se  perguntam se  não  é  apenas  uma  criação  dos  pensamentos  a 
natureza.) Ambos existem por toda parte. Para a lua, as marés são não mais que sua 
criação. As coisas fixas ficam fixas para quem se move mais rápido. Todas as coisas 
são criadoras de realidades. E todas encontram algumas outras prontas: não, nunca 
prontas,  apenas  suficientemente  estagnadas.  Trata-se  de  uma  espécie  de  efeito 
Doppler generalizado.10 As coisas se passam, mas apenas quando há outra coisa lenta 
diante delas.

170. Todas as coisas fluem, e com velocidades diferentes. Coisas fixas são fluxos 
lentos,  coisas  móveis  são  fluxos  rápidos.  É  feito  de  diferença  de  velocidade  o 
[contraste entre o] chão que pisamos e fincamos certezas e o vento que espalha tudo. 
De diferença de velocidade é feito o que produz em nós nossos corpos e o que produz 
em nós nossos pensamentos. 

171.  [...]  se  pensássemos  na  mesma  velocidade  daquilo  que  pensamos,  já  não 
distinguiríamos nada.

172.  Muitas pessoas andam pensando que se abolissem a policia de dentro deles, 
tudo seria permitido. Essas pessoas pensam que nada é permitido. 

173.  Os cidadãos deveriam combater suas leis como combatem as grades que os 
encerram.11

174. [...] é luta, irmão. 12

175.  […] assim como com os  governos,  nosso  controle  sobre  nós  está  sujeito  a 
insurreições, ingovernabilidades, rebeliões e golpes de estado.

176. O rio está sempre correndo; tédio de quem não entra no rio e apenas o segue 
com os olhos, como se ele fosse apenas uma enxurrada que carrega as bordas com 
ela.

10 Heráclito gostava de falar do efeito Doppler.  Dizia ter ido uma vez a Veneza apenas para observar Johann Doppler de 
perto, mas não de muito perto. As vezes dizia que o efeito condensava quase tudo. Depois dizia que nada condensava.
11 Contrastar com o fragmento 44.
12  O fragmento é bastante suspeito – foi preservado em várias bocas repetidas vezes pelo litoral potiguar. 
Não  é  claro  que  o  que  as  pessoas  querem dizer,  com este  controvertido  fragmento,  tenha  algo  com o 
polemos.
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177. Há em cada jaula onde pomos coisas prontas uma rota de fuga. Do polemos não 
se foge porque ele já é a fuga – ele é o injaulável, é o que não cabe em si. O polemos 
não está presente, nem beira o onipotente, apenas brota do que está oniausente.

178. Não há um princípio fundamental na physis. Sempre estive convencido de que a 
arché  não  é  mais  do  que  o  que  vemos  porque  há  diferenças  de  velocidade.  O 
polemos, por outro lado, é nada mais do que uma an-arché. 

179.  Colocamos  cercas,  grades  e  guaritas  por  toda  parte,  mas  tais  coisas  estão 
infectadas de physis e a physis infectada de polemos. Uma flor nasceu na rua. Quanto 
tempo demorarão as pessoas a atinarem que as coisas estão contaminadas de todas as 
outras? 

180. Physis não se reconhece na natureza; logos não se reconhece na lógica. Arrancar 
a lógica da natureza só é possível quando pensamos fora dela e o logos não conhece 
exílio. Ficamos querendo pôr alguma coisa a salvo – nossa lógica, nossos princípios, 
nossas  almas.  O exílio  é  uma estratégia  para  retirar  alguma coisa  para  longe  do 
campo de batalha; alguma coisa que é feita sagrada, para além das cotoveladas da 
physis.  Apenas em relação a alguma coisa mais lenta é que podemos ver o campo de 
batalha desde fora, mas também a torre de observação está em disputa na batalha. [...] 

181. Mexer os olhos é uma maneira de mudar uma planta de lugar. Mudar uma planta 
de lugar é uma maneira de mexer os olhos. Porque olhos e plantas, como corpos e 
pensamentos, estão em uma guerra em que todo general tem mandato provisório. 

182.  A hybris é o que se difere. É aquilo que excede cada domínio, a exceção de toda 
norma.

183.  O excesso queima como fogo.

184.   Há  muitas  coisas  escondidas,  e  coisas  escondidas  nos  subterrâneos  das 
memórias.  Lá elas repousam, adquirem outras forças, como as larvas nos vulcões 
esquecidos. [Dê-se] às improvisações sem registro o que é das improvisações sem 
registro  e  aos  museus  o que  é  dos  museus.  E que  se  pague  um largo tributo  da 
efemeridade à causa da amnésia.

185. As velocidades deixam cada coisa no seu lugar tirando cada coisa do seu lugar e 
tiram cada coisa do seu lugar deixando cada coisa no seu lugar.

186. Ah, as velocidades despóticas!

187. O nariz é a parte mais lenta de um rosto.  

28



187a. […] E o nariz é rápido o suficiente para ofegar; quase sem parar, suga o ar mais 
lento que fica entre as coisas. 

188. Alguém já se deu conta das velocidades de um corpo? O corpo queima, arrepia, 
arde, cheira, molha, sua, treme... O pensamento queima, arrepia, arde, cheira, molha, 
sua, treme...

189. O pensamento asfixia. Tenho certeza que nosso futuro será triste.

190. Uma coisa singular é o oco [do que há]. Um oco que flui, como um rio de vento.

191. Não apenas há o que há, mas também o que sobra há. O mundo tem mais ocos 
que ossos. Ocos não se contam, ocos nem se ocupam – podemos tentar preenchê-los. 
Eles fazem ossos moucos. 

192. Só a arte [...] Isso eu descobri com a ajuda de alguns amigos.
 
193. Certa feita, um amigo: “repara bem, Heráclito” – disse ele – “o barulho do rio 
depende de você [dentro dele] resistir a ele. Mas experimente o seguinte: deite-se em 
suas águas turvas. Tire os seus pés do chão e, então, à deriva, entregue-se ao transe 
dos que flutuam. Enfim deixe-se levar pelo seu fluxo incerto sem qualquer receio que 
sugira algum ponto de resistência. E agora? Há algum som?” Deitamos no rio veloz e 
nos deixamos levar  até  as águas paradas perto das montanhas.  O rio escorria em 
silêncio. Outras pessoas vieram ter conosco entre os que flutuam porque o rio cruzava 
com  muitos  outros  que  corriam  em  outras  velocidades.  Flutuávamos  e  nos 
chamávamos para mais perto: “vem aqui, bem ali”. 

194.  Sempre entendi assim as perguntas sobre do que são feitas as coisas: elas estão 
perto ou longe de nós? Se não estivermos perto de nada, não enxergamos nada; não 
pensamos em nada. 

195. Quando extraímos todo “aqui” e “ali” da maneira como falamos sobre o mundo, 
paramos de poder pensar no que acontece. Nada passa, nada se passa. Não sobram 
nem entes e nem fluxos. Não sobram nem farelos, nem pedaços de papel em branco.

196.   Por  dentro  das  coisas  arrastadas  pelo  rio  correm  outros  rios  com  coisas 
arrastadas. Nada acontece duas vezes. Ninguém entra no rio duas vezes, o rio muda e 
com ele o que pode e o que não pode acontecer com quem entra no rio. Nada é 
necessário ou possível ou contingente de uma vez por todas. As correntezas mudam 
as coisas e a possibilidade das coisas. Não há entes,  nem farelos, nem papéis em 
branco  e  nem  fluxos  sem  o  rio  que  corre.   

197.  O mundo não é um palco, pois palco é  arché. Depois que o ato termina, as 
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personagens saem de cena e sobram outros atos, outras personagens. Vão-se os anéis, 
vão-se os dedos. Nem há um museu pronto feito de um repositório de resquícios de 
tudo o que já se foi. [...] As coisas seguem indo, mas não chegam.

198.  An-arché:  não-princípio, mas também não-negação-do-princípio. Um “entre”: 
ponte sem margens. Há muitos começos – mas também eles se encontram no mesmo 
plano. Desde que há armas de fogo por toda parte, quem pertence à humanidade sente 
que  possui  uma  dignidade  de  quem  impera  sobre  o  mundo  –  distribui  ordem, 
cerimônia e compaixão. Nenhum império dura porque há sempre outros começos. 
Não  vivemos  à  sombra  de  uma  arché que,  como um relojoeiro  perfeito,  fez  um 
princípio  para  acabar  com  todos  os  outros  princípios  –  estamos  em  disputa.  Os 
vermes, os vírus, as baratas e os ratos não se renderam diante da proclamação de 
vitória humana sobre a animália. Também nossos lapsos, nossos gestos miúdos, os 
arrabaldes do pensamento ainda resistem ao princípio de humanização do mundo que 
impomos, como um princípio, a tudo e sobretudo a quem nasce gente.

199. Escuto falar bastante da natureza como um baú de coisas prontas – como se a 
ecologia  tivesse expulsado a  physis.  O discurso ecológico é também um discurso 
imperial  –  proteger  as  baleias,  e  nós  decidimos  quantas?  (Quantos  lobos  devem 
continuar existindo? E quantos micos? Quantos pandas? Mas quantos ratos? Quantas 
baratas? E quais?).  A ordem ecológica é uma ordem imperial  – em nome de um 
equilíbrio  archétípico. Uma ordem imperial,  e não um mandato despótico. Muitas 
partes do que tanto se chama de natureza des-põe o equilíbrio ecológico. Ao invés da 
physis, a oikos – a casa que precisa estar arrumada, a casa que tem uma maneira de 
estar arrumada, que foi feita para estar arrumada. Uma oikos logia, uma oikos nomia: 
haverá  uma mão  invisível  pairando acima  de  todas  as  coisas,  capaz  de  criar,  de 
balancear, de regular tudo. Nós apenas podemos dar uma mãozinha a essa mão de 
ferro invisível. Em um império ecológico podemos nos sentar ao lado da natureza, 
transmitir suas leis e atuar assim como um  vizir.  Entabulamos uma ordem secreta 
superior e, como os sacerdotes, temos um selo de aprovação dos céus. [...] 

200. [...] Nada fica. [...]

201.  Algumas coisas fincam outras  para  poderem passar.  A impressão  de que as 
coisas ficam em algum posto é descendente da impressão de que as coisas turbulentas 
surgiram de águas estagnadas. Para aquietar as turbulências, é preciso esforço. Nem 
há um andar de cima em que tudo fica subserviente seguindo ordens; não há um 
grande plano acima dos acontecimentos esbarrados. Um rato podia ter comido um 
outro pedaço de queijo, mas esbarrou na ratoeira e ficou enjaulado. Perdeu – mas 
seus vermes ainda continuam na batalha dos operários das ruínas. Eles também roem 
e também fazem parte da disputa. A disputa é subcutânea.

202.  Caçamos os animais,  mas não os vermes dentro deles – nunca comemos do 
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mesmo prato duas vezes. Há pó, mas dentro do pó há distúrbios e conclamações. Me 
disseram que eu vou retornar ao pó, eu perguntei: qual pó? 

203. Deixando em algum lado nossa vontade de lutar, nem podemos pensar que as 
bactérias e os vírus detratores dos nossos corpos valem mais mortos que vivos. Eles 
conspiram, nós conspiramos. Nós espiamos, eles expiam. Travamos uma batalha com 
um exército que se move em outra velocidade; contra-ataca, mas por vezes anos mais 
tarde e por apenas um segundo. Erramos na mira porque só podemos nos fixar em 
quem tem uma  velocidade  mais  ou  menos  como a  nossa.  Muitas  vezes  importa 
apenas  que  o  exército  fique  entrincheirado  por  tempo suficiente.  Nem há  um só 
exército – o polemos é travado por mercenários, desertores, iluminados.

204. Para nós, para nós, do nosso ponto de vista. Vemos as coisas tal como elas são 
para  nós.  Assim me dizem muitas  vezes hoje  em dia.  E digo:  as  coisas também 
permitem que sejam vistas assim. Mas muitas pessoas se preocupam em como são as 
coisas, querendo se preocupar em como as veriam se pudessem ver não sei de onde. 
Não se preocupam em como as coisas permitem que sejam vistas. Se estamos em um 
exercício  de  voyerismo das  coisas  (mesmas),  como  parece  que  tanta  gente  anda 
pensando,  essas  coisas  também agem decidindo  o  que  permitirão  que  seja  visto. 
Raramente  as  coisas  são  apenas  espionadas.  Elas  estão  em uma sala  de  onde  as 
vemos, mas elas estão fazendo um peep-show. Elas decidem como as vemos – e vão 
para casa depois do horário de trabalho.

204a.  Espionagem  e  crença  em  uma  presença  onipresente  são  como  vasos 
comunicantes.

205. An-arché: não há destino, mas há destinos. Melhor seria pensar nas coisas como 
emaranhadas em muitas tramas que se enlaçam, uma deságua na outra – um delta de 
histórias que se misturam, se espelham e se confundem. Como descer um rio inteiro 
sem fazer barulho, quando não resistimos, nossas histórias perdem sua pureza, largam 
seu destino. Mas não largam totalmente porque confundir-se com alguma coisa não é 
submeter-se a ela. Quando damos nomes a nós mesmos (como empregado explorado, 
puta da esquina, velho fanfarrão, esposa exemplar, mãe de três rapazes) gravamos 
nosso destino em bronze e fazemos barulho no rio quando nos arrastam para longe 
dele. É que muitas vezes nos confortamos com termos um destino, não queremos 
outros.  Trancamos as portas,  as janelas e só respiramos o nosso próprio ar.   E o 
polemos não  pode  ser  prendido,  apreendido,  compreendido,  repreendido.  Nem 
podemos surpreendê-lo, deixando-o ao relento do lado de fora do nosso confortável 
destino. Ele invade o cafofo.

206.  Ter destinos não é ainda projetar futuros, ou ter esperanças. Tudo está cheio de 
destinos de tornar-se diferentes coisas – mas esses devires são futuros do presente. O 
polemos é feito da culatra; dos tiros que escapam para outra parte. Projetamos futuros 
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quando estagnamos alguma coisa  para  que alguma caravana passe.  Arrumamos a 
casa.  E  eu  já  vi  que  as  pipetas  dos  laboratórios  também  trincam  quando  há 
terremotos.

207.  Eros  é  eris,  eris  é  polemos.  Eris  não  é  só  combate,  é  disponibilidade  –  a 
compulsão  a  tornar  partes  de  si  disponíveis.  Disponíveis:  a  força  centrífuga  que 
impele à fragmentação das partes que estão coladas; uma força que pode ter a mesma 
intensidade e aceleração que a força centrípeta  de coesão.  A fragmentação tem a 
direção oposta e raramente tem a mesma velocidade. Muitas vezes não vemos a ação 
do ímpeto de fragmentar porque procuramos ingredientes no mundo. Os ingredientes 
são peças que não se fragmentam e que apenas compõem. O mundo não é feito de 
ingredientes – é jogo de armar que nunca está armado e nunca está em pedaços. 
[Tudo se] desintegra, desinfla, solta ares. 

208. Eris é a força de desindividualização: colocar-se à disposição. Os modernos, tão 
encantados  com  a  idéia  de  autoridade  integral,  preferem  olhar  para  as  partes 
conscientes que são as que submetem outras e procuram retê-las submissas. Dizem: 
meu corpo está a minha disposição. Os corpos sempre estão à disposição, mas as 
disposições não têm dono. 

209. Encontrei uma sábia mulher, a mãe de Lautréamont: nunca ria dos uivos dos 
cães, eles querem o infinito, como todos os humanos de cara achatada – apenas olhe 
para você mesmo neles. [Seu filho] dizia [...] que as sombras passeiam nos campos 
amarelos nos fins de tarde, contra os campos, contra as montanhas, contra a coruja, 
contra o crepúsculo, a lua e as estrelas; o infinito é uma ânsia contrária às coisas, 
contrária aos limites das coisas – mas é uma ânsia: uma ânsia de espalhamento. 

210. Tudo se conecta a tudo – mas não há tudo.

211. Há algo de terrível nas fronteiras da consistência e do caos, algo que não se 
experimenta impunemente, sem que o próprio corpo seja escarificado pela dispersão 
de suas formas. 

212. As fronteiras são o ponto final da guerra – e são território, contornam entidades, 
exercem o ser. O ser não pode mais do que um cessar-fogo. 

213. [Dizem, Alguém diz] que as palavras são preconceitos. Também as coisas. 

214.  Não  despreze  as  capacidades  dos  que  fogem.  Nem pense  que  os  catálogos 
ontológicos são muito mais do que leis que bancam a polícia. A natureza é cheia de 
fugas,  de  extrapolações,  caminhos  tortuosos.  A  ontologia  deveria  ser  feita  pelas 
patrulhas  de reconhecimento  da linha de frente  [...]  das batalhas.  A cada  dia  um 
mapa-mundi.
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215.  A  política  ama  esconder-se  em moitas  de  natureza.  Natureza  não  é  physis, 
natureza é moita, physis é vendaval.

216.Nossas línguas conseguem nomear as coisas mais lentas que elas, e não as coisas 
mais rápidas. As mais rápidas, só podem ser cuspidas.

217. [...] afundar os pés na terra úmida até umedecer, sem lamento, o fogo que arde 
dentro.

218. Sempre gostei do modo como o céu imenso desampara as paisagens da terra. É o 
abandono extasiado de um céu sem deus: an-arché.

219.  A physis não tem só cavernas, ela tem tocaias de onde fica a espreita em meio 
aos caracóis, aos escorpiões, às impaciências e às lesmas.   

220. [...] Não há começos. Ergo sum.13

221.  As pessoas são como pedras,  embora com velocidades distintas.  As pessoas 
ficam, passando. Por sua vez, as pedras passam, ficando. Muitos foram aqueles que 
tentaram aferir com seus medidores a importância desses acontecimentos para, então, 
decidir muitas coisas sérias sobre velocidades e diferenças. Passar. Ficar. Porém, até 
hoje  não  se  soube  qual  alegria  é  maior.

222.Certa feita um amigo me explicou: ontologia é política vista do alto da torre de 
controle. Nunca me esqueci. Mas sinto vertigens.

223. No meio de tudo está o polemos.

224. Onde há desconstrução há construção, diria alguém. Mesmo sendo o  polemos 
velocidade que desorganiza, tensão an-archica, revolução sem tomada do poder, dele 
nascem  as  categorias  fixas.  O  polemos é  alheio  a  elas.  

225. O  polemos é demoníaco enquanto cinde e divide, rompendo com a estrutura 
estabelecida  das  coisas.   As  revoluções,  em nome do  polemos,  traem o  polemos 
empunhando  as  bandeiras.  Mas  o  polemos nem  chora.

226. Quem é esse  polemos, uma personagem? A personagem sou eu, o  polemos é 
apenas um modo de dizer.

227. … um amor encabulado pelos fracassos...

13  Em latim em todas as versões.
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228. Horror à ordem? Trata-se de algo muito mais simples: tudo está aí, nunca como 
sempre.  E o  polemos no meio de tudo. Deixar fluir  – e fazer fluir  é o avesso de 
conservar. Conservar é represar, reter, amarrar ou fazer com que um rio leve o leito 
dos demais.  Estar  solto  é  também fazer  soltar,  atiçar.  Ninguém pode descrever o 
mundo sem atiçar nada. Não me leiam como se eu estivesse dizendo que há polemos 
ou que há logos ou que há qualquer coisa – quando eu digo o que há eu quero que 
alguma coisa se desprenda, se esvaia, se escorra. Não me leiam como se a polícia 
andasse por trás das minhas palavras – por trás das minhas palavras anda o ladrão, 
que  deixa  vazar  as  coisas  de  dentro  de  cada  uma  delas.  

229. Vai! Esvai! Corre! Escorre! O bolor e o mofo são rastros da aceleração. Nossos 
olhos,  astutos,  procuram  ver  no  que  sobra  calmaria.

230.  O  polemos picha  os  muros  das  nossas  certezas.  Depois  picha  por  cima.

231. Trocar  as  pernas  é  por  vezes  necessário  para  achar  um  caminho.  Não  um 
caminho certo, mas um certo caminho. Caminho? Parece mais um labirinto: Dédalo 
enfurecido. 

232.  Polemos?  ...desconstruindo  tudo,  desconstrói  a  si  mesmo.

233. (...) perguntaram a mim certa vez: nada resiste à desconstrução despótica? Ora, 
tudo resiste, nada fica!

234.  A  alegria  ri  dos  lugares.  Assim  também  o  polemos,  que  ama  as  rodinhas.

235. Infiltrações, erosões, erros. Interessaram-me sempre os pequenos deslocamentos 
que infiltram, erodem, erram. Não quis ver nas erosões algum centro do mundo. Quis 
ver no centro do mundo algumas erosões. Meu discurso sobre a erosão é como um 
contra-discurso, ou antes, um para-discurso, que escorre em paralelo e depende do 
que se fala na sala ao lado. A erosão é ela mesma um para-curso, como uma corrente 
em paralelo que depende do que escorre ao lado. Por isso a erosão também pode ser 
erodida. Aparte disso, tenho dado a mim mesmo a missão de olhar detidamente para a 
erosão  em  calmaria.  Mas  ninguém  precisa  me  acompanhar  nisso.14 

236. Gosto do que precisa ser pensado nas pontas dos pés.

237. Ouço perguntas acerca do que é feito o mundo. É feito de mundo, tenho vontade 
de responder. Querem uma lista. Há coisas que não cabem em uma lista, quando as 
listamos, elas somem. Há muitas listas de coisas que cabem no mundo, o mundo não 
cabe em nenhuma delas.

14  Comparar com fr. 55.
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238. Nossos hábitos nos fazem habitar lugares inóspitos como se fossem um lar. Falta 
a falta de convicção. Os hábitos deixam hálitos que afastam os demônios, e cansam 
os deuses. Fazem as pessoas sedentárias e os lugares inóspitos. 

239.  Mais  vantajoso  para  nós  expor  nossa  fragilidade  que  nossa  força.  

240. E, contudo, por vezes, quando expomos nossas fragilidades, encontramos forças 
nelas. E estas forças ficam inconvenientes, uma vez que elas nem foram buscadas. Já 
buscar forças não é buscar vantagens, já que não é buscar a fraqueza dos outros.
   
241.   Sinto às  vezes meus ombros estancados,  virando pedra.  Gosto quando eles 
viram água e me soltam. Tanto as pedras quanto as águas têm gestos de coragem. E 
também meus ombros já que as pedras e as águas às vezes ficam virando ombros.
 
242. Um filósofo tem sempre muitos inimigos - mais do que mereceria e menos do 
que gostaria. Ai de nós!

243.  Os filósofos são cheios de dedos [...]  os  dedos dos filósofos são demasiado 
longos!  (mas  o  polemos,  inocente  que  é,  escapa-lhes  sempre).

244. [...] para os amantes dos princípios e das hierarquias, deixa o vácuo despótico (e 
muitos risos no fim!)
                     
245. Erramos sem direção e quase sem perceber chegamos aos arrabaldes da ordem, 
onde as formas pré-estabelecidas se dissolvem exigindo da ontologia a astúcia 
abusada de quem deve criar para poder respirar.

246. Estabelecer alguma coisa é como pintar um quadro. Vão passando anos, séculos 
e outros tempos lentos e vão desfazendo as representações. Aquilo que víamos não 
vemos mais. Aquilo que estava estabelecido se tornou outra coisa. Claro que as águas 
de um rio estabelecem seu curso – mas elas não traçam em um mapa permanente o 
caminho por onde vão passar. 

247. Más testemunhas para os homens são os olhos e os ouvidos, se almas civilizadas 
eles têm.15

248. O abuso é preciso disseminar como um incêndio.16

249. O polemos não é princípio para revoluções, ele é revolução.

249a. [...] revolução sem interesses [...]

15 Contrastar com fr. 107.
16 Contrastar com fr. 43.
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249b.  O polemos, as vezes, é calmíssimo.

250. Zaratustra me alertou em relação ao Panta Rei: "faz atenção Heráclito, tudo não 
flui, pontes e represas foram criados sobre o rio do devir!" Mas o que seriam essas 
pontes ou represas, senão lentos rios do devir a-fundados?

251. A luta precede a justiça,  a  ferrugem precede o metal,  a  discórdia precede o 
dissenso.  Essas  precedências  nos  fazem pensar  em um começo  de  tudo.  Mas  os 
começos não se esgotam. E nada precisa começar para degenerar. Basta degenerar.

252.  O  polemos  não  faz  nada,  mas  também  não  deixa  nada  feito.   

253. Tarântula Mendes certa vez se dirigindo a mim escreveu: "Do polemos viemos 
ao polemos retornaremos". Certamente não queria ele dizer com isso que o polemos é 
o alfa e o ômega, o princípio e o fim, talvez só o meio, onde as potências se inflamam 
e se consomem.

254. Ouvi dizer que sou o filósofo do fluxo. Preferia ser o filósofo de cada fluxo. 
Porque não acho que o fluxo já esteja pronto. Mas se ele mora em algum lugar, ele 
mora de ocupação nas regras dos jogos. Dizem: é tudo político. Sim, mas nessa polis 
gritam as crianças,  esperneiam os carneiros,  agremiam-se as  ribanceiras.  É que a 
agora não tem fronteiras. Como as nuvens, suas tempestades e os vulcões.

255.  O  polemos é  o  palco  da  hybris: o  embate  escamoteia  as  convenções 
ontológicas.17

256. O polemos acontece em uma horizontalidade que se diz do embate excessivo, 
conflito  que implica a  todos  como uma maré  alta  que inunda todas  as  coisas no 
mesmo processo que as distingue.

257. Nada pode exorcizar o caráter abusado do pensamento. Nada pode colocá-lo em 
seu lugar – ele não tem lugar.

258. A physis está cheia de descontrole – nela há danação porque physis não é pedra 
dura, é água mole. A física permite ao pensamento imaginar o que ocorreria se alguns 
rios não mais corressem. Sem a correria dos rios em encruzilhadas, nada ocorreria. 
As leis da física tratam do que não ocorre – como se a natureza fosse apenas um 
metrônomo ou um autômato. A physis se esconde delas. E as afunda.

259.  O  polemos não é  o  demiurgo do caos,  nem é o demiurgo da ordem. É um 
demiurgo  cego.  Meio  sem  fim.  Deixa  fragmentos,  mesmo  quando  deixa  coisas 

17   Contrastar com o fr. 197.
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inteiras. Fragmentação em pedaços que não são cacos, são exceções. 

260. Resistimos a pensar o desgoverno. Pensar o desgoverno nem é governá-lo. Há 
muito mais entre o caos e a ordem do que tem pensado estes últimos milênios aflitos. 

261. Tento entender o que é figurar e o que é abstrair. Dizem que figurar é extrair 
partes do mundo e abstrair é soltar-se delas. Dizem que figurar está mais próximo da 
matéria,  abstrair  da  forma.  Já  não entendo o  que  são  partes  do  mundo,  o  que  é 
matéria,  o que é forma. Já me explicaram que há coisas abstratas,  que elas estão 
soltas de todas as outras porque estão fixas em algum lugar. Como as leis da física, as 
leis da lógica, as leis da cidade. Onde elas ficam?

261a. Todas as coisas podem ser figuradas – e todas podem ser desfiguradas. Há leis 
sobre tudo, mas as leis promovem tanto persistências quanto desistências. O  logos 
não é a forma do mundo: nem é o polemos a lógica do mundo. 

262. Cada coisa tem sua circunstância. E escapa dela. Toda fôrma se deforma, toda 
forma tem vazamentos. Mas o vazamento não é fundamento – é o que deixa o que 
estava cheio, vazio. Vazio daquilo de que estava cheio.

263.  Também estamos  perpassados  de  physis quando  encontramos  alguma coisa, 
quando buscamos o oculto, quando descobrimos e quando revelamos. A physis está 
no desvelamento. Ela não habita nas coisas prontas, no que já foi desvelado e nem no 
que está a disposição para ser desvelado. Não importa o castelo que fica na areia, mas 
os grãos de areia que ficaram colados uns nos outros. Em vez de seres, devíamos falar 
de retorceres. 

264.  O  polemos se  expõe  pelas  coisas  nas  cordas  bambas.  Ele  as  sacode  e  as 
esculhamba.  

265. Falam do mobiliário do mundo. Sim, mobiliário: os túneis secretos por baixo das 
grades das prisões e os túneis secretos por baixo dos túneis secretos das prisões. Não 
há prisão de segurança máxima. [...] debaixo da pedra tem um caminho.

265a. No meio da pedra tem um caminho. E uma pedra. 

266. O polemos também dorme. 

266a.  [...]  sonâmbulo,  atônito,  desajuizado como o combate sem alvo.  Ainda que 
acerte na mira. 

267. [...] que a natureza tem suas gambiarras. 
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268.   [...] falo de uma trama sem alvo e nem síntese possível: a dança anarch-ica.

269. As partes do mundo não são independentes – cada uma se liga a um esboço de 
outras. Diziam-me que há quem possa ver o mundo em um grão de areia. Pode. Mas 
em um grão de areia cabem mundos demais, todas as produções da physis da areia e 
na areia cabem em um grão. Quando um embate de  physis entrelaça dois grãos de 
areia,  alguns  mundos  desaparecem,  outros  surgem.  Este  entrelaçamento  é  feito 
quando os grãos embatem, esbarram: um embarca no outro. É feito de polemos. 

269a.Há quem possa ver o mundo em todos os grãos de areia – e gotas de água, e 
lufadas  de  ar,  e  chamas  de  fogo.  Há  um rascunho  do mundo em cada  gomo de 
tangerina.  Mas  o  mundo  não  pode  ser  abreviado  em  parte  alguma,  nem  numa 
coreografia  de  devires,  nem numa  estratégia  de  combate,  nem numa  coleção  de 
ordenamentos  e  menos  ainda  em  um  princípio  universal  de  todas  as  coisas.  O 
polemos é solto porque perambula como um guardião da inabreviabilidade do mundo 
– ele  não pode ser  representado.  Mas que não haja  abreviaturas é coisa  que não 
precisa ser guardada, basta ao polemos um corpo que cai. 

269b. Há no mundo muitos pedaços que não se rendem a coisa alguma – nem à água, 
nem ao fogo, nem à terra, nem ao ar e nem a qualquer elemento da tabela periódica. E 
estes pedaços aparecem por toda parte. Não se rendem, mas infectam.  A physis não é 
feita de sertões que invadem o mar, nem de mares que viram sertão: de rios cujas 
águas se misturam. Em um rio há o rascunho de muitos outros; nada representa nada, 
tudo está rascunhado. E eventualmente as coisas são passadas a limpo – em novos 
rascunhos.

270. Nas peças da  physis há muitas re-encenações, e com finais diferentes. Muitos 
ensaios, muitas novas apresentações com o roteiro modificado. Não há edição padrão 
ou versão oficial. Também não há nada como as obras de referência. É que a natureza 
não tem constituição, tem talvez muitos retalhos de leis, casuísmos, jurisprudências 
antagônicas, códigos em conflito. E ela ama esconder-se entre os retalhos.  

271. Amansamos a natureza para poder amansar as pessoas. As tais leis da natureza 
inserem medo e indolência na cabeça das pessoas. Tudo apenas obedece: estamos em 
um universo de servidão. E o que parece possibilidade é apresentado como se fora 
uma permissão, um salvo conduto, uma concessão – de algum soberano compassivo. 
Natureza  domesticada,  gentes  obedientes.  Para  isso  têm  cada  dia  mais  direitos 
concedidos. A cada ano que passa, torço mais pelo desgoverno. Sempre estive com os 
servos, e quero acabar com eles; os senhores não me importam Quem jamais pode ter 
alguma coisa mais a perder a não ser grilhões? (É que ganhar ou perder só ocorre ao 
que subjaze.)

272. Muitas pessoas confundem a si mesmos com guardiões de arquétipos. Por isso 
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andam  na  linha:  para  não  perderem  aquilo  que  encontraram  em  si  mesmos  – 
combatem para continuarem profissionais, generosos ou intrépidos. Combatem para 
congelar neles aquilo que eles se tornaram. Ou para serem uma opção dentre aquelas 
que  são  oferecidas  a  eles.  Existe  um  amor  por  arquétipos  entre  os  leitores  de 
biografias. Amar arquétipos é muitas vezes querer encontrar alguma coisa que, tendo 
precedência, tem prevalência sobre si.

273. A orientação por arquétipos promove os grilhões que impedem a soltura. Ser o 
arquétipo de um desejo – o arquétipo de um objeto de desejo (pronto).  Assim se 
docilizam os cabelos, os torsos, os gestos e as genitálias. Trata-se de tentar satisfazer 
a  algum  ideal  pronto  para  poder  preencher  alguma  lacuna  –  para  poder 
complementar. Ou seja, fazer do seu corpo uma peça de um quebra-cabeça. É assim 
que os corpos são governados: o desejo de encaixar é mobilizado pela artimanha dos 
arquétipos que fazem dos corpos peças ideais prontas. E depois ficamos preparados 
para abominar a decrepitude.

274. A decrepitude não tem governo, ela é a physis sem cercas nem guardas. Com o 
envelhecimento aparecem solturas, as solturas dos que já tiveram que deixar os cubos 
de  gelo  derreter.  Ela  traz  uma  certa  centrifugação,  uma  idéia  de  que  as  coisas 
degeneram e permanecem degenerando – a degeneração resta porque não ficamos 
acabados, não há acabamento – depois do acabamento, tem a burilação das rugas, das 
tremedeiras,  dos enfraquecimentos que tornam os corpos maleáveis.  As rugas nas 
rugas, as tremedeiras nas tremedeiras. A centrifugação está por toda parte; a physis é 
uma força interna de dilapidação. Ela arranca as coisas de seus gêneros. E com a 
idade, deixamos que escapem todos os modelos – a decrepitude seca os rios, alaga os 
campos. Não podemos imaginar como são caquéticas todas as coisas que tocamos – e 
por isso imaginamo-las jovens, esbeltas, recém-criadas. Eu penso em cada uma das 
coisas a minha volta como sendo uma fonte da eterna velhice. 

275. Amar arquétipos de si, querer se preservar da degeneração – querer subjazer. 
Assim se produzem pessoas governáveis, a mercê do medo. E elas começam então a 
fazer a grande política – aquela dos estados, dos exércitos, das leis da cidade. Acima 
de tudo, a lei pública que me garante a sobrevivência, abaixo dela, meus propósitos 
privados. Já quem se solta do amor aos arquétipos de si, se solta da governabilidade: 
fica ao léu no meio das maresias políticas, que são do tamanho de seus fragmentos. 
Falam de micropolítica  como falam de micróbios – elas  são pequenas apenas do 
ponto de vista dos súditos, dos corpos integrados, governados. 

276. Onde não há leis é que há política. Eu sempre quis dizer: em parte alguma há 
leis. É que não há o que simplesmente há – em nenhum lugar a physis se transforma 
em inventário. 

276a. [...] é fácil tirar da existência algum esterco geral que faça de qualquer coisa 
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apenas mais do mesmo. Escorrego no esterco.

276b. Tento, a cada passo, não tomar a existência mais a sério do que qualquer outra 
ardência. 

277. O grande arquétipo do eu mesmo gera paixões devastadoras: amor a si, ódio a si. 
Quando amamos a nós mesmos temos que amar também a flora e a fauna dentro e em 
torno de nós que habilitam a preservar nossas atmosferas, nossos humores, nossas 
insistências.  Logo  notamos  que  queremos  conservar  também  as  circunstâncias  à 
nossa volta, já que precisamos das condições de um museu para conservar as peças 
que nele depositamos. O amor de si é um sentimento de colecionadores. [...] que eu 
subsisti por muitos anos, mas nada de mim eu quis que se mantivesse, quase nada 
perdurou e eu nunca parei de envelhecer.

277a. O polemos tem o seu ethos: o desprendimento.

277b. Uma associação do pensamento com o almoxarifado do mundo me apavora. 
Pensa-se  como se  estivéssemos  descortinando  alguma coisa.  Estamos  nus  apenas 
quando não estamos vestidos – nada é mais explícito que nada. Tiramos as roupas, 
mas apenas para mostrar alguma coisa que estava escondida e que vai voltar a se 
esconder para que outra coisa possa ser despida – não há a última pele. Physis ama 
esconder-se: ninguém vai desmascará-la de uma vez por todas. Nenhum corpo pode 
ficar completamente vestido, nem completamente pelado – o pensamento não tem 
nada que ver com o universo nu. Physis, e o polemos infiltrado nela, é o biombo atrás 
do qual as roupas são tiradas.

278. O logos: quando penso nele agora ele parece como uma toupeira, uma lavradura. 
As  pessoas  governáveis  –  por  exemplo,  aquelas  governáveis  pelo  que  andam 
chamando de lógica – são aquelas que tomam algumas palavras como mais poderosas 
que  outras.  Muitas  vezes  são  as  palavras  escritas,  ou  aquelas  que  merecem  ser 
escritas, publicadas e repetidas diante de qualquer novidade. Vejo os ontólogos e os 
vendedores  de  princípios  gerais  tentando  encontrar  joio  no  meio  do  trigo  das 
palavras. Os lógicos dizem que já o encontraram: as palavras por meio das quais, 
dizem eles,  o  logos faz  suas  artimanhas.  Mas  eu  sempre  repito  que  há  mais  no 
universo do que um mantra escrito em um vocabulário recôndito. O logos escava o 
mundo.  As palavras só  podem se  relacionar  com o mundo se  elas  forem atrizes. 
Nenhuma palavra deixa de ser preconceito. Nenhuma palavra fixa residência em sua 
escrita. Palavras, como todo o resto do que encontramos, não ficam prontas. Eu falo 
do  logos,  minha ferramenta de demolição, porque sempre estive cercado de quem 
acredita que pode haver umas palavras mágicas propícias para qualquer ocasião. Falo 
do logos, como falo do polemos e da  physis, mas estas palavras não são rainhas da 
cocada preta, elas são apenas boas atrizes. Atrizes que não têm personagens fixas (no 
máximo, elas tem um estilo de atuar). Quanto à comunidade dos ingovernáveis (que 

40



quero construir), nela não há palavra que é arché, qualquer palavra é constantemente 
desmantelada.

279. E não gosto que repitam trechos que encontraram dos meus escritos como se 
fossem  slogans para qualquer campanha. Há querelas nas quais eu preciso dizer o 
avesso do que eu já disse – para outras, nem o avesso, uns grunhidos me bastam. 
Sempre tenho sustos com a palavra escrita. É como uma peça reprisada – como um 
acontecimento represado, preso, sem ar, um muro. Confio mais no esquecimento.

280. Tenho visto mais e mais pessoas se orientando pela ordem, confiando que boa 
parte do mundo já está pronta. Eu gosto de passear pelas ruínas de grandes projetos 
imemoriais; por lá há mais vida que nos centros das grandes cidades. Nos centros das 
cidades há gente esbarrando uma na outra, mas não vemos tanta ingovernabilidade 
quanto aquela do mato cobrindo o cemitério. Mas também as cidades são matos que 
cobrem cemitérios. O mato não esconde, faz esquecer. Não existe terra para além do 
Lethes – ele corre dentro de cada grão de polemos.

281. E há por toda parte elementos avulsos, ao léu. Existem espaços à toa no meio de 
toda ordem – meus olhos encontram estes pontos de fuga que me fizeram perder o 
amor a vida pela vida. Amo uma vida qualquer, solta, desprendida – mas não estou ao 
seu serviço.  

282. Por que nos confortamos com os acontecimentos que recebem nomes (é doença, 
é roubo, é desmando, é opressão)? Não fica menos sofrido porque a doença tem nome 
ou a opressão já foi diagnosticada. Mas as palavras prontas nos consolam quando 
queremos alguma coisa de mármore em meio às borbulhas do rio. Pelejar pelos bois 
soltos  é  abrir  as  porteiras,  desnomear  as  coisas  pelo  menos  para  que  haja  mais 
nadadores e menos admiradores de estátuas. Pelejar pelas coisas soltas é não dar tanta 
trela para os pastores dos nomes que estimulam o sossego, à sombra das repetições. 

283.  Os  Efésios  de  outrora  eram  pedaços  de  mármore,  respiração  presa,  pulsos 
fechados, músculos contraídos. Os Gazanos a minha volta hoje são como musgos – 
nada para  eles  é menos importante  do que ficar  parados onde estão e na mesma 
posição. Aqui eu sinto que as pedras escorregam [...] em um rio, em um rio.

284.Sempre desconfiei das antigas geometrias: a fixação pela repetibilidade. Elas nos 
ensinaram que  as  coisas  irrepetíveis  são  só  adereços  ou  borrões  ou  perturbações 
desprezíveis. No começo haviam quadrados, círculos, triângulos e depois vieram as 
peculiaridades. Já eu penso que não há repetível, nem sequer estes objetos abstratos 
são feitos só de ingredientes universais. Abstrair, me parece, é sempre exorcizar as 
peculiaridades para criar um espaço para o suposto âmago das coisas. Dizem que as 
geometrias servem para construir casas – e muitas outras coisas. Mas pensamos como 
se aquilo que serve para construir casas tivesse que estar presente o tempo todo. Na 
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planta de uma casa há um âmago dela. Mas ninguém vive nas casas quando elas estão 
no papel. Ninguém vive no âmago de uma casa.

285.  Âmagos são  como áreas privativas.  Digo às  pessoas,  façamos um pequenos 
deslocamento: em vez do âmago das coisas, falemos do elástico que há nelas. Não há 
nudez. Não há vísceras. Há a virulência. E roupas sendo tiradas. 

286. Quando falo do polemos, não estou descrevendo o subterrâneo das coisas, estou 
inserindo subterrâneos nas coisas. 

286a. [...] não faço geologia, cavo túneis. 

287. O polemos não é parte de um discurso, mas está na maneira de entortar a boca. 

288. Perguntam-me muito sobre a democracia e o que ela esconde. Também ela tem 
seus porões.  Quando se  fala  em democracia,  fala-se  de uma democracia  que fica 
convivendo com uma ordem pré-estabelecida – é como um descontrole controlado. 
Democracia com hora marcada. 

288a. É como se as pessoas fossem coisas prontas, pós-polemos, e a democracia só 
pudesse começar quando as pessoas se amontoassem. Nem o polemos é resultado do 
polemos –  para  o  polemos não  há  resultados.  Nem é  que  há  apenas  tormenta,  o 
polemos dorme e acorda, atormenta e faz estiagem.

289. Creio no fogo – um período messiânico a cada segundo. Aticem o polemos, que 
está em cada parte. 

290. Não repito que tudo é polemos. Não é a mesma coisa dizer que tudo é fogo, que 
tudo é água, que tudo é ar ou que tudo é physis. Cada tudo destes tem suas próprias 
delineações das coisas (e seus próprios riscos). E pensar o ar sopra de um jeito que 
pensar o pó não aterra – e nem pensar o polemos quebra do mesmo jeito. O polemos 
não pode estar no púlpito e nem no palanque. Um cosmos de polemos é uma ordem 
dos arruaceiros. Será uma configuração das coisas a cada piscar de olhos?

291.  [...]  não  pensem nos  princípios,  e  se  quiserem nem nos  fins  [...]  está  bem, 
esqueçam  os  meios  também,  pensem  apenas  nos  fracassos,  nos  desassossegos. 
Pensem na bagunça onde as coisas acontecem. Falo da bagunça que não desaparece, e 
ela nem é o elemento subjacente.

292.O polemos não pode ser governo porque não pode ser oposição. Ele é feito de 
polemos.  Também a  physis é  feita  de  physis e  o  amor  é  indiferente  a  qualquer 
imagem dele esculpida em mármore, pedra ou idéia. O governo e a oposição, os pólos 
– o polemos não tem partido, ele deixa as coisas partidas.
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293.Em muitos lugares se luta por palavras. Em Gaza, terra das pedras explodidas, 
por circunstâncias. 

294.Nunca sei o nome do rio em que eu já tomei banho – conheço às vezes apenas o 
nome das margens.

295. Dizem que todos têm um preço. Digo que todas as coisas têm sua medida de 
violência. E sua medida de resistência à violência.

296. Quem começa a parar de amar a ordem muitas vezes se atormenta. A tormenta é 
larva de vulcão: nunca fica pronta. O polemos não tem âmago; é só peculiaridades. A 
tormenta  não  tem  âmago  –  nela  bóiam  marimbondos  e  até  dragões.  E  também 
horizontes desconectados, lagos e sombras de castanheiras. Um regato e uma ponte 
cheia de flores e peixes coloridos nadando. É nela que as pessoas se apaixonam.

297.  Muitos  filósofos  se  tornaram  contadores  de  realidades.  Como  quem  conta 
dinheiro – e ficam querendo que haja poucas realidades. Amam as realidades, amam 
a simplicidade. Aprendi a fazer  feng-shui com uns imigrantes.  Vi que os filósofos 
queriam  arrumar  o  mundo  como  se  fizessem  feng-shui.  Quando  eu  era  jovem 
falávamos de água ou de areia ou de fogo ou de ar. Não consigo contar enxurradas 
nem grãos quebrados nem chamas nem ventos. Nós não sabíamos contar moléculas. 
Vocês aprenderam a fazer filosofia com um conta-gotas na mão.

298. Minhas lágrimas secaram. Em vez delas sinto correntezas úmidas por todos os 
sulcos das minhas rugas. [...] Cada realidade tem o tamanho de um corpo.

299.  Eu  falo  da  quebradeira.  Ela  não  é  princípio  e  nem fim.  Se  eu  gostasse  de 
unidades, diria que a unidade do mundo é dada pelas linhas das rugas, já que é de 
rugas que as coisas são dobradas, elas fazem o origami do mundo. Um mundo feito 
de rugas e quebradeira não é como um mundo inscrito no apeíron. Mas as unidades 
não me interessam, eu me distraio delas. 

300. O mesmo sangue não se menstrua duas vezes.18

301.  Todas as  coisas estão cheias  de labaredas.  Tentamos expulsar  a  quebradeira 
quando pomos as centelhas em volta de uma fogueira – como quem tenta transformar 
hordas  em  exércitos.  As  hordas  são  como  multidões  desenfreadas,  não  tem 
comandante supremo, não tem âmago. As centelhas dispersam, elas sempre batem em 
retirada. Quem se apaixona se descentraliza: amar é um abandono de si em meio do 

18 Este fragmento é especialmente controverso. Foi considerado apócrifo (ver nos trechos apócrifos I-R) por Passarinho 
e Garrido. Bahar insistiu que havia um trecho assim em uma versão antiga de suas notas. Encontramos algo parecido 
apenas na versão em árabe.
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qual muita gente chama as forças armadas para proclamar a mobilização geral de suas 
labaredas. E são tão fortes os exércitos... mas amor é deserção.  

302. Vejo por toda parte gente que repete que tem crenças cristalizadas, opiniões 
emparedadas, convicções petrificadas. Não tem. Há caminhos subterrâneos em que a 
deformidade  do caquetismo,  tão criadora de novos  horizontes,  perfura  a  cútis,  os 
músculos  e  as  idéias  vagarosamente.  É que  toda  a  paisagem em que  as  crenças, 
opiniões e convicções se tornaram fixas se corrompe, se dissipa – não há mais cristal, 
nem parede, nem pedra. Já eu tenho repetido que as idéias não foram feitas para 
serem  expostas,  ou  preservadas,  ou  embalsamadas  –  ou  entendidas.  Elas  fazem 
efeitos. Não precisam espelhos, caixas de ressonância e nem mausoléus para fazerem 
efeitos.  Mas  insisto  que  há  por  toda  parte,  no  meio  dos  cacarecos  do  universo, 
pedaços  de  espelho,  caixas  de  ressonância  imprevistas,  mausoléus.  (Sim,  largada 
solta a natureza também produz seus mausoléus – que degeneram.) Quando falo de 
minhas convicções, o efeito que tenho sobre quem me ouve depende dos dispositivos 
de  reflexão,  ressonância  e  preservação  de  quem  me  ouve.  Às  vezes  minhas 
convicções embalam quem quer dormir. Não me ocorre há muito tempo que foi o 
acontecimento de eu estar convicto (de qualquer coisa) que os fez dormir. Por que 
acharia isso?19

303. A comunicação, os últimos milênios se afligem com isso – e eu já derramei 
lágrimas de aflição. Se tudo está agradável,  não sentimos a aflição de comunicar. 
Muitas vezes quando queremos que nos entendam, queremos entender os outros – e 
com muita urgência – as coisas desagradam. 
 
304. Gosto dos vândalos, como os déspotas, eles defendem muito pouco. Eu nunca 
me defendi de vândalos, mas me defendo de quem ama a ordem. Fui o pacifista da 
violência fundante – não fundem, deixem o terreno baldio em paz! – mas nunca o 
pacifista  da violência  afundante.  Me repreendem o pacifismo seletivo.  Eu apenas 
espero que a repreensão envelheça, e envelheça mais. 

305.  E  continuo  ruminando  se  minhas  diatribes  pelo  polemos não  poderiam  ser 
usadas para instituir ditaduras. Pensar no polemos não é pensar em água ou em fogo, 
eu já disse. É pensar contra o fogo: contra o polemos.  Mas parece que seria preciso 
acabar com o julgamento do polemos – com o perigo de que o polemos fosse um olho 
posto  em parte  alguma  e  que  fica  bolando  e  confabulando  as  coisas.  Não  é.  O 
polemos é um aglomerado de olhos que se esfregam uns nos outros: olhos dissonantes 
e cubistas. É que o polemos só pode ser pego no pulo enquanto deslizamos – ele só 
pode ser pensado com o rabo entre os dentes. 

19 Este trecho foi encontrado tatuado nas costas de uma anã que Heráclito teria conhecido na Galícia em uma temporada 
de chuvas.  Estranha anã. Ela chegou a passar meses acampada perto de Éfeso todo verão por muitos anos. Pouco mais 
sabemos dela além de que se chamava Rosalía de Farinas. Uma cópia quase exata do trecho foi encontrado em muitas 
outras versões.  
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306. Mas o polemos também tem os seus fascismos. Ele está no mundo como tudo. E 
tudo o que está no mundo corre  riscos. O polemos não é fascista, pois o polemos não 
é coisa alguma. Isso não impede, porém, que desperte em nós os fascismos que não 
admitimos. Porque tudo pode ser usado como o princípio de tudo. Nosso olho gordo 
vê no polemos um fundamento, mas ele é clandestino. 

307.  O  polemos  não  se  mete  só  com as  coisas  que  vemos,  mas  com os  nossos 
próprios olhos. E quem já se deu conta disso, sabe: pode ser um desespero. Porque dá 
vertigem. Porque o polemos nos arranca, sem aviso, de tudo o que amamos.

308. Vez por outra o  polemos me assalta. E já estou lá, destrambelhado, em outros 
lugares.

309.  Certa  vez  falei  de  pequenos  deslocamentos.  Mas  também  são  furacões, 
tormentas, desalentos. O polemos também desampara.

310. Me chamam de iconoclasta. Eu gosto. Não é meu mérito. Apenas eu não gosto 
de embalsamar, prefiro seguir degenerando.

311. Meus fragmentos de pensamento são uma tentativa aflita de encurralar o 
polemos numa cela. Assim talvez estejamos calmos. Estes fragmentos de pensamento 
são uma tentativa aflita de furar a cela do pensamento com o polemos. Assim talvez 
estejamos calmos. Não há vencedores. (E por qual motivo mesmo precisamos estar 
calmos?)

312. Por que outrora amava o polemos e agora o odeio? E se o polemos me levar para 
longe daqui? E se me trouxer de volta? Estou à deriva... [...] 

313. Se eu amar o  polemos na sua indigência, talvez o meu corpo frio e cansado 
encontre um solo aquecido (ainda que por uma única noite).

313a.  O estranhamento movimenta o mundo. Somos estranhos a nós mesmos,  ao 
outro.  Somos estranhos a tudo o que há.  E o que há é estranho a nós.  A vida é 
estranha.

314. O  polemos vem ter comigo na minha cama sem qualquer convite (indesejado 
amante!),  conheço  um terror  fascinado que só por delicadeza chamo de espanto. 
Podia chamar de diarréia.

315. O mau filho a casa entorna.

316. [...] e é por isso que gosto das árvores do cerrado e as suas curvas tortas, as 
ranhuras dos seus galhos. Gosto das rugas que não se evitam.

317. Fico desamparado. Enrugo. Não procuro amparo. Deixo o suor encontrar outros 
caminhos por entre meu rosto enrugado. [...] me alegro com os novos rios de água 
fresca em minha testa. Eles me amparam. 

45



318. Agir sem esperanças. Assim acendo meus cigarros. 

319. [...] estar a caminho, nunca chegar.

320. Philia, este é o acontecimento das coisas.

321. Não, não falo de uma ontologia da soltura. Falo daquilo que, na ontologia, solta.

322. Diódoto dizia que eu falo da natureza como um exemplo. Tudo do que falo é um 
exemplo. Que eu fale e do que eu falo também são exemplos. Vejo política por toda 
parte e um exemplo do que é político é ver política por toda parte. 

323.  Passei  anos  me  refugiando  de  alguma  coisa  em  outra  coisa.  Abandonei  a 
filosofia, fugi para ela, depois fugi dela. Assim, eu não escapo de nada, mas fujo. 
Gosto de sair. 

324. Tenho visto a filosofia confinada, como se lhe fosse permitido apenas cultivar 
bonsais.  Dizem-me  que  no  meu  tempo  de  mocidade,  longe  de  Atenas,  isso  era 
diferente. Não me lembro. Torço para que haja em alguma parte bosques de sequóias 
onde se pensa.

325.  Convidam-me para voltar à natureza. Eu volto. Mas ela volta mais rápido a 
mim. Como somos os dois caquéticos, as fugas esculpem rugas, as voltas deixam 
estrias. A natureza adota qualquer artefato e envelhece com ele. Ela é feita do que foi 
largado nela.

326. Li uma vez em uma parede de caverna que não se pode transformar-se, só é 
possível  seguir  sendo  e  seguir  sendo  é  que  é  transformar-se.  Eu  desenhei  duas 
borboletas na parede da caverna. Elas seguem desenhadas até hoje. Mas já não são 
borboletas.
 
327. Não é que não há rio, só margens, é que pelas margens de todas as coisas corre 
uma pressão pelo despreendimento. Chamei esta pressão de polemos. O rio é feito de 
suas margens, suas margens são o que sobra do rio. Mas não há margem sem outro 
rio. A natureza ama esquecer-se. Por perto de nós, ficam suas nódoas.

327a. Esqueçam a natureza, prestem atenção às nódoas.
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Os trechos apócrifos
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I. Depressa, por favor, é tarde20

I-A.  Na  madrugada  do  universo  é  sempre  tarde,  somos  todas  transformistas, 
sobreviver  é  transformar,  deformar,  desformar,  transtornar,  atormerntar.  Virar 
arquétipo  e  depois  desvirar,  ter  fome,  mais  fome,  e  desviar,  desviar  do  que  está 
pronto, deixar o arquétipo caquético. Me move a fome. Eu sou como o universo: eu 
trago. Eu devoro. E eu encho o planeta de rugas. Caquética, caquética, caquética e eu 
tenho fome. Tenho fome de virar em tudo que não sou. Tenho fome de fricção. 

I-B. Não me olhe como seu eu fosse pérola, não sou mais nada, nem ostra, nem areia, 
só fui. Meu corpo todo é marcado do que eu deixei de ser. Decaio, decaio, decaio – e 
ainda  me  sobra  a  decair  porque  não  há  destruição  rumo  ao  nada.  Somos 
transformistas. Que farei agora? Que farei? Sairei às pressas, assim como estou, e 
andarei pelas ruas. Com meu cabelo em desalinho. Que faremos amanhã? 

I-C. Fogo é falta e excesso.

I-D. Os mesmos também se enrugam.

I-E. De tudo decorrem emanações. Cabelos emanam, folhas emanam. Já fui planta e 
pássaro, moço e moça, pois sei que nada cauteriza a desavença. Nem se controla o 
esplendor das vinganças por baixo dos panos substituindo florestas por jardins. A 
discórdia não pára nem com liminar da justiça. 21

I-F. Os princípios envelhecem. 

I-G. Ouvi dizer que a percepção é o acontecimento que toma conta das mulheres, das 
éguas, das cadelas. A percepção é incorporação, é santo que baixa  – pelos olhos, 
pelas ventas, pelas antenas, pelas areias. Tudo toma conta de tudo. [...] vento, fogo e 
poeira – tudo invade tudo.  

I-H. Tentam extirpar a quebradeira do mundo estabelecendo que cada coisa tem seu 
20 Estes fragmentos e versões de fragmentos foram encontrados em um texto para uma ópera com este nome, de autoria 
duvidosa. Há rumores de que Heráclitas foram vistas em uma encenação desta ópera em uma garagem de São Paulo, 
promovida por Ale Galasso, meses depois do desaparecimento do Obscuro. Não foi possível confirmar os rumores de 
que tais Heráclitas eram anarquetípicas. Ale garante que houve uma filmagem, não encontrada, de algumas imagens de 
Heráclitas na garagem. De toda maneira, há alguns trechos do texto que coincidem com outras versões. Associamos a 
cada fragmento uma letra seguida de I, a numeração desta coleção de textos apócrifos
21  Comparar com o fr. 129 e o fr. 129a.
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dono, que é território conquistado, dominado, domesticado e que as batalhas já foram 
travadas. Tu te cansas, e teus vermes te comem porque há mais batalhas a travar. Já o 
dono enrugou.

I-J. Wesendammerung? Wesendammerung? Wesendammerung?  Wesendammerung? 
Disso se trata o passar encorporado do tempo? Não há essências nas coisas, mas nelas 
há micróbios.

I-K.  Eu nunca larguei  o  mesmo sangue duas vezes.  Minha  menstruação é  minha 
transformista. Eu me rasgo, eu me dilacero, eu me fertilizo. Caquética e fértil, assim é 
o  planeta,  assim  são  todas  as  coisas  –  prontas  para  gerar  sementes,  mas  nunca 
prontas. Corre água fresca de dentro de mim. Corre sangue fresco de dentro de mim. 
Corre seiva fresca de dentro de mim. Tudo mistura, tudo borra. Tudo fertiliza. Na 
minha fome.

I-L.  Algumas coisas  fincam outras  para  poderem passar.  A impressão  de  que  as 
coisas ficam em algum posto é descendente da impressão de que as coisas turbulentas 
surgiram de águas estagnadas. Temos que nos esforçar para aquietar as turbulências. 
Nem há um andar de cima em que tudo fica subserviente seguindo ordens; não há um 
grande plano acima dos acontecimentos esbarrados. Um rato podia ter comido um 
outro pedaço de queijo, mas esbarrou na ratoeira e ficou enjaulado. Perdeu – mas 
seus vermes ainda continuam na batalha dos operários das ruínas. Eles também roem 
e também fazem parte da disputa.22

I-M. Tudo sai pela culatra.

I-N. É preciso entender que a natureza, e também as coisas que são cuidadas por todo 
o tempo, tem gambiarras, atalhos e galhos que se retorcem. O mundo não pode ser 
abreviado.23

I-O.  Minhas  rugas,  meus  fluidos  sangues,  eles  escavam o mundo.  Sou Heráclita, 
caquética,  sou  toupeira,  lavradura.  Minhas  palavras  não  ficam  prontas.  Elas  são 
atrizes. São transformistas.  Qualquer palavra é desmantelada. Ingovernável.24

I-P. E há por toda parte elementos avulsos, ao léu. Existem espaços à toa no meio de 
toda ordem – meus olhos encontram estes pontos de fuga que me fizeram perder o 
amor a vida pela vida. Amo uma vida qualquer, solta, desprendida – mas não estou ao 
seu serviço.25

I-Q. E há rugas, rugas, rugas. Rugas degeneram os princípios, os círculos, as estátuas 
22  Comparar com o fr. 201.
23  Comparar com o fr. 267.
24    Comparar com o fr. 278.
25  Comparar com o fr. 281.
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de  bronze  feitas  de  pele.  Degeneram as  rugas.  Degeneram as  ruas.  Meu  sangue 
caquético, decrépito e fértil na tua estrada. Prenhe.

I-R. Jamais menstruo o mesmo sangue duas vezes.26

26  Comparar com o fr. 300.
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II. Anti-Happining: Musica para matar artista27

II-A. Aos que entram nos mesmos rios e outras águas afluem: em um rio não se entra 
duas  vezes,  o  mesmo  sangue  não  se  menstrua  duas  vezes  –  é  a  intensidade  da 
dispersão que sempre varia.28

II-B. Nem sequer uma vez se entra em um rio.29

II-C. O barulho do rio é o barulho da tua resistência ao rio. Tudo deve fluir, ainda que 
fiquem as águas muitas vezes estagnadas.

II-D. Em uma gota de água escorrendo há o rascunho de muitos rios.

II-E. Não conheço os rios, só as margens.

II-F. Arte é deserção. É desgoverno. É coquetel de explosivos. Bomba de mel. No 
esgoto. Ou na margem do rio.

II-G. Danação das essências. Já que os princípios envelheceram. O mundo não pode 
ser abreviado. Está cheio de gambiarras. Mas está cheio de seus resumos.30

II-H. Minhas rugas: [deixo elas] nuas.

II-I. Minha decrepitude não tem governo. E se esconde. Nos esgotos: esgotos. Onde a 
água nunca é a mesma.

27 Também supostamente um libretto para uma ópera que Heráclito teria escrito no Brasil. Há também rumores de que 
uma Heráclita apareceu em um teatro de Brasília quase um ano depois dos bombardeios de Gaza em uma encenação 
junto ao SCLRN. Não podemos confirmar a procedência dos boatos. Numeramos os fragmentos como II-A, II-B etc. 
28  Comparar com fr 300 e com I-R acima.
29  Comparar com o fr. 128.
30  Comparar com I-J acima.
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III. Carta ao Sr. Eudoro de Sousa31

Prezado Sr. Eudoro de Sousa,

[...] reparo de longe o seu trato da nostalgia. Vejo seu esforço de pensar como na 
lonjura, e outrora, fica tecida a nostalgia das coisas por outras coisas. A nostalgia, 
como aquela de que é tomada o fogo diante da água, cria pedaços de mundo, descria 
outros. Sua voz me conta que é por causa dessa nostalgia que nada fica pronto, é por 
ela que nada se acaba. Há um outrora. Não é o outrora da criação, e nem é um outrora 
sempre passado – é um tempo longínquo que é futuro do pretérito. Há uma incidência 
do outro e do mesmo – uma coincidência. O que perece, perece de nostalgia, o que 
sucumbe,  entrega-se.  [...]  Ouço também sua  voz  falando sobre  o rio  –  o  rio  é  o 
mesmo e mudam as águas. Eu também diria, as margens são as mesmas, só muda o 
rio. Mesmos e outros; e a nostalgia. É que o rio é feito de suas margens, mas é feito 
de suas águas. São como as tuas <<viragens>>, portuguesas, mas do Brasil. 

É por causa delas que eu gosto de ilustrar as coisas com rios. Gosto de ilustrar. Se não 
fossem as ilustrações, não haveria movimentos. As ilustrações são também viragens. 
Escrevi uma vez acerca do que disse sobre mim Diódoto, que me parecia claro que 
tudo do que falo é exemplo.32 Que eu fale e do que eu falo também são exemplos. 
Também o fogo ilustra o rio, também o rio ilustra os castelos de areia. Por exemplo. 
Gosto de pensar em exemplos como viragens. 

[...]

E a sua voz fala mesmo do movimento como uma ilustração. No filme que vi,  o 
silêncio da sua manhã, barulhento, parecia ilustrar até mais do que sua voz o mesmo 
coincidido com o outro. As coisas que eu encontro estão sempre insinuando outras. 
[...]  Acredito  que  não haja  algo  que  é  insinuado e  que  não insinua.  Encontro  as 
insinuações, vejo nelas as viragens. 

31 Trechos de uma carta possívelmente datada de 1986 ou 1987 onde Heráclito teria comentado algumas observações 
que Eudoro de Sousa faz sobre seus fragmentos conhecidos na época. A carta teria sido postada de Madras, na Índia. A 
maior parte das observações de Eudoro de Sousa parecem provir de uma filmagem que ocorreu por volta de 1985, 
filmagem realizada  por  Luis  Fernando Suffiati  e  Reginaldo  Gontijo.  Os  realizadores  da  filmagem contam que  ao 
mencionarem Heráclito,  conseguiram ter  acesso  aberto  à  casa  e  às  considerações  de  Eudoro  de  Sousa  acerca  do 
movimento e das viragens. Heráclito parecia um chavão já que Eudoro sempre nutriu pelo Obscuro, segundo eles, a 
admiração que queremos ter  por uma estrela  guia.  Porem foi  chavão que abriu porta  grande,  eles  completam. Os 
realizadores produzem agora um longa metragem sobre Eudoro e Heráclito. Os trechos da carta foram encontrados no 
original em alemão e em uma tradução que teria sido feita por Heráclito quando esteve em Brasília. Há discrepâncias 
entre as versões. Há, também, várias passagens duvidosas que não pudemos endossar senão com reticências.
32  Cf fragmento 322.
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Mas o movimento não me pareceu jamais  mais  ilustração do que qualquer  outra 
coisa. Estive muito tempo pensando no movimento. Passei a pensá-lo a partir das 
diferenças de velocidades. Sua voz diz que só a água corre, o rio fica o mesmo, e daí 
a coincidência dos contrários: o mesmo, o outro. Ora, eu diria que nada fica o mesmo. 
O mesmo resulta das velocidades. E assim penso que tese e antítese não coincidem. 
Ambas incidem. Andei  pensando muito para além das polaridades,  em termos de 
desvios, solturas, desligamentos, trânsitos. Tudo corre, ou só a água corre? A água 
corre no rio, o rio corre nas margens, as margens correm. Vista de alguma parte, há 
sempre alguma parte que corre! Nem quero ver tudo de longe, mas é sempre alguma 
parte que corre, vista de alguma outra parte. 

Para mim importa cada vez mais o polemos. Ele está no movimento, e na nostalgia. 
Sua voz diz que o fogo é eterno com sua produção, com sua viragem, nela ele vira 
mar. Nem a viragem fica, já que me convenço que nada fica. Nem penso que cada 
coisa guarda sua viragem – a viragem não é uma propriedade, não é própria de nada. 
Ela é o que vem e esculhamba. O  polemos está espalhado pelas coisas. Atrapalha. 
Nada contém o germe do que atrapalha. Nada contém as viragens. 

Por causa da sua palavra, <<viragem>>, vou empreender uma viagem ao Brasil  e 
espero encontrá-lo. Gostaria de pensar na sua palavra ao seu lado. Estimo que saiba 
que  eu  não  tenho  pressa,  Não  posso  ter  pressa.  Nem  tenho  calendários,  só  os 
imprescindíveis para cada jornada. Eu vou me mudando, a meu tempo. Muitas vezes 
viajo em busca de palavras. O logos fala por meio de muitas palavras – e nunca as 
mesmas. Ele ronda as circunstâncias. E se perde na palavra escrita; preciso encontrar 
a sua palavra <<viragem>> falada, em sua circunstância. Quero me sentar e escutá-la. 

Heráclito 
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IV. Heráclito e as estrelas do sul33

IV-A. Não é por chegarmos a certezas que paramos de pensar. É por pararmos de 
pensar que chegamos a certezas. 
 
IV-B. A filosofia é poesia rarefeita. A poesia é filosofia condensada. 

IV-C. Refletir: muito alta virtude. E sabedoria: dizer a verdade e agir segundo a natu-
reza
sabendo-o. É que a natureza sempre gosta de aparecer entre as moitas, entre as moi-
ras. 

IV-D. Versos à Mata Atlântica:  Energia natural em sua ambivalência, esconde a sa-
bedoria sem deixar de ter ciência. / Da vida trama a morte, de morte nutre a vida, faz 
o rasgo da ferida sangrar pelo mesmo corte.  Dá sinais da sintonia que forma sua har-
monia, acende os astros no céu em cósmica melodia.  Une o que está em cima / àqui-
lo que está embaixo, /mostra o elo da aliança/ em dança de eterna rima. 
Cria a gente feminina / em ato de simbiose / para transmitir a sina/ de amor à meta-
morfose. 

IV-E. E, como havia feito em Éfeso, ao depositar seu livro único no templo de Arte-
mísia, depositou esses versos num terreiro de Candomblé, cuja mãe de Santo era fi-
lha de Iansã. 
“Como disse Heráclito, tudo se torna, num dado momento, fogo.” 

IV-F. Também por ocasião de sua estadia no Brasil, mas dessa vez, em viagem ao 
interior de Minas Gerais, quando de uma festa de São João, escreveu: 
Fogo, elemento que transforma da matéria a alquimia / guia, flama interior momento 
que propicía. Deus pagão iluminado és a chama que transcende dispensando seu ca-
lor, o encontro que não mente, daquilo que não se vê, mas que faz ver plenamente.  

IV-G.  Em uma expedição  sob  as  estrelas: As  estrelas  são  bem outras  –  quando 
deixaram de ser as mesmas? – e no entanto, ainda não podemos parar de conta-las.

33 Há uma tradição astrológica no hemisfério sul, a das Claras Rochas, que peregrina nas noites iluminadas analisando 
as estrelas sob sua luz. Essas peregrinações frequentemente terminam em rochas onde todos se sentam por vezes em 
volta de uma cachoeira brilhosa. Algumas pessoas desta tradição, no Brasil, afirmam ter convivido com Heráclito que 
sempre se interessara pelo céu do hemisfério sul.  Murilo R. Seabra e C. Acker guardaram destas peregrinações o que 
dizem que foi dito e escrito por Heráclito. A autenticidade anarqueológica destes trechos é muito duvidosa já que nada 
indica como as palavras foram cavadas.
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V. Os tweets de Heráclito?34

Treinado com exemplos de textos previamente documentados de Heráclito, uma má-
quina chamada de heraclitoscópio foi desenvolvida para ser um mecanismo de busca 
que analisa milhões de fragmentos de textos por segundo na esperança de encontrar 
mais daqueles cujo estilo e conteúdo se adequam àquele de Heráclito. O que se segue 
foi extraído de um site de microblogging chamado de Twitter e foi considerado pelo 
heraclitoscópio como sendo de autoria mais plausível de uma Heráclita. Não pode-
mos estar certos, já que o aparelho não pode captar toda a sutileza presente no estado 
da  arte  da  anarqueologia  e  Heráclito,  aparentemente,  produzia  tweets sob  muitos 
pseudônimos.

(StartFragment:0000000452EndFragment:0700005071)  
Oi galera. to no ar!!! Kkkk

O que que e isto, Twitter?
@Metasubcibertrans obrigad@

to comendo uma maçã.

Por quê?

@Metasubcibertrans porque estou escrevendo isso pra mundo?

rt: @FakeHeraclitus "You cannot step twice in the same ''river of news''." (hehehe)

...

@Metasubcibertrans em Veneza usei aquela mascara "Moretta" o tempo todo. Nao 
dava pra falar 

@Metasubcibertrans foi a primeira cidade moderna, nao foi?

...

rt: @Metasubcibertrans "o universo mais belo 'e feito de lixo"  kkkk 

34 Não se sabe do paradeiro de Heráclito. E nem se sabe como andava seu transformismo compulsivo. Quem sabe ele 
tenha virado máquina. Quem sabe ele tenha virado um estilo. Phil Jones relata um dos avanços mais extraordinários 
da anarqueologia de Heráclito.

55



ou feita de luxo ??? :P

...

Hoje eu to pegando pedras pra construir o meu "Palais Ideal".

mas acabo sempre jogando minhas pedras contra os tanques israelenses.

isto é um ato de construcao? 

..

@RellenaDeJalapeno conhece aquele cara que ta construindo sua propria catedral, na 
Espanha?

...

casa linda, feita dum aviao : http://www.airplanehome.com/

conversões sao sempre muito + bonitas.

porque os arquitetos se sentem mais livres? ( tema da #JaneJacobs ) 

mas eu prefiro uma casa com pernas de galinha, como #BabaYaga

....

pq não é possível?

Em Daisyworld (4sq)

...

Cara! Hoje em dia Darwin é muito mal-entendido.

os neo-Darwinistas sao Heraclitanistas Vulgares!!! Todos eles acreditam que a com-
peticao é a unica coisa que da forma pra natureza

@Metasubcibertrans política é tudo! Qualquer natureza é politica.

uma vez almocei com @Darwin em Down House (4sq) 
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ele que me introduziu aos vermes...

Eu e Darwin somos Lovelockistas. Acreditamos que forma é um produto de sistemas 
auto-organizados.

Darwin entendeu isto muito bem atraves dos vermes. 

Moramos em Daisyworld, mesmo assim.

...

to com "alma molhada" hoje :-(

@RellenaDeJalapeno hoje eu estou masculin@

...

@FakeHeraclitus quem sou eu?

@FakeHeraclitus nao chore! :P

@FakeHeraclitus : Voce pode viver sem dentes mas você nao gostaria. (You can live 
without teeth. But you wouldn't like it.)

Em Veneza. Aquela mascara negra, porra!

@FakeHeraclitus nós somos repentistas. kkkkk

...

zooooom

...

Hoje to lendo aquele ensaio Pan Vive pelo Russell Hoban. A natureza fala!

@RellenaDeJalapeno de acordo com ele, tudo fala. de acordo comigo, tudo 
"polima" :-) 

-> todos somos repentistas. 

Acho que Russell Hoban entende a #BabaYaga muito bem. #Hundertwasser tambem.
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Minha pele não é feita de marmore! Minha casa anda com pernas de galinha!

...

Em Brobdingnag (4sq)

@MartinVanCreveld vc nunca presta atenção! ;-)

...

rt: @RellenaDeJalapeno "the blue ones are the new ones" 

eu tb gosto da manhã, a luz azul e mais nova, mais fresca. 

o mundo roda , como uma pedra rolando... 

...

@FakeHeraclitus hoje em dia no Twitter, somos todos Heraclitas

nao precisamos mais dela

KERBLAAAUUUUU!!!

A casa esta queimando

58



Doxografias

59



Eros e Eris: Amor é Abandono35

Leonel Antunes
Hilan Bensusan

Ônus do abandono
foi um bando que me deixou

sem dono.
Alice Ruiz

O amor parece  um destes  animais  domesticados  da civilização;  como os  gatos  e 
cachorros  que  tem  casa  e  comida  nos  seios  das  famílias  em  troca  de  serem 
compulsoriamente humanizados, de ficarem mais parecidos com nossos avôs, nossas 
netas, nossos primos. Mas a civilização (e o amor à ordem) não é muito mais do que 
brincar  com fogo.  E o fogo de  dentro dela,  que nos ensinam a tratar  como uma 
matéria prima – por exemplo, o amor é a matéria prima da família – a ser tratada 
como um tijolo cercado de argamassa por todos os lados, continua queimando ainda 
que lentamente. É como construir uma casa com aranhas, com chamas de fogo lento; 
uma casa feita de pão doce. Trata-se de arregimentar guerreiros em exércitos; colocar 
saqueadores  na  divisão  de  proteção  à  propriedade.  Fazer  estabilidade  a  partir  de 
cordas bambas.  Mas o amor,  como os animais  domesticados (e como os animais 
enjaulados) também têm suas gambiarras. 

Há uma maneira  de pensar  sobre o erótico entre  as  forças  de dispersão,  como o 
avesso da retenção. Uma tradição que ouve a sedução, de Liliths, de Carmens, de 
Oxuns. A paixão, diz esta tradição da sedução sempre de boca aberta, não para de 
arder – não se consuma. Trata-se de uma tradição milenar, que talvez tenha começado 
com um filósofo milenar, um destes poucos que não morreram e continuaram a cada 
dia mais decrépito. Heráclito nasceu um e nasceu varão 535 anos antes de Cristo. 
Muita coisa lhe aconteceu, muito pó, muita poeira. Já mudou de gênero, já mudou de 
número – foi sempre refugiado. Mas ele nunca conseguiu ter um livro inteiro que 
pudesse ser posto em uma estante de biblioteca. Nem sequer um artigo. Tudo o que 
escreveu  acabou  fragmentando-se,  e  dele  guardamos  apenas  pedaços.  (Deve  ser 
porque  ele  sempre  insiste  que  só  há  pedaços.)  Sobre  o  amor  e  o  abandono, 
recolhemos alguns destes fragmentos numerados e vamos tentar entendê-los:

35Em 2009, O Teatro do Concreto em Brasília convidou alguns anarqueólogos para tratar do tema Amor e Abandono. 
Durante o encontro, quase todo em baixo de uma escada, apareceu subitamente a imagem de um Heráclito travestida em 
muitas. O fenômeno foi considerado do tipo que é melhor esquecer. 
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48. O nome do arco é vida; sua função é morte.

117.  Quando  alguém  se  embriaga,  cambaleia  e  é  conduzido  por  uma  criança  
pequena pelo seu caminho sem saber que aquele é seu caminho – assim porta uma 
alma úmida (cheia de descuidados frutíferos).

118. Mas a alma seca retorna, dura, se enche de sabedoria e fica parecendo  melhor.

145. Tentam extirpar a quebradeira do mundo estabelecendo que cada coisa tem seu  
âmago,  que  é  território  conquistado,  dominado,  domesticado  e  que  ali  todas  as  
batalhas já foram travadas. Tu te cansas, e teus vermes te comem porque há mais 
batalhas a travar. Já o âmago evaporou, enrugou. 

203.[...]  Travamos uma batalha com um exército que se move em outra velocidade;  
contra-ataca, mas por vezes anos mais tarde e por apenas um segundo. Erramos na  
mira porque só podemos nos fixar em quem tem uma velocidade mais ou menos  
como a nossa. Muitas vezes importa apenas que o exército fique entrincheirado por 
tempo suficiente. Nem há um só exército – o polemos é travado por mercenários,  
desertores, iluminados.

207. Eros é eris, eris é quebradeira. Eris não é só combate, é disponibilidade – a  
compulsão a tornar partes de si  disponíveis.  Disponíveis:  a força centrífuga que 
impele  a  fragmentação das  partes  que estão  coladas;  uma força que  pode ter  a  
mesma  intensidade  e  aceleração  que  a  força  centrípeta  de  coesão.  A  força  de 
fragmentação tem a direção oposta e raramente tem a mesma velocidade. Muitas 
vezes não vemos a ação do ímpeto de fragmentar porque procuramos ingredientes  
no  mundo.  Os  ingredientes  são  peças  que  não  se  fragmentam  e  que  apenas 
compõem. O mundo não é feito de ingredientes – é jogo de armar que nunca está  
armado e nunca está em pedaços. [Tudo se] desintegra, desinfla, solta ares. 

208. Eris é a força de desindividualização: colocar-se a disposição. A danação dos  
ingredientes.  Os  modernos,  tão  encantados  com  a  idéia  de  autoridade  integral,  
preferem olhar para as partes conscientes que são as que submetem outras e procura 
retê-las submissas. Dizem: meu corpo está a minha disposição. Os corpos sempre  
estão à disposição, mas as disposições não tem dono. 

209. Encontrei uma sábia mulher, a mãe de Lautréamont: nunca ria dos uivos dos 
cães, ela dizia, eles querem o infinito, como todos os humanos de cara achatada – 
apenas olhe para você mesmo neles. [Seu filho] dizia [...] que as sombras passeiam 
nos campos amarelos nos fins de tarde, contra os campos, contra as montanhas,  
contra a coruja, contra os crepúsculos, a lua e as estrelas; o infinito é uma ânsia  
contrária às coisas, contrária aos limites das coisas – mas é uma ânsia: uma ânsia  
de espalhamento. 
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265. Falam do mobiliário do mundo. Sim, mobiliário: os túneis secretos por baixo 
das grades das prisões e os túneis secretos por baixo dos túneis secretos das prisões.  
Não há prisão de segurança máxima. [...] debaixo da pedra tem um caminho.

275. Amar arquétipos de si, querer se preservar da degeneração – querer subjazer.  
Assim se produzem pessoas governáveis, a mercê do medo. E elas começam então a  
fazer a grande política – aquela dos estados, dos exércitos, das leis da cidade. Acima 
de tudo, a lei pública que me garante a sobrevivência, abaixo dela, meus propósitos 
privados.  Já  quem  se  solta  do  amor  aos  arquétipos  de  si,  se  solta  da 
governabilidade: fica ao léu no meio das maresias políticas, que são do tamanho de  
seus fragmentos. [...]

296.  [...]  a  tormenta não tem âmago [...]  e,  portanto,  nada tem.  Mas também a  
tormenta  é  larva  de  vulcão:  nunca  fica  pronta.  O  que  não  tem  âmago  é  só  
peculiaridades.  A  tormenta  não  tem  âmago  –  nela  bóiam  marimbondos  e  até  
dragões. E também horizontes desconectados, lagos e sombras de castanheiras. Um 
regato  e  uma  ponte  cheia  de  flores  e  peixes  coloridos  nadando.  É  nela  que  as  
pessoas se apaixonam.

301. Todas as coisas estão cheias de labaredas. Tentamos expulsar a quebradeira  
quando  pomos  as  centelhas  em  volta  de  uma  fogueira  –  como  quem  tenta  
transformar hordas em exércitos. As hordas são como multidões desenfreadas, não 
tem comandante  supremo,  não  tem âmago.  As  centelhas  dispersam,  elas  sempre  
batem em retirada. Quem se apaixona se descentraliza: amar é um abandono de si  
em  meio  do  qual  muita  gente  chama  as  forças  armadas  para  proclamar  a  
mobilização geral de suas labaredas. E são tão fortes os exércitos...  mas amor é  
deserção.  

O tema do amor é certamente um dos temas mais constante que perdura entre nós 
criaturas  humanas,  talvez  por  ser  o  mais  comentado  e  mais  experienciado  dos 
acontecimentos, todos têm algo a falar sobre a experiência amorosa.   Poderíamos 
tentar, então, explicar o desconcertante  dictum associado às Heráclitas, que parece 
alquimia de bruxa velha: o  dictum em que Eros aparece ao lado de Eris.  E o que 
sentencia que amor é abandono? A primeira vista tudo isso se mostra estranho... É 
que o amor já para os antigos gregos (Empédocles por exemplo) faziam a oposição 
entre amor e ódio, entre eros e neikos, entre afrodite e ares, sendo o primeiro um 
princípio da construção, da criação, das forças que trazem as novas composições das 
partes  que constituem a realidade,  enquanto que o segundo expressa as forças de 
deterioração, aquilo que quebra, destrói, rompe e assassina. Como poderiam, então, 
os dois aparecer lado a lado?

Heráclito fala de dois tipos de força, as centrífugas e as centrípetas, as forças que 
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dispersam e dissolvem,  e  as  forças  que  reúnem e  agregam.  No primeiro instante 
estaria  tentado  a  entender  tal  distinção  a  maneira  clássica,  de  um lado  está  eris 
naquilo  que  dispersa,  de  outro  está  eros  nas  forças  que  agregam.  Porém,  essa 
interpretação não resolveria  nossa inquietação e certamente não estaria de acordo 
com o que Heráclito buscava dizer. 

Eros  e  Eris  estão  do  mesmo  lado  porque  ambas  são  forças  centrífugas,  as  duas 
mobilizam as partes para o espalhamento e a dispersão, não que com isso o amor 
perca sua capacidade de construir e reunir, mas a própria noção do que seja construir 
e reunir se modificam completamente e são mesmo irredutíveis ao que é considerado 
quando sob a influência das forças centrípetas. É que o amor não se contrapõem ao 
conflito, e não haveria sentido contrapô-los a não ser desde da influência das forças 
centrípetas que buscam convergir num centro sólido e protegido, um centro civilizado 
e comportado que não traz nenhum risco, que conserva sem nenhuma doação, que 
busca reter e acumular.

Assim,  também podemos entender  em que  sentido  amor  é abandono.  Talvez,  por 
sermos demasiadamente civilizados (Fernando Pessoa dizia “nossos males provêm do 
excesso de civilização dos incivilizáveis”), só conseguimos nos aproximar de seja o 
que for com os dedos cautelosos daqueles que temem demais por si mesmos, ou seja, 
sobre a influência das forças centrípetas. Mas, ai o que domina é o amor do ponto de 
vista da carência, que exige se saciar, que constrói muros pra fechar seus tesouros, 
onde o abandono é perda e falta,  em que se marca um fim dos processos que se 
desenvolviam  entre  aqueles  que  se  amam.  Quando  sob  a  influência  das  forças 
centrífugas o que domina é o abandono de si, é o se deixar levar por algo maior e 
mais poderoso do que nossas certezas e incertezas, é estar disponível como um avatar 
que se abre para aquilo que o toma em possessão. 

Sempre há muitos motivos para  não se  amar.  Mas quando realmente  se  ama e  a 
paixão ferve o sangue, todas as razões se evaporam no seu calor. Toda a civilização 
padece na incorporação de Eros. 

O mundo das criaturas vivas é abundância e desperdício diz Georges Bataille, mas o 
mundo  dos  civilizados  e  domesticados,  ou  seja,  nós,  é  um mundo  da  falta  e  da 
carência,  mas  essa  falta  e  essa  carência  é  construída  no  intuito  de  nos  fazer 
governáveis, é o mesmo procedimento que arregimenta guerreiros em exércitos, que 
enjaula  o  amor  no  casamento  e  na  família,  que  reduz  nossas  forças  criativas  ao 
trabalho e à negação do ócio. 

Basta pensar de que lado estão as regras e as leis. Quando o argumento da 
honestidade e do medo aparecem é produto de alguma artimanha inútil, um remelexo 
fútil. Como dizia Delfina a Hipólita:  
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Delfina, a sacudir nervosa a crina ondeante, 
E como a tripudiar sobre um tripé supremo, 
O olhar fatal, gritou, despótica e arrogante: 
- "E quem diante do amor ousa falar do inferno? 
 
Maldito para sempre o sonhador inútil 
Que por primeiro quis, em sua insanidade, 
Enfrentando um problema insolúvel e fútil, 
Às delicias do amor juntar a honestidade! 
 

Heráclito diz que há uma força centrípeta – a força de preservação, a força que faz os 
impérios, as pessoas e as formas de pensamento terem um centro e uma periferia em 
seu redor, a força de retenção – e há uma força centrífuga. E é na última que ele 
coloca  Eros,  junto  com  Eris.  Amor  é  fragmentação,  transtorno,  tormenta, 
desindividuação.  Abandono  de  si.  Já  nem  controlo  meus  músculos,  eles  são 
controlados a distância. Os corpos estão a disposição, diz o Obscuro no 208, e diz: 
disposições não tem dono. A força erótica não está sobre nosso controle, é força de 
conexão, não de domínio como aquela que rege o movimento das nossas falanges 
(em  muitos  dos  casos).  A  força  de  desindividualização  é  uma  apresentação  da 
vulnerabilidade – esta é a força do erótico, da destruição das coisas prontas. A força 
de quem pode ser afetado. Não uma força que se cristaliza em poder, mas uma força 
como a do vento – que passa. Uma força de espalhamento, uma ânsia de destituição, 
a que estamos sujeitos.  Sujeitos sujeitos a tudo. Eros nos toma, é incorporação, é 
possessão; e possessão não é posse. Os amantes são atores de sua dissipação. É pelo 
erótico que as forças se misturam. Uma Heráclita uma vez disse: não há destino, mas 
há destinos que se encontram já que tudo precisa de matéria prima, mas nada é só 
matéria  prima,  toda  matéria  pode  trair  sua  prima.  E  nada  é  matéria  acabada.  As 
Heráclitas  obscuramente  sempre  defendem  os  esboços,  todas  as  coisas  são 
rascunhadas: não é o amor que transforma os rascunhos em arte final.

Heráclito prossegue no 209 falando da capacidade de danação, de sublevação que traz 
o erótico.  Mas ainda nos perguntamos, como pode, de acordo com o fragmento 207, 
Eros estar associado a Eris e a uma força centrífuga de fragmentação? Eris é a deusa 
da discórdia; segundo Hesíodo, ela é filha primogênita de Nix, a Noite, e mãe da Dor 
(Algea), da Fome (Limos), da Desordem (Dysnomia). Homero diz que ela é irmã de 
Ares (o deus da matança). E o que tem a discórdia com o erótico? Heráclita fala do 
caráter centrífugo de ambas, são emanações que não podem ser facilmente contidas. 
E não são forças conservadoras – são forças dissipadoras. O erótico não reconhece 
partes  prontas,  ele  reconhece  composições.  É  a  força  das  burilações,  dos  novos 
ensaios, dos processos que não são se solidificam: é água, areia, vento. E é fogo. Eris 
provoca  guerras  –  também é  dela  uma maçã:  o  pomo da  discórdia.  Três  deusas 
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procuraram subornar Páris para receber a maçã:  Hera ofereceu-lhe poder político; 
Atena, habilidade na batalha; e Afrodite, a mais bela mulher do mundo, Helena. Páris 
elegeu Afrodite para receber o Pomo. Eris seduziu Paris por meio da idéia de possuir 
alguma coisa. Mas toda posse se corrói em possessão. 

Eros  junta  e  separa.  Junta  arrancando.  O  erótico  provoca  outra  destruição:  a 
destruição das reservas, das fronteiras estabelecidas, dos finais prontos, dos pontos 
finais. É a voz que faz com que nossos corpos se joguem. O erótico dissolve; é o 
motor  de  Empédocles,  dissolve  o  sal,  quebra o  cristal  e  é  nuvem passageira.  As 
ordens  sexuais  procuram  domesticar  o  ímpeto  em  organogramas  e  árvores 
genealógicas; domesticar o redemoinho em canais e túneis e o erótico, que age com 
muitas velocidades, não é subordinável, apenas é às vezes tão lento que não age no 
tempo que esperamos viver. O exercício das matrizes de inteligibilidade sexual é o de 
enjaular  o  visitante  do  Teorema de  Pasolini:  posto  a  ficar  casado,  quotidiano, 
tributável.  Mas não é feita de barragens a tessitura das tramas:  é o meandro que 
burila, degenera e decai ainda mais. Love’s labour: obra inacabada.

Talvez possamos começar a entender o misterioso fim do fragmento 301, um dos 
últimos que temos notícia das Heraclitas vagantes. Amor é abandono de si, é uma 
força de dissipação, como se a erotização fosse a motriz da re-arrumação das forças. 
E não é que nos abandonamos a nossa revelia, somos guiados pela mão de Eros, 
somos seduzidas para largar mão de nossas posses e sermos possuídos. Minha pulsão 
de vida não é uma pulsão pela minha vida – o amor nos deforma, compõe outras 
moléculas com nossos átomos, arranca nossos pedaços. Por isso diz o obscuro no 
fragmento 48: o nome do arco é vida, sua função é a morte. A vida não é o mesmo 
que a preservação da vida – e nem é o mesmo que a vida governável; aquela que é 
regida pelo medo. Há apenas uma quantidade de erótico que podemos suportar. Ele se 
aninha entre medos, cobiças e mandamentos. Ele se aninha entre as forças imperiais 
que giram em torno de um centro: o amor é deserção.  O erótico faz perder a cabeça. 
Ele rapta, possui, arregimenta capacidades, tempos, atenções; mais nada eu conseguia 
fazer naqueles dias,  nada senão seguir sua trilha, nada senão pensar  em como eu 
poderia chegar até sua vizinhança,  como eu poderia voltar  ao salão e marcar  um 
horário na sua agenda. O erótico, domesticado pela ordem da família,  é elemento 
esquizo que distorce as fronteiras dos impérios: Eros, como Eris, redesenha os mapas. 

O erótico não é alheio ao nosso controle – ele compartilha nichos com ele. Possessão, 
arrebatamento, mas podemos emoldurá-lo em um romance, em uma trepada, em um 
exercício  de  sedução  para  coleção.  Brincamos  com  o  fogo.  No  fragmento  207, 
insinua Heráclito que a força de coesão nas paisagens é um connatus, a força de auto-
preservação  que  nos  quer  sadios,  integrados,  domando  a  insanidade  para  que 
mantenhamos nossas fronteiras fixas não importa o tumulto que aconteça a nossa 
volta. Mobilizamos nossas labaredas, diz Heráclito, para neutralizar as forças eróticas 
que nos assombram. E eis o paradoxo de Eros, feito da teia de connatus com tanatos.  
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Espinosa entendia que o connatus tem uma intensidade variável – e talvez quando o 
Eros nos arranca pedaços é que a intensidade do  connatus aumenta, queremos nos 
preservar, mas somos seduzidos para a auto-fragmentação, para nos descentralizar, 
para entregar todos os nossos recursos, para estarmos a disposição. Mas é o connatus 
que  por  fim  mobiliza  as  labaredas,  não  conseguimos  suportar  toda  a  dissipação: 
preciso acabar logo com isto, preciso lembrar eu existo, eu existo. E então, tantas 
vezes, colocamos o amor na moldura de uma relação e de um casamento, de uma 
aventura e de uma nomenclatura para os bois do coração e da púbis.  Trata-se do 
mesmo, daquele mesmo que fazia tilintar mamãe e papai. As forças centrípetas, e 
nossa mobilização em torno delas, protegem um centro de nós, um arquétipo de nós 
mesmos que agarramos quando queremos preservar o centro fugidio, esfumaçado por 
vapores eróticos – como aqueles a que Sapho se entregava – afinal de contas, sou um 
marido, sou uma lésbica, sou um macho, sou a gostosa do colégio, sou um Macedo de 
Albuquerque, sou um bom amante... As Heráclitas falam dos que se libertam do amor 
aos arquétipos de si: eles se soltam no meio das maresias eróticas. Quem consegue?

Nos bosques urbanos, como naquele que fica no parque nacional da Água Mineral, no 
Distrito Federal, se acumulam os cachorros que são detritos da domesticação, os que 
se perderam de sua vida edipiana, que largaram o seio da família, sua função de ser 
um outro mesmizado que abana o rabo e constituíram uma matilha de bestas pós-
domesticadas.  E  as  matilhas  não  conhecem  o  bosque,  não  cresceram  com  suas 
armadilhas, os cães cresceram domésticos. Eles atacam desesperados. Sapho, que as 
vezes parece obscura como uma Heráclita, insinua uma transcivilização erotizada: as 
crias chocadas pelos ventos quentes dos afetos selvagens. Uma paracivilização do 
descontrole – onde ao invés de cadeiras em terra firme, descansássemos em pranchas 
de  surfe,  sempre  nos  acomodando  a  marolas  e  maremotos,  prontos  para  nos 
despedaçarmos na espuma deles. Mas os cachorros pós-domesticados – os traídos que 
se  tornam ferozes,  os  abandonados,  os  amantes que precisam matar  quem já  não 
amam, os ressentidos que controlam as trilhas de quem amam – não largam o osso até 
que devorem tudo. Eles não foram educado nas solturas, foram educados no medo de 
Eros, no medo do que arrebata – são cidadãos da civilização dos governáveis. Eles 
atacam desesperados.

Estranha  imagem  de  Heráclitas  caquéticas:  amor  é  abandono.  Depois  de  ébrios, 
cambaleantes, retorna a alma seca – cheia de si e centrada como um tabuleiro de 
dardos – e fica parecendo melhor. Amor é possessão: congrega, mas em detrimento 
das pessoas fixas como casas mobiliadas com carro na garagem. Os amantes tem uma 
vida  só  de  bordo,  são  empurrados  para  terreiros  de  possessão.  Quando  eles  se 
entregam em um “eu te amo”, nem é uma pessoa pronta, acabada, exposta em uma 
galeria que eles amam – já que as forças eróticas não distinguem fronteiras entre a 
propriedade dos corpos ou dos gestos – e nem são eles mesmos que amam, não eles, 
centrados,  soberanos,  donos  dos  seus  narizes,  como quem se  arroga  o  direito  de 
legislar  para seus súditos – já que as forças eróticas não se exercem senão sobre 

66



pedaços; são coisas da carne, da carne moída. Não há ingredientes prontos no mundo, 
diz o 207. Estranha imagem das Heráclitas, amor sonâmbulo, intruso querido, espião 
de uma paracivilização do descontrole no centro nevrálgico do medo. Em noites de 
lua cheia, quando uns tons e ritmos evocam vapores insubordináveis, Eros estica a 
cabeça para fora das nossas fardas e uiva. Quase ninguém anda tendo tempo para ele, 
assim uivando. Gostam do amor, mas assustam com o abandono: só resta pôr a besta 
erótica na coleira.
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Sobre o risco do fascismo
Luciana Ferreira
Hilan Bensusan

E não gosto que repitam trechos que encontraram dos meus escri-
tos como se fossem slogans para qualquer campanha. Há querelas 

nas quais eu preciso dizer o avesso do que eu já disse – para ou-
tras, nem o avesso, uns grunhidos me bastam. Sempre tenho sustos 

com a palavra escrita. É como uma peça reprisada – como um 
acontecimento represado, preso, sem ar, um muro. Confio mais no 

esquecimento. Heráclito, 279

1. Heráclito também assumiu os seus riscos. É que falar do polemos pode ser perigo-
so. Mas como escapar do perigo se o assunto é a filosofia? A questão é que alguns 
suspeitam que o fascismo possa nascer do polemos. Disso já se acusou Heráclito, o 
que ficou conhecido, por alguns, como o “perigo varguista”36.  Teriam razão?

Ora, o nosso filósofo se deu conta do problema, como nos deixa perceber o fragmen-
to 306 que diz: 
Mas o polemos também tem os seus fascismos. Ele está no mundo como tudo. E tudo  
o que está no mundo corre riscos. O polemos não é fascista, pois o polemos não é 
coisa alguma. Isso não impede, porém, que desperte em nós os fascismos que não 
admitimos. Porque tudo pode ser usado como o princípio de tudo. Nosso olho gordo 
vê no polemos um fundamento, mas ele é clandestino.
Como bem disse Heráclito, o fascismo não nasce do polemos, pois o polemos, clan-
destino, não é coisa alguma. Todavia, há o nosso “olho gordo”.  Aqui aparece a ques-
tão: o fascismo nasce da nossa relação com o polemos. O fascismo é um modo de li-
dar. O problema é nosso. 

36 A. Vargas  esteve  reunido  com os  anarqueólogos  em uma tarde  de  verão.  Ao presenciar  toda  aquela  confusão 
característica dos trabalhos de anarqueologia e atento aos fragmentos em discussão que primavam por uma organização 
no texto, não tardou a afirmar que os fragmentos de Heráclito eram a prova de que não bastava abrir mão da dimensão 
transcendente ou metafísica para proteger o pensamento do risco do totalitarismo. Ele queria sugerir que o polemos  
poderia, sim, ocupar o lugar de um princípio totalitário. Os anarqueólogos ficaram um pouco mais confusos do que já 
estavam. Por algum tempo, não tiveram mais paz. Desde então, ao discutir o problema, começaram a se referir ao 
“perigo varguista”.  Esta doxografia nasceu dessa inquietação.  A. Vargas ele mesmo sumarizou o encontro e suas 
preocupações: “Encontrei um grupo de conhecidos da universidade em uma tarde de verão brasiliense. Tinha há pouco 
tomado conhecimento de seu projeto, a anarqueologia e a reedição de Heráclito, e por um tempo participei em silêncio 
para aprender o que tinham a dizer. Compartilhei com o grupo algumas das minhas impressões, a posteridade das quais 
na forma do "perigo varguista" me é curioso. Sendo pessoalmente afeito aos primeiros princípios, não escondi meu 
ceticismo na ocasião. Retenho na memória duas observações que fiz. Partindo da confusão reinante que encontrei na 
discussão, apontei primeiro para a refutação viva de toda alegação em favor da "simplicidade" ou "naturalidade" de uma 
filosofia sem primeiros princípios. Um tempo depois, detectei um perfil argumentativo que já encontrara estudando 
Heidegger, qual seja, a transformação do anarqueólogo em um juiz último do pensamento, uma vez (des)estabelecido, 
como fonte da filosofia, o polemos ou a phusis anárquica. Eu poderia dizer: hoje trabalham com novos fragmentos, mas 
amanhã talvez quebrem vasos antigos.”
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Este é o ponto que precisa ser esclarecido. O fascismo pode ser a captura de uma 
abertura polemaica, de uma desestrutura, de um prenúncio de transformação que al-
guém, de repente,  testemunha ou intui.  Mas esse testemunho a princípio inocente 
dura poucos instantes antes de se endurecer em uma forma totalitária qualquer. Não 
importa qual forma, mas que seja fixa. E a coisa acontece de tal modo que não nos 
damos conta que, a partir de então, falando do  polemos, afastamo-nos dele. Nesses 
casos, idolatramos o polemos com os nossos fascismos secretos.

Nada disso deveria causar surpresa, posto que o que digo nos é muito íntimo. Tenho 
certeza que ocupou a minha vida tantas vezes quanto a sua. Pois o fascismo não é  
nada além do que um dedo apontado não importa para qual rosto. Dirige-se a um ros-
to do qual esquecemos o nome – uma sombra, um vulto. O importante é que se possa 
imputar uma culpa.  Mas há  também o outro lado: o fascismo é um rosto que se ofe-
rece a um dedo em riste. Por medo ou por amor. Assim, o fascismo habita muitos lu-
gares. Aquele que ofereceu o seu rosto pode ter sido o mesmo que um dia apontou o 
próprio dedo contra um rosto – por medo  ou por amor.

Eu já vi o fascismo de perto mais de uma vez. Ele pode assumir muitas formas, algu-
mas  cotidianas. Pode ser, por exemplo, a forma de uma verdade ou mesmo de uma 
opinião. Pode ser ainda a forma de um deus, de uma boa intenção, de uma procura.  
Pode ser a ausência de deus. Também uma descoberta científica ou uma   filosofia 
nova (ou antiga). E, ainda, uma caridade. Seja como for, quando acontece, é sempre 
algo que admitimos como absoluto, um absoluto que fala – segundo o nosso discurso 
– em nome do polemos. Usamos o polemos para justificar as nossas obsessões. Sim, 
porque as certezas  que nos são mais caras nascem de uma urgência de transformação 
que julgamos “necessária” – ou  pelo menos “desejável” – para “o bem de todos”. É 
uma estratégia que inocenta enquanto   autoriza a violência já des-culpada. Ficamos 
desonestos.

E não se iludam, todo bando pode ter os seus fascismos. Mesmo o revolucionário que 
ergueu a sua voz contra os novos códigos que domesticam o polemos e lhe prometeu 
a alforria. Esse mesmo revolucionário não deixará de sofrer a tentação de criar os 
seus próprios códigos de conduta e de inventar as novas estratégias de domesticação. 
“Quando” e “como” oferecerá resistência a essa tentação – uma possibilidade que 
permanece sempre aberta – é algo que não conseguimos prever.

“Tudo bem”, diria alguém, “nenhum problema que usemos o fascismo contra o fas-
cismo!”. E assim tem início o eterno retorno do mesmo que não admite a morte de 
deus. (Nós e as nossas manias de filiarmos o polemos a um partido político e de sub-
metê-lo aos cursos de etiqueta. É por isso que o polemos não gosta de ser lembrado 
por nós.)
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Talvez fosse melhor que aprendêssemos a não olhar para o polemos. Quando dele sa-
bemos,  somos tentados a tudo esclarecer e controlar:  Como é? Quando acontece? 
Para que serve? Qual a nossa nova estratégia? – perguntamos . E se nos entregamos a 
essa tentação, fundamos os nossos novos partidos. Nesses casos, o metro da utilidade 
começa  a regular e a estabelecer leis, políticas, códigos de conduta e a dizer muitas 
coisas sérias que precisam ser vistas com igual seriedade. É a perda definitiva da ino-
cência. Mas o polemos só é verdadeiramente amado na inocência. Não falo da incons-
ciência que pretende ser desculpada afirmando a própria ignorância. Falo da  inocên-
cia anunciada por Zaratustra ao discursar sobre a terceira transformação do espírito. 
Diz ele: “Inocência, é a criança, e esquecimento; um novo começo, um jogo, uma 
roda que gira por si mesma, um movimento inicial, um sagrado dizer ‘sim’”. Somente 
assim, o polemos pode ser amado. 

Falo do polemos  para talvez me salvar.  Mas sei, impotente, que já o perdi. Essa tam-
bém é a sina de quem lê esses fragmentos trêmulos. Falar sobre o polemos é uma es-
cada a ser jogada fora? 

2. Heráclito tentou se proteger da possibilidade de que o  polemos se tornasse uma 
arché e com isso configurasse tijolos para uma construção fascista. Não apenas nos 
fragmentos 305 e 306 – que aventam que pensar o polemos tem que ser pensar contra 
o polemos, tem que ser pensá-lo com o rabo entre os dentes e olhá-lo com olhos 
dissonantes e cubistas já que ele contêm seus riscos. Ele insiste que pensar o polemos 
é pensar com uma an-arché (178, 198, 205, 224) que uma tal palavra é atriz sem 
personagem fixo (278), é para-discurso (235), e que ele mesmo experimentou o ódio 
ao polemos que o deixou a deriva. Parece que ele quer dizer que é preciso aprender e 
desaprender a olhar para o polemos – que ele serve para marretar, mas não cabe no 
púlpito ou no palanque (290). 

O polemos é ordem apenas se for a ordem dos arruaceiros. Trata-se de um elemento 
que não é governo porque não é oposição (292), não tem pólos (155, 156, 292). E o 
esquecimento,  um tema recorrente  (71,  184,  279,  327),  é  parte do nosso possível 
conhecimento dele – já que há  polemos no nosso conhecimento do  polemos (131). 
Há  riscos,  mas  Heráclito  parece  ter  pensado que  falar  de  uma  an-arché como o 
polemos, mesmo dizendo que ele está no meio de tudo (o que ele tem a cautela de não 
deixar dito) não é o mesmo que dizer que tudo é água, nem que tudo é fogo (290). 
Não  podemos  proceder  a  uma  analogia  ontológica  formal  assim  –  polemos é 
afundamento (304), é ladrão e não polícia já que deixa que cada coisa vaze de dentro 
de cada coisa (228) e é pichação sobre pichação (230) que desconstrói a si mesmo 
(232). 

Heráclito  se  resguarda de muitas  maneiras  de um fascismo construído através do 
tijolo do  polemos.  Apenas algumas leituras condicionadas pelo ovo gigante ático, 
como ele gostava de dizer,  veriam no seu discurso um discurso acerca de algum 
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componente privilegiado do mundo (237). Mas não é apenas uma leitura condenada 
que faz o  polemos flertar com o fascismo. Se concordarmos com a mensagem do 
Obscuro, não há como exorcizar risco algum de uma vez por todas.  Cabe a cada 
momento de apreensão do polemos o esforço de desaprendê-lo. Encontrar os degraus 
e subir a escada e depois deitá-la fora. São rastros (ou fragmentos) o que fica largado 
por Heráclito. Ele queria que víssemos o ausente, o inaudível que dá o gatilho para a 
arruaça, para o desmantelamento. O barulho dos começos. 

Porém não são os riscos do polemos apenas riscos formais – que podem ser postos de 
lado  se  mergulharmos  no  que  há  de  peculiar  e  anarch-aico na  presença  de  um 
elemento que cava túneis ao invés de fazer uma ontologia dos subterrâneos (265, 286, 
286a).  Também o  polemos em sua capacidade de erosão (235) carrega o risco da 
oposição, naquilo que Heráclito chamou de pós-polemos (288a). Talvez a polêmica 
seja  o  que  insinue  o  fascismo  já  que  mesmo  sem  pólos  há  os  vitoriosos  e  os 
derrotados. Dizem que quem ganha às vezes perde e que a derrota é para muitos uma 
vitória. De todo modo, a fala sobre as polêmicas instaura a semente de uma vontade 
de vitória protética, de uma vitória final – de impor a todos e ao resto do mundo a paz 
dos vencidos. É claro que também esta semente não germina no solo de Heráclito: a 
paz  dos  vencidos  nunca  é  a  calmaria  do  polemos (229,  249b).  Heráclito  talvez 
dissesse apenas que o polemos faz parir fascistas, já ele preferia falar do dissenso ao 
invés do consenso dos vencidos. 

Mas e quanto à semente,  deixamos a terra de sobreaviso ou esquecemos dela? O 
polemos não é salvador – mas embaralha. Parece com o Angelus Novus de Paul Klee, 
de costas para o futuro. O sobreaviso se debruça sobre o passado, o esquecimento 
permite o presente. Não há uma receita contra os riscos. Nem é que o esquecimento 
deve ser pregado, a amnésia não pode ser o resultado de obediência, controle ou auto-
imposição. Mas o discurso sobre o  polemos promove sobreavisos e esquecimentos, 
talvez embaralhados.  O sobreaviso (e o esquecimento)  também podem dar luz ao 
amor por uma estrutura pronta. Há que se cozinhar a torta sem receita, na ponta dos 
pés  (236),  pé  ante  pé e  em um salto  de  fé.  Talvez  Heráclito  tivesse  adquirido a 
paciência da história em seus milênios: tudo se entorta. Mas é possível também que 
ele tenha aprendido, um tanto depressa, aquilo que não se pode esperar: ensinar a 
encontrar alguma maneira nova de deixar coisas tortas.  
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Por uma ontologia micropolítica dos transeuntes
Luciana Ferreira

Toda ontologia é política, queiramos ou não. A ontologia conduz ou orienta a nossa 
compreensão e a nossa lida com as coisas e, enquanto tal, é invariavelmente política. 
Porém, as ontologias são muitas. De ontologias mais metafísicas, nascem pensamen-
tos éticos e políticos também metafísicos. Portanto, a questão não é se há ligação en-
tre ontologia e política, mas qual política (ou ontologia) queremos fazer. Uma pers-
pectiva seria o questionamento sobre a possibilidade  de pensarmos uma ontologia 
menos metafísica e, portanto, uma ontologia da não violência. O que seria uma onto-
logia que escapasse ao totalitarismo do pensamento tal como o entendem, por exem-
plo, Heidegger e Lévinas? Seria possível uma ontologia sem estruturas metafísicas 
que comumente fundamentam o conhecimento e legitimam a manipulação e o contro-
le do real?

O desafio de Heráclito parece ser pensar uma ontologia política que escape do discur-
so sobre o fundamento, do discurso sobre o “princípio geral” ou sobre a “síntese uni-
versal” que termina por anular a singularidade na sua radical alteridade. Embora He-
ráclito tenha existido antes desses desdobramentos filosóficos, precisamos também 
lembrar  que igualmente existiu  depois  de todos eles.  Essa parece ser,  portanto,  a 
questão que deseja explorar até as suas últimas conseqüências, mas por um caminho 
particular: não mais sobre a velha e sempre atual discussão acerca da superação da 
metafísica, mas a partir da influência desse ambiente discursivo já acontecido. Preten-
de, portanto, com essa herança, pensar a própria questão a partir de outro horizonte – 
o nosso ser e estar político no mundo. 

A sua grande questão, a primeira vista, parece ser a que se segue: “o polemos pode 
ser uma categoria política que mostra ontologias?” Ora, Heráclito não parece estar 
convencido de que seja melhor pensar em termos de “categoria política”. Provavel-
mente, o filósofo pretendeu evitar concepções genéricas que categorizam uma experi-
ência que deseja preservar como singular e, portanto, não passível de categorização. 
Fazer do  polemos uma “categoria” pode significar a aniquilação do seu sentido, ou 
seja, a eliminação do inquieto embate que constitui a sua força. O que aconteceria se, 
ao invés de “categoria” política, pensássemos em “pathos” político?

O pathos é uma tonalidade como, por exemplo, o espanto, tão caro ao nosso pensador 
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e que ele jamais abandonou, mesmo depois de ter fruído com deleite todos os mais 
importantes acontecimentos da filosofia, inclusive da contemporânea. O polemos po-
deria ser o pathos político que diz respeito ao próprio acontecimento das ontologias? 
Parece que é isso que o filósofo deseja nos sugerir. 

Suspeitamos que o esforço de Heráclito fosse o de evitar o discurso sobre o funda-
mento que conduz, entre outras coisas, às políticas de identidade e que, por sua vez, 
remetem ao problema da violência, como já mencionamos. Evitar o discurso sobre o 
fundamento não significa, em absoluto, negar o fundamento (pois talvez o nosso pen-
samento o exija), mas significa talvez  não fazer uso dele ou, pelo menos, não deixá-
lo ocupar o centro da nossa reflexão – passamos pela borda da questão, seguimos dis-
traídos. É o que talvez Heráclito tenha tentado dizer no seu fragmento 321 quando 
afirmou que não defende uma ontologia da soltura, mas aquilo que, na ontologia, sol-
ta.

O nosso filósofo parece deixar transparecer a influência de um caminho apontado por 
Agamben que, em “La comunità che viene”, sustenta que basta um pequeno desloca-
mento para que venha o “novo reino”. A idéia dos pequenos deslocamentos aparece 
timidamente em um ou outro fragmento. Em Heráclito, esses deslocamentos remetem 
a um modo de ser “em trânsito” que tem como pathos a polis ou o ambiente político 
no seu polemos. Dessa forma, a polis deixa de ser uma soma de indivíduos políticos 
ou um aglomerado de seres organizados em prol desse ou daquele fim social (funda-
mento), para significar um embate de forças que compõem o próprio corpo político a 
partir das diferenças mesmas – ou das ontologias – sem, contudo, absolutizá-las em 
Políticas, de identidade (tão em moda ultimamente) ou quaisquer outras.

Acreditamos, portanto, que Heráclito pensa em modos de ser cujo  pathos  político 
consiste em pequenos deslocamentos, não em revoluções – somos seres políticos em 
trânsito; somos transientes em um diálogo polemaico. O que seria uma ontologia do 
transiente político, daquele dos pequenos deslocamentos não fundacionais nem revo-
lucionários, mas que assume o polemos ou a polêmica das ontologias como o seu es-
tar no mundo? Provavelmente, a essa ontologia transiente não interessa o sucesso ou 
o fracasso, as ideologias ou as revoluções (frg. 225), mas apenas o estar-em-trânsito, 
pois é esta a condição dos pequenos deslocamentos que abrem, fecham e voltam a 
abrir  múltiplas possibilidades. Parece ser este o sentido da tal “ontologia do afunda-
mento”.
Contudo não acreditamos que Heráclito tenha sugerido, como se poderia supor, um 
estar-em-trânsito desinteressado e frívolo devido à transitoriedade das múltiplas pos-
sibilidades, mas, pelo contrário, estamos convencidos de que aponta para desloca-
mentos interessados, todavia, distraídos do princípio do fundamento. O filósofo reme-
te o seu pensamento, ao nosso ver, aos pequenos deslocamentos tantas vezes aparen-
temente solitários – na verdade singulares – mas que tecem uma rede de ontologias 
em uma política minimalista, uma política em que os elementos do seu próprio acon-
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tecimento se repetem com discretas variações polêmicas que dão o tom lento e rare-
feito das transformações em trânsito – a ontologia micropolítica dos transeuntes.

Os pequenos deslocamentos de seres-em-trânsito nos fazem ver que a ontologia é po-
lítica. Para a transformação e para a emergência do novo na sua diferença singular 
singularíssima – nunca isolada, mas sempre em uma rede de ontologias e, por isto, 
necessariamente política – nada mais necessitamos do que pequenos deslocamentos 
que, pela sua aparente insignificância, são incapazes de constituir identidades. Que 
desse pathos político surjam, invariavelmente, Políticas (ou macropolíticas), é outra 
discussão que precisamos ainda empreender a partir  dos escritos fragmentários de 
Heráclito. De toda sorte, se esses pequenos deslocamentos refletirem a nossa ontolo-
gia, as macropolíticas sucumbirão constantemente ao frêmito do nosso pathos ontoló-
gico-político-polemaico ou, o que quer dizer o mesmo, ao frêmito da micropolítica 
dos transeuntes, em uma incessante descontrução não intencionada, mas essencial, 
ainda que se dê de forma contingente. Como disse Heráclito no fragmento 230, “O 
polemos picha os muros das nossas certezas. Depois picha por cima.”
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Sobre a pichação Meu corpo é meu 
e um fragmento de Heráclito

Hilan Bensusan

Meu corpo é meu. Pichação. É fala de uma mulher. Se você tem um corpo (abraços, 
ternura, formas arredondadas, lábios), essas são tuas propriedades: você pode dispor 
delas  –  pode  dar,  pode  ceder,  pode  emprestar,  pode  vender,  pode  usufruir.  Pode 
dispor  –  está  a  disposição.  Dis-posição  lembra  também  des-posição  e 
Auseinandersetzung, por para fora em um outro lugar. Esta é a palavra que Heidegger 
usou para traduzir o polemos de Heráclito37.   Des-por significa também tirar alguma 
coisa do seu lugar, des-locar. Diz um ditado: Deus põe e o homem (sic) dispõe – ou 
seria  despõe?  Também  Heráclito  falava  algo  assim  em  seu  fragmento  140,  nós 
pomos, o polemos depõe. Qual é a natureza do vão na escritura entre o e de de(s)(-
põe) e o i de dis(põe)? 

Quando  as  prostitutas  são  pagas,  elas  estão  vendendo  um  bem  ou  serviço. 
Tipicamente elas vendem uma estadia de algum pedaço de corpo do cliente em uma 
parte  do  corpo  que  elas  possuem  entre  as  pernas.  Mas  isso  nunca  é  oferecido 
isoladamente. O consumidor aluga aquele espaço por algum tempo para colocar um 
pedacinho seu – a provedora cobra porque tem o espaço que ele quer. Ela também 
tem as vizinhanças, o terreno em volta daquele espaço que fica também a disposição 
do  consumidor  para  algum  usufruto.  Ela  também  vende  gestos  e  maneiras 
(apropriadas) de mover as partes do seu corpo, atitudes que podem ser identificadas 
pelo comprador como tendo a etiqueta feminina – ela vende, porque estas coisas são 
também dela.  Estão a  sua  disposição.  Elas  podem assim pôr  onde  quiserem seus 
pertences e também podem deslocá-los, colocá-los, recolocá-los, alocá-los. Pôr e des-
pôr:  decidir  onde  ficam,  como  ficam  e  quanto  ficam.  (Também  os  homens  são 
prostituídos, mas que assim não seja na maioria dos casos aponta para um regime de 
propriedade e comércio dos corpos e de suas partes, para uma economia majoritária 
do desejo dos corpos. De toda forma, também eles supostamente possuem gerência 
sobre onde ficam, como ficam e quanto ficam as partes do seu corpo.) 

A  penetração  é  uma  invasão.  Ou  uma  ocupação.  As  vaginas  são  dispositivos 
biopolíticos – em torno delas giram regimes, contra-regimes, dietas. Quem as penetra, 
quem as controla, quem as cerca. Contraste elas com os cus, que são o paradigma da 
propriedade  inalienável.  A  heterocontroladoria  distribui  os  oficiais  de  justiça  por 

37  Em sua Einführung in die Metaphysik.
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todos os bares, as praças, as escolas, os pudores, as cadeias de televisão. Vaginas 
estão  à  disposição  do mercado  imobiliário  do  coito:  se  estão  desocupadas  muito 
tempo,  perderam o valor  de mercado ou os  locatários  credenciados  (e  abonados) 
acorrem às agências. Vaginas são ocupáveis. Cus são privados. Beatriz Preciado faz 
um desenho dos tubos digestivos machos e dos tubos digestivos fêmeas. Nos machos 
o público é a boca, o privado o cu. É a marca do capitalismo másculo: o cu na privada 
imaculada. O cu, modelo do privatizado. Modelo do que virou sujeito. Nas fêmeas 
tudo é meio puvado, meio príbico. Mulheres então precisam gritar: meu corpo é meu. 

Em The Novel and the Police, D. A. Miller fala das muitas coisas que podemos fazer 
com binarismos que estabelecem a geografia do público e do privado. É no segredo 
que

a   prática  subjetiva  na  qual  as  oposições   privado/público,  dentro/fora, 
sujeito/objeto  são  estabelecidas  e  a  santidade  dos  primeiros  termos  fica 
mantida  inviolada.  O  fenômeno  do  segredo  aberto  não  traz  o  colapso  aos  
binarismos  e  aos  seus  efeitos  ideológicos,  mas  atestam  sua  recuperação 
fantasmagórica.38 

O segredo aberto, revelado ainda é segredo e ainda mantém seu caráter santificado, 
como algumas partes dos corpos são santificadas e outras não. Há algumas coisas em 
mim  que  são  minhas,  mas  há  um  regime  de  santificação,  de  propriedade  e  de 
distribuição de controle. Saio do cartório com o título de propriedade sobre minha 
genitália  não-documentada  em nenhum papel  –  seria  como se  minha  mão direita 
pudesse  emprestar  dinheiro  à  minha  mão  esquerda?39 Certas  propriedades  –  a 
propriedade sobre o meu corpo – são condições de possibilidade para qualquer outra 
propriedade. Delas saem os instrumentos jurídicos, penais, políticos e institucionais 
que mantêm cercas e distinguem o público e o privado fora da anatomia dos tubos 
digestivos. Nossos engasgões, náuseas ou peidos passam ao largo dos cartórios, mas 
precisamos deles para assinar as promissórias. O tabelião nem precisa se assegurar 
que é mesmo minha a mão que assina.

Mas meu corpo é  meu pode ser  também assim:  meu corpo é  meu poder.  Minha 
disposição? Meu cu é meu poder, todos os meus orifícios, superfícies, supérfluos ou 
superfixos são meus poderes. Estão à minha disposição – até mais que isso, são as 
disposições que fazem com que eu seja o que sou. Minha xoxota encharcada ou seca, 
meu clitóris ereto ou murcho. Antes da expulsão do paraíso, conta Santo Agostinho 
na Cidade de Deus, picas e bucetas respondiam aos seus donos como as falanges dos 
dedos da mão. Depois da Queda, elas passaram a ser sujeitas a ação à distância – 
meus órgãos começaram a ser controlados remotamente. Mas, meus? Nem assim. A 
propriedade se assenta em um entulho de dispositivos jurídicos e policiais que cercam 

38 University of California Press, 1989, p. 207, tradução minha.  No original: [É no segredo que] the subjective practice 
in which the oppositions of private/public, inside/outside, subject/object are established, and the sanctity of their first  
term kept inviolate. And the phenomenon of the “open secret” does not, as one might think, bring about the collapse of  
those binarisms and their ideological effects, but rather attest to their fanstasmatic recovery
39  Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, 268.
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recursos, limitam os acessos. Porém nenhuma propriedade cercada se mantém sem o 
que há do lado de fora da cerca. Talvez deveríamos falar não apenas em acabar com a 
propriedade privada da terra, da fábrica e da lojinha; acabemos com ela nos órgãos, 
nos  corpos,  nas  dobras  dos  órgãos  nos  corpos.   Toda  propriedade  é  um  roubo. 
Mantenho o roubo quando invado propriedade, quando a defendo. Caiam as cercas. 
Meu corpo não é meu. Nem é teu. São uns punhados de poderes e eu estou dividida, 
estrangulada no meio deles. Meu corpo nem é uma chácara cercada – ele faz coisas 
comigo, com você, com o vizinho que olha pela janela. Se eu não quiser que ele faça 
estas coisas, ele não faz porque ele não é só teu – nem só do vizinho. Nem só meu. 
Abaixo a propriedade privada, diz a outra pichação. Respiro.

Não é só que a história dos estados das picas e das bucetas não pode ser contada sem 
o ambiente a sua volta. Foi porque alguém falou de liberdades com uma voz incisiva 
e delicada bem longe, até do outro lado do transmissor, que uma cona molhou, um 
pau endureceu. Mas esses não são os únicos órgãos que tem uma história extrínseca – 
mesmo as falanges, que nunca foram punidas na Queda, estão sujeitas a todo tipo de 
interferência  externa:  uma  voz  distante  que  me  faz  mover  meus  dedos  e  apertar 
botões,  segurar  taças,  dedilhar  genitália.  Nossos  corpos  são  (nossos)  terreiros  de 
candomblé;  prontos  a  serem  infectados  pelos  espíritos  que  passam,  apenas 
parcialmente sujeitos a uma torre de controle. A tal torre – meio Führer, meio rainha 
da Inglaterra e até um pouco déspota esclarecida – às vezes nem sabemos onde está. 
Mas me tratam como se eu fosse um monte de carne grudada em torno da torre de 
controle.  Qual  é  o  endereço  do  meu  Kremlin?  Minha  explanada  dos  ministérios 
parece um amontoado de vírus encapsulados em bactérias estrangeiras engravatadas 
em prédios verdes. Vírus vão? Não, ocupação.

Corpos são potências – são nossas malas prontas mesmo que não façamos a viagem. 
Isso não está na pichação. Potência de ... As reticências são todo o resto do mundo. 
São formas definidas com braços estendidos para o resto das coisas. Nossos corpos 
são nossos quinhões de potência – meu corpo é meu quinhão de potência. Mas falar 
de propriedade de potências é tortuoso: o que eu possuo quando possuo capacidades 
de fazer corpos com todas as demais potências? Um corpo é o que nos está disponível 
– à nossa disposição. Não falemos de âmagos, diz Heráclito (fr. 285), mas do elástico 
nas coisas. Mas também é o que dispõe e o que des-põe, tira o que estava posto – e os 
joga no fluxo; todo o resto das coisas pode pinicar nossos corpos e quando nossos 
corpos encontram alguma parte do resto das coisas eles não ficam sem pinicar. Não 
são nossas nem todas as des-posições porque não são nossas as disposições – elas 
estão ao léu. Onde ponho minha genitália – ou minhas falanges – depende do que 
mais me pinica à distância, do que me incita, do que me impede e do que me impele. 
Sou capaz de ser controlado a distância – e Heráclito dizia em seu fragmento 41 que 
todas as coisas são dirigidas por todas as coisas. É que Heráclito parecia tomar as 
genitálias (e as falanges) como sendo um modelo de como são todas as coisas que 
estão a disposição. Ele diz:
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208.  Eris  é  a  força  de  desindividualização:  colocar-se  a  disposição.  Os 
modernos, tão encantados com a idéia de autoridade integral, preferem olhar 
para as partes conscientes que são as que submetem outras e procuram retê-las 
submissas. Dizem: meu corpo está a minha disposição. Os corpos sempre estão 
à disposição, mas as disposições não têm dono. 

As disposições  não têm dono;  como se  as  torres  de  controle  fossem alheias  aos 
urubus  que  voam  pelo  aeroporto,  aos  gaviões,  às  vespas  e  aos  vulcões.  Se  as 
disposições não são nossas – e nem do estuprador – também as dês-posições não são 
nossas. Podemos, quer dizer Heráclito, enxergar o mundo com os olhos dos cartórios 
–  ver  as  grandes  interações  disciplinadas  entre  as  coisas.  Mas assim perdemos o 
movimento  da  (minha)  genitália  diante  do  tabelião:  perdemos as  disposições.  Há 
pelas coisas uma força de desindividualização (Eris, Eros, polemos) que faz com que 
não  seja  eu  que  ponho  e  disponho.  Tudo  perpassa  tudo,  tudo  é  barômetro,  é 
termômetro, é cronômetro de tudo. Também os tempos não estão em alguns relógios 
já que eu posso fazê-los marcar o que eu quiser e eles podem parar. Heráclito diz 
também (fr. 210): Tudo se conecta a tudo – mas não há tudo. Olhe para o teu desejo 
– ele não é teu – e veja como este apetite curva o universo. E se não houver senão 
curvas para serem curvadas? Reúno as duas pichações em uma só parede, um muro 
cheio de musgos em que a tinta fica ela mesma escorregadia:  Meu corpo é meu.  
Abaixo a propriedade privada. Deixo um espaço entre as duas frases. Quando volto 
ao local no dia seguinte encontro o espaço preenchido por outra tinta: Paz. Justiça.  
Liberdade.
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Sobre quatro fragmentos de Heráclito, comentários de erosofia40

Monica Udler Cromberg

1
150. […]In mir leben die Philosophen, die die Dinge nicht greifen[...]

No fragmento 150 em alemão, conforme tive acesso, aparecem as garras (greifen) do 
que é conceito (Begriff). E, confessa Heráclito, são os que não põem garras nas coisas 
que incorporam nele. Como exorcizar as garras? Ele aponta para uma diferença.
 
A diferença entre tocar e pegar. Entre lamber e chupar, saber e decorar. Só o pré-
conceitual é proto, só ele promete e pronto. Só a promessa é capaz de cumprir. O 
cumprimento de uma promessa já a traiu. A promessa é uma bomba que não necessita 
explodir. Só o doce contato, o tênue resvalo – olhos vendados, mãos atadas – é que 
cumpre a promessa do abraço.

“Conceitos não aceito” –diz ele, sem o dizer. Sem-ceitos nem preceitos.  Pior que 
conceitos sao os pós-ceitos, os eu-sei-tos. Uma apreensao única jamais será 
suficiente; é preciso atualizar a percepcao a cada instante, afinal de contas. Nem que 
o objeto continue o mesmo: serei eu ainda eu mesmo? Como o novo eu apre(e)nderá? 
Malditos os pós-conceitos, tao piores que os preconceitos. Que delícia eximir-se de 
ceituar, de eu-sei-tuar!... Para que, deuses! Levemos esta carta de amor sem abri-la; 
só de tê-la no bico (e não nas garras (Griff)!) ...
Farid Uddin Attar (1220 d.C.) parafraseia este apócrifo de Heráclito em sua 
Linguagem dos Pássaros: “Vai, pomba! Leve a carta de amor em seu bico, sem 
jamais abri-la.” A resvalar pela vida, só assim sentiremos sua volúpia. Qualquer 
toque mais brusco a violenta, e, mesmo que ela ceda, sua volúpia já estará longe de 
nosso alcance e do alcance de nossas garras, e sua submissão custará seu gozo – e o 
nosso.

Quem não se volta para olhar, para se certificar, terá Perséfane consigo... Somente 
aquele que tiver a virilidade de suportar o fogo do desejo, e puder gozar-sem-gozar 
com  o  não-possuir,  poderá  ser  como  Heráclito  um  filósofo.

Salzburg, 2010

40 Ou erótica, errática. Ou filosofia hetérica, que vem de hetera ou hetaira, do grego ταίρα. Era o nome que recebiamἑ  
as cortesãs,  eram  uma  companhia  sofisticada  com  laivos  do  que  parece prostituição.  As  heteras eram  mulheres 
independentes que utilizavam vestidos distintivos e que tinham que pagar impostos. Elas participavam dos simpósios, 
dançavam e tinha dotes de gueixas.  
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2
213. [Dizem, Alguém diz] que as palavras são preconceitos. Também as coisas. 

Palavras vestem corpos jamais vistos nus a olho nu. Coisas são também roupinhas; 
como as palavras. Coisas vestem coisas muito outras. Coisas podem ser roupinhas até 
de palavras. Mas palavras muito outras. Não as cerzidas, mas palavras que já nasce-
ram sem significado: Palavras-coisa.
 
Palavras são degraus. Também as coisas. Palavras que designam coisas são maldosas 
e fraudulentas. Querem se passar por. E te levam pra longe das coisas que designam. 
Mas também as coisas. Como um algo pode crer-se um algo? Como um pássaro ousa 
passar-se por um pássaro? Se nem o pássaro sabe o que é? Aqui na physis nada é de-
finitivo. O que estaria pronto por aqui? Uma coisa poderia não ser um preconceito? 
Só se pudesse dizer: “Sou.” Nao é assim? Mas ela diz: „Sou assim.“ 
Então a coisa não passa de uma capa molambenta. Ou de um manto suntuoso. Dá  
igual. A coisa não é coisa. 
Mesmo eu, Heráclito. A quem estarei vestindo? 
Quando eu crescer, mestre,
Não mais vou querer ser um preconceito… 
 
Freiburg, 2010
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3

Segundo série de exames anarqueológicos, soube-se que o fragmento 204 foi escrito 
depois que Heráclito conheceu uma linda mocinha que se sentou a seu lado numa 
viagem  de  trem,  ao  ir  de  Berlin  a  Freiburg.  Depois  de  alguma  conversa  fiada, 
desavisado,  ele  lhe  pergunta  o  que  faz.  Ela,  algo  constrangida,  responde-lhe  que 
trabalha num peep-show. Espantado, admite a ela que, dado seu “jeitinho”, jamais o 
teria imaginado, embora a conhecesse pouco. Ela então confessa que, na verdade, era 
ainda virgem, mas que gostava de poder mostrar-se, desde que fosse como e quanto 
quisesse.  E desde que ninguém a pudesse tocar. Com este emprego, ademais, ela 
podia pagar seu curso universitário em filosofia. 

Depois de alguma conversa, a donzela começa a cochilar. Heráclito começa então a 
divagar: O que será que leva homens a um peep-show?  Qual seria a graça? Lembrou-
se  da  enorme decepção que teve  um amigo seu  de  Marburg,  ao  descobrir  que  a 
vizinha, a quem espionava diariamente com seu binóculo, sabia o tempo todo que era 
observada.  E  despia-se  deliberadamente.  Foi  então  que  Heráclito  produziu  o 
fragmento 204 – já em estado de fragmento, como bem previu, anos mais tarde, o 
doxógrafo e anarqueólogo Walter Menon41:

204. Para nós, para nós, do nosso ponto de vista. Vemos as coisas tal como 
elas são para nós.  Assim me dizem muitas vezes hoje em dia. E digo: as  
coisas  também permitem que  sejam vistas  assim.  Mas  muitas  pessoas  se  
preocupam em como  são  as  coisas,  querendo  se  preocupar  em como  as 
veriam se pudessem ver não sei  de onde. Não se preocupam em como as  
coisas permitem que sejam vistas. Se estamos em um exercício de voyerismo 
das  coisas  (mesmas),  como parece  que tanta gente  anda pensando,  essas  
coisas também agem decidindo o que permitirão que seja visto.  Raramente 
as coisas são apenas espionadas. Elas estão em uma sala de onde as vemos,  
mas elas estão fazendo um peep-show. Elas decidem como as vemos – e vão 
para casa depois do horário de trabalho.

Valha-me  agora,  musa  eudórica,  a  desvendar  o  que  há  de  inteiro  por  trás  dos 
fragmentos.  Toda razão teria Heráclito em irritar-se com kantianos de neon e em 
indignar-se  com o voyerismo científico,  que tanto deseja  a  nudez desavisada das 
coisas, e tanto as imagina sem véu algum, completamente despidas: a coisa vista de 
ponto-de-vista  algum, de janela  nenhuma.  Sem a roupa que lhe empresto,  sem o 
ângulo que lhe confiro.  A coisa-em-si? A câmera oculta deveria estar  no próprio 
ventre da coisa: pena que aí nao se veria coisa alguma. (Que os deuses nos salvem da 

41  Cf. neste volume, abaixo.
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falta de ângulos!42) 

Lembro-me que um dia eu disse a um rapaz que o queria conhecer melhor, mais 
profundamente, ver como ele era por dentro. Ele mostrou-me seu fígado. E seus rins. 
E o duodeno. “Nao era isso que quis dizer!!!” – gritava eu. Mas era tarde demais. 
Nunca mais o vi, vivo.

Bem. Será  que nosso aparelho cognitivo é mesmo limitado? Será que não somos 
capazes de ver o mundo nu, a olho nu, ou será que é o mundo que não é capaz de 
mostrar-se nu?!

Sou incapaz de ver a coisa-em-si ou é a coisa em si é que é incapaz de mostrar-se, 
mostrar-se que não a partir de um ângulo específico?!

Ou será que ela simplesmente não quer mostrar-se?! Ela tem o direito. Tem o direito 
de mostrar-se quanto e como quiser.  O direito de despir-se e de vestir-se. E de abrir 
quantos botões quiser.

A natureza ama ocultar-se...

E por que não falamos da linda vergonha que a coisa tem de se mostrar?

Sem  ocultamento  não  há  fenômeno.  E  não  há  verdade.  Heidegger  fala  de 
Verborgenheit, de Enthüllung, de velamento e desvelamento. Mas talvez nào contasse 
com as razoes que as coisas têm pra se esconder: vergonha. O pudor da verdade em 
aparecer nua é que permite que haja fenômeno! A pureza da verdade criou o mundo, 
diria um poeta. A coisa-em-si, para mostrar-se, teria de ser tão despudorada, que até 
os mais pervertidos corariam. Mas ela não é. Ela se esconde. E escolhe os ângulos 
sob os quais aparecerá. E escolhe o que vai mostrar. E qual botão vai abrir.

Por que falamos de uma limitação da percepção, do aparelho cognitivo e não falamos 
de uma limitação da coisa, do aparelho mostrante da coisa? 

A mocinha do trem chegou a contar a Heráclito sobre uma briga que houve uma vez 
na casa noturna, num dia em que ela não quis tirar nem sutiã nem calcinha e que um 
homem ficou furioso quando o dono cinicamente insistia que era um problema no 
óculos do camarada.  
“É ela que não quer mostrar, é ela que não quer mostrar!!!” Ela teve dó.

Sim, sim. A coisa se oculta. Com todo direito. E só mostra o que quer, quando quer, 
e.. .para quem quer.

42  Ângulo=Angelus
 Lê-se: „Que Deus nos salve da falta de anjos!“
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É óbvio que ela só se mostrará para quem ela quiser, no dia que quiser, se quiser. Pois 
até  parece  que  qualquer  um poderá  vê-la.  Ela  sabe  muito  bem a  quem se  quer 
mostrar.  Toda  mulher  sabe,  e  as  coisas-em-si  são  tão  femininas  em  sua 
Verborgenheit, em seu culto ocultamento, em seu crustáceo encrustrar-se, em seu ser 
ostra ao não mostrar-se...

Eu, pessoalmente, acho que ela, a coisa-mesma, espera pelo homem que um dia vai 
conseguir vê-la nua mesmo que vestida, que, ao ver suas formas, antecipará a visào. 
Que não precisará ver qualquer uma de suas partes, íntimas ou não, para ver seu todo, 
para adivinhar sua alma, e que, ao olhar seus olhos, verá seu ventre. 

E ela saberá que, de qualquer janela que ele a veja, de qualquer ângulo que ele a 
capte,  ele  a  estará  vendo inteira.  O sutiã  falará  do seio,  e  o  sapato falará do pé. 
Qualquer peca lhe bastará ao amante, pois ao ver o adereço, ele vê a amada-em-si. E 
seja lá o que ela decida mostrar-lhe, aí ele a verá inteira, nua e crua.

Só os míticos místicos, hieraclíticos e hieraclizantes - amantes da transcendência na 
imanência, do universal no particular, do todo na parte, da alma no corpo, do ser no 
devir – é que poderiam testemunhar e usufruir do strip tease cósmico.

Dizem também os escombros analisados,  que Hieráclito,  ao finalizar  o fragmento 
204,  olhou  sem  querer  para  as  meias  da  mocinha  adormecida  e  se  apaixonou. 
Quando, posteriormente, foi perguntado por que não se casara com ela, respondeu 
com um fragmento 402: “A pureza não foi feita pra casar.”

Marburg, 2010
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153. Porque rarefeita, toda realidade é fraca.

A realidade é o lugar onde o ser se rarefaz.
Aqui, o ouro se mistura com o chumbo e a seiva do espírito dilui-se na insipidez da 
matéria.

Ao armazenar o real,  no entanto, a percepção o significa, o pessoaliza,  o integra, 
como se revestisse de muco a objetividade asséptica. Como se banhasse em líquido 
amniótico a realidade seca que a percepção recebe, realizando um parto ao contrário. 
A percepção pari o objeto intencional para dentro, de forma que ele nasça em mim. 

Sim. Enquanto o objeto não nascer em mim, ele não existe, depois que o percebo 
podemos falar em realismo. Antes não. O que está lá fora, a objetividade, sao objetos 
que ainda nao nasceram: eles sim é que sao idéias platonicas, abstratas e arquetípicas. 
Os objetos não percebidos, pré-existentes e transcendentes são mitos. Reza o conto 
zen, que uma árvore que caia no meio de uma floresta deserta nao faz barulho. Só o 
que nasce em mim, para  mim, é  real,  possui  realidade forte.  Eu,  essa  fábrica  de 
transcendência. 

Lógico que a árvore existe fora de mim, independente de mim: depois que eu a vi. Só 
a  percepção  pode  criar  transcendencia.  Eis  o  idealismo  imaginal.  Ou  seria  um 
realismo imaginal?  Dá igual.  Já  dizia  Kandinsky  que  tudo  podia  ser  visto  como 
matizes do espírito ou matizes da matéria, de forma que a matéria seria o espírito em 
seu estado mais condensado possível, mais opaco, e o espírito seria a matéria em seu 
estado mais sutil possível. 

“Não viva no mundo. Faça com que o mundo viva em voce.” – disse Rumi. Por isso 
digo  que  é  necessário  parir  ao  contrário.  Uma vez parido para  a  interioridade,  o 
objeto intencional fica forte, muito forte. E a realidade que aí vive, é também uma 
realidade forte, toda ela: a realidade da interioridade, do campo imaginal. O objeto 
apropriado pela gosma de meu ser é o único que pode ser chamado de real. E dentro 
do meu ser ele pode encontrar um parto depois de outro e nascer varias vezes em 
distintos níveis de realidade, cada vez mais fortes segundo a intensidade crescente de 
ser que encontra pela frente (pela frente = ser adentro). O mundo vai ficando real em 
mim a medida que me realizo. O mundo foi feito para ser criado por mim, eu, o 
pequeno demiurgo, o Adão que dá nome aos bois, e às vacas.
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(Os que ainda nao estão familiarizados com o termo “imaginal” podem encontrá-lo 
em sua fonte, que é a obra do místico sufi do século XII, Muhiddin Ibn Arabi, ou na 
obra de uma série de estudiosos de sua obra, entre eles Henry Corbin, discípulo de 
Husserl  e  Heidegger,  fundador  da  cadeira  de  filosofia  iraniana  em  Teerã.  A 
psicologia arquetípica, desde Jung até Hillman, apoderou-se do conceito de imaginal 
para abrir  portas antes emperradas na área do conhecimento psicológico.  Mundus 
Imaginalis. Harold Bloom e Gershom Scholem também o incluiram em sua caixa de 
chaves, dentre as mais poderosas.)

O imaginal é só a matéria de que sao feitos os sonhos? Nao. É a matéria de que é 
feito todo o real. E toda  a realidade, “forte ou fraca, alegre ou triste”. Mas neste 
âmbito existe uma gradação. Existe gradacoes de ser. Heráclito quebra com toda uma 
visao de mundo da modernidade ao proferir “por ser rarefeita, toda realidade é fraca”. 
Constatar que um nível de realidade é mais forte que outro, mais denso que outro, é 
uma visao absolutamente revolucionária, principalmente ao termos em mente que, na 
mente  materialista  cientifica  atual  é  o  exterior  e  objetivo  que  é  mais  real  que  o 
imaginario  e  subjetivo  interior.  Heraclito  subverte  esta  visao,  ao  considerar  a 
realidade o coeficiente fraco. É rarefeito de ser, de intensidade ontológica. Se nada é, 
se  nada  aí  fora  acaba  de  ser,  como  poderá  abarcar  o  ser,  como  nao  será  um 
preconceito? O fragmento 153 junta-se com o 213: Tudo é preconceito. Até as coisas 
são preconceitos. E nessa medida a realidade é fraca, pois é feita de preconceitos, de 
coisas que ainda nao foram apropriadas por um sujeito individuado, que ainda nao 
foram melecadas pela apreensao do ser de um testemunho vivo. Só pela umidade 
vaginal do perceptor é que a realidade é capaz de penetrar, e só esses líquidos, as 
secreçoes de minha vontade intencional, sao capazes de efetuar a ereção do objeto, a 
fortificação da realidade.

Poesia em alemão é Gedicht. E dicht significa denso. O que mais precisa ser dito? A 
realidade é prosaica. A realidade  para mim é poesia. Só essa pode ser forte,  só a 
realidade que já passou pela minha saliva, e nao a realidade nua e crua. Enquanto 
crua, nao poderá ser digerida. Meu olhar a cozinhará, meu fogo irá amolece-la, meu 
toque a umedecerá e a fará querer mostrar-me mais… e mais… e mais…

Viu-se já na doxografia anterior como a realidade só se mostra pra quem quer. O que 
quererá mostrar a realidade para um observador científico, neutro, brocha e necrófilo? 
Nem que ela mostre tudo, ânus, rins e duodeno, irá pra casa depois do horario de 
trabalho. E o voyeur jamais a conhecerá.

Quando na doxa anterior falou-se que Heraclito nao se quis casar com a funcionaria 
do peep-show, sabemos que o casamento já havia se efetuado no nível imaginal. Da 
mesma forma como nenhum Heráclito precisa do seio após ver o sutien, nao precisa 
tambem do matrimonio, nem da cópula, para unir-se. O coito, assim como o conceito, 
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seria a realidade mais fraca de todas no universo da erótica epistemológica imaginal. 
Quem disse  que voce  conhece  a  mocinha só porque algum dia  já  a  comeu?!  Os 
conceitos só servem para que esbanjemos em sociedade nosso pseudo-conhecimento 
das coisas. Coisa de macho.

O fragmento 153 é o elo que une os fragmentos 105, 213 e 204 aqui doxografados. 
Com ele acaba-se de configurar o caráter imaginal da filosofia de Heráclito.  E sua 
doxa prepara a nossa compreensao para o encontro dos dois em Murcia, que será 
relatado a seguir. É esse o fragmento secreto que coagula todos os fragmentos agora 
analisados. Ele é que aglutina as idéias de coisas-preconceito, e de filósofos sem-
conceito. As idéias de  coisas  que se exibem e que se ocultam segundo o olhar, e a 
intençao, que o observador nelas deita e a necessidade de um angulo, de uma tomada 
de  posição,  por  parte  do  perceptor.  A  idéia  de  olhares  flertantes  que  sao  menos 
rarefeitos do que beijos, pois a diferenca entre”tocar e pegar, lamber e chupar, saber e 
decorar” está no grau de realidade, no grau de intensidade de ser.  E quanto mais 
subcutâneo, menos fistúlico. Quanto mais insinuante e insipiente, menos extenuante e 
insistente. A “tectônica dos acontecimentos“, noção emergente de outro filosofo pre-
socrático em forma de homúnculo, está na  retenção. É aí onde a realidade é forte: 
onde  o  beijo  já  aconteceu  antes  de  ser  beijado,  onde  a  idéia  do  amado  é  pura 
presença, onde, aliás, TUDO é presença; onde a carta de amor não precisa ser aberta. 
Tudo o que é imaginal, é feito de presença. E presenças não precisam ser reais lá fora. 
Presenças prescindem. Prescindir é o ato fundante da ontologia tântrica, fundada por 
sua vez pelo pré-socrático Hilan Bensusan, “contemporâneo tardio” de Heráclito, que 
instaura tambem o anti-conceito de “tectônica subcutânea dos acontecimentos”. Essa 
tectônica,  segundo  Heráclito,  seria  bem  mais  forte  e  densa  que  os  proprios 
acontecimentos e deles prescindiria.

“Só a promessa pode cumprir”. Todo cumprimento trai a promessa. A promessa é 
“forte”, tem sentido forte. Assim como o desejo. O desejo  traz consigo seu objeto. 
Algumas mulheres percebem (e recebem) o filho gerado em cada menstruação. 

O objeto do desejo está oculto, enquanto presença, no cerne de cada desejo. O desejo 
in-jacula. Presença é aquilo a que se converte um objeto intencional depois do parto 
ao revés, depois que o percebido nasce em mim. Presença é o objeto engendrado. É 
por isso que esses místicos falam de percepção enquanto “concepção”. Crio o que 
percebo  assim  como  percebo  o  que  crio,  e  sujeito  e  objeto  nascem  assim 
simultaneamente, do mesmo ato imaginal. A espontaneidade imaginal é levada ao 
paroxismo quando nossos místicos proferem a frase: “Se você não criar o Deus que te 
criou, o Deus que te criou nunca te terá criado”. Afirmam que o que define todo ato 
imaginal  é  que  ele  cria  e  percebe  ao  mesmo  tempo,  e  por  isso  falam  de  uma 
intencionalidade criadora de transcendência.
 
Se  penso  no  homem  dos  meus  sonhos,  criei  um  objeto,  que  tem  seu  nível  de 
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realidade, sua intensidade de ser. Ou será que ao pensar no homem dos meus sonhos, 
percebi algo que estava dentro de mim enquanto estrutura de desejo antes de qualquer 
pensamento? Assim é o reino imaginal: criar é trazer à realidade algo que estava, não 
no reino dos possíveis, mas no reino da necessidade imaginal, num reino onde é a 
alma que determina e não a psicodinamica do sujeito consciente. Nesse reino, como 
afirma James Hillman, protagonista das conferencias de Eranos, aluno de Corbin e 
Jung e  fundador da psicologia imaginal, é o sujeito que está na alma e não a alma 
que está no sujeito, da mesma forma como o sonhador está e é parte do sonho e não 
vice-versa.  E por falar em sonho, no sonho eu crio ou percebo? Ã?! Se você me 
perguntar o que eu faço quando sonho, se crio ou percebo, te direi o que ocorre nos 
atos imaginais e na percepção enquanto ato imaginal, onde perceber é criar, é parir 
pra dentro, onde o que está fora só entra se eu secretar intencionalidade criativa. Se 
eu não estiver ovulando, não poderei conceber realidade alguma. 

Nesses fragmentos, está o segredo tântrico que Heráclito aprendeu da Hetera. Foi ela 
quem  lhe  ensinou.  Ela  que  lhe  ensinou  o  “gozo-não-gozo  do  não-possuir”;  ela 
ensinou-lhe  a  “injacular”.  Disse-lhe:  “É  como  parir  para  dentro;  é  a  própria 
maiêutica. Voce sempre tem tudo o que precisa. O clímax é sempre a priori. Num 
mundo  rarefeito,  tudo  o  que  importa  é  interiorizar.  Mas  não  interiorizar  rumo  à 
psiqué, a uma subjetivizaçao. A psiqué não é o destino, é o passageiro. E o destino da 
carruagem de psiqué, afinal, não poderia ser outro que Eros.” As heteras sao grandes 
especialistas.  São  as  fundadoras  da  recém-descoberta  escola  hetêrica  de  filosofia 
erótica, em intenso diálogo com as diretrizes da ontologia tântrica.

“Se o desejo precisar lançar-se para fora de si para realizar-se,” – continuou a hetera 
de Heráclito, “já se terá traído.” Um desejo assim vai atrás de comida com o prato 
ainda cheio. “É muito feio deixar comida no prato”, dizem as heteras.  Se o amante 
consegue concentrar-se no objeto de seu desejo com toda sua potencia imaginal, a 
que  os  místicos  chamam  himmah,  X  a  presença  do  desejado   X  instaura-se 
automaticamente.  O amado vem em pessoa  quando seu  nome é  pronunciado  em 
himmah.  Ao pensar no amado, o amante passa por um processo de intensificaçao 
imaginal: Do status de pensamento, passa-se ao de memória, do de memória, ao de 
imagem;  o  status  de  imagem  vai  entao  se  intensificando,  se  densificando,  e 
transforma-se entao em presença. A passagem do estatuto de imagem interna para o 
de presença é realizada, segundo a filosofia de Ibn Arabi, através de himmah, ou seja, 
através  da  “concentração  imaginal”,  da  “intencionalidade  do  coração”,  do  “poder 
intencional”, do “ver com o coração”, da “imaginação criadora”. Himmah é o orgão 
capaz de captar a realidade forte, a que não é rarefeita, a “tectônica subcutânea”. Se o 
rio que corre lá fora é tão diluído e sempre outro, já o sangue aqui de dentro é denso e 
tautológico – flui  em círculos.  Himmah é  quem transforma o fluxo da  physis em 
circulação. 

O rarefeito  não  satisfaz.  A  realidade  é  rala.  Como uma sopa,  e  não  sustenta.  A 
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potencia não é fraca, é potente. Mas não a potencia dos possiveis, dos imaginários. 
Nada menos imaginal que o imaginário, o arbitrário, o puramente mental e hipotético. 
A potencia do imaginal não é só possível, é também necessária, pois já é e sempre foi 
e não tem como não ser – dentro de um contexto anímico, fundando e constituindo 
realidade anímica. 

Se a erótica imaginal é ascética, o ascetismo imaginal é dionisíaco. Por isso é uma 
disciplina da ontologia tântrica bensusânica. Para  a epistemologia erótica imaginal, 
segundo  aponta  o  fragmento,  a  realidade  é  um exagero,  um excesso.  Ela  não  é 
necessária,  é contingente, é prescindível.  Também é  hybris (no sentido grego que 
equivale ao sentido cristão de “pecado”) o exagero da consumação, o exagero do 
coito  da conceituação,  do desejo de ver  nua e  de possuir  a  coisa-em-si,  da orgia 
intelectual e metafísica dos filósofos que põem garras nas coisas. O imaginal combate 
a  pornografia  e  a  literalidade  (ou  literalismo)  da  realidade  fraca  e  aponta  para  o 
erotismo  e  a  alusividade  das  realidades  imaginais,  onde  as  imagens  invocam as 
presenças, como roupas transparentes. O dionisíaco aqui é conseguido com a ajuda de 
Apolo, da restrição, que leva à percepção do “prescindir”. Afinal, como pode haver 
satisfação sem restrição,  já  diria  Schopenhauer?  Como conhecer  o  prazer,  sem a 
necessidade? É a volúpia do asceta, o prazer erótico do faquir ao comer raízes, a 
luxúria da ceia após o jejum do Ramadã, o orgasmo do místico em meditação a que 
chamamos comportadamente de “experiência extática”.

A  hybris desta  disciplina  é  a  subversão  da  propria  hybris quando  ela  se  torna 
necessária.  Se o exagero (hybris) é necessário(ananké), - então já não é hybris. É 
ananké se fazendo passar por hybris. Então a verdadeira hybris,- a hybris terapéutica, 
a dionisíaca, - está nesse caso, na restrição e no “prescindir”. É dessa forma que se 
pode  entender  a  intimidade  entre  a  teoria  do  conhecimento  heraclitiana  e  a  dos 
místicos islâmicos, os sufis e da mística tântrica, bensusânica ou não. 

Edinburgh, 2010
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Heráclito e a ontologia da decrepitude
Hilan Bensusan

273. A orientação por arquétipos promove os grilhões que impedem a soltura. Ser o 
arquétipo de um desejo – o arquétipo de um objeto de desejo (pronto). Assim se docilizam 
os cabelos, os torsos, os gestos e as genitálias. Trata-se de tentar satisfazer a algum ideal 

pronto para poder preencher alguma lacuna – para poder complementar. Ou seja, fazer do 
seu corpo uma peça de um quebra-cabeça. É assim que os corpos são governados: o desejo 
de encaixar é mobilizado pela artimanha dos arquétipos que fazem dos corpos peças ideais  

prontas. E depois ficamos prontos a desconfiar da decrepitude.

274. A decrepitude não tem governo, ela é a physis sem cercas nem guardas. Com o 
envelhecimento aparecem solturas, as solturas dos que já tiveram que deixar os cubos de 

gelo derreter. Ela traz uma certa centrifugação, uma idéia de que as coisas se degeneram e 
permanecem degenerando – a degeneração resta porque não ficamos acabados, não há 

acabamento – depois do acabamento tem a burilação das rugas, das tremedeiras, dos 
enfraquecimentos que tornam os corpos maleáveis. As rugas nas rugas, as tremedeiras nas 

tremedeiras. A centrifugação está por toda parte; a physis é uma força interna de 
dilapidação. Ela arranca as coisas de seus gêneros. E com a idade, deixamos que escapem 

todos os modelos – a decrepitude seca os rios, alaga os campos. Não podemos imaginar 
como são caquéticas todas as coisas que tocamos – e por isso imaginamo-las jovens,  

esbeltas, recém-criadas. Eu penso em cada uma das coisas a minha volta como sendo uma 
fonte da eterna velhice. 

282. O grande arquétipo do eu mesmo gera paixões devastadoras: amor a si, ódio a si.  
Quando amamos a nós mesmos temos que amar também a flora e a fauna dentro e em torno 

de nós que habilitam a preservar nossas atmosferas, nossos humores, nossas insistências.  
Logo notamos que queremos conservar também as circunstâncias à nossa volta, já que 

precisamos das condições de um museu para conservar as peças que nele depositamos. O 
amor de si é um sentimento de colecionadores. [...] que eu subsisti por muitos anos, mas 

nada de mim eu quis que se mantivesse, quase nada perdurou e eu nunca parei de 
envelhecer.

299. O polemos quebra. Eu falo da quebradeira. Ela não é princípio e nem fim. Se eu 
gostasse de unidades, diria que a unidade do mundo é dado pelas linhas das rugas, já que é 

de rugas que as coisas são dobradas, elas fazem o origami do mundo. Um mundo feito de 
rugas e quebradeira não é como um mundo inscrito no apeíron. Mas as unidades não me 

interessam, eu me distraio delas. 

325.  Convidam-me para voltar à natureza. Eu volto. Mas ela volta mais rápido a mim. 
Como somos os dois caquéticos, as fugas esculpem rugas, as voltas deixam estrias. A 

natureza adota qualquer artefato e envelhece com ele. Ela é feita do que foi largado nela.
Heráclito, Fragmentos

Mas sinto que me enganas, Excelência, sou ao mesmo tempo javali e borboleta, hiena e 
caracol, te procuro possuído de fúria e de candura [...]

Hilda Hilst, Kadosh
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Se achamos que a alma é imortal, encontramos logo um problema, fácil de encontrar 
e que, portanto, deve já ser clássico: em que estágio ela fica preservada para todo o 
sempre? É que a alma tem suas idades, suas eras se preferirmos. Ela depende, por 
exemplo, da destreza dos músculos, da velocidade das conexões nervosas, das estrias 
e das dobras ao longo da pele. Pode ser que a alma que está acoplada ao corpo em seu 
apogeu fique em alguma parte estagnada. Pode ser que a alma do corpo que morre, a 
alma por vezes caquética seja aquela que é posta no formol da imaterialidade pura. 
Pode ser  também que a primeira alma,  aquela  pela  qual  nunca desejamos,  nunca 
acreditamos,  nunca  sentimos  nada  seja  a  que  vá  para  o  museu.  Qualquer  destas 
alternativas  parece  corrompida  já  que  a  ideia  de  que  o  que  é  eterno já  teve  seu 
período de imutabilidade – a alma já era a prova de decrepitude. Mas isso não pode 
ser: nossos ímpetos variam com nossa destreza, nossos espantos com nossos olhos 
calejados,  nossa  ânsia  com nossa  capacidade  de  exorcizar  o  sono.  Heráclito  nos 
propõe uma outra  eternidade:  ele  encontra  em todas  as  coisas  a  sua  volta,  diz  o 
fragmento 274, uma fonte da eterna velhice. O envelhecimento interminável do que 
nunca foi criado, do que nunca será por completo abolido. E a decrepitude, até das 
almas,  fazem  as  coisas  irreconhecíveis:  a  força  que  faz  enrugar  as  coisas 
eventualmente deixa fora de qualquer moda todo principia individuationis. 

Heráclito pensa que todo âmago envelhece,  o envelhecimento que ele evoca é da 
natureza do que há: ser é envelhecer. E ele nos convida a enxergar que todas as coisas 
são decrépitas, já que nada está acabado, nada fica pronto. É o rio que nunca fica o 
mesmo, já que está aberto aos seus contornos. Heráclito apresenta uma ontologia do 
inacabamento; todas as coisas são buriladas por tudo o que nelas esbarra – a força do 
ar, a força do fogo. Os contornos invadem, desvirtuam, atropelam e terminam por 
fazer extrapolar o âmago de qualquer coisa. A capacidade de interação está espalhada 
pelos cernes dos acontecimentos;  diz o fragmento 327: Não é que não há rio,  só 
margens,  é  que  pelas  margens  de  todas  as  coisas  corre  uma  pressão  pelo 
desprendimento.  O  que  faz  desprender  é  o  contorno  e  todas  as  coisas  estão 
contornadas  ainda  que  algumas  pareçam  mocozadas  entre  as  partes  abstratas  do 
mundo. São os contornos que ditam que alguma coisa existe – como para os eleatas, é 
a capacidade de afetar e ser afetado que faz alguma coisa existir. Porém Heráclito não 
parece poder sequer conceber algo estéril e esterilizado já que nada fica pronto, nada 
está alheio aos contornos. A decrepitude é força destituidora, já que ela é força que 
não tem fronteiras – a decrepitude arranca as coisas de qualquer modelo e as arranca 
de novo e outra vez. Rugas, e rugas nas rugas e rugas nas rugas das rugas – assim o 
universo vai se dobrando. É um processo que destitui os arquétipos, que tira as coisas 
dos seus âmagos e que não termina com a morte; já que não há criação do nada, não 
há  destruição  para  o  nada.  A  morte,  parece  pensar  Heráclito,  é  individual  –  o 
caquetismo  é  cósmico.  A  força  que  decrepta  é  uma  motriz  central  faz  vazar  os 
acontecimentos de todas as partes: é ali que se encontra o polemos.
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Heráclito  se  tornou caquético,  largou mão de  tudo o  que  era,  deixou as  rugas  o 
dobrarem de outras maneiras – o mundo como origami. E viu que as coisas também 
envelheciam e este caminho nunca traçado era o que fazia com que qualquer coisa 
ocorresse.  As dobraduras são as forças que puxam as coisas para um lado e para 
outro.  O  corpo,  como  a  memória,  se  enche  de  partes  vagas,  de  órgãos  que  se 
espraiam, de formas que se dissolvem. Nunca nos lembramos da mesma coisa duas 
vezes. Mas a fissura pelas identidades – e pelas unidades que não se misturam – é o 
que deixa o avanço do caquetípico sobre o arquetípico invisível; vemos os moldes, 
não vemos as rugas. O polemos, entendido como a força que destitui, que de-põe, que 
deixa des-posto – os fragmentos 137, 140 e 304 evocam a imagem do déspota que 
embaralha e  atrapalha  sem reordenar  –  parece  o vigor  degenerativo,  a  dissipação 
contra a qual toda identidade tem que combater. E assim talvez possamos entender o 
fragmento 53: sai da degeneração, da força da decrepitude, aquilo que tem identidade. 
É como se o velho Heráclito agora também nos convidasse a pensar na guerra como 
um  enrugamento  da  ordem  das  identidades.  A  Wesendammerung  (I-J,  II-G)  que 
Heráclito anuncia e insinua é sua forma wagneriana de evocar o poder do que corrói – 
é da guerra bacteriana, viral, infecciosa que fala Heráclito nos seus fragmentos mais 
recentes – a guerra de quem se revirou por dentro, a guerra dos degenerados. 

E contam tantos boatos de que Heráclito se de-generou: se tornou velha e se tornou 
muitas: os boatos são também uma força flacidante que dissipa a precisão dos relatos, 
como flácida fica a carne imprecisa, difusa. O polemos é o agente da difusão: em um 
cosmos com polemos, nos diz Heráclito, os espaços são ocupados com a flacidez das 
coisas, com sua imprecisão, que é o que sobra dos arquétipos, o que sobra das formas 
– mas a degeneração precede qualquer unidade, trata-se de uma flacidez sem órgãos. 
Trata-se de um universo flácido, de uma confabulação das imprecisões – o que fica 
impreciso  é  matriz  das  unidades;  o  universo  flácido  é  onde  a  natureza  tem suas 
gambiarras (267). Na flacidez uma perna atua como uma nádega, uma barriga como 
um tapa-sexo. A matéria flácida é matéria fina, flexível, sem vocações prontas e sem 
as exigências da utilidade. E, para Heráclito, não se trata de uma flacidez universal, 
de  um  indeterminado  –  o  apeíron evocado  no  fragmento  299  –  já  que  o 
indeterminado  compõe  uma  outra  unidade,  uma  unidade  do  todo.  A  flacidez  de 
Heráclito está aberta, não forma uma massa amorfa, não forma massa alguma, ela só 
amassa. 

Mas o fragmento 299 continua: eu me distraio das unidades. Esta é a atenção ao 
polemos, à decrepitude, que o obscuro quer promover: distraídos, sem os olhos fixos 
nas unidades prontas e acabadas, é que seremos capazes de ver os contornos (e nos 
contornos as gambiarras) que vão enrugando tudo o que se impõe aos olhos como 
coisa. Trata-se de uma atenção ao mundo que está no contrapelo de todo esforço de 
descriminação; aquilo que descrimina exige uma atenção nos nomes e dos nomes aos 
seus portadores, fixos, prontos, impossíveis de serem revirados. Mas os olhos reviram 
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– os olhos, quase sempre a serviço de coisas com etiqueta – já que todo órgão tem 
seus  contornos  e  nossa  vista  tem  seus  soslaios.  A  atenção  distraída  é  parte  da 
decrepitude, parte da memória vaga, da concentração dispersa. Heráclito diz que há 
polemos no conhecimento do polemos (131). E o conhecimento do polemos não é o 
conhecimento de nada pronto, de nenhuma unidade, e não se conhece a mesma coisa 
duas vezes. O fragmento 144 fala de alcançar o logos – o logos que é permeado de 
decrepitude, ele mesmo – e diz: há que se tornar like rolling stones. Nosso acesso ao 
logos requer a atenção em movimento, a distração, a capacidade de ver fora do foco, 
de escutar a guitarra se arrastando no chão ao invés do solo orquestrado, de cheirar as 
bordas das flores, as fronteiras flácidas das pétalas. Heráclito recomenda a distração, 
é ela que nos desembesta, que nos põe a mercê das velocidades – já que a quebradeira 
está por toda parte, do alto da montanha só se passa o zumbido de um efeito Doppler 
(169, 178), o da diferença entre o quase repouso e as pedras que desabam. Se nossa 
atenção é  avalanche,  estamos em meio a  outras  coisas que passam; nossos olhos 
desabam da fixação à ficção, da paisagem à montagem, da embalagem ao micróbio 
que  vive  minutos.  O  problema  da  atenção  –  e  do  conhecimento  que  se  atrela  a 
memória – é que os olhos não enrugam; as vistas ficam flácidas e chamamos o que 
vemos de incorreto, de incompleto e de impreciso. Ficamos a ver a imprecisão, diria 
Heráclito, e diagnosticamos que perdemos a saúde platônica.

O amor ao caquético nos deixa menos atrelados à saúde dos órgãos funcionais. A 
saúde se concentra em repelir a degeneração, em cultuar um modelo de si – o amor a 
si,  o ódio a si  de que trata o fragmento 282. A degeneração é a traça das traços 
marcados, das unidades, dos indivíduos, dos modelos e é por isso que, se ela é o vigor 
do  polemos e,  portanto,  compõe a  physis,  nada é  menos porque não é o mesmo. 
Lembremos  outra  vez:  trata-se  de  buscar  o  pomo  de  ouro  da  eterna  velhice,  a 
decrepitude que não acaba, que segue desaprontando – o desprendimento. A morte da 
qual  nos  distraímos.  O ocasional,  mas  severo,  desejo  de  morrer  –  quando  não é 
movido a rancor, ressentimento ou impaciência – é testemunha de desprendimento, o 
desprendimento que o envelhecimento traz (e traz em muitas velocidades diferentes). 
A força centrífuga de dissipação, de dissolução – aquela que é eros e é eris – e que 
não é um amor egípcio pela múmia, pela estabilidade final que chega depois de tudo, 
pelo corpo que precisa ser preservado depois do seu acabamento. 

Heráclito resistiu a qualquer estabilidade: nem modelo, nem múmia. Não é tanatos o 
avesso do  connatus  centrípeto da auto-preservação (207), já que os vermes nunca 
param  de  fabricar  a  morte  e  a  morte  dos  outros  vermes.  Do  ponto  de  vista  da 
degeneração, a saúde é uma configuração de resistências, resistências para degenerar: 
o universo decrépito é o universo com a grande saúde - a grande saúde de que fala 
Nietzsche43 a qual nunca se tem, sempre se adquire e se abandona. Nem é universo, o 
que  é  unidade  de  saúde,  é  um chão  de  burilações,  um celeiro  de  transições  em 
velocidades que se  cutucam. Uma sinfonia  de processos onde os  instrumentos se 

43  A gaia ciência, 382.
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afetam  para  além  da  partitura  já  que  os  violinos  tiveram  suas  cordas  soltas,  os 
trompetes esticaram a palheta, os contrabaixos se deitaram no chão e o fagote está 
quase derretido. Parece que Heráclito se convenceu de que mais que feito de rusgas, o 
polemos é de rugas. De rugas que nem se evitam (316).

Trata-se de uma ontologia onde tudo tem a capacidade de cair aos pedaços – e é esta 
capacidade que faz com que cada coisa esteja prenhe de outras. Heráclita se anuncia 
prenhe em I-Q. A reprodução por meio da fertilidade dos órgãos é uma forma de 
flacidez criadora, a gravidez é uma ruga controlada, vista como isolada do processo 
de cair  aos pedaços já que é da mesma espécie o que é excretado. É algo muito 
parecido que cai como um pedaço depois da gravidez. Nem há que se procurar o 
polemos só no útero, mas as rugas do útero sugerem a capacidade de procriação do 
polemos.  Procriar é apenas um dos começos que se desprendem da atadura das coisas 
– todo começo é degeneração. 

A degeneração tem um frescor (317); é preciso envelhecer com suas peculiaridades 
sem apodrecer, sem se envenenar. Talvez haja também elementos aqui para se pensar 
em cada pessoa ser-para-o-caquetismo. Heráclito não via limites fixos no processo de 
maturação, que é um processo de virar menos comum (133). Talvez a decrepitude 
seja  a  resposta  para  a  morte  como  horizonte  –  e  talvez  a  morte  seja  apenas  a 
continuação da decrepitude por outros meios. Não é a morte, mas a degneração que é 
inevitável. A vida é como uma forma sempre remoldada que precisa, para que possa 
continuar a ser esculpida, de saltos a cada vez mais precisos no desconhecido – há 
sempre  o  perigo  de  que  a  estrada  vire  um  atoleiro,  a  degeneração  se  torne 
desintegração, de que os dons se tornem venenos (o Gift se torne Gift). Como com os 
elixires, os espíritos ou os vinhos, há uma forma de envelhecer e há uma forma de se 
apequenar, de perder os sabores, de se diluir. A estrada, e não o atoleiro, vai ficando 
mais estreita; é preciso se desprender de cada parte de si sem cair de amores sequer 
pelos seus gestos de desprendimento (281). Ficamos destilados cada vez em vapores 
mais refinados, são eles que podem nos amadurecer ou nos contaminar. Por outro 
lado, é preciso trocar a água do aquário sem deixar os peixes a seco. Envelhecer é um 
processo  a  ser  aprendido,  não  se  aprende  a  morrer,  se  aprende  a  esculpir  um 
caquetismo abrindo mão de todo pedaço fixo.

Degenerar  é  também  sair  do  seu  gênero.  A  decrepitude  tem  um  elemento 
transformista (I-A), um elemento trangênero. Ela opera transformações. Ela muda a 
constituição dos hormônios,  deixa ralo o que era  denso,  deixa gosma onde havia 
liquidez.  No  caquetismo  as  mulheres  e  os  homens  degeneram,  largam suas  seus 
maneirismos bem definidos, derretem a matriz de arquétipos que guiou o início de 
suas vidas – gesto copiado por gesto copiado. Uma dificuldade da decrepitude é que 
não há  energias  a  serem desperdiçadas  – elas  precisam ser  quase  que  totalmente 
reaproveitadas. Não se tem forças para as cópias; e até nem mesmo para cópias de si 
mesmo. Só os ímpetos que criam mais ímpetos impelem. Os corpos não tem mais 
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combustível para seguir imitando, para seguir na rota dos padrões estabelecidos antes. 
Os corpos degeneram seus gêneros, as zonas erógenas se deslocam, os órgãos perdem 
o viço que os tornava conhecidos – seios parecem músculos caídos, falos parecem 
badulaques de pompoarismo. O caquetismo é intersexual e assexual e transexual. Sua 
sexualidade  não  é  de  grandiloqüência,  sua  selvageria  é  de  peculiaridades.  E  são 
corpos  menos  domesticados.  Heráclita  diz  (II-I)  que  sua  decrepitude  não  tem 
governo. Os corpos velhos são menos governáveis, são menos atrelados à vida já que 
menos adaptáveis a qualquer vida. Eles perdem a inteligibilidade. E depois perdem 
uma medida de flexibilidade. Ainda ressoam, ressoam a sutileza de uma genitália que 
se espalhou por todo corpo – um saco escrotal que tomou conta das pálpebras aos 
tornozelos.  Eis  talvez  a  fonte  da  eterna  velhice:  não  há  limites  para  a  sutileza 
caquética.

O caquetismo é delicado, é quase como arrancar as articulações sem arrancar a pele. 
A  delicadeza  substitui  a  docilidade.  Os  velhos  não  se  encaixam,  não  formam 
engrenagens, são estorvos ingovernáveis, intratáveis, e às vezes carregam a morte em 
um embrião de muito mais de nove meses dentro de si. Heráclito diz que assim é o 
mundo – estorvo ingovernável que não conseguimos colocar em trilhos inteligíveis. 
Tem frescor, mas vemos no frescor o antídoto arquetípico do caquético; o frescor 
vem da degeneração, da capacidade de abrir mão. A escultura sutil que se faz com 
rugas e disfunções é do que é feito o que é feito com polemos.   Se não há destruição, 
há permanência – permanência na degeneração. E também a degeneração envelhece e 
se torna flácida. A vida eterna não é uma vida de museus, é a vida do que está pronto 
a deixar de ser. Aquilo que fica inacabado, não acaba.
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Comentário  de  Mônica  Udler  Cromberg: E  polemizo.  Sim,  sim.  Digo  que  o 
caminho traçado por toda ruga é o caminho para o âmago, que as rugas só se formam 
nos locais  onde a  risada sempre riu,  onde o cenho sempre franziu,  onde o beiço 
sempre arqueou. Rugas são sempre confirmações. Mas não o âmago que diferencia 
uma coisa de outra, mas aquele âmago que faz com que tudo seja tudo à sua maneira. 
O “à sua maneira” é a ruga. A ruga conta como é que fulano faz para ser também 
sicrano,  à  sua maneira.  O velho,  o  decrépito,  é  o  que está  mais  próximo do seu 
âmago. Justamente por que é o mais esgarçado, é aquele que mais se esgarçou pela 
vida  afora.  Quem não se  esgarça  não se  encontra.  Quem não se  dilacera  não se 
desenlaça. Quem não se submete a todo tipo de intempéries e influencias não chega a 
si, ao oceano de si. É de tanto esticar que a pele enruga e flácida. Polemizo que rugas 
são é contornos. Muitos contornos, só contornos. O velho vai ficando à margem, não 
é assim? A margem que contorna o rio é o destino do velho. Qual lugar seria mais 
privilegiado do que este para se ver o rio caudaloso passar? Do camarote o decrépito 
torna-se o convidado de honra para testemunhar o frescor polêmico da physis, e do 
logos. A degenerescência é sim a grande estrela da festa, é pra ela que tudo foi criado, 
e quanto mais ela vai deixando de ser, mais ela vai devindo. É definhando que ela fia 
seu novo enxoval. Se nascer já velha, tanto melhor, pois é pra ela que a vida passa. 
Ela não é velha por que a vida passou. É a vida que busca a velhice desde que nasce, 
como o  rio  busca  o  mar.  A  decrepitude  é  como um  telos,  pois  toda  a  beleza  e 
sabedoria da vida parecem morar na sua ineficiência e insuficiência.
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O broto velho
Fabiane Borges

274. A decrepitude não tem governo, ela é a physis sem cercas nem guardas.  
Com o envelhecimento aparecem solturas, as solturas dos que já tiveram que 

deixar os cubos de gelo derreter. Ela traz uma certa centrifugação, uma idéia de  
que as coisas se degeneram e permanecem degenerando – a degeneração resta  

porque não ficamos acabados, não há acabamento – depois do acabamento tem 
a burilação das rugas, das tremedeiras, dos enfraquecimentos que tornam os 

corpos maleáveis. As rugas nas rugas, as tremedeiras nas tremedeiras. A 
centrifugação está por toda parte; a physis é uma força interna de dilapidação.  

Ela arranca as coisas de seus gêneros. E com a idade, deixamos que escapem 
todos os modelos – a decrepitude seca os rios, alaga os campos. Não podemos 

imaginar como são caquéticas todas as coisas que tocamos – e por isso  
imaginamo-las jovens, esbeltas, recém-criadas. Eu penso em cada uma das  

coisas a minha volta como sendo uma fonte da eterna velhice.

Sobre  a  velhice,  três  questões:  Solidão.  Quem  fará  companhia  a  velha, 
eroticamente ou não, quando as peles soltas desgrudarem dos músculos  e 
flácidas derem lugar aos vincos, às curvas secas, às nadegas vazias? Quem 
cuidarará dos orgãos atrofiados, banhando a velha ao anoitecer, antes da lua, 
antes  da  noite  encantando-a  com  historias  vividas  e  com  mitomanias? 
Esquecimento.  Como  achará  a  casa,  se  perde  a  referencia,  se  vive  em 
frequência distante da cidade que habita? De que terá valido uma vida, se 
agora se dobra sobre si mesma em busca de um instante entretido em algum 
desalinho  solto  do  neuronio  evasivo  que  preguicoso  ja  nada  emite,  que 
solitário  se  ilumina  fraco?  Qual  rumo  tomaria  ao  abrir  os  olhos  e 
desconhecer  o  todo,  a  volta,  o  corpo? Morte.  Que entrega coerente  teria 
alguém que amou a vida, a encheu de escolhas e esquinas? Como abandonar 
o corpo, se não ha esperanca que o processo termine. Daria para paralizar a 
queda antes de soterrar o sopro?

A velha teme a solidao, esquecimento e morte. Ela exalta o vigor que teve 
um dia, e exala pavor da vulnerabilidade e insensatez. Desprivilegia a ruga e 
não conta  com o poder  do cansaco.  A ruga  urge,  explosiva  e  abundante 
desinteressada de seus apegos. O corpo não pretende ser suporte da vida. Os 
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orgãos desobedecem, fraqueza dos olhos,  joelhos fracos,  ossos parcos.  A 
lembrança remoída consagrando instantes até então insignificantes. Ou para 
nunca mais, nenhuma lembrança que remova a grande crença no caminho, 
mesmo que sozinho na doença, no espirito. Porque o inimigo do corpo é o 
espirito. Ele quer a eternidade, ele é o inimigo da ruga. Porque a doenca é já 
o verme faminto adiantando a passagem. A vida do verme atropelando a 
vida  das  gentes.  O  velho  é  o  inimigo  publico  dos  espiritos  amantes  da 
eternidade.  Concentrados,  imutantes,  infinitos e juvenis.  Uma maldicao a 
tudo que envelhece. 

Dos espiritos velhos há muito que ser contado. Os dias lentos, a saudade do 
futuro, o cansaço. Sem o cansaço não se adequa. O cansaço é a medida da 
velhice. Tem lá seus acasos e conquistas. A inspiração gratuita. O  déjà vu 
constante sem ser percebido, sensação de caminho feito, projeção reduzida, 
pena de si misturada com todos outros receios. Não que nao quisesse ser 
desejada, diz a velha, mas o jogo me dá a preguiça. Não que não quisesse ser 
sã, mas a caduquice me alivia. Os amigos que partem antes do jogo terminar. 
As  companhias.  Porque  amar  a  vida  deve  ter  algo  a  ver  com amar  sua 
irredutibilidade, sua falta de milagre, sua renovação.

Fonte do eterno envelhecimento, diz Heraclito. Pensando ja nas reciclagens 
e gambiarras  necessárias pra  se  produzir  o “novo”,  palavra preferida dos 
espiritos  eternos.  Se  percebessem  a  velhice  da  flor  que  brota,  nao  a 
chamariam broto. 
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Filosofia e desencanto
L. da Silva

Conta-se,  com  tristeza,  que  nos  aproximadamente  2500  anos  de  vida, 
Heráclito abandonou a filosofia.  Não sabemos, até então, se se trata de um 
simples  boato  ou  de  um  desencanto.  Mas  sabemos  que  só  aquele  que 
verdadeiramente  a  amou  poderia  com  ela  desencantar-se.  Portanto, 
suspeitamos que seja verdade. E, particularmente, pergunto-me se não seria 
um  motivo  para  a  alegria.  Sabemos  que  as  crises  do  pensador  eram 
constantes, como supomos ao ler o fragmento 323, que diz:

Passei anos me refugiando de alguma coisa em outra coisa. Abandonei 
a filosofia, fugi para ela, depois fugi dela. Assim, eu não escapo de  
nada, mas fujo. Gosto de sair.

Nada disso deve provocar estranheza, pois, como um pensador da inquietude 
poderia permanecer, para sempre, no mesmo lugar?

De todo modo, os inconformados – com suas manias de deixar tudo onde 
está a menos que haja um motivo realmente forte para o contrário – não 
cansam de arriscar explicações. Andei ouvindo algumas. Dizem uns que o 
pensador (originalmente) grego perdeu o talento para escrever seus textos. 
Alguns fragmentos apócrifos talvez datem dessas fases críticas.  Heráclito 
teria  se  esforçado para  se  desfazer  deles,  com relativo  sucesso.  De fato, 
muita coisa foi perdida. 

Mas  também  contam  outras  coisas.  Contam  que  o  pensador  teria,  na 
verdade, decepcionado-se com os filósofos. A situação é grave, pois tendo 
vivido muitos anos, como sabemos, conviveu com os mais diferentes deles. 
Para  Heráclito,  como  confirmam  algumas  testemunhas,  a  filosofia  teria 
sucumbido à vaidade dos seus representantes. Em particular, daqueles que 
pretendiam a própria originalidade. Mas também daqueles que reproduziam 
a originalidade de outros, afirmando que nada mais restava fazer – às vezes, 
com  arrogância.  A  questão  é  que  essa  tal  “originalidade”  paralisou  o 
pensamento.  E entristeceu o filosofar.  Nunca  o pensamento  foi  tão triste 
como quando se pretendeu ser original. O questionamento, que antes movia 
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a filosofia, foi submetido aos egos. E perdeu o vigor. E isso, para Heráclito, 
era culpa dos filósofos. Claro, existem exceções. Embora seja muitas vezes 
difícil identificá-las. A filosofia, tantas vezes, virou tarefa dos ressentidos.

Um dos fragmentos de Heráclito parece apontar para essa hipótese: “Um 
filósofo tem sempre muitos inimigos”, disse ele, “ - mais do que mereceria e 
menos do que gostaria” (fragmento 242).  O “Ai  de nós!” que conclui  o 
fragmento sugere que a sua interpretação não é otimista. Heráclito parece ter 
descoberto,  com o tempo,  que fazer  filosofia  é  a  melhor  forma de fazer 
inimigos. E quem discordaria? Talvez a vaidade possa ser sugerida quando o 
filósofo afirma que esses,  os  inimigos,  são “menos do que [um filósofo] 
gostaria”. Ora, sabemos que a crítica é o elogio da filosofia. Um filósofo 
com poucos inimigos (sim, porque quem critica está muitas vezes afoito para 
se tornar um) é alguém que incomoda pouco. E ainda, se a questão for de 
fato  a  vaidade  –  como  os  corredores  das  academias  muitas  vezes 
testemunham – um filósofo que incomoda pouco terá menos inimigos do 
que,  de  fato,  gostaria.  Falamos  do  conhecido  “estilo  bélico”  de  fazer 
filosofia, que ficou tão caro aos pensadores do ocidente desde os tempos 
imemoriais. 

Mas,  sem  dúvida,  um  filósofo  também  tem  mais  inimigos  “do  que 
mereceria”, se entendermos que a inimizade também esconde um bocado de 
incompreensão  (ou,  por  que  não  dizer,  “má  vontade”).  Não  somos  tão  
disponíveis ao pensamento do outro quanto somos ao nosso próprio umbigo. 
Disso todos sabemos. E quanto a isso, nem precisávamos de Heráclito para 
nos lembrar... 

Mas,  se a questão é o abandono da filosofia,  parece haver também, para 
Heráclito, um problema com a própria filosofia. Alguns dizem que esse foi o 
motivo  determinante  do  seu  afastamento.  Esse  problema  somente 
Kierkegaard teria percebido. Bem sabemos que o dinamarquês recusava o 
título de filósofo, preferindo ser conhecido como um “escritor  religioso”. 
Não por acaso. Para ele, o “sistema filosófico” é incapaz de dar conta da 
nossa experiência singular. Não apenas o sistema, tão caro à filosofia, mas a 
própria razão esbarra nessa incapacidade. Há um momento em que apenas o 
desespero nos acompanha. A existência é paradoxo e agonia. Qual filosofia e 
qual lógica poderiam explicar o “salto de fé”? 
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Enfim, confirmam algumas testemunhas ainda que suspeitas que os dois – 
Heráclito e Kierkegaard – trocaram confidências sobre o assunto. O ponto é 
que a filosofia tem os seus limites. O escândalo é que ela, na maior parte das 
vezes,  só  serve  à  razão.  Mesmo  quando  discute  a  existência  –  talvez 
Nietzsche seja uma rara exceção.

Bom,  como  a  razão,  que  costuma  reger  a  filosofia,  é  uma  parte  muito 
limitada de tudo o que existe e,  além do mais,  nem sempre está certa,  a 
filosofia foi ficando tacanha, começou a encurvar as costas e passou a olhar 
fixamente  apenas  para  os  próprios  pés.  “O pensamento  asfixia”,  disse  o 
nosso filósofo (fragmento 189). Pelo menos parece ter sido assim na história 
ocidental. E esse motivo não seria suficiente para o desencanto?

Mas contam alguns que Heráclito abandonou a filosofia por causa da arte. 
Para ele,  a arte tinha uma alegria maior e deixava também olhar para os 
lados  e  para  cima,  diferentemente  da  razão.  De  fato,  parece-nos  que  o 
pensador tinha apreço especial pela produção artística. Percebemos isso em 
um  fragmento  incompleto,  mas  que  nos  faz  entrever  uma  possibilidade. 
Falamos do fragmento 192, onde afirma “Só a arte”. Enfim, desconhecemos 
o restante do dito. Mas podemos imaginar que Heráclito passou uns tempos 
com Nietzsche que, como é do conhecimento de todos, entendia que a arte, 
como experiência humana, era superior à verdade e à moral. Talvez, apenas 
a  arte  dê  conta  da  nossa  experiência  de  mundo  e  das  suas  aparentes 
contradições, como sugeria o filósofo alemão.
 
Enfim, se foi esse o caso, não teríamos que dar razão ao filósofo grego? 
Imaginem quanta verdade, no sentido filosófico, pode existir em uma obra 
de arte... Ou quanta lógica... Ou quanta necessidade de respeito ao princípio 
da não contradição...  Haveria,  na arte,  a necessidade de demonstração de 
premissas? Ou de coerência? Ou de imperativos categóricos? Ou ainda de 
fundamentação racional? Uma obra de arte talvez seja o espaço da liberdade. 
Ainda que não o seja – pois nem sequer sabemos se há liberdade em algum 
lugar – talvez pelo menos nos deixe respirar melhor e nos conceda algum 
descanso.  Talvez a arte seja o espaço das possibilidades. Então, nesse caso, 
deixar a filosofia foi, como suspeitamos, também alegre.

Mas pode ser,  na verdade, que Heráclito apenas tenha envelhecido e não 
agüentasse mais tudo isso. Dizem alguns que ele estava meio gagá. Com a 
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idade,  a  razão  vai  perdendo  a  importância.  E  a  filosofia  também cansa. 
Talvez Heráclito tivesse mais o que fazer.

101



O  polemos de Heráclito 
e o efeito Doppler generalizado

Hilan Bensusan

1. A epistemologia com efeito Doppler
A  epistemologia  de  Heráclito  parece  estar  baseada  na  idéia  de  que  o 
conhecimento do  polemos depende dele – depende da nossa capacidade de 
ser parte dele, de termos, portanto, alguma capacidade de intervir. Conhecer 
não é vislumbrar, mas envolve uma interferência – está mais próximo das 
mãos  do  que  dos  olhos.  O  polemos não  é  alguma  coisa  que  pode  ser 
contemplada desde longe, nem é um ponto de vista que pode ser alcançado 
se  vermos  as  coisas  de  um ângulo  –  o  polemos imiscui-se  em qualquer 
tentativa de pensá-lo.  É interessante  considerar  que Heráclito  pensava o 
conhecimento sem qualquer associação com  a produção de imagens, com  a 
especulação ou com um ponto de vista distanciado ou uma visão de parte 
alguma – ele parece ter uma epistemologia inocente de qualquer privilegio 
das  metáforas  visuais.  O  conhecimento  parece  ser  tributário  dos  nossos 
poderes  de  ação  (204).   O  fragmento  131  fala  que  o  conhecimento  do 
polemos depende do polemos: conhecer é dádiva do polemos – ou tem que 
ser  arrancado  dos  seus  meandros.  Conhecer  é  um  dueto  entre  nossas 
capacidades e as capacidades do mundo. E capacidades são potencialidades, 
disposições,  estados direcionados para alguma coisa. Elas podem ser,  e é 
razoável pensar que muitas vezes são, capacidades de representar e inferir. 
Tais disposições são ativadas por circunstâncias apropriadas – que não estão 
assentadas  sobre  estados  atuais  ou  categóricos  como  ter  uma  crença  ou 
dispor  de  uma  justificação  pronta.  Conhecer  o  polemos não  pode  ser, 
portanto,  ter  uma  imagem  dele;  não  é  tampouco  possuir  nada  de  fixo; 
qualquer conhecimento é sujeito às intempéries do que flui. Heráclito faz 
uso da idéia de que há diferença de velocidade (91, 168, 170, 178, 203, 221) 
entre as coisas para mostrar como é possível a interação – e aqui também 
podemos  falar  das  interações  epistêmicas  que  permitem  algum  discurso 
válido sobre o que quer que seja.

O fragmento 171 parece tratar explicitamente do que podemos capturar por 
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meio  da  experiência  sensível.  A  experiência  não  apresenta  conteúdo 
atômico, individualizável independentemente do que mais é pensado, do que 
mais é sentido e, talvez, do que mais está presente. O conteúdo adquirido 
pela experiência depende do contexto em que a experiência acontece. Tudo 
aparece  apenas no contraste  com o que está  em volta.  O fragmento 169 
evoca a imagem do efeito Doppler;  apenas se fincamos o pé em alguma 
parte podemos escutar o impacto da experiência. Nossos pensamentos  estão 
articulados e inter-animados como um emaranhado de potencialidades que 
se  afetam  mutuamente  –  apenas  com  algumas  cláusulas  ceteris  paribus 
podemos considerar as demais. Trata-se de uma lição que vem da rejeição 
por Quine dos dois dogmas: apenas se tomarmos algum pensamento como 
ponto fixo de significado a experiência pode afetar os pensamentos. Assim 
para a experiência, assim para qualquer pensamento que, incluído em um 
emaranhado de outros pensamentos, afete estes últimos: para que nem todos 
os pensamentos se ajustem minimamente ao que se incorpora, é preciso que 
alguns  sejam  mantidos  fixos.  Não  ouvimos  nada  passar  por  nós  se  não 
estivermos parados: se tudo se move, nada passa. Mas se ficamos parados, 
ouvimos o que passa – ouvimos o que se passa. Assim, um emaranhado de 
pensamentos sofre um impacto maior de um novo pensamento na proporção 
em  que  mais  coisas  tenham  sido  fincadas  no  chão.  Quine  gostaria  de 
entender esse efeito em termos de veredictos: os veredictos específicos só 
são  possíveis  se  algumas  de  nossas  opiniões  são  tomadas  como fora  de 
questão; senão, um pequeno deslocamento de significado de cada uma de 
nossas opiniões pode assimilar qualquer veredicto e nada pode jamais ficar 
refutado. Trata-se de um efeito Doppler epistemológico: nossos pensamentos 
só são afetados por alguma coisa de fora se parte deles forem considerados 
intocáveis.  O efeito explica  porque alguns pensamentos são considerados 
menos revisáveis – eles têm que ficar fixos para que algum outro possa ser 
significativamente modificado à luz de alguma coisa de fora; tipicamente, 
pela aquisição de crenças por meio da experiência.

Os fragmentos 171 e 172 também tratam das de possibilidades e do que 
torna as coisas fixas. Se qualquer conhecimento do mundo se dá dentro do 
polemos,  então tem que haver alguma diferença de velocidade (170) para 
que alguma coisa possa ser capturada. Mais precisamente, não se trata de 
fincar o pé, mas de apelar para alguma diferença de velocidade já que nada é 
fixo e assim Heráclito entende que se pensássemos na mesma velocidade do 
que pensamos não distinguiríamos nada. A diferença entre o que pensamos e 
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o movimento do pensamento entre uma inferência e outra é uma diferença 
de  velocidade.  A  distinção  de  alguma  coisa  requer  um  contraste  de 
velocidades. Nossos discursos sobre as coisas são produtos da diferença de 
velocidade  entre  o  que  mantemos  como  convicção  mais  difícil  de  ser 
alterada pela experiência e aquilo que estamos prontos a colocar facilmente 
em  jogo  –  aquilo  que  queremos  testar  pela  experiência.  A  esfera  de 
convicções que aparece, por exemplo, no final dos Dois Dogmas de Quine 
condiz com esta imagem de diferenças de velocidade. Há convicções que 
não estamos facilmente dispostos a abrir mão e há outras que colocamos nas 
extremidades da esfera – são as últimas as que são afetadas pela experiência, 
mas só podem ser afetadas se as primeiras forem revisáveis apenas em uma 
velocidade  menor.  O efeito  Doppler:  alguma coisa  se  passa  entre  nossas 
crenças apenas porque algumas delas têm velocidade de revisão maior que 
outras. Alguma coisa acontece no pensamento apenas quando há diferenças 
de velocidade dentro dele, apenas quando há margens do rio que dão forma a 
correnteza que passa. Apenas em um cenário em que há umas partes mais 
lentas que outras as mudanças podem ser notadas – perceber a transição em 
nossas crenças requer que tenhamos um efeito Doppler entre elas.  Mas a 
extensão  do  efeito  Doppler  não  é  só  epistemológico  –  Heráclito  parece 
manter que o efeito é central para a ontologia do acontecimento.

2. Fragmentos, fragmentalismo
O  mundo  parece  ser,  para  Heráclito,  de  alguma  forma  composto  de 
velocidades em contraste. Assim, é apenas do ponto de vista de um aqui ou 
de  um  ali  mais  ou  menos  fixo  que  alguma  coisa  se  passa  (193-5).  O 
acontecimento é medido por alguma coisa fixa (ou mais lenta) que faz com 
que ele faça alguma diferença. Mas não é apenas o acesso ao acontecimento 
que depende de um efeito Doppler – é o acontecimento ele mesmo. É apenas 
de uma perspectiva de alguma coisa que fica fixa que alguma coisa se passa. 
Ou seja, tem que haver algum relógio medindo o tempo por meio de um 
ponteiro que está em um determinado lugar para que haja um antes e um 
depois  de  alguma coisa  que  passa.  Uma taturana  se  transforma em uma 
borboleta apenas se há um antes e um depois – e um antes e um depois 
requerem que haja um agora fixo. Ou seja, houveram outras coisas que não 
mudaram (ou que mudaram mais lentamente) em relação às quais a taturana 
se  transformou  em  borboleta.  Os  fragmentos  193-5  parecem  assim 
comprometer Heráclito com a série A de McTaggart: a série composta por 
passado, presente e futuro. A alternativa escolhida por Heráclito, diante da 
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necessidade da série A para que possa haver tempo, não seria a de rejeitar o 
tempo, mas de abraçar uma ontologia conjugada no presente, no passado e 
no futuro. 

Os  fragmentos  194 e  195 parecem sugerir  mesmo que  o  efeito  Doppler 
metafísico  não  é  mais  do  que  a  necessidade  da  série  A  para  que  haja 
mudança,  para  que  haja  a  passagem  do  tempo.  Alguma  coisa  acontece 
porque produz esta espécie de efeito Doppler no tempo presente – sem um 
tempo presente qualquer, nada se passa, nada fica passado. Para que alguma 
coisa  aconteça,  portanto,  é  preciso  que  haja  perspectivas  de  presente  no 
mundo – é preciso que haja uma ontologia de presentes. Kit Fine, em seu 
“Tense  and  Reality”44,  analisa  opções  diante  da  necessidade  da  série  A. 
Uma vez aceita o que chamei de ontologia de presentes – uma ontologia 
conjugada – uma das seguintes três teses deve ser rejeitada: ou i) rejeitamos 
que a realidade é neutra e não favorece nenhuma perspectiva em detrimento 
das  outras,  ou  ii)  rejeitamos  que  a  realidade  é  absoluta  e  não  relativa  a 
perspectivas ou iii) rejeitamos que a realidade é coerente. Kit  Fine favorece 
a opção iii e argumenta a favor tanto de iii quanto de ii. A opção iii inaugura 
o que ele chama de  fragmentalismo, a tese de que a realidade tem gomos, 
uma  ontologia  gomada  onde  cada  perspectiva  a  partir  de  um  presente 
determina um gomo. A rejeição de ii favoreceria a idéia de que nem sequer 
possamos falar de gomos já que isto suporia uma realidade absoluta: que o 
mundo é gomado. Heráclito aponta para a idéia de uma realidade gomada – 
uma realidade em que a posição das coisas importa para o que elas são, 
mesmo que as posições sejam relativas a alguma posição, como na série A 
do tempo. Nesta ontologia da presença, indica o 210, tudo pode influenciar 
tudo,  mas  não  há  tudo.  No  fragmentalismo  de  Kit  Fine,  há  uma  über-
realidade que  acopla  ou  empilha  todos  os  gomos,  como  em um quadro 
cubista  onde  o  entulho  de  perspectivas  não  cria  apenas  uma  nova 
perspectiva. Se não há tudo, também não há uma perspectiva fora de todas as 
perspectivas, não há uma  über-realidade dissociada de qualquer presença. 
Aquilo que há, está em alguma parte – nunca dissociada de uma posição.

Uma  ontologia  da  posição  é  também  uma  ontologia  do  risco.  Ver  é  se 
arriscar,  não  há  distância  segura  para  se  contemplar  alguma coisa.  É  da 
interferência que surgem os discursos sobre o mundo sempre in media res: 
não apenas porque estar narrando o mundo é se intrometer nele, mas também 

44  Em Modality and Tense, Oxford UP, Oxford, 2005.
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porque  a  narrativa  tem um papel  no  meio  das  coisas  –  como  sugere  o 
fragmento 278 sobre o  logos, as palavras devem ser consideradas em suas 
ocorrências,  e as ocorrências dependem das circunstâncias que moldam e 
retorcem seus efeitos. Não há arquétipos; não há nada que seja indiferente à 
sua  presença  em alguma parte.  Também julgamentos  de  necessidade  são 
relativos à posição – como indica o fragmento 196: as correntezas mudam as 
coisas e a possibilidade das coisas.  Os julgamentos de possibilidade – ou de 
necessidade – dependem do que mais está por perto,  do que mais está à 
(dis)posição.  Não  há  um  arquétipo  da  necessidade  –  sob  a  forma  de 
imperativos da physis (leis da natureza), do logos (princípios lógicos) ou do 
polemos (regras  de  enfrentamento).   A  necessidade  depende  do  que  é 
administrado pelas cercanias; há tendências e disposições apenas se ficam 
congeladas as cercanias. Uma gota d’água em um rio tende a fluir com o rio 
apenas se as margens se mantiverem fixas. E, na gota do rio, há as margens 
fixas, mas há também provisões para toda sorte de outros cenários. A gota 
está  prenhe  de  potências,  mas  estas  potências  se  relacionam  com  as 
velocidades das cercanias. Um argumento perde sua autoridade se perde o 
reconhecimento e a deferência de quem ele pretende persuadir. Uma guerra 
pode mudar de rumo se Eris esbarra em Eros (cf. fragmentos 207 e 208) – 
quando uma sedução aparece em meio aos fios soltos de um conflito. Todas 
as  coisas estão  abertas  a  serem interferidas –  assim a  disponibilidade da 
physis,  a vulnerabilidade dos raciocínios (do  logos) e a susceptibilidade a 
gambiarras  que  todo  enfrentamento  traz  já  que  o  polemos é  feito  de 
improvisos. 

Também de onde se vê – a torre de controle ocupada pelos deuses do céu – a 
vulnerabilidade é marca do que há e do que pode haver. Também o polemos 
depende do polemos, também a vulnerabilidade é vulnerável. Qualquer über-
realidade é  só tateada no escuro,  talvez como quem esbarra  com muitos 
fragmentos. Os gomos da mixirica do mundo roçam um no outro – como os 
muitos seios de Ártemis de Efesos que receberam a primeira versão do livro 
de Heráclito. Cada teta com velocidade diferente, cada gomo com a pele do 
vizinho. Heráclito tem a vocação dos fragmentos – talvez uma vocação que 
ele  acolhia.  Fragmentos  como gomos,  como tetas,  como um mosaico  de 
leitores  que  se  espraiam  por  diferentes  entrelinhas.  Talvez  o  amor  do 
Obscuro aos fragmentos seja o amor às doxografias em gomos. Já que cada 
entendimento de um fragmento escuta o zumbido do efeito Doppler de todos 
os outros passando por ele. 
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3. Uma ontologia da dúvida
Estimo que a generalidade do efeito Doppler pode nos levar a conclusões 
ainda mais abrangentes. Aquilo que está em jogo é como o polemos e seus 
efeitos podem produzir uma imagem do mundo que, ao invés de torná-lo 
inacessível  se  valhem  as  dúvidas  céticas,  torna-o  em  alguma  medida 
diagnosticável pelas dúvidas céticas. Nossas dúvidas podem ser sintomas de 
como  é  o  mundo.  Ou  seja,  o  Obscuro  pode  estar  nos  oferecendo  os 
rudimentos de uma ontologia da dúvida. Uma tal ontologia – que poderia ser 
talvez pensada como pelo menos estando na ante-sala de uma ontologia para 
acabar com todas as ontologias – teria como elementos itens dubitáveis. Não 
dubitáveis por nós, mas que o mundo pode colocar em questão. O polemos é 
a ontologia da polêmica, ele torna a  diaphonia  um elemento contituinte da 
tessitura das coisas. 

Tomemos  as  predicações  como  um  exemplo,  algo  como  'x  é  P'.  Em 
predicações  como  a)  'a  modernidade  é  um  período  transitório  e  curto', 
encontramos polêmicas –  há quem diga que sim,  há quem diga que não 
considerando diferentes elementos da história da humanidade, por exemplo. 
Estes  elementos  podem  estar  em  diferentes  composições,  cercados  por 
diferentes  circunstâncias,  em diferentes  alianças  com a  modernidade  –  e 
estes  elementos,  em conjunção com ainda outros,  determinarão a sina da 
modernidade.  Muita  coisa  pode  contribuir  para  que  o  sangue  não  seja 
vermelho, mas a predicação b) 'o sangue é vermelho' é tomado como pouco 
sujeito a dúvida para nós porque nós a tomamos como um ponto fixo, ou de 
velocidade mais baixa. Eis um primeiro elemento da ontologia da dúvida: as 
polêmicas ocorrem sobre a égide de um efeito Doppler – mantemos coisas 
fixas para que outras possam se mover, possam polemizar. Ou seja, não há 
polêmica sobre tudo ao mesmo tempo porque uma polêmica generalizada 
não  seria  perceptível  –  como  polêmica.  Quem  conhece  é  capaz  de  um 
dispositivo de manutenção de certas coisas fixas – conhecer é considerar 
acontecimentos em um cenário doppleriano. Fora de um cenário assim, toda 
estimativa de que algo seja o caso é impossível. As dúvidas, mas não todas, 
movem as  polêmicas  e,  assim,  tratam dos  riscos,  dos  riscos  de  que  um 
sangue  não  seja  vermelho,  por  exemplo.   As  dúvidas  são,  segunda  a 
ontologia da dúvida, as mais genuínas portadoras de verdade, elas tratam do 
risco,  da  polêmica,  da  incerteza  que  é  constitutiva  do  mundo.  Podemos 
considerar então um segundo elemento da ontologia da dúvida: a dúvida é a 
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expressão dos efeitos que o  polemos promove sobre todas as coisas.   As 
certezas,  em  contraste,  não  são  mais  que  atores  de  específicos  cenários 
doppleriamos  –  como  dobradiças  (no  sentido  de  Wittgenstein  em  Da 
Certeza) que tomamos como certas para que possamos entrar no jogo de 
abrir e fechar as portas da dúvida.

A  ontologia  do  efeito  Doppler  é  também  uma  ontologia  do  relativo.  A 
dúvida muitas  vezes  se  expressa  na hesitação,  no acesso à  mais  de  uma 
possibilidade  acerca  das  coisas.  E  as  possibilidades  podem  co-existir, 
sugeriria uma ontologia da dúvida.  A suposição de que é preciso decidir 
entre as possibilidades acerca de como são as coisas pode ser o que nos 
afasta  da  capacidade  de  perceber  o  polemos.  Ao  invés  de  considerar  o 
relativo como uma limitação de nosso acesso ao mundo, o Obscuro pode 
estar aderindo a uma imagem do mundo em que a relatividade é constitutiva 
– é parte da textura das coisas. Aqui encontramos um terceiro elemento da 
ontologia da dúvida: a dúvida e a hesitação são sentimentos do polemos; e 
não construção de polêmicas. Nossos sentimentos são parte das alianças que 
fazemos  com  algumas  partes  do  mundo,  em  detrimento  de  outras,  em 
contraste com outras. Fazer teorias, apresentar doutrinas ou maneiras de ver 
coisas, é também componente de alguma aliança. Assim, Pasteur promoveu 
uma aliança  com os micróbios em detrimento dos  miasmas que estavam 
associados às doenças antes dele. Qualquer teoria está entremeada das coisas 
de que trata, não as vê de fora como em uma paisagem distante. Como parte 
de uma trama, a teoria se alia a alguns elementos e combate outros. Ela está 
entre  a  caixa  de  ferramentas  que  se  expande  por  onde  se  expandem 
micróbios e miasmas. Na  über-realidade que não pode ser contemplada de 
parte alguma há miasmas e micróbios – nossa hesitação pode ser uma forma 
de percepção da realidade multi-gomada, multi-fragmentada. É o mundo, e 
não nossa visão dele, que acolhe o relativo. 

Fructuoso Mendes uma vez me disse contando dos magos e charlatões que 
havia conhecido em sua vida: eu acredito em todos, e nas minhas dúvidas 
quanto a eles, eu acredito ainda mais. A dúvida só se contrasta com a crença, 
pensei,  se tomarmos os conteúdos das crenças como fatos prontos,  como 
estados  acabados  de  coisas.  Se  não  há  a  realidade  acabada  (ela  sempre 
espera  por  algum  acabamento),  a  hesitação  pode  ficar  parecendo  o 
sentimento  que  tem  o  contato  mais  imediato  com  a  mobilidade 
multidirecional  das  coisas.  A dúvida fica  parecendo o  conhecimento  dos 
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elementos mais explicitamente inacabados do mundo. Porém a hesitação não 
substitui  a  contemplação  enquanto  visão  pelo  lado de  fora  das  coisas;  a 
dúvida não é a contemplação do polemos. A hesitação é ela mesma parte das 
artimanhas do polemos – ela não está livre dele, como diz o fragmento 131, 
ele se imiscui por toda parte. Não há uma visão a partir de uma arché que 
sustenta o mundo, nem a contemplação de estados prontos de coisa, nem a 
hesitação entre alternativas em potência. Nada paira pelo ar45 – de alguma 
forma,  a  ontologia  que  emerge  da  dúvida,  do  polemos,  da  ausência  de 
qualquer arché é uma ontologia réptil: tudo paira pelo chão.

45 As teorias não estão pairando no ar e nem podem levanter o mundo como um sustentáculo. Bruno Latour, 
(cf. The Pasteurization of France, Cambridge, Cambridge UP, 1988, p. 217) diz que os mesmos que riem 
dos que acreditam em levitação, mantêm que as teorias elas sim podem levantar o mundo.
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Sobre política e ontologia em Heráclito
Luciana Ferreira

1.No seu fragmento 147,  Heráclito parece tentar  responder à sugestão de 
Deleuze que a política deva ser pensada antes da ontologia.46 A questão de 
Heráclito  é  a  tentativa  de  lidar  com  o  problema  que  emerge  após  os 
principais  investimentos  da  filosofia  contemporânea  continental, 
especialmente depois de Heidegger, de Agamben e do próprio Deleuze. O 
panorama é  o  seguinte:  na ontologia  sem metafísica  de Heidegger,  o  ser 
deixou de ser substância, substantivo, presença e desvelou-se como verbo, 
acontecimento, evento, um inapreensível fundamento nulo, o sem fundo de 
um abismo cujo véu é o nada. Pela primeira vez o ser “não é”. Esse âmbito 
do  negativo  –  o  inapreensível,  o  indizível,  o  sem  fundo  abissal  –  foi 
superado  em  Agamben,  para  quem  o  ser  é  aquele  que  pronunciamos  e 
precisamos pronunciar (por questões políticas!), todavia, sem que o fixemos 
na palavra. Agamben fala do “ser qualquer” ou da singularidade qualquer, o 
vulto.  Mas  será  com  Deleuze  que  a  ontologia  será  completamente 
desconstruída  em  uma  dança  de  devires,  linhas  de  fuga,  velocidades  e 
rizoma,  onde  o  ser  já  não  encontra  mais  nenhum lugar.  Assim,  Deleuze 
afirmará que antes da ontologia precisamos pensar a política. Para Heráclito, 
portanto, a pergunta é inevitável: depois de Heidegger, Agamben e Deleuze, 
que  ontologia  nos  resta?  O  seu  fragmento-pergunta  vem  sugerir  que  a 
inversão entre ontologia e política operada por Deleuze, que aponta, talvez 
possamos  afirmar,  para  a  superação  da  ontologia,  não  é  um  caminho 
necessário, nem mesmo o melhor caminho. Mas não significa que tudo deva 
permanecer como antes. Como testemunhamos em outros fragmentos, para o 
filósofo grego, a ontologia que resta é uma ontologia do  polemos, ou seja, 
46  Cf. Mille Plateaux, Paris: Minuit, 1980; ed.. brasileira: Mil Platôs, São Paulo: Editora 34, 2004. 
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uma ontologia do embate vigoroso que se dá, como sugeriu algumas vezes, 
por meio de pequenos des-locamentos ou por dis-posições – uma ontologia 
despótica. O  polemos diz o modo como as coisas são. Todavia, porque o 
polemos  remete a uma micropolítica  dos pequenos des-locamentos,  nessa 
ontologia,  ética  e  política  se  misturam. Portanto,  a  ontologia  não é  mais 
superior  à  ética  e  à  política  como aspirava  Aristóteles,  mas  tampouco a 
política  e  a  ética  são  anteriores  à  ontologia,  como desejavam Deleuze  e 
Lévinas.  Podemos,  enfim,  despedirmo-nos  da  pretensão  de  uma filosofia 
primeira.  Heráclito  quer  pensar  uma  ontologia  na  qual  ser  e  política 
necessariamente  se  confundem.  Assim como defendeu  belamente  no  seu 
fragmento 128: “sem o risco do político não há o que fique na natureza.”

2. No fragmento 154, Heráclito deixa escapar a clara influência sofrida de 
Deleuze. O filósofo francês afirma: “(...) É verdade que Heidegger conserva 
o tema de um desejo ou de uma philia, de uma analogia, ou melhor, de uma 
homologia entre o pensamento e o que existe para ser pensado. É que ele  
guarda o primado do Mesmo, apesar de supor que este reúne e compreende  
a  diferença  como  tal.  Daí  as  metáforas  do  dom,  que  substituem  as  da 
violência”47 (). Embora Deleuze não tenha sido suficientemente justo com 
Heidegger, pois parece não ter considerado  Introdução à Metafísica onde 
aparece,  explicitamente,  o  tema  da  violência  na  discussão  de  Heidegger 
sobre o polemos heraclítico, é fato que o ser como dom é aquele que impera 
no pensamento do filósofo alemão. Assim, parece que o  polemos termina 
“domesticado“  pela  philia.  Ora,  mas  o  polemos domesticado  é  o  que 
Heráclito  não  quer.  Por  isto  afirma  que  o  polemos,  e  não  a  philia,  diz 
respeito ao acontecimento das coisas.

3.É  sabido  que  Heráclito,  tendo  conhecido  muitos  poetas,  tantas  vezes 
preferia  a  poesia  à  filosofia.  É que  o  poema parecia  ser  mais  íntimo às 
coisas.  Isso  ele  invejava  em  Empédocles,  que  era  mais  talentoso  para 
filosofar “poeticamente”, como dizem alguns. Enfim, o que importa é que 
Heráclito, que teve a oportunidade de conhecer Leminski, inspirado pela sua 
poesia, não hesitou em afirmar o que ficou conhecido como seu fragmento 
153. É que, para o filósofo grego, o poeta traduziu o polemos como nenhum 
outro filósofo seria capaz. Nas palavras de Leminski: “(...) arrisco crer ter 
atingido um horizonte longamente almejado: a abolição (não da realidade, 
evidentemente)  da  referência,  através  da  rarefação.” Para  Heráclito,  o 

47 Cf. Diferença e repetição, São Paulo: Graal, 2006, p.210, nota 9.
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polemos nada  mais  é  do  que  o  enfraquecimento  (não  a  negação)  da 
referência.

4. Quem não compreendeu como podemos nos separar do polemos ou como 
podemos dele nos esquecer, não entendeu que a physis, que é polemos, gosta 
de ocultar-se (fr. 157). Os poderosos da vez (fr.138a) e a Política (fr.147) 
não  são  oposições  ao  despotismo  polêmico,  mas  desdobramentos  que 
sobram quando o polemos escapa de repente, sem dar qualquer aviso, pela 
porta  dos  fundos.  Ou  mesmo  resistências  que  impomos  quando  nos 
incomodamos de recebê-lo, repentinamente, em nossa sala de visitas pela 
porta da frente. Não somos “outro” do  polemos, mas somos e estamos no 
próprio  polemos, mergulhados no embate polêmico com tudo o que há. O 
que  nos  falta  compreender  é  que  os  sentidos  dos  des-locamentos  são 
infinitos e vão das revoluções aos embalsamentos. Mas nada é fixo embora, 
às vezes, possamos nos iludir a respeito. Os muitos des-locamentos esbarram 
continuam[...] uns nos outros – amam-se e estranham-se e criam novas dis-
posições. Tudo é desejo.

5. Muito se discutiu sobre o fragmento 119 de Heráclito:  ethos antropos 
daimon. Destacamos duas posições - a de Heidegger e a de Agamben - que 
contestam a habitual interpretação do fragmento como “o caráter do homem 
é o seu demônio”. Tudo depende de como compreendemos daimon. Para o 
filósofo alemão, daimon significa “o Deus”. O “Deus”, por sua vez, pode ser 
entendido como o  “não familiar”,  o  extraordinário,  que,  para  Heidegger, 
nada mais é além do acontecimento do ser. O  daimon traduz, portanto, a 
presença do extraordinário no ordinário. Daqui podemos interpretar o ethos, 
entendido  por  Heidegger  como  a  habitação  humana,  como  o  espaço  de 
manifestação  da  verdade  do  ser  e,  assim,  o  filósofo  alemão  pôde  ler  o 
fragmento 119 da seguinte forma: “a habitação (o familiar) é para o homem 
o  aberto  para  a  presentificação  do  Deus  (o  não  familiar)”48.  Agamben 
discordará  desta  leitura.  Para  o  italiano,  daimon não  representa  a  figura 
divina, mas é esclarecido a partir do verbo  daiomai que significa “lacero, 
dividido”.  Portanto,  temos  daimon,  o  que  lacera,  cinde  e  divide  (A 
linguagem e a morte, p.128). Desse modo, para Agamben, o fragmento de 
Heráclito fica assim: “ O êthos, a morada habitual, é , para o homem, aquilo 
que  lacera  e  divide”.  A  interpretação  do  filósofo  italiano  abre  uma 
compreensão  muito  nova  sobre  o  fragmento  heraclítico  e,  à  luz  dos 

48  Cf. Sobre o Humanismo, Trad. Ernildo Stein, Col. Os Pensadores, São Paulo: Nova Cultural, 1990.
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fragmentos  posteriormente  encontrados,  remete-nos  imediatamente  ao 
polemos. O que lacera e divide pode ser lido como o que des-loca e dis-põe. 
Poderíamos, então, dizer: “a morada habitual do homem é o seu polemos”. O 
humano somente está “em casa” habitando o polemos. Daí podemos arriscar 
esclarecer  os  novos  fragmentos  164  e  167.  Tudo  que  acalma,  tudo  que 
acomoda,  tudo  o  que  é  virtuoso  é  um  demônio  para  o  humano  porque 
corrompe  enquanto  separa  do  polemos.  Mas,  por  outro  lado,  o  próprio 
polemos,  ou seja,  tudo o que  cinde e  divide,  tudo o que dis-põe,  é  uma 
virtude  para  o  humano  porque  o  lança  no  acontecimento  das  coisas.  O 
polemos é o nosso ethos. 
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O logos de Heráclita em processo anarqueológico
Elzahra Osman

I-O. Minhas rugas, meus fluidos sangues, eles escavam o mundo. Sou 
Heráclita, caquética, sou toupeira, lavradura. Minhas palavras não ficam 

prontas. Elas são atrizes. São transformistas.  Qualquer palavra é 
desmantelada. Ingovernável.

Um homem tolo gosta de se empolgar a cada palavra. Uma mulher tola gosta 
de cada palavra. Um tolo que não se empolga julga-se sábio. Enquanto que o 
sábio às voltas com a palavra. Esquece-se de que elas amam se esconder

Não conjeturemos à toa. Sobre as grandes questões... O dito não suporta a 
nudez que às coisas imprime as palavras. Não sabem de suas vestes. E faz do 
corpo velado o eterno segredo.

Não conjeturemos à toa. Que do logos sobrevém o logos. E dentro de nada 
cabe tudo. De um taciturno abismo

Dizem para além do homem há o homem. Se não de terra água anterior 
forma  da  teovisão  -  caoscosmo  vidanoite  diamorte.  Opostos  harmônicos 
duplos. As coisas são Uma Arcaica Perene Causa.

Aos opostos a harmonia clama pois comum é princípio e fim em periferia de 
círculo e em sendo margem de dentro e de fora. É um Não-círculo. A que 
opostos e qualharmonia o mundo é apenas um. Venci o dois. Sigo a cantar. 
E a buscar. Sempre. O um.

Então não conjeturemos sobre as pequenas questões à toa é como elas vêm 
ao Ser.

Como  alguém  escaparia  do  que  jamais  mergulha.  Alhures  não  se 
vai/Nenhures não se chega. Que o incorrer do nada, o restar na rasura, não 
há fundo, há onde a poesia.

Seja a espera do logos condensada nos dias se não esperar o inesperado não 
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se descobrirá sendo inacessívelindescobrível:

278. O logos: quando penso nele agora ele parece como uma toupeira, uma lavradura.  
[...] Vejo os ontólogos e os vendedores de princípios gerais tentando encontrar joio no 
meio do trigo das palavras. Os lógicos dizem que já o encontraram: as palavras por 
meio das quais, dizem eles, o logos faz suas artimanhas. Mas eu sempre repito que há  
mais  no  universo  do  que  um mantra  escrito  em um vocabulário  recôndito.  O logos  
escava o mundo. As palavras só podem se relacionar com o mundo se elas forem atrizes.  
Nenhuma palavra deixa de ser preconceito. Nenhuma palavra fixa residência em sua 
escrita. Palavras, como todo o resto do que encontramos, não ficam prontas. [...]

Herda-me Dioniso seus cânticos. E devolve-me seu ouvido. Sabe menos que 
todos. E de todos sabe tudo. Todo caminho percorrendo. Tão profundo logos 
ela tem. Limite de alma não os encontraria. O que te escrevo continua língua 
serpentina. Repõe a matéria de David e estou enfeitiçada.

Que esta é a história de uma história inexistente escorrega como as pedras de 
húmus  deslizando  os  sapatos  emborrachados  dos  últimos  séculos  do  ser 
quase  borracha  (fr.  285).  Talvez  haja  tempo  ainda  de  nos  tornarmos 
elétricos. Ou deixemos que as pontes de fibra ótica. Indiquem o caminho que 
passa

Por onde passa o caminho. É preciso lembrar-se também do que esquece. 
Pois  que história.  Lê o teu livro.  Hoje bastarás  tu mesmo para  julgar-te. 
Portanto faze o que tu queres. E será o todo da lei.

Possa também lembrar:  Silêncio é sussurro de morte.  E esta  vida é  uma 
flauta silente.
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Sobre fragmentos, o 192 em particular
Walter Menon

192. Só a arte [...] Isso eu descobri com a ajuda de alguns amigos.

I

Este texto nasce de uma suspeita, a de que, na sua origem, a dicção e o dito 
heracliteano  já  eram  fragmentários.   Foi  como  fragmento  que  se  fez  a 
reivindicação  mais  radical  do  pensar.  Neste  fragmento  mais  original, 
articulou-se  pela  primeira  vez  aquilo  que  para  o  qual  não  há  encaixe, 
ajustamento ao pensamento. Antes do trabalho do tempo, de uma história 
marcada pelos usos que se esgotam na historiografia da sua consumação, 
descobre-se  o  originário  no  fragmento.  Antes,  enfim,  de  o  fragmento  se 
cristalizar no fim à que visa toda interpretação do representar de algo que 
pertence ao campo do filosófico;  antes  do originário tornar-se  origem da 
filosofia como invenção grega; antes de tudo isso, o que disse e o que dizia 
Heráclito se conservavam na permanência do fragmento como fragmento de 
qualquer desejo de completude, de esgotamento do possível. Neste desejo 
persiste toda finalidade do pensar.

No  fragmento  tornado  finalidade  do  pensar,  o  fim  conforma-se  à 
temporalidade  das  ruínas,  dos  restos  daquilo  que  nunca  foi  e  que  nunca 
adveio.  Ele  toma  o  contorno  do  que,  no  desfazer-se  do  pensamento  em 
fragmento, se faz continuamente. Se tudo passa, se não há coisa alguma fixa, 
se não há o fixo, é porque também nada há que passe quando no fragmento o 
que persiste é sempre nada. Do pensamento resta apenas o passar vertido e 
revertido na possibilidade única de sua conjugação perene. Nada posso dizer 
que não seja dito no infinitivo. Só digo o dizer, o passar, e assim o fixar, mas 
não o fixo. 

Neste sentido, no fragmento não se encontra nem a parte do que antes havia 
e vigia aí como completude, nem a unidade de uma adição que se pretende 
realizar. Em cada fragmento que na história se expõe e no qual se conta a 
história do dito de Heráclito, se guardam todos os fragmentos. Em um só 
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fragmento se encontram todos os outros, mesmo aqueles que nunca foram e 
aqueles que ainda serão. Cada fracionamento estabelece seu horizonte, suas 
margens,  fronteiras  como  a  norma  de  todo  limite,  de  toda  unidade 
organizada a  partir  de seu  próprio interior.  Assim o fragmento  diz  de si 
mesmo  que  nele  reside  a  totalidade  que  se  diz  Ser e,  ao  dizê-lo,  deixa 
vislumbrar em suas margens, que tudo o que a filosofia diz é o dizer do 
fragmento: o fragmentar continuo, que por isso contém, absorvido em sua 
própria precariedade, esta completude almejada que mais tarde a filosofia 
anunciará como sua finalidade e seu fim. 

No fragmentar não há espaço para a teoria. Esta nasce do desvio da tarefa 
inicial  da  filosofia  que  consiste  em  arrematar  o  que  está  perdido  na 
contemplação da memória, para evocá-lo como esboço, como precariedade, 
na  qual  se  delineia  a  idéia.  No  esboço  devolve-se  a  idéia  ao  vivo,  ao 
orgânico,  à  singularidade  projetada  em  sua  tarefa  de  fragmentar-se.  O 
fragmento  é  único.  Como  única  forma  do  orgânico,  ele  envolve  uma 
incompletude essencial: a de um projeto que por essência é inacabado, isto é, 
um sempre projetar de si mesmo. Um projetar-se fragmento. Como vigência 
da precariedade, cada fragmento se organiza, e encontra seu sentido, sempre 
em torno de outro fragmento que é seu projeto.

No fragmento, no entanto, não está pressuposto um programa pelo qual pode 
dar-se a ver a sua precariedade como a sua resistência a um sentido fixo. 
Visto que neste resistir reside seu sentido, no fragmento não há prospecção, 
apesar de haver projeto. Desta maneira ele se faz alegoria de si mesmo, quer 
dizer,  ele  é  sempre  o outro de  si.  O fragmento seguinte  e  aquele  que  o 
precedeu nada mais são que a iteração do fragmentar na imediatez do projeto 
daquilo que o fragmento não pode ser: a completude do sentido consumido 
na completude da palavra. Aquilo que o fragmento não pode ser, ele o pode 
apenas na forma de alegoria. O fragmento permanece projeto e conserva a 
incompletude  da  sua  realização  como  a  essência  mesma  deste  projeto, 
desdobrando-se em sua própria alegoria. Conserva-se, assim, no fragmento, 
uma integridade no não realizar-se que despenca sobre todas as formas de 
significar  e  brota  sob  todas  as  formas  de  surgir  das  coisas  a  serem 
significadas, tornado-as “vivas” em seus significados. 

O fragmento se conforma, por conseguinte, a uma inteireza e integridade 
“orgânicas”  contidas  no  seu  projetar-se  outro  (alegoria),  em  uma 
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incompletude  essencial  de  si  mesmo.  Por  ser  inacabada,  na  alegoria  se 
descobre o dizer-se como detalhe, minúcias que se acumulam em torno da 
ação  mesma  de  acumular  sentido,  cuja  centralidade  não  o  isenta  de  ser 
apenas ornamento. O ornamento, não é o que transborda por seu excesso, 
mas  é  o  próprio  transbordar,  o  excesso  mesmo  do  que,  por  essência, 
encontra-se sempre à margem, no limite do significado. Neste transbordar se 
encontra  o  justo,  a  justa  medida  da  palavra,  quer  dizer,  o  lugar  da 
inconformidade do dizer com a coisa dita, a sua insubmissão a este dizer que 
se omite para tornar-se a coisa mesma. Tem-se assim no exceder da coisa na 
palavra e vice-versa, o conflito prenhe de uma erotomania da transmutação 
mutua entre palavra e coisa. Conflito e justa medida são, portanto, o mesmo. 
Ocorre que a coisa, o ser da coisa, é a insubmissão à palavra. Ela surge na 
completude  da  frase  fraturada,  na  fratura  e  como  cisão.  A  coisa  é  essa 
fratura.  Fratura  de  coisa  alguma  que  se  pluraliza  em  uma  totalidade  de 
minúcias,  de  circunvoluções,  em  dobras  infinitas  sem  destinação  e  sem 
contorno, ou seja, sem sentido, nem direção. Porém, pelas quais, o sentido 
perfaz seu caminho como método de manter-se ornamento e projeto. Daí, 
desta condição de incompletude, origina-se a situação contingente de toda 
frase, que faz desta, fragmento e deste, uma obra de ourivesaria construída 
em torno da temporalidade da sua pronuncia, da permanência da frase no 
tempo do seu dizer. O fragmento é uma pequena obra de auto-suficiência, 
cuja beleza reside em sua sujeição erotomana e orgânica a um estado perene 
de precariedade. 

II

Uma obra de arte que é um porco-espinho como dizia o filosofo romântico. 
“[206] Um fragmento tem de ser como uma pequena obra de arte totalmente 
separado do mundo circundante e perfeito e acabado em si mesmo como um 
porco-espinho.” Porém, se há pequenez no fragmento, cabe então perguntar 
em relação a que, é o fragmento pequeno? Se ele é fechado e perfeito em si 
mesmo  como  um  porco-espinho,  sua  pequenez  só  pode  ser  mensurada 
através de uma medida interna a si.  Mas o fragmento não é concentrado 
neste ou naquele fragmento. Em cada fragmento vigem todos os outros e em 
todos  os  fragmentos  encontra-se  este  ou  aquele  fragmento e  é  nisso  que 
consiste  o  ser  totalidade  do  projetar-se  do  fragmento.  Nisto  encontra-se 
também a sua verdade e a possibilidade de haver verdade, assim como a 
beleza desta verdade, que é a sua precariedade. Se o destino da verdade é ser 
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incerta, então o fragmento carrega em si o destino de toda obra de arte, que é 
o de ser o refúgio de tudo o que é sensível e que, por assim dizer, teme fixar-
se nas categorias do conceito. 

Ora, neste sentido, a questão da coisa, que se quer central na filosofia, perde 
toda sua consistência. Se por um lado, no fragmento a coisa se cinde em 
frase e objeto da frase, por outro lado, todavia, ela se revela tão-somente na 
incompletude  do  objeto  conjugado  à  frase.  Por  conseguinte,  pode  a 
experiência estética engendrada pela precariedade engendrar também uma 
ética, uma política e uma ciência de abrigar o sensível, isto é, de abrigar o 
objeto no projeto, no fragmento. Juízo diz-se Urteil, fragmento original.

Ademais, o que é o objeto senão este abrigar-se no projeto? O que é o objeto 
senão  alegoria  de  sua  condição  de  algo  ao  qual,  em  uma  frase,  faz-se 
referência?  E  o  que  é  este  referir-se  senão  aquilo  que  faz  da  frase  um 
fragmento-projeto e deste a completa singularidade do objeto? A frase, toda 
frase, é alegoria de si mesma, quer dizer, é sempre dita pelo outro, é sempre 
outro dito e nisto consiste todo objeto. O inacabado e o que deste permanece 
em um desenlace continuo de si para consigo, abre-se à completude de um 
puro ornamento: a universalidade possível da alegoria, sua total completude 
reside  no  fato  de  que  ela  é  ornamento  de  si  mesma.  O  possível  da 
universalidade  permite  o  sempre  retomar  do  dizer  que  se  esgota  na  sua 
precariedade completa.  Na alegoria  se  encontra,  portanto,  a  possibilidade 
concreta de todo conceito.

III

O  fragmento  é  como  o  pião  do  conto  de  Kafka,  ou  melhor,  como  o 
movimento do pião, ou o pião em movimento. Diz o conto:
 

Um  filósofo  se  detinha  sempre  onde  havia  meninos  a  brincar.  
Quando via um menino com um peão, se colocava subitamente a 
espreitar. Assim que o peão começava a girar, o filósofo ia atrás 
para pegá-lo. Não dava a mínima para o fato das crianças gritarem  
ou para as tentativas de afastá-lo do brinquedo, se conseguia pegar 
o peão, enquanto este ainda girava, ficava feliz, mas somente por 
um instante, então o atirava para longe e se ia. Acreditava de fato 
que  o  conhecimento  de  cada  ninharia,  portanto  também,  por  
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exemplo,  um  peão  que  gira,  fosse  suficiente  para  conhecer  o  
universo. Por isso não se ocupava de grandes problemas; parecia-
lhe antieconômico. Conhecendo realmente a mínima ninharia, seria 
como conhecer tudo; assim se ocupava somente do pião que gira. E  
cada vez que se faziam os preparativos para girar o peão, tinha a  
esperança  de  obter  êxito,  e  apenas  este  começava  a  girar,  
perseguia-o  ansioso,  a  esperança  se  tornava  certeza,  mas  então,  
quando se via com aquela besteira de pedaço de madeira nas mãos,  
sentia-se  mal  e  os  gritos  das  crianças,  que  até  aquele  momento  
ignorara, agora lhe feriam os ouvidos, pondo-o em fuga de tal modo  
que cambaleava como um peão lançado por uma mão desajeitada.

O filósofo, no conto, se interessa pelo girar do pião, pois neste encontra-se 
sua razão de ser, o sentido de algo maior, mais abrangente, uma totalidade 
que escapa ao filósofo. Assim, “o conhecimento de um detalhe revelaria o 
todo.  E  por  isso  ele  se  interessava  pelo  movimento  do  pião.”  “War die 
kleinste Kleinigkeit wirklich erkannt, dann war alles erkannt”. O que pode 
ser realmente conhecido (wirklich erkannt) é a efetividade (Wirklichkeit) do 
movimento, o movimento em seu realizar-se, no qual e pelo qual ele se dá 
em sua apreensão sensível, mas nessa apreensão revela-se a efetividade nela 
mesma em sua totalidade. Por fim, a única maneira de o filósofo apropriar-se 
da  efetividade  é  por  contaminação,  incorporando o  girar  do  pião  no  seu 
andar. Tornando-se parte deste detalhe, ninharia, bagatela deste fragmento, 
que é o movimento do brinquedo, o filósofo, compreende, isto é, abarca no 
seu corpo, o todo da efetividade. 

Tal  qual  o  brinquedo,  que só  o é  quando em movimento,  isto  é  quando 
precariamente equilibrado em seu centro pelas forças que compõem o girar, 
o  filósofo  se  vincula  à  sua  singularidade  e  à  singularidade  do  pensar 
filosófico, apenas ao assumir a sua condição de filiação ao que é da ordem 
do fragmento. “[54] Pode-se somente vir a ser, não ser filósofo. Tão logo se 
acredita sê-lo, se deixa de vi-lo a ser.” Realizando assim a sua completa 
singularidade ao incorporar no seu andar o que do pião é a sua efetividade, o 
filósofo comporta, no entanto, a totalidade plural de todos os fragmentos na 
sua efetividade. Encontra-se, assim, configurada uma totalidade apenas na 
iteração do fragmentário em cada fragmento. O fragmentário nele mesmo é a 
efetividade  de  tudo  o  que  há.  Configurar  uma  totalidade,  neste  sentido, 
significa repetir em cada fragmento o fragmentário como um todo. E nisto 
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consiste o indivíduo, isto é, o indiviso. Em cada fragmento encontra-se a 
definição de fragmento, em cada indivíduo a substancialidade de sua posição 
que compõe toda pluralidade.  No múltiplo encontra-se  o Ser  na absoluta 
incompletude da sua infinidade. No ínfimo encontra-se o infindo.

IV

No vir-a-ser, que é o possível da filosofia, assume o filósofo sua parte, seu 
participar  na  filiação  à  unidade  substancial  dos  fragmentos  que  é  o 
fragmentar. A permanência do fragmentar é o infindo que abarca e define a 
tendência  de  todo fragmento  à  unidade  na  Idéia.  Na Idéia,  permanece  o 
fragmento na igualdade (philia)  do fragmentar.  O que faz que tais e tais 
fragmentos e não outros permaneçam abrigados sob tal Idéia e não outra é o 
serem, estes fragmentos, partes que se vinculam por filiação, por afinidade, 
umas as outras a fim de dar uma forma comum ao pensar. “[344] Filosofar 
significa buscar a onisciência em conjunto.” Assim, pelo menos em parte, 
define-se  o  trabalho  da  filosofia  pela  ação  de  produzir  o  comum  no 
fragmentário, isto é, de reunir, de por junto tudo aquilo que nasce e perece 
no conflito, na discórdia e jamais pode ou poderá ser completo. Produzir 
aqui  tem  o  sentido  de  uma  poiesis que  se  auto-engendra  e  cuja 
elementaridade orgânica instaura e agencia o vincular-se de cada  projeto-
fragmento a uma constelação, que reúne a totalidade dos fragmentos. 

Uma idéia é uma constelação, como dizia Walter Benjamin. “As idéias são 
para  as  coisas  o  que  as  constelações  são  para  os  planetas”.  Coisas  são 
pontos,  elementos dispersos em uma configuração,  em um desenho.  Eles 
formam o contorno e o dentro e o fora do traçado. A despeito do que diz 
Benjamin quero propor aqui que elementos são fragmentos e o traço é fluxo. 
No traço não há memória, não há história, nem tampouco narrativa. É na 
ruína, nos, e entre, os escombros que o traço se faz. Então fragmentos são 
escombros  de  algo  que  nunca houve inteiro,  são  escolhos,  monturos  nos 
quais o narrador tropeça. Mas o traço é o próprio narrar sem objeto, sem 
destinatário,  cujo  único  destino  consiste  em dar  voz,  dar  à  voz  a  figura 
claudicante de uma Idéia. A Idéia, como lembra Benjamin nada tem a ver 
com o conhecimento. A idéia é o material do pensar que tende ao filosófico. 
No  pensar  filosófico  que  se  mantém  sempre  em  uma  tensão,  em  um 
propender, vige o contemplar e a este não interessa o que possa resultar de 
um  procedimento  que  estabelece  hipóteses.  O  que  se  contempla  são  as 

121



Idéias. O trabalho do filosofo consiste em contemplar Idéias até perder-se 
nesta contemplação, até fundir-se ao contemplar e o contemplar na Idéia. 
Contemplar é deixar-se contaminar pelo contemplado, é padecer da presença 
deste. Como no conto de Kafka, o filósofo padece do movimento e só assim 
se aproxima deste contemplar de que fala Benjamin. Posto que o filósofo 
torna-se movimento, fluxo com o pião, ele sabe, coisa que é muito diferente 
de conhecer, o movimento.   

No delinear da constelação figuram pontos, lugares de convergência, mas 
também de divergência, lugares de pulsação, de vida. A esses lugares cada 
um, que se pretende narrador, deve se referir como a sua casa, no sentido de 
Heidegger.  A  posição  de  narrador  encontra  em  cada  ponto,  em  cada 
elemento que constitui o traçado, seu próprio, isto é, o apropriado para a 
cada vez retomar o fluxo. Porque é o destinador da palavra, o narrador não 
tem escolha senão assumir uma posição de precariedade, um deslocamento e 
inadequação perene, que caracterizam a ausência de centro do que pode ser 
dito,  narrado.  Só  há  possível  para  a  palavra  no  fragmento  sem  estar 
submetido à norma, à lei. Quando o traço se torna traçado e este tratado (que 
pressupõe objeto) e o narrar se torna historia, desaparece o orgânico sob a 
ordem e abre-se espaço para o enraizamento. Revela-se a mal escamoteada 
disposição  ao  totalitário,  essa  metafísica  da  desinibição,  esta  vontade  de 
poder que acomete todo pensar. Dar conta de tudo, de tudo ter um dito e a 
este dito tudo reduzir, incluindo até mesmo o que não há como dizer, torna-
se o absoluto que retém todo fluxo. 

Se há um princípio de esperança na experiência, ele reside no fragmento e 
no que liga um fragmento a outro, quer dizer o fragmentar, cujo principio é a 
philia.  Em  que  consiste  este  princípio?  Em  uma  filiação  de  idéias,  de 
posturas? Acredito que Heráclito pensava por fragmentos e porque assim 
pensava não podia não habitar sua palavra, seu pensar e, assim, assumir a 
parte  de  discórdia  que habita  todo pensamento.  Discórdia  e  philia são  o 
mesmo: um único princípio que engendra o fragmentar. A Philia não se dá 
em um abrigar-se em torno do fogo amigo da casa do filósofo, mas sim no 
desabrigo do risco de aceitar, como sua, a posição do desejo, que é sempre o 
desejo  do  outro.  Desta  maneira,  à  medida  que  retraça  o  contorno  que 
delineia  e  configura a Idéia,  o destinador  exerce o oficio de contemplar. 
Entretanto ocorre que o contemplar se dá desde sempre a partir de um ponto 
dentro do contorno da constelação de pontos que é a Idéia. Neste sentido, a 
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Idéia só pode ser contemplada de dentro, isto é, a partir de uma parte do seu 
traço. O filósofo experimenta, portanto, em cada ponto, cada posição como 
uma não  distância.  O  pensar  se  projeta  em pontos  de  si  mesmo,  partes, 
fragmentos de si  mesmo que se  projetam em outros fragmentos em uma 
deriva,  cujas  múltiplas  perspectivas  levam  à  cegueira  vislumbrada  no 
horizonte de todo filosofar. Por isso entre a cegueira e o contemplar, vige um 
ínfimo  horizonte  de  fragmento,  aquele  mesmo  que  separa  Homero  de 
Heráclito. Um quase nada, para qual tudo tende e para o qual o pensar que se 
quer filosófico deveria tender.49

49 Vale notar ao leitor que esta doxografia de Walter Menon, embora não se refira aos fragmentos  154 e 
320, responde ao impasse gerando por eles. No texto, entende-se não apenas como em um fragmento vigem 
todos os outros – o que foi magistralmente trabalhado por Walter –, mas também que “discórdia e philia 
são o mesmo” , e isto porque philia não se dá em um abrigar-se, mas “no desabrigo do risco de aceitar”.  Só 
assim podemos compreender como Heráclito pode afirmar tão firmemente que “polemos –  e não philia –  
diz respeito ao acontecimento das coisas”, para depois asseverar sem pudor: “philia, este é o acontecimento 
das coisas”.
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Cartas de Keshet a Heráclito50

1. Primeira carta

Heráclito, eterno,

Daqui do exílio distante alguém recolheu teus fragmentos recentes. E eles 
chegaram  às  minhas  mãos,  trazendo-me  lembranças  e  a  vontade  de  te 
escrever. A verdade é que me senti estranhamente constrangida a te escrever 
narrando tal fato, pois diferente dos Antigos que moram comigo, sobre as 
estantes, a mesa, os bancos, o chão, tu conviveste comigo em um momento 
especial, me recuperaste de um abismo, me deste do teu vinho, do teu parco 
pão preto e da tua sopa de vegetais. E deste modo, senti novamente calor no 
meu corpo prestes a se esvair. Lembras? Nem sei mais onde vives, porém 
espero que recebas esta carta. Pois dos fragmentos que me chegaram, um 
deles em especial me fez sentir a dor daqueles dias, ativando a memória da 
tua voz o recitando: “Falam de forças. Eu prefiro falar de cada força de cada 
vez. Eu prefiro falar de cada polemos de cada vez. Nem do princípio; nem 
do fim, nem do gênesis e nem do apocalipse – apenas uma coisa gerando 
outra. Os princípios envelhecem – não estou interessado nas origens, nos 
elementos  que  foram os  mesmos  no princípio,  mas  estou  interessado  no 
envelhecimento. E, mesmo que todas as coisas tenham vindo de uma mesma 
fonte, cada uma envelhece de um jeito (133)”.

Intrigava-me  o  teu  aparente  desinteresse  pelos  princípios,  pelo  que  me 
parecia sempre igual no começo, e sobretudo, me encantava tanto quanto me 
incomodava,  o fato de afirmares que os princípios envelhecem. Mas ora, 
então eles não são estáveis? – perguntava, deitada e fraca. E tu respondias: 
“Mortes são as coisas que vemos despertos e as que vemos dormindo, sono” 
(B 21). E eu não entendia: como assim? E retrucavas sem me olhar uma só 
vez sequer, sentando à beira do fogão: “Imortais, mortais; mortais, imortais; 
uns, vivendo a morte dos outros, morrendo a vida dos outros (B 62)”. Sabias 
50Estas cartas foram enviadas anonimamente para Loraine de Oliveira, no Departamento de Filosofia da 
Universidade de Brasília. Uma pequena nota pedia que Loraine, que estuda a filosofia dos antigos, julgasse 
a legitimidade do interlocutor de Keshet.
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que a ti, Velho Heráclito, alcunharam “o obscuro”? Sim, meu caro, tu és O 
obscuro, e é claro que sabes e queres isso. 

Sempre  tentei  entender  esta  força  de  que  falavas  naquela  vez,  que  se 
transfigura agora  no fragmento 133,  com novo nome:  o  envelhecimento. 
Esta força que, segundo minha interpretação do fragmento, é única para cada 
um. Cada um envelhece de um jeito, ainda que se admita virem todos do 
mesmo princípio. O envelhecer não é o fim. A morte tampouco é o fim. Ela 
é um fim, cujo acme é sempre um começo. Tudo faz parte do mesmo fluir, 
do mesmo rio, do rio do discurso, do teu discurso impregnado na tua pele. 
Cada ruga, traço leve, marca funda, cada fio branco da hirsuta barba, mas 
também cada palavra saída da tua boca, cada pensamento formulada na tua 
alma, “cada, cada, cada e cada”, tu repetes, como um refrão, cada coisa flui e 
re-flui.  Isto  é  envelhecer,  Heráclito,  Novo Obscuro!  Não há decrepitude, 
senão a visível; o que há é o haver-sempre. E este haver-sempre, meu caro, 
transfigura-se  na  força  que  te  interessava  naquele  momento:  o 
envelhecimento.   Tu  sempre  afirmavas  que  se  morre  o  tempo todo,  que 
morrer é estar no fluxo. Ora, mas é tão evidente agora! Envelhecer é estar no 
fluxo; se envelhece a cada momento; envelhecer e morrer são identidade e 
diferença. São a mesma coisa porquanto são o fluir. São outra coisa, pois 
uma aponta para um fim e a outra aponta para as solturas.

Já não posso mais prosseguir, meu amigo. É tarde, ou melhor, é cedo: o dia 
se  anuncia  nos  dedos  róseos  da  Aurora.  Sabe?  Tem  relação  com  o 
esquecimento...  Quando me achastes,  eu não sabia  quem eu era,  nem de 
onde  eu  vinha.  Eu  não  tinha  pátria,  nem nome.  Tu  me  deste  um nome 
hebraico,  lembras? Eu guardei  este  nome e ele me deu uma pátria:  a  da 
diáspora. E agora vivo em diáspora de mim mesma. Só recuperei a memória 
das línguas antigas. Por esta única razão, me fiz exegeta.  

Tua, sempre, Keshet.

2. Segunda carta 

Um arco, um arco-íris...
Para Heráclito, minha segunda carta,
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“Se não esperar,  o  inesperado ele  não encontrará,  pois  é  inencontrável  e 
inviável  (B 18)”.  Tu me disseste isso e me acostumaste a esperar.  E me 
habituei  a  encontrar  o  inesperado.  Querido Heráclito,  depois  da  primeira 
carta,  nos  dias  que  se  seguiram,  trabalhei  muito  e  pensei  pouco.  Neste 
ínterim, encontrei em uma livraria um opúsculo chamado “Heráclito” e logo 
adivinhei: é sobre o Antigo. Fechei os olhos, para não ver quem era o autor, 
se era um comentário, uma tradução... Comprei e só o abri em casa, vários 
dias  depois.  Transcorreu  tanto  tempo,  que  dificilmente  eu  conseguiria 
prosseguir  do  ponto  onde  parei  na  carta  anterior.  Tentei  ler  o  livro,  os 
comentários e as traduções. E foi ali que encontrei! Vê, transcrevo para ti: 
“O discurso profere-se no curso. O curso é o discurso que proferimos, que se 
faz, se desfaz e se refaz aquém do esperado. Se o encontro com o esperado 
se consumasse, os caminhos se apagariam, secariam os rios que navegamos 
e que nos atravessam, perderíamos sem recurso os cursos e dormiríamos 
embalados  no  silêncio  das  origens”.  Parece-te  contigo?  Faz-me crer  que 
gostarias de saber como és interpretado aqui  por essas terras.  Sobretudo, 
porque,  este trecho em particular,  que é parte de um comentário daquele 
fragmento teu muito antigo, me fez rememorar muito as coisas que me dizias 
naqueles dias cinzentos e desérticos, em que doente, eu apenas te escutava.

Continuo depois, é tarde. Quase meia-noite. Mas hoje tenho sono.

Te abraço forte, 

Keshet

3. Terceira carta

Heráclito, Obscuro, Novo e Velho,

Anseio  saber  se  me  responderás.  Para  não  me  sentir  oprimida  por  tal 
ansiedade, remeterei todas as cartas juntas, quando as considerar terminadas. 
Deste modo, a ausência de resposta não me impedirá de prosseguir. 

Keshet

4. Quarta carta
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Heráclito, Solto Novo e Velho,

Escreveste que “com o envelhecimento aparecem solturas, as solturas dos 
que já tiveram que deixar os cubos de gelo derreter”. Não sei se te entendo, 
não sei se entendo o envelhecer. Falas na soltura; me sinto presa aos laços, 
ao calor do dia, ao frio do deserto à noite. Cabelos brancos, não os tenho. 
Olhos glaucos, não os tenho. Rugas? Tu segues – é teu fragmento 274 – 
falando: “de que as coisas se degeneram e permanecem degenerando – a 
degeneração  resta  porque  não  ficamos  acabados,  não  há  acabamento  – 
depois  do  acabamento  tem  a  burilação  das  rugas,  das  tremedeiras,  dos 
enfraquecimentos que tornam os corpos maleáveis. As rugas nas rugas, as 
tremedeiras nas tremedeiras”. 

Ontem  morreu  um  grande  amigo,  Heráclito,  alguém  que  não  viveu  o 
presente da eternidade, mas sim o charme fugaz da temporalidade. E que 
morreu sofrendo. Tremendo, a caneta oscilando na mão, o garfo oscilando, a 
comida sendo levada incerta até a boca. Como pode ser triste a velhice... E 
admirável. Era de uma vitalidade, a sua physis... 

Tu  dizes,  ainda  neste  fragmento,  que  “a  physis  é  uma  força  interna  de 
dilapidação”. Tudo passa, tudo flui, tudo conflui, antes, agora e depois. Tu 
sempre cinzento com as mãos frias tentando se aquecer no fogo, toda a carne 
do teu corpo tremendo, eras Velho, quase caquético. Mas pensavas rápido, 
falavas rápido, me explicavas a velhice das eras, o cansaço das gerações. 
Lias  contos  de  Borges  e  depois,  bem,  depois  comíamos  aquela  sopa  de 
vegetais e retornávamos a Borges. “El inmortal”, quantas vezes o lemos? Ou 
eu terei lido sozinha, no catre, à noite, quando já não estavas? 

5. Quinta carta  

Heráclito,

Interrompi abruptamente. Retornemos. “A morte (ou sua alusão) faz precisos 
e patéticos os homens (...) cada ato que executam pode ser o último; não há 
rosto  que  não  esteja  por  desdesenhar-se  como o  rosto  de  um sonho”.  É 
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Borges, em “O Imortal”. Eu recitava em delírios de febre e tu me cobrias a 
testa com panos molhados frios. Tu, como Homero, viveste na Cidade dos 
Imortais?  Podes  te  esticar  sobre  as  pedras,  e  deixar  tua  imortalidade 
transcorrer sem mais nem menos? Impudicamente, exibir tua imortalidade? 
Não me convenço se  me disserem que morreste!  No máximo aceito  que 
fluíste. Refluíste. Tu me dizias sempre, e escreveste naquele fragmento 274, 
que com a idade, as coisas escapam de seus gêneros. Nós imaginamos as 
coisas jovens e belas, mas elas são caquéticas. Tudo á tua volta vias como 
uma fonte da eterna velhice. 

Só podes ver assim porque és imortal, e para um imortal, cada ato e cada 
pensamento é eco dos outros que o antecederam, sem princípio visível, sem 
pressagiar o que virá vertiginosamente no futuro. Isso escreveu teu amigo 
Borges! E agora eu entendi que vocês se conheceram naquela Cidade onde 
jamais suportarei entrar, eu mortal. Tudo para um imortal está perdido entre 
infatigáveis espelhos. Por isso percebes a decrepitude das coisas, cada coisa 
se refletindo sempre e sempre e novamente. Percebes a soltura e vives solto, 
sem  necessidades,  já  que  és  imortal.  Terei  desvendado  um  segredo? 
Provavelmente não, apenas penso que entendi o que se ocultava naqueles 
fragmentos.  Dilapidação,  centrifugação,  uma  força  interna  de  não 
acabamento,  algo  que  não  se  completa.  Foste  um  Wang-Fô  às  avessas. 
Pintaste  o quadro da eterna degenerescência,  enquanto gozavas da eterna 
vida. Não me enganaste. Meus olhos é que são míopes, preocupados demais 
com a crueza de um quotidiano cheio de amarras. Tentando em vão se soltar, 
tentando em vão antecipar a sonhada velhice. Não te direi adeus, embora 
seja esta a ultima das minhas cartas. Não me despedirei, nem continuarei, 
nem esperarei. Tempo não é um conceito que te mobilize. Nada te mobiliza. 
Nem poderia, já que és estável no teu ser fluente.

Tua mortal Keshet.
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Nota sobre as cartas de Keshet
Loraine Oliveira

Agradeço  aos  anarqueólogos  a  oportunidade  de  estudar  este  conjunto  de 
cinco cartas,   assinadas por uma certa  Keshet.  O que apresento aqui  são 
algumas  anotações  preliminares  e  marginais  ao  conjunto,  que  de  fato 
merecia um estudo mais profundo. Todavia, meu intuito é apenas lançar os 
primeiros passos para pesquisas ulteriores.

Difícil afirmar com certeza quem foi Keshet, quando viveu e em que ocasião 
precisa encontrou Heráclito. Das cinco cartas que chegaram aos nossos dias, 
alguns elementos  permitem tecer considerações indicando, ainda que com 
pouca precisão, o período em que ela as redigiu.

Na primeira carta, notamos que Keshet refere-se tanto ao Velho, como ao 
Novo Heráclito, e que os fragmentos do Novo teriam chegado às suas mãos. 
Mas ela não menciona como. Todavia, esta alusão aos fragmentos do Novo 
Heráclito,  situam  as  cartas  de  Keshet  no  início  do  século  XXI,  quando 
efetivamente,  os  referidos  fragmentos  foram  descobertos  pelos 
anarquelogistas. 

Keshet, no entanto, menciona os antigos fragmentos como se ela os tivesse 
ouvido da boca do próprio Heráclito. Esta informação não deve nos induzir 
ao erro: se é certo que ela os ouviu dele, não é certo quando os ouviu. Dito 
de  outro  modo,  Heráclito  pode  ter  recitado  seus  antigos  fragmentos  em 
época bem posterior à redação dos textos originais, perdidos, de onde eles 
provêm. Mas se é correto afirmar que Keshet não conviveu com Heráclito na 
época  da  redação  dos  textos-fragmentos  novos,  também  parece  correto 
considerar que ela conviveu com O Obscuro por meados do século XX. 

A pista nos é fornecida pela quarta carta, onde ela afirma que liam Borges 
juntos.  Na  quinta  carta,  ela  alude  ao  “seu  amigo  Borges”,  e  ao  conto 
denominado El Imortal,  o mesmo mencionado na carta anterior. O escritor 
de origem argentina viveu entre os anos de 1899 e 1986.  O Aleph,  onde 
encontramos o conto, foi publicado em 1949. Curiosamente, “Aleph” é uma 
letra do alfabeto hebraico, de onde vem o nome Keshet. Ela diz não lembrar 
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de nada, e assevera que o nome lhe foi dado por Heráclito (ver primeira 
carta). Diz ainda, no mesmo trecho, que recuperou a memória das línguas 
antigas,  mas  não  menciona  quais.  E  afirma  que  por  tal  razão  se  tornou 
exegeta, mas não explica do quê. Parece não ter pátria, não ter um lugar, mas 
refere-se ao exílio. Apesar das lacunas, não seria ilícito supor que Keshet 
fosse judia, e que uma das línguas antigas a que ela se refere seja o hebraico. 
Note-se que ela não fala em língua morta, o que nos faria pensar em grego 
antigo,  latim  ou  aramaico,  mas  antiga.  E  ainda,  cabe  observar  que  ela 
escreve em português atual.

Na segunda carta,  há uma informação preciosa, a qual permite conjeturar 
que  Keshet  vive  em  pleno  século  XXI.  Ela  refere-se  a  um  volume 
encontrado  em  uma  livraria,  sobre  o  Antigo  Heráclito.  Após  longa 
investigação,  pudemos localizar  a referência:  trata-se  de “Heráclito e seu 
(dis)curso”, por Donald Schüler, cuja primeira edição data do ano 2000. Ora, 
se ela recebeu os fragmentos, e se ela depois encontrou a obra citada em uma 
livraria,  pode-se  concluir  que  vive  ainda,  em  2010,  e  fixarmos  a  data 
aproximada do seu encontro com Heráclito após 1949. É preciso lembrar 
que há um lapso de tempo em que ela não esteve mais próxima a ele, o que 
leva a pensar que o encontro se deu bem antes de 2010, data do encontro dos 
fragmentos novos. 

Keshet indaga se receberá uma resposta às suas cartas, e diz que não vai 
esperar, pois não tem sequer certeza se ele as receberá (terceira carta). Isso 
indica que ela não tem mais contato com Heráclito quando redige as cinco 
cartas  que chegaram até  nós.  Mas,  insisto,  não diz  nada acerca dela  que 
possa nos auxiliar a determinar quem é esta personagem.
Finalmente,  gostaria de notar  que Keshet  não deve ser  exegeta de textos 
filosóficos, pois nas suas cartas há uma espécie de deslize entre os conceitos 
de eterno e imortal, não ficando claro se Heráclito, segundo ela, é uma coisa 
ou outra. 

Além disso, gostaria de anexar a esta pequena nota, um documento que foi 
encontrado  durante  a  pesquisa  sobre  Keshet,  e  que  pode  ser  uma  carta 
ulterior ou uma carta apócrifa.  Ulterior,  se considerarmos que se refere a 
uma resposta dada às cinco cartas. Mas a hipótese da apocrificidade parece 
mais  contundente  se  atentarmos ao  estilo  rápido e  ligeiro  da  carta,  nada 
semelhante às outras cinco. A transcrevo aqui, a fim de que especialistas em 
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epistolografia e estilometria possam analisá-la e comparar às demais. 

Suposta carta de Keshet a Heráclito

Heráclito, caro,

Li com grande satisfação tua resposta e muito me surpreendi, pois não podia 
acreditar que me responderias. Amigos em comum me disseram que estavas 
morto, que havias desaparecido, e só eu me recusava a acreditar. Folgo em 
sabê-lo saudável, apesar dos sangramentos constantes. Tornarei a escrever-
te.

Tua, sempre, Keshet.

131



Sobre fugas, ocultações e esquecimentos...
Luciana Ferreira

No  fragmento  talvez  mais  famoso  de  Heráclito,  dos  seus  escritos  mais 
antigos, encontramos que a “natureza é que ama esconder-se.” (Frag.123). 
Esta idéia se repete posteriormente, como no fragmento 277b  - “(...) Physis 
ama esconder-se: ninguém vai desmascará-la de uma vez por todas. (...)” 
Em outros  dos  seus  fragmentos  mais  recentes,  deparamo-nos  com outras 
coisas mais  que,  por  vezes,  parecem sugerir  direções opostas,  entre  elas, 
“(...) O mato não esconde, faz esquecer.” (Frag.280). Descobrimos ainda que 
“(...) A natureza é cheia de fugas, de extrapolações, caminhos tortuosos.” 
(Frag.  214)   Não  queremos  sugerir  nenhuma  contradição.  Muitos  dos 
princípios filosóficos enaltecidos por tantos filósofos são ridículos diante da 
política e a não contradição é um problema que só interessa à lógica, não à 
vida. Portanto, não é essa a nossa discussão. A questão é de outra ordem.

Parece que nada, na verdade, se oculta. A menos que ocultar seja estar à 
espreita, como nos sugere o fragmento 219.  Estar à espreita é estar pronto 
para o salto (ou para o “bote”). Mas o que, de fato, poderia ocultar-se?  A 
política do polemos sugere que tudo está no aberto, tudo está aí, “para jogo”, 
embora nada esteja dado de modo definitivo. Heráclito não quer mais pensar 
em essências escondidas que precisam ser perseguidas e identificadas pelos 
filósofos de plantão.
 
Se não há nada que se esconda, por outro lado, tudo foge. Não há retração, 
mas desvio. Tudo  é  transviado, des-locado, as coisas escorregam. O que há 
é o extravio. E o extravio é o irmão do esquecimento. Tudo está sempre em 
outro lugar, esquecido. Nada que cause estranhamento, se a physis se desfaz 
sempre dos seus endereços. A physis não se oculta, mas se solta.
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Uma revolução desinteressada
Luciana Ferreira

Reza o fragmento 249: “O polemos não é princípio para revoluções, ele é re-
volução.”

Parece-nos claro que o polemos não possa ser princípio de forma alguma se 
ele, desconstruindo tudo, desconstrói a si mesmo (fr. 232). Disso já sabe-
mos.  E sabemos também que o  polemos,  não sendo princípio nem fim, é 
aquilo que acontece  no meio (fr. 223). Sabemos ainda que o  polemos não 
“é” coisa alguma, parecendo mais um tipo de cacoete linguístico (“Quem é 
esse polemos, uma personagem? A personagem sou eu, o polemos é apenas 
um modo de dizer” – fr. 226). O polemos não é, portanto, uma substância ou 
uma entidade, mas um tipo de força desestruturante.

Por outro lado, Heráclito nos diz que “onde há desconstrução há construção. 
(...) Mesmo sendo o polemos velocidade que des-organiza, tensão an-archi-
ca, (...) dele nascem as categorias fixas” (fr. 224). Porém, o filósofo comple-
ta:  “O polemos é alheio a elas”! E por fim, no mesmo fragmento, encontra-
mos: “[trata-se de uma] revolução sem tomada do poder”.  

A tomada de poder exige o apego aos territórios e a distribuição de destinos. 
Mas o polemos, que não ama os territórios, gosta mesmo é de fugir de casa. 
E, desvairado, nunca sabe bem aonde ir. O seu acontecimento apenas cria as 
condições para os outros acontecimentos (quaisquer que sejam), não como 
princípio que ocupa, organiza e atribui fins,  mas como força de des-ordem. 
Estando “entre” (sempre em fuga), cria intrigas e embaralha as coisas até 
que fiquem muito confusas. E a confusão exige sempre outros arranjos. A 
revolução está aí. Mas como não há destino, não há tomada de poder. 

Entendemos então que Herálcito, quando fala do polemos, não defende ne-
nhuma teleologia. Pelo contrário: o pensador está no âmbito de uma anar-
queologia que rejeita qualquer telos ou arché. Assim, sem fim ou princípio, 
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Heráclito só pode falar de uma revolução desinteressada (precisamos desu-
manizar  o polemos. Somos nós – sempre nós – os desejantes). 

E porque o polemos desconhece qualquer telos (embora nós insistamos em 
fazer planos), as coisas costumam fracassar.  É o que de fato se passa, “… 
um amor encabulado pelos fracassos...” (fr. 227). 

[E se o insucesso não for a derrocada imaginada, mas um recomeço, um re-
arranjo, uma abertura para outras possibilidades? (que, por sorte,  também 
fracassarão?)]
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A medida e as desmedidas de todas as coisas
Rainri Back

Comentário ao fragmento 128:
No fragmento  128,  Heráclito  teria  afirmado:  “Não  entramos  sequer  uma 
única  vez  em  um  rio.  As  águas  nunca são  as  mesmas”.  E  ainda  teria 
concordado com Crátilo: “a água que chega à planta do pé não é a mesma 
que chega ao calcanhar”.  Heráclito  até teria  se arriscado a dizer  “mais  e 
sempre mais”: “sob qualquer coisa que flua pode se encontrar outras coisas 
que fluem”.

Ora,  ora. Heráclito parece ter sido mesmo um sujeito provocador.  Se ele 
disse realmente tudo isso e ainda mais e mais, não importa tanto. Aquilo que 
se faz valer nessas palavras fala por si mesmo, chega até nós e nos atinge. 
Como uma enxurrada! Pois bem. Se nos permitem um dentinho de reflexão, 
gostaríamos de  nos  arriscar  também.  Afinal,  quem entra  no rio  é  pra  se 
molhar.

Se as águas nunca são as mesmas, como poderíamos saber que se trata de 
água e não de outra coisa qualquer? Vejamos a frase seguinte: “a água que a 
chega à planta...”. Toda a obscuridade dessa frase talvez se concentre em 
duas palavrinhas: no pronome relativo “que” e no adjetivo “mesma”. Água 
ali  não  parece  se  referir  àquilo  que  em geral  reconhecemos  como água. 
Heráclito tinha em vista a apenas a porção de água tocada pela planta do pé. 
Ora, se assim for, nenhum mistério. De fato, ele tem razão. A porção de água 
que molha a planta do pé já passou com o fluxo do rio. Por isso, não pode 
ser a mesma que chega ao calcanhar.

De qualquer maneira, a questão é: se dizemos “água” para nos remeter a 
algo  particular,  isso  significa  que  identificamos  algo.  Identificar  é 
reconhecer,  num momento posterior,  aquela mesma coisa de  antes.  Não, 
nem tudo pode fluir.

Mas, e se esse fragmento for apenas uma metáfora? O que ele teria dito, 
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então? Ê, Heráclito!

Comentário ao fragmento 132:
Êita! Olhem só o que Heráclito teria dito no fragmento 132: “quando uma 
pessoa aponta para alguma coisa e não outra, faz o que faz um roedor roendo 
uma folha e não outra”!
Eu  poderia  retrucá-lo  se  tivesse  a  oportunidade  de  bater  um  papo  com 
Heráclito. – Uma pessoa vê no barro a possibilidade de fazer um monte de 
coisas. Ela modela jarros, panelas,  fôrmas, estatuetas etc. E para dominar 
cada vez mais sua atividade, ela ainda desenvolve certas técnicas.

Bem,  até  onde  posso  enxergar,  um joão-de-barro  só constrói  ninho com 
barro.

Moral da história: quando uma pessoa aponta para uma coisa e não outra, ela 
o faz porque sabe o que está apontando.

Mas  pode  um  doxógrafo  tirar  morais  da  história  como  se  contasse 
Carochinhas? As morais parecem muitas vezes provisórias. Fico pensando 
outra  vez  no  roedor,  imaginando  Heráclito  multicivilizado  olhando  para 
aquele pedaço do mundo indiferente a seus rumores – e aos humores das 
artimanhas  das  pessoas  civilizadas.  O  roedor  escolhe  uma  folha,  uma 
escolha que tem uma contingência,  que tem uma casualidade. Vulnerável 
roedor. Assim também nos conectamos a uma coisa e não a outra – essa 
vulnerabilidade  é  também  das  pessoas;  vulneráveis  roedores,  ainda  que 
venerados.  As  pessoas  sabem  muito  sobre  as  coisas  –  mesmo  quando 
apontam para alguma delas sem serem capazes de reconhecê-las de novo. 
Mas  fazem  escolhas  fatídicas.  Vulneráveis.  Outras  coisas  atravessam  as 
ações, as pessoas, os destinos. Heráclito aqui parece estar dizendo outra vez: 
nada,  nem a  mais  precisa  e  discernível  escolha,  está  livre  das  travessias 
alheias que passam por elas. Fica parecendo que a moral deveria ser uma 
moral de vulnerabilidade. Provisoriamente.

Comentário aos fragmentos 133 e 134:
Bom, nem sempre discordamos de Heráclito, embora ele tivesse dito que “a 
discórdia não pára nem com liminar da justiça” [frag. 129]. Nos fragmentos 
133 e 134, ele teria feito uma bela exaltação à singularidade. Vejamos: “E, 
mesmo que todas as coisas tenham vindo de uma mesma fonte, cada uma 
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envelhece de um jeito”.

Isso é algo sobre o qual venho pensando ultimamente.  Por mais que um 
filósofo  descubra  uma essência  ainda  mais  originária  do  que  aquela  que 
outro atribuía às coisas, o fato é que cada coisa tem um jeito diferente de ser.

Vejam só.  A própria  discussão  em torno da essência  última à  qual  tudo 
remontaria  já  parece  comprovar  por  si  o  que  eu  digo  e  o  que  Heráclito 
também parece ter dito. O caráter infindável dessa discussão mostra que a 
própria essência se diz de muitas maneiras. A essência tem sempre um jeito. 
Nisso estou com você, Heráclito: “Cada, cada, cada e cada” [frag. 134].

Nota: Dizem as más línguas que a essência tem a cara do filósofo que fala 
em seu  nome.  Será?  Segundo dizem por  aí,  se  o  filósofo  tem bigode,  a 
essência também terá; se o filósofo é corcunda, a essência também será; se 
filósofo é paranóico, a essência também será. Mesmo assim, o que importa é 
que bigode é bigode, corcunda é corcunda e paranóia é paranóia. Por isso, 
voltemos à discussão.

Comentário ao fragmento 135:
Certa vez, Heráclito teria dito: “esbarrão é o avesso da generalização” (fr. 
135).  Mas,  um  pouco  antes,  eu  já  tinha  lido  no  mesmo  fragmento:  “o 
polemos acontece em meio aos esbarrões”.

Ainda há muita discussão sobre o que Heráclito queria dizer sobre esse tal 
“polemos”. Segundo me parece, o  polemos deve ser compreendido como a 
contramão de tudo o que queira subsumir diferenças. É uma força que nos 
leva a cantar antes de aquecer a voz...
(Bom,  me perdoem esse  repentino  e  estranho arroubo poético.  Cof,  cof! 
Compostura, por favor. Compostura!)

Bem, como estava dizendo, o  polemos parece ser uma potência subjacente 
que rompe, abre fissuras, em toda a tendência para fazer valer generalidades.

Ora, isso me lembra outro problema sobre o qual, até onde sei, Heráclito não 
teria  se  pronunciado.  Segundo  dizem  há  algum  tempo,  quem  almeja  as 
alturas  da universalidade também quer,  no fundo,  no fundo,  subsumir  as 
diferenças em uma ordem comum. No entanto, eu tenho algumas suspeitas 
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contra isso.

Andam  queimando  o  filme  dos  universais.  Querem  pintá-lo  com  um 
bigodinho do tipo que Stalin gostava de usar. Para mim, universalidades são 
muito amigas do polemos e, portanto, muito amigas também das diferenças. 
Mas,  por  causa  de  fuxicos,  os  dois,  polemos e  universais,  andam  meio 
brigados. Então, eu gostaria falar agora sobre essa profunda amizade que 
existe entre os dois. 

Se  eu  pude  compreender  bem  o  que  Heráclito  teria  dito,  o  polemos se 
manifesta  em  tudo  o  que  é  singular,  singularíssimo,  justo  onde  as 
generalizações não têm vez. Se assim for, então vamos lá.

Outro  dia,  estava  em uma galeria  de  arte.  Vi  um belo  quadro  onde,  no 
centro,  havia um jovem com um olhar  muito particular.  Muito particular 
mesmo! Fiquei  durante  algum tempo diante  do quadro olhando para  ele. 
“Ora  –  pensei  –  se  nunca  vi  antes  um  olhar  assim,  como  posso  ser 
interpelado por algo tão singular?”.
Então, respondi, mais ou menos assim, à minha indagação. Universalidades 
não podem ser iguais a generalizações. Estas últimas só surgem a partir da 
comparação de umas coisas com outras. Só que a universalidade não precisa 
disso. Eis a questão! Aliás,  generalizações só são possíveis,  porque antes 
sempre acontece algo como universalidade.
Pois  bem.  A universalidade  já  está  naquilo  que  imediatamente podemos 
apreender em cada coisa e que faz com que ela seja precisamente ela e não 
outra. E mesmo se ainda não tínhamos visto nada parecido. A universalidade 
também está naquilo que é singular, singularíssimo. Pois, do contrário, como 
poderíamos  considerar  algo  como  singular,  se  sequer  ele  se  encontrasse 
disponível para nós como tal?

Uma coisa também só é singular, porque contrasta com o que já é conhecido. 
Então, nos admiramos: “Oh, que coisa tão singular! Muito diferente de tudo 
o que conheço”. A partir do momento em que experimentamos algo singular, 
também podemos reconhecer,  daí  em diante,  o que se assemelha a ele – 
mesmo que isso nunca venha a acontecer de fato.

Ora, a universalidade é isso.  É uma experiência possível para nós. Não é, 
portanto, uma propriedade da coisa, como sugere o nosso modo de falar: 
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“Isso ou aquilo é universal”. Como se universal fosse um atributo de algo. 
Não. Universalidade é  inaugurar (eis o ato) um espaço de familiarização. 
Ora, por que espaço? Porque aí podem (vejam bem:  podem) entrar outras 
coisas similares ao que, a princípio, é singular, singularíssimo. E aí, nesse 
espaço, também podem entrar novas experiências com essa  mesma coisa. 
Por isso, quando a virmos novamente, diremos: “Ah, se trata daquela coisa 
singular de outrora”. Só então é que damos lugar a generalizações, como 
quando dizemos: “Hum, isso se parece com aquilo”.

É necessário que, primeiro, uma coisa seja vista e reconhecida como tal e tal 
coisa para, somente então, compará-la com outra (que também precisa ser 
vista  como  tal  e  tal  outra).  Universalidade  é  o  traço  fundamental  da 
experiência humana na medida em que experimenta as coisas tal como elas 
podem ser. Somente a partir disso são possíveis generalizações. Logo, não 
confundam, por favor, universalidade com generalidade.

Ainda é necessário fazer notar mais uma coisa. Sim, a universalidade é a 
inauguração de um espaço de familiarização com algo. Mas, em termos de 
generalização, a universalidade muda de figura. Se tivermos a pretensão de 
generalizar, a experiência da universalidade passa a ser apenas um espaço 
potencial de generalização. Porque, como já advertimos, pode ser que essa 
generalização  nunca  aconteça;  pode  ser  que  eu  jamais  encontre,  por 
exemplo, um olhar semelhante ao daquele jovem do quadro. A generalidade 
supõe  a  existência  de  muitas coisas  das  quais  é  depreendido  um  traço 
comum e, por isso, é uma experiência de comparação igualadora, onde as 
diferenças são dissolvidas para privilegiar o que é comum.

O que promove a universalidade convém até com uma coisa só e, portanto, é 
uma experiência de inauguração. Só seria comparação para diferenciar, não 
igualar,  o  que  é  singular  do  que  é  conhecido.  O  que  promove  a 
universalidade  convém  até  com  as  diferenças;  é  uma  experiência  de 
diferenciação.
E  uma vez  feita,  o  que  resulta  dessa  experiência  não  depende  mais  das 
circunstâncias a que está sujeita esta coisa concreta. O que nos leva a outra 
conclusão. Para poder ser experimentada como universal, deve haver algo 
na própria coisa que transcende a sua materialidade. – A coisa também é 
idéia – que não paira em um mundo à parte –, mas sim só surge no contato 
que eu faço com a própria coisa.
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Por exemplo, a idéia de árvore não veio de nenhum outro lugar senão da 
própria árvore, mas não está sujeita às contingências  desta árvore. Quando 
uma árvore queima, não se  queima também a sua idéia  correlata.  Ela se 
mantém intacta.

Uma idéia é o primeiro sinal da inauguração de um espaço de familiarização. 
Uma idéia é universal.  É por isso que,  sempre que eu vir aquele  mesmo 
quadro mais uma vez, posso dizer: “Ah,  aquele belo quadro!”. ‘Sempre’ e 
‘mesmo’ são facetas da universalidade.
Então, digo: polemos e universais sempre trocaram as mesmas idéias. Agora, 
se é avesso a generalizações, Heráclito deve ter lá os seus motivos.

Assim terminaria meu comentário se não fosse Heráclito um filósofo que 
sobrevive. E, como sobrevive, não posso me furtar a imaginar três de suas 
reações. Vou chamá-las de matutina, vespertina e noturna.
Matutina: Penso  que  tem  razão.  Universalidades  são  distintas  de 
generalidades  (muito  astuto!).  E  o  singular  tem as  suas  universalidades, 
como  uma  inauguração  (lindo  isso!  Amei!).  Mas  tudo  isso  seria 
particularmente verdadeiro se o  polemos fosse “algo”. Se o  polemos  fosse 
algum tipo  de  substância,  um tipo  de  identidade,  uma  entidade  da  qual 
pudéssemos extrair as tais universalidades. Porém, o  polemos  não é coisa 
alguma. Não penso em uma singularidade que, como identidade, é avessa a 
outras  e,  portanto,  a  generalizações.  Não,  não  falo  de  entidades  que  se 
diferenciam, mas do próprio movimento de diferenciação. O polemos não é a 
árvore, ou o olhar na bela obra de arte, mas o que faz com que a árvore 
vacile como árvore, ou pelo menos como "aquela árvore",   ou que aquele 
olhar possa deixar de sê-lo e passe a ser outra coisa, ou, pelo menos, outro 
olhar.  É que o polemos desestrutura. E nunca está na coisa, mas no “meio”. 
É uma ontologia da soltura, ou melhor, daquilo que na ontologia, solta51 (fr. 
321). É uma força an-árquica. O que ela não admite nunca é que algo possa 
ser identificado como algo. E aqui ainda me pergunto sobre a relação do 
polemos com as universalidades.
Vespertina: Sim, mas... Há diferenças de velocidade. Olhamos um quadro, 
depois  saímos de  férias,  voltamos a  trabalhar,  passam vários  anos  e  nos 
deparamos com o mesmo  quadro e dizemos, eu mudei tanto e no entanto 
esse  quadro  ainda  está  aqui!!!  Onde  está  a  diferença?!  Ele  parece  ter 

51  Cf. fr. 321.
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permanecido,  ter  sido  dispensado  de  devir...  Contudo,  só  percebemos  as 
mudanças naquilo que possui uma velocidade mais ou menos parecida com 
a nossa. Como a velocidade de se tornar caquético do quadro:  a velocidade 
do seu enrugamento é bem mais lenta que a nossa, o mesmo quadro que 
vimos na infância se mostra tal e qual em nossa velhice. E isso não quer 
dizer  que  ele  é  o  mesmo,  enfim,  o  quadro  e  eu  mesmo  somos  o 
envelhecimento contínuo do universo do qual  não nos distinguimos,  mas 
ambos  continuamente  envelhecidos...  Algumas  partes  mais  tardes  que 
outras. O polemos é essa correnteza, esse movimento de enrugamento, mas 
que se dá sempre com diferenciais de velocidade...
Noturna: Sim,  o  universal  remete  a  uma  inauguração.  Ele  pode  ser 
inaugurado. Pode remeter a um momento natal. Pelo menos se o vemos a 
partir  do  momento  em que  ele  incide  sobre  nós,  por  exemplo.  Claro,  o 
singular abre as portas de um universal. Aqui há singularidade, aqui há a 
força da polêmica. A força da subsunção me parece aquela que suprime a 
capacidade de natalidade – aquela que exorciza inaugurações. E lhe convido 
a considerar o universal que ronda a produção em série, como de latas de 
sopa Campbell. Nas latas, também há um momento inaugural. Mas ele não 
está em parte alguma, em nenhuma lata em particular. A inauguração não 
está em lata alguma. Para nós, por exemplo, há uma lata inaugural – nossa 
primeira  lata  de  sopa.  Qual?  Podemos  reconhecê-la?  Não  importa,  não 
saberemos, quando apontamos, que apontamos para a lata inaugural. E há a 
subsunção das latas ao que há de universal na lata inaugural. Esta subsunção 
também  não  está  em  lata  alguma.  Ou  está  em  algum  quadro  do  Andy 
Warhol? A inauguração produz uma tensão, uma articulação. A tensão não 
está em nenhuma lata em particular. Ela ronda. Chamei de  polemos a essa 
tensão que ronda.

Comentário ao fragmento 138:
Sim, Heráclito, o mais forte não é forte graças a uma lei. Ele é mais forte. A 
força é uma determinação de seu ser. Mas o que isso quer dizer, afinal? Qual 
a diferença entre ser e lei? Vida de doxógrafo não é fácil mesmo...

Bom, até onde pude compreender Heráclito, uma lei seria um conjunto de 
relações  regulares  e  previsíveis  entre  coisas  que,  em um primeiro  olhar, 
parecem  manter  entre  si  relações  irregulares  e  imprevisíveis.  Em  uma 
palavra, uma lei seria a possível vigência de uma ordem sob a desordem.
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Ser, ao contrário, significaria a maneira mesma com que uma coisa se faz 
valer em relação a si mesma e às outras. E não só. Essa maneira de se impor 
não nasceria de outra coisa senão dela própria, de seu íntimo singular.

Assim, segundo Heráclito, a força que uma coisa imprime sobre outra não 
seria  mera  manifestação  de  uma  relação  mais  ampla  e  comum  que 
privilegiaria umas enquanto desfavoreceria outras. Em termos de força, as 
coisas  não seriam marionetes  de  ninguém;  cada  coisa  responderia  por  si 
mesma; não haveria uma ordem imperante no mundo.

Por isso, andam dizendo que, além de obscuro, Heráclito é desordeiro. Por 
acaso, isso seria uma demonstração de força?

Comentário aos fragmentos 139 e 157:
“Confinar a política aos domínios onde a natureza se cala [...] é separar a 
physis do logos” [frag. 139]. Hoje acordei pensando nesse fragmento. Tomei 
café. Logo depois, ainda com um gosto levemente amargo na língua, li  a 
seguinte  frase  no  fragmento  157:  “Nunca  compreendi  porque  traduzem 
physis por ‘natureza’ (embora eu mesmo, um tanto confuso, tenha assumido 
interpretação uma ou outra vez)”.

Admiro Heráclito,  porque ele teria tido coragem para repensar  o que ele 
mesmo dissera em outros fragmentos. Pois, no fragmento 139, ele parece 
mesmo ter traduzido physis por natureza e ter visado com essa palavra uma 
região determinada de coisas. Por exemplo, tudo aquilo que está aí em redor 
e que independe de nós, seres humanos: as rochas, os animais, os rios, as 
flores etc.

Já no fragmento 157, ele teria se retratado quanto a isso: “Physis é bem outra 
coisa. Diria que a  physis não é a coisa, mas o vigor: o florescer da rosa. 
Somente  a  physis,  assim  compreendida,  pode  ocultar-se!”.  Nessa  última 
frase, ele nos remete ao que teria dito em outro fragmento: “Natureza é que 
ama esconder-se” [frag.  123].  Vemos as  rochas,  os  animais,  os  rios e as 
flores, mas não o vigor com que eles se fazem valer como tais. Isso sim se 
esconde. E, nesse sentido, nós também fazemos parte da physis, ao contrário 
do que Heráclito teria dito no fragmento 139. Em nós também impera um 
vigor que, no entanto, se esconde de nós mesmos.

142



Gosto mais desse Heráclito.

Quanto ao outro, aquele que diz que “confinar a política aos domínios...” – 
desse  aí  eu  tendo  a  discordar.  Segundo  pude  compreendê-lo,  esse  lugar 
“onde a natureza se cala” seria nós mesmos. Somos, portanto, “antinaturais” 
e somente graças a nós haveria política. Assim, a política não seria assunto 
da natureza, mas apenas dos seres humanos. Bom, agora vem a pergunta: 
isso é “separar” physis do logos?

Com a palavra logos, mais uma vez Heráclito parece ter se referido ao que, 
segundo  alguns,  diria  respeito  exclusivamente  ao  seres  humanos.  No 
entanto,  dizer  que  certas  determinações  são  pertinentes  exclusivamente  a 
algo  particular  não necessariamente implica  separá-lo  daquilo  que  não é 
segundo tais determinações. Notem: uma coisa é diferenciar, outra coisa é 
separar. Segundo penso, separação diz: uma coisa não tem absolutamente 
nada  a  ver  com outra,  de maneira  que o que sucede  com uma em nada 
interfere na outra. Agora, coisas apenas diferentes podem manter entre si 
uma relação, de sorte que aquilo que se dá com uma repercute na outra.

No fragmento 139, Heráclito quereria mostrar que entre  physis e  logos há, 
por assim dizer, alguma continuidade ontológica: ser logos não se distingue 
muito de ser  physis. Se entre eles há alguma diferença, ela não se fixa, e 
logos pode  se  imiscuir  ontologicamente  com  physis.  E  assim  pensou 
Heráclito no intuito de não separá-los.

Com ajuda daquele Heráclito do fragmento 157, eu passei a ver essa questão 
de  outra  maneira.  Para  não  incorrer  nessa  separação,  não  é  necessário 
prescindir da  nítida diferença entre ser  logos e ser physis. Mas aqui ainda 
nos movemos naquela  velha compreensão da  physis enquanto aquilo que 
está aí independentemente da nossa existência e que não foi produzido pelas 
nossas mãos.

Physis, como bem aponta esse outro Heráclito, não deve ser compreendida 
como natureza, mas como vigor da vigência dos entes em geral, dentre os 
quais  se  encontra  o  próprio  ser  humano.  No  entanto,  por  fazer  parte  da 
physis, o ser do humano teria uma continuidade ontológica com o ser de uma 
rocha,  por  exemplo?  Por  fazer  parte  da  physis,  no  ser  do  humano  não 
subsistiria nenhuma diferença nítida?
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Não – respondo enfaticamente. Há essa diferença. É fática, ontologicamente 
fática.  Pois,  do contrário, deveria  poder ser  indiferente para mim que ali 
esteja uma pessoa, não uma pedra. Não pode ser indiferente, mesmo se eu 
estivesse muito entediado. Não se trata de um mero costume conceitual, que 
deve  ser  desfeito  porque,  até  então,  parece  estar  vinculado  a  algumas 
questões politicamente incômodas.  Se tais questões incomodam, devemos 
lidar com elas  a partir dessa diferença. Não adianta ignorá-la, como se a 
equiparação de uma pessoa com uma pedra pudesse ser  ontologicamente 
legítima.

Todavia, eis a questão, isso não implica separar humano daquilo que não é 
humano. A palavrinha ‘não’ aqui (que faço questão de destacar com itálico) 
não indica separação, mas simplesmente diferença. Quando uma coisa não é 
outra, há entre ambas ao menos uma diferença. Coisas diferentes podem ser 
reciprocamente  muito  significativas.  A  mudança  de  uma  pode  repercutir 
seriamente  no  que  a  outra  é  em  si  mesma,  embora  ambas  sejam 
ontologicamente distintas. Quando vejo uma rosa florescer, me enterneço e 
pinto um quadro. Mas alguém pode podá-la com uma tesoura e vendê-la em 
uma floricultura.

Para  ser  político,  é  necessário  reconhecer  ou  mesmo  inaugurar 
possibilidades abertas por algo. Ora, somente nós podemos fazer isso. Logo, 
apenas nós  somos políticos. Isso significa que a política está separada das 
coisas que não são humanas? Como?! Se somente fazemos o que fazemos 
em relação ao que as coisas em redor nos oferecem! Isso só quer dizer que 
aquilo que não é humano não foi o responsável pela instauração da política. 
No entanto, o que sucede com essas coisas interfere diretamente naquilo que 
somos  e  podemos  fazer  conosco.  E,  todavia,  somos  diferentes,  bem 
diferentes.

Por aí, vigem muitos e diferentes vigores. E, porém, viger significa  physis 
tanto para quem é quanto para quem não é humano.

Comentário aos fragmentos 140 e 145:
Ora, quem disse que “o próprio é o que está livre do assalto do mundo”? Ele, 
Heráclito,  no fragmento 140.  Foi  o que me respondeu um grande amigo 
outro dia. Conversávamos sobre a essência de uma árvore. Adoro árvores. 
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Seus galhos apontam para várias direções, assim como um discurso. Aliás, a 
palavra  ‘discurso’,  em  latim,  quer  dizer  justamente  “correr  em  várias 
direções”. Assim, ao falarmos sobre a essência de uma árvore, eu apontava 
para uma direção, ele, para outra.

Tudo bem, tudo bem! ‘Essência’ é uma palavra usada para nomear aquilo 
que é próprio de alguma coisa. Por isso, Heráclito diz: “No polemos não há 
o próprio; porque o próprio é o que está livre do assalto do mundo”. Mas 
olhem só. Uma árvore é uma árvore. Não é um arbusto. Não é uma pessoa. 
Não é a Biblioteca Central da UnB (se me perdoam o anacronismo). Não é o 
ônibus passando na rua. É aquilo ali que eu discirno de tudo arredor. Se eu 
posso discerni-la assim, então (eis a conclusão fatal) há algo próprio de uma 
árvore. Mas Heráclito parece discordar.

No  fragmento  145,  ele  reforça:  “Tentam  extirpar  o  polemos do  mundo 
estabelecendo que cada coisa tem seu âmago (...)”. Ora, quem disse, repito, 
que  o  “âmago”  de  cada  coisa  não  é  lugar  de  polêmica?  Ops!  Digo:  de 
polemos.  Só  se  houvesse  âmago  para  além  de  qualquer  discussão,  de 
qualquer  discurso.  A essência  de uma árvore aponta  para  tantas  direções 
quantos são os galhos que ela ergue na direção do sol.

Por falar em sol, ao sair da caverna, os filósofos mostraram que cegam de 
maneiras  muito  distintas.  O  próprio  de  cada  coisa  é  justamente  onde  o 
polemos mais atua. E isso não representa a dissolução do próprio. A árvore 
ainda está lá enquanto árvore e nada mais que árvore.

Comentário ao fragmento 171:
E quando pensamos, Heráclito, no próprio pensamento? Isso significa que o 
pensamento pensante tem uma velocidade distinta do pensamento pensado? 
Mas como, se ambos são pensamento? Então, uma mesma coisa pode ter, ao 
mesmo  tempo,  velocidades  distintas?  Ou,  nesse  caso,  o  pensamento 
pensante,  por  ser  pensante,  é  um  pensamento  distinto  do  pensamento 
pensado,  justo  por  ser  pensado?  Pensado  e  pensante  são  velocidades 
distintas com que o pensamento pode pensar  quando pensa a si  mesmo? 
Eita! A minha perna esquerda tropeçou na perna direita.

Comentário ao fragmento 189 à luz do 199:
Heráclito  sentenciou:  “Tenho  certeza  que  nosso  futuro  será  triste”  [frag. 
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189]. Dez fragmentos depois, ele mesmo constata: “O discurso ecológico é 
também  um  discurso  imperial  –  proteger  as  baleias,  e  nós  decidimos 
quantas?” [frag. 199]. Triste, muito triste. (Hoje faz muito frio. O cobertor 
não consegue manter as minhas pernas aquecidas.) Não sabemos se aquilo 
que Heráclito diz no fragmento 189 de fato foi dito antes do que ele nos diz 
no fragmento 199. Mas, segundo estudos recentes, a partir das mais novas 
técnicas anarqueológicas, tudo indica que Heráclito era mesmo um profeta.
Outro dia, ouvi um amigo dizer: “Preservar a natureza nada mais significa 
do que preservar  a nós mesmos”.  Mas Heráclito parece ir  mais longe ao 
sugerir  que  preservar  a  natureza  é  dominá-la.  Então,  qualquer  iniciativa 
humana  em  defesa  do  que  não  é  humano,  seria  mais  uma  máscara  do 
império  humanista?  Heráclito  nunca  é  muito  claro.  Talvez  ele  dissesse: 
“Tudo o que não é humano é fraco em relação ao que é humano e, por isso, 
carente de proteção  humana. Proteger significaria dominar, uma vez que a 
coisa  protegida  está  à  mercê  da  iniciativa  de  quem  pode  lhe  garantir 
salvaguarda. E estar à mercê de alguém é uma maneira de ser dominado”.

No entanto, ser humano significa fatalmente ser humanista? Para deixar de 
ser  humanista  é preciso mostrar  que não há nada distintamente humano? 
Segundo  penso,  humanismo  é  uma  maneira  de  pensar que,  como  diz 
Heráclito, “asfixia”. Humanismo é considerar que o ser humano é a medida 
de todas as coisas. Mas ‘medida’ aqui tem um significado bem particular: 
aquilo  ao  qual  tudo  deve  se  submeter,  a  fim  de  satisfazer  as  suas 
necessidades. Uma árvore está aí para produzir uma cadeira. Um porco está 
aí  para  saciar  a  fome.  Um campo está  aí  para  o  cultivo.  Cadeira,  fome, 
cultivo: tudo isso se refere ao ser humano.

Detive-me  na  palavra  ‘medida’,  porque  uma  pergunta  martela  na  minha 
cabeça:  o  que não passaria  pela  mediação do ser  humano? – Nada.  Ora, 
pensar assim, portanto, significaria necessariamente pensar de uma maneira 
humanista? Em certo sentido, devo admitir, o ser humano é sim “medida” de 
todas as coisas, mesmo correndo o risco de ser muito mal-interpretado. Mas 
não posso tergiversar,  pois é o que  devo pensar.  E por uma razão muito 
simples. Não há uma maneira de lidarmos com as coisas que não passe pela 
mediação dessa nossa maneira de lidar. Logo: somos a “medida” de todas as 
coisas,  pois  nenhuma  coisa  pode  ser  para  nós  sem  ser  para  nós,  seres 
humanos!
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Então,  desponta  a  questão  polêmica:  isso  por  si  só é  humanismo?  Não. 
Porque  tal  mediação  não  significa  necessariamente:  submeter  tudo  à 
satisfação das  necessidades  humanas.  É  aí  que  a  questão  do  humanismo 
pode  se  tornar  asfixiante.  Porque,  como  Heráclito  em alguns  momentos 
parece supor,  para  se  livrar  do humanismo,  precisaríamos considerar  que 
aquilo que nos distingue das outras coisas não estabelece nenhuma diferença 
nítida. Como se um ser humano pudesse ser equiparado a um rato, já que a 
diferença entre ambos pode ser irrelevante. Ora, é uma suposição assim que 
faz com que ratos sofram em laboratórios de pesquisa comportamental.

A mediação pela qual as coisas passam ao se tornar manifestas  para nós, 
seres  humanos,  pode  assumir  outras  configurações.  Um  exemplo?  Sim, 
nosso futuro é triste mesmo, Heráclito. Porque os exemplos de outras formas 
de mediação estão cada vez mais escassos. Quase já não há mais sociedades 
indígenas. Certa vez, ouvi um índio dizer: “O que a natureza diz é muito 
claro.  O  homem  branco  só  não  escuta,  porque  vive  rodeado  de  muito 
barulho”.  Um  ouvido  assim  está  se  tornando  cada  vez  mais  raro.  O 
pensamento só asfixia quando pensamos tal como nos fizeram pensar. Não 
conseguimos mais respirar porque não conseguimos parar de produzir coisas 
e mais coisas para o nosso próprio conforto. E isso não parece ter fim. Nesse 
sentido nosso futuro é mesmo triste, muito triste.
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A roça
Sobre Heráclito e a abreviatura

Hilan Bensusan 

165. O conflito roça [...]. 
165a. Da roça sai conflito, e mandioca, canela, salsa...

Heráclito, fragmentos
 
 
Heráclito, talvez por uma coragem vinda da sua primeira época – pensamos na 
sua época de sua Efesos como pré-disciplinar, pré-platônica e heróica – não 
hesitava em pensar em tudo. Tudo. Um acúmulo de coisas, uma tocando na 
outra, não o tudo das paisagens, mas o tudo que não cabe num só golpe de vista 
– nem de Xangô, nem de Afrodite. Um tudo que não é feito de peças de quebra-
cabeças. É talvez mais um mundéu, um entulho, um aglomerado de vestígios 
desproporcionais. Seu fragmento 210 assevera que não há tudo. Ele entendia 
que as coisas não somavam, não produziam um resultado final composto de 
cada uma das partes. E no meio do entulho, ele acha o  polemos que gorgeia 
entre as viragens de que ele teria falado na carta a Eudoro de Sousa52 e que, em 
sua oniausência (cf. fr. 177),  sabota a unicidade do mundo incomodando a sua 
abreviabilidade. O polemos e as viragens: uma relação de abreviatura? E o que 
seria a abreviatura, uma espécie de resumo? 
 
Heráclito  fala  de  rascunhos.  Cada  forma  carrega  uma  capacidade  de  ser 
moldada e uma capacidade de dar forma – cada forma rascunha outras. Não há 
matéria  bruta  e  não  há  forma  pura.  Aqui  podemos  começar  a  entender  as 
viragens. O tema da abreviabilidade do mundo aparece assim em um fragmento 
de Heráclito53.

269a. Há quem possa ver o mundo em todos os grãos de areia – e  
gotas de água, e lufadas de ar, e chamas de fogo. Há um rascunho do  
mundo  em  cada  gomo  de  tangerina.  Mas  o  mundo  não  pode  ser  
abreviado em parte alguma, nem numa coreografia de devires, nem 
numa estratégia de combate,  nem numa coleção de ordenamentos e  

52  Ver acima, neste volume.
53  Cf. fragmento I-N.
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menos ainda em um princípio universal de todas as coisas. O polemos  
é solto porque perambula como um guardião da inabreviabilidade do 
mundo  –  ele  não  pode  ser  representado.  Mas  que  não  haja 
abreviaturas é coisa que não precisa ser guardada, basta ao polemos  
um corpo que cai.

Rascunhos, mas inabreviabilidade. Os rascunhos são como as insinuações de 
que  fala  a  carta  para  Eudoro:  as  coisas  se  insinuam  mutuamente.  Mas  a 
inabreviabilidade aponta para a garantia da multiplicidade – é ela que tem no 
polemos o  seu  guardião.  O  polemos cuida  para  que nada  possa  tornar-se  a 
complicação  do  mundo,  a  condensação  de  todas  as  coisas,  o  resumo  da 
multiplicidade  que  a  substitua,  que  a  defina,  que  a  torne  dispensável  – 
abreviada em um leque que aberto dá em todas as coisas, fechado, dá em uma 
só. Não é que a multiplicidade é uma proliferação de itens indiferentes uns aos 
outros – eles se insinuam, se rascunham, fazem viragens. O fragmento 269 diz 
“[...] há quem possa ver o mundo em um grão de areia. Pode. Mas em um grão 
de areia cabem mundos demais, todas as produções da physis da areia e na areia 
cabem  em  um  grão.”  Cada  parte  do  mundo  insinua  demais,  tem  muitas 
viragens54,  rascunha  demais.  Porém  há  um  guardião  que  se  previne  que 
qualquer coisa insinue todas as outras. 
 
Esta capacidade de estar a disposição para ser molde e ser moldado é o que 
Catherine Malabou tem chamado de plasticidade.55 O plástico se molda – ele 
vira muitas coisas, não tem uma forma inicial e nem uma forma final. Malabou 
vê no plástico uma maneira de resgatar o que ela entende pela dialética de 
Hegel. Os primeiros fragmentos de Heráclito foram objeto de atenção por parte 
de Hegel – que dizia que contemplara cada um dos fragmentos do Obscuro. 
Heráclito se mostrou muito resistente à acomodação em um sistema como o 
que Hegel propunha, e em particular, seu polemos parece avesso à síntese e à 
forma  em  que  a  dialética  hegeliana  parece  estar  assentada.  Malabou, 
entrentanto, aponta na lógica dialética de Hegel a abreviação. E ela diz:

A  multiplicidade  não é reduzida  sistematicamente  e  violentamente  
à unidade, ela se abrevia dela mesma e a sua abreviatura é a fatiga 

54  Conta-se que uma vez Heráclito, sempre com respeito a esta bela palavra em português do Brasil, passou 
toda uma discussão a pronunciando como “viadagem”. Ele gostava de falar da viadagem das coisas. Ele 
parecia achar que o que virava,  tornava, se tornava,  se desmontava em outra coisa – ficava desviado, 
transviado, revirado. Sugestivo episódio de pronuncia do obscuro – e quem sabe não seria obscura qualquer 
pronúncia da palavra “viragem”? Talvez porque não pensamos na viadagem em todas as coisas  é que 
terminanos com uma ontologia hetero-normatizada de órgãos, sujeitos e objetos.   É possível também que 
Heráclito estivesse enxertado em um vocabulário sobre as coisas do mundo um termo mundano. Sempre 
diante de palavras mundanas, ele dizia: elas tratam do mundo, não?
55 Cf. por exemplo, Ontologie de l’accident – Essai sur la plasticité destructice, Editions Léo Scheer, Paris, 
2009.
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necessária que freia a matilha, suspende seu devir infinito.56 
A multiplicidade se abrevia dela mesma, Malabou diz. Não se trata de uma 
única coisa abreviando todas as outras – mas a abreviatura (como as viragens, 
como os rascunhos)  seriam parte  da multiplicidade.  Malabou entende que a 
abreviatura nem trai e nem subtrai as coisas, mas tampouco forma uma unidade 
avulsa, uma unidade por exceção. Nas abreviaturas as coisas não perdem sua 
intensidade e sua vibração – nelas há uma tectônica subcutânea, um elemento 
de virtualidade tântrica. A abreviatura não condensa tudo – mas condensa. Se, 
com com o  fragmento  210  pensamos  que  não  há  tudo,  não  há  tudo  a  ser 
condensado – o que não implica que não haja nada a ser condensado. 
 
Malabou flerta com o tema das dobras, das rachaduras, das linhas de contraste 
– le pli. No mundo aparecem coisas dobradas, retorcidas, embrulhadas e coisas 
estendidas,  expandidas,  esticadas.  Heráclito  considera  o  desvelamento  que 
acontece por toda parte no seu fragmento 263 e diz que “ao invés de seres, 
devíamos falar de retorceres.” Aquilo que está retorcido, ou está dobrado, é o 
que está complicado – contrasta com o que está explicado, estendido, esticado. 
Talvez o tema da abreviatura só tenha uma conexão com a unidade se não 
considerarmos  o  mundo  como  a  roça,  se  o  considerarmos  como  capaz  de 
abrigar tudo. Apenas se houver um cabimento final – um armário de todas as 
coisas,  um  almoxarife.  Mônica  Udler  Cromberg,  em  seu  comentário  do 
fragmento 150 de Heráclito57, fala da

diferença entre tocar e pegar. Entre lamber e chupar, saber e decorar.  
Só  o pré-conceitual é proto, só  ele promete e pronto. Só a promessa é  
capaz de cumprir.

E aqui a diferença entre roçar e planejar, entre semear e armazenar. Cromberg 
entende  que  o  conceito  procura  engolir  as  coisas;  mas  que se  pode  talvez 
ruminar  por  semeaduras,  roçando pelas  coisas  –  na  roça.  E todas as  coisas 
ruminam outras – e aparecem os rascunhos, e mesmo os resumos das outras 
coisas ruminadas, mastigadas. Há a diferença entre um germe ou um embrião e 
uma  essência.  A  essência  não  fica  enterrada  na  roça,  ela  pertence  a  uma 
operação diferente daquela de roçar já que ela pretende conter e nada mais. 
Apontar para essências é apontar para um armazém do mundo fora do mundo; 
um almoxarife distante que guarda entulhos nos quais nem sequer esbarra. O 
polemos da 269a aparece assim como o exterminador das essências, o guardião 
de que não haja uma abreviatura do mundo. Não se trata de uma doutrina de 

56 “Qui a peur des loups hégéliens?” in: La chambre du milieu, Paris: Hermann 2009, 157. Tradução minha. 
No original: “La multiplicité n’est pas réduite systematiquement et violenment a l’unité, elle s’abrége d’elle 
meme, et l’abréviation est la nécessaire fatigue qui freine la meute, suspend son devenir infini.”
57   Ver neste volume, acima. 
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Heráclito,  se  trata  de  uma  disputa  em  que  ele  se  alista:  a  disputa  pela 
inabreviabilidade do mundo, a inabreviabilidade de todas as coisas, mesmo as 
complicadas, mesmo as retorcidas, mesmo as abreviadas. É onde aparecem as 
gambiarras – como os micróbios, elas assolam toda a ordem de almoxarife que 
se insinua entre os embriões. O polemos aparece no espaço das gambiarras, no 
espaço do que atrapalha e embaralha já que a roça, como o mundo, não é uma 
monocultura. Em textos apócrifos, Heráclito fala da danação das essências, as 
Wesendammerungen:

I-J.  Wesendammerung?  Wesendammerung?  Wesendammerung? 
Wesendammerung? Disso se trata o passar encorporado do tempo? 
Não há essências nas coisas, mas nelas há micróbios.
II-G. Danação das essências. Já  que os princípios envelheceram. O 
mundo não pode ser abreviado. Está  cheio de gambiarras. Mas está  
cheio de seus resumos. 

O mundo não pode ser abreviado – mas nele há micróbios, nele há resumos. Há 
mais do que um mundo em um grão de areia, já que há também micróbios lá 
dentro. Mundos e micróbios. Os resumos, os rascunhos e as abreviaturas estão 
no  meio  das  coisas,  não  estão  retiradas.  Cada  abreviatura  está  exposta  aos 
elementos. Seca. Molha. Estorrica. Esfria. Se agita. E em cada abreviatura pode 
dar praga.
 
O fragmento 285 contrasta âmagos e elásticos. Malabou prefere a plasticidade a 
elasticidade. O elástico volta a sua forma depois de esticado, de estendido, de 
explicado. O plástico não, o plástico guarda a memória dos seus estados em 
suas formas, ele é matéria que assume formas sem ser bruta, sem ser prima, é 
matéria que trai sua prima (fr. 148). O plástico não tem uma forma inicial – e 
nem é uma khora desformada. De plástico, e não de elástico, é que são feitas 
suas abreviaturas. Elas não são âmagos, mas esticam e perdem a forma, nas 
dobras dão pragas, frieiras, perebas. E as perebas tiram o destino das coisas do 
sério.  A plasticidade aponta  também para  uma opacidade das  coisas  –  elas 
dependem  de  onde  outras  coisas  estão,  são  indexadas,  perspectivais  e  dão 
vertigem. Talvez Heráclito no fragmento 214, quando diz “a cada dia um mapa-
mundi” apontasse para a vertigem do plástico – e não para o sedentarismo do 
elástico. O plástico tem o nomadismo das coisas que podem servir para tanta 
coisa que nem mais servem, apenas são servidas. A natureza ama embrulhar-se 
em plástico. Ela é toda embalada em perspectivas. E ela elude. No fragmento 
161 Heráclito fala das pessoas preferindo o ouro ao feno. Ao jaguar sangue é 
alimento. Um mundo é feito de feno e de sangue. Para as pessoas, para os asnos 
e para os jaguares. Cada realidade, diz o fragmento 298, tem o tamanho de um 
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corpo.
 
Tânia  Stolze  Lima  e  Eduardo  Viveiros  de  Castro  têm  propagandeado  o 
perspectivismo  ameríndio  como  uma  forma  de  multinaturalismo  onde  a 
natureza é ela mesma pensada em termos de variações. Não há um repositório 
de  âmagos  (ou  de  estados  iniciais  do  elástico)  onde  ficam  retiradas  as 
propriedades (próprias, intrínsecas) das coisas – um inventário de propriedades 
independente das ocupações, dos usos e dos frutos. Nos cartórios também há 
traças,  há  cupim.  O multinaturalismo é  um gesto  em direção  a  tomar  toda 
ontografia como um relato de campo, ou melhor, como um diário de bordo. 
Não há a escrita do mundo, mas vemos rabiscos por toda parte. Um diário é 
uma abreviatura do dia, mas não foi apenas Missie Vassiltchikov que abreviou 
os últimos dias de 1943 – também Anne Frank grafou estes dias. Os dias? Eles 
são partes de muitos mundos, cada um deles é satélite dos outros. É um sistema 
solar. Mas o fogo do sol está em todas as órbitas.
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Heráclito, insuflador de uma comunidade de ingovernáveis
Lúcia Garrido 

 

271. Amansamos a natureza para poder amansar as pessoas. As tais leis da natureza 
inserem medo e indolência na cabeça das pessoas. Tudo apenas obedece: estamos em 

um universo de servidão. E o que parece possibilidade é apresentado como se fora uma 
permissão, um salvo conduto, uma concessão – de algum soberano compassivo.  
Natureza domesticada, gentes obedientes. Para isso têm cada dia mais direitos 

concedidos. A cada ano que passa, torço mais pelo desgoverno. Sempre estive com os 
servos, e quero acabar com eles; os senhores não me importam Quem jamais pode ter 
alguma coisa mais a perder a não ser grilhões? (É que ganhar ou perder só ocorre ao 

que subjaze.)

278. O logos: quando penso nele agora ele parece como uma toupeira, uma lavradura.  
As pessoas governáveis – por exemplo, aquelas governáveis pelo que andam chamando 
de lógica – são aquelas que tomam algumas palavras como mais poderosas que outras.  

Muitas vezes são as palavras escritas, ou aquelas que merecem ser escritas, publicadas e 
repetidas diante de qualquer novidade. Vejo os ontólogos e os vendedores de princípios 
gerais tentando encontrar joio no meio do trigo das palavras. Os lógicos dizem que já o 
encontraram: as palavras por meio das quais, dizem eles, o logos faz suas artimanhas.  

Mas eu sempre repito que há mais no universo do que um mantra escrito em um 
vocabulário recôndito. O logos escava o mundo. As palavras só podem se relacionar 

com o mundo se elas forem atoras. Nenhuma palavra deixa de ser preconceito. Nenhuma 
palavra fixa residência em sua escrita. Palavras, como todo o resto do que encontramos,  

não ficam prontas. Eu falo do logos, minha ferramenta de demolição, porque sempre 
estive cercado de quem acredita que pode haver umas palavras mágicas propícias para 
qualquer ocasião. Falo do logos, como falo do polemos e da physis, mas estas palavras 

não são rainhas da cocada preta, elas são apenas boas atrizes. Atrizes que não têm 
personagens fixas (no máximo, elas tem um estilo de atuar). Quanto a comunidade dos 

ingovernáveis (que quero construir), nela não há palavra que é arché, qualquer palavra 
é constantemente desmantelada.

Heráclito, Fragmentos

 
Heráclito era um ancião, decrépito e degenerado quando eu o conheci, há  
mais de quinze anos. Não tinha mais a idade da maior parte da humanidade. 
Não tinha a idade da humanidade. E insistia que não era imortal – nunca 
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reivindicou  a  imortalidade  para  si,  ainda  que  se  esforçasse  em pensar  a 
eterna velhice. Suas medidas já não eram aquelas da humanidade. Nem eram 
demasiado  humanas  as  suas  mediações.  Humanas  são  as  réguas 
reconhecidas, são aquelas que não nos são estranhas. A humanidade supõe 
corpos com sexos, raças, idades. Não a idade de Heráclito. 
 
Ele se sentia muito a vontade para falar  do que o atravessava.  As vezes 
ficava dias sem falar nada. As vezes falava sem parar. É claro que falava do 
que o atravessava – pedras e caminhos em seu caminho – com uma medida 
humana, com a mediação humana. Mas julgava que o  polemos encontrara 
apenas uma forma esboçada na forma humana. Todas as formas – e ele não 
gostava  de  falar  nestes  termos  –  são  esboçadas.  A  humanidade  cria  um 
arremedo de logos (e de physis) para preservar a si mesma. Heráclito queria 
trair  a  humanidade.  Não  se  sentia  parte  dela.  Quando  falava  de  pedras, 
caminhos e vassalos (ou dos vermes, das baratas e dos roedores), media tudo 
em palavras humanas – mas estas palavras eram também atrizes e também 
nelas incorporavam-se atravessamentos. Ele se recusava a estar confinado a 
sua  espécie  de  direito  –  meu  corpo  não  está,  ele  dizia;  também  meu 
pensamento  está  cheio  de  atenções  e  gestos  que  vem dos  roedores,  das 
pedras, dos vermes. Dos ingovernáveis. Sua política não era a política do 
que subjaze. Ele se empenhava em produzir solturas.
 
Mas Heráclito não fazia muito mais do que insuflar a tal comunidade de 
ingovernáveis.  Ele soprava nos ouvidos de alguns poucos (além de soltar 
animais  enjaulados).  Sua  militância  revolucionária  era  desinteressada  e 
muitas vezes bem silenciosa. Ele gostava de juntar anomalias, infiltrações e 
descaminhos. Ele achava que havia polêmica por toda parte. E gostava das 
goteiras inesperadas, das rachaduras, das marcas dos roedores. Não era um 
projeto  seu  estar  desgovernado,  começava  com  uma  compulsão,  depois 
tomava rumos que ele não imaginava. Ele me disse uma vez: basta olhar 
para o lado errado, que você vê o que não era para ser visto. A filosofia, para 
ele, era o fim da espécie. E era também o fim do fim da espécie.
 
Às vezes lhe diziam que era a humanidade a medida de todas as coisas. Ele 
retrucava com desmesuras. Por que haveria um único sujeito transcendental 
de  pousar  sobre  seus  atrevimentos?  Ele  dizia,  não,  sou  superpovoado. 
Aprendi  palavras  com  as  pessoas.  Aprendi  distâncias  com  os  pássaros. 
Aprendi grunhidos de louvor com os lobos. Todas estas coisas se entrelaçam 
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na minha cabeça. E o  polemos faz desandar todos estes aprendizados. Ele 
também dizia que no meio da régua (de medir) tinham as traças, os cupins, 
os roedores. É claro que as coisas são para nós, opacas talvez – mas são 
também para os luares, os maremotos e... para os roedores. As coisas são 
para outras – como já disse alguém que já não me lembro mais, elas não 
estão  a  serviço,  mas  são  servidas.  Heráclito  achava  que  as  pessoas 
ultimamente se convenceram de que as coisas são mais difíceis de entender 
do que nós. Coisas para nós – dizem, e tudo fica familiar se já sabemos o 
que precisamos saber sobre nós. Mas Heráclito se assustava: quem são estes 
nós deles? Quem seria a medida de todas as coisas? Minha comunalidade 
com a humanidade ou com os roedores? Ou, como queria Heráclito, com os 
ingovernáveis?
 
Há política nas coisas, ele repetia. E há também política no nós que formula 
coisas para nós. Ele não pensava que havia uma diferença profunda entre o 
que pode se candidatar a nós e o que pode se candidatar a coisa. Há uma 
política no que vemos e há uma política em como conjugamos nós. É que ele 
acreditava que o pensamento não tem morada, ele é abusado e fora-de-lugar 
(ver fr. 257). A mosca é o alimento do sapo e é o incômodo de quem se 
alimenta da sopa. A sopa é como a mosca, ou talvez a mosca é a sopa para o 
sapo.  Heráclito  acreditava  nas  interações  e  nas  perspectivas.  Pelo  Brasil 
interessou-se  pelas  populações  amazônicas  que  viam  muitos  mundos 
espalhados  por  toda  parte.  Não  creio  que  tenha  estado  entre  estas 
populações. Porém ele dizia sempre que elas talvez se dessem conta de que 
há uma política na fricção entre a mosca e a sopa – uma política associada a 
capacidade  humana  de  proteger  as  sopas  das  moscas.  A  humanidade 
produzia vulnerabilidades alhures para tentar se invulnerabilizar. Era uma 
batalha inglória, pensava Heráclito, já que o desgoverno ama esconder-se. E 
em nome dos sapos e das moscas e de um equilíbrio invisível entre eles (fr. 
199),  ela  faz  com que  as  pessoas  subjazam.  O  desgoverno,  ele  insistia, 
resiste a estar subjacente a qualquer camada, ele salta para fora.
 
Heráclito falava às vezes de Kant e às vezes se arrependia de não ter passado 
mais tempo pelo Báltico, que visitara apenas uma vez em um verão há muito 
passado. Atribuía a Kant a obsessão com os fundamentos da experiência – 
como se a experiência fosse pré-moldada, pré-estabelecida. Acredito que ele 
pensava que a experiência não poderia ser antecipada – e nem poderia haver 
uma lista de componentes transcendentais para a experiência. A experiência 
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é aberta, ela mesma desgovernada, descompassada – feita de inauditos e de 
se meter onde não se é chamado. A experiência – como a physis – não tem 
suas possibilidades traçadas por uma lista disponível em um almoxarifado 
(fr. 277b, 297) que seria um sujeito pronto. Sujeitos não ficam prontos, são 
encruzilhadas, como terreiros da macumba que Heráclito gostava de visitar 
(e  que  chamava  com  a  boca  cheia  assim  mesmo,  de  macumba).  E,  no 
entanto, ele entendia que havia um elo entre os juízos empíricos e alguma 
coisa  que tinham as capacidades conceituais.  Talvez o elo  seja  apenas  a 
habilidade que permite que passem coisas a quem tem conceitos – que eles 
nos  sensibilizem  para  algumas  coisas  e  não  para  outras.  Ou  seja,  essas 
capacidades  desenham  órbitas  em  que  partes  do  mundo  trafegam:  pelo 
conceito de comida transita o sal e também algum animal, pelo conceito de 
abrigo  pode  até  transitar  uma  gruta  na  beira  do  rio.  Outras  coisas  têm 
capacidades parecidas com essas capacidades conceituais.  Porém, mesmo 
que encontrássemos um elo privilegiado entre as capacidades propriamente 
conceituais e a experiência, não poderíamos inferir a não-multiplicidade do 
sujeito transcendental.  Para Heráclito, a multiplicidade não pode parar no 
sujeito que dá começos à experiência. Acho que o Obscuro suspeitava que 
Kant entendia os conceitos como tendo a formalidade das coisas in vitro, a 
formalidade das coisas separadas, distantes, preservadas em formol (fr. 145, 
261). Os conceitos são perpassados de disposições, de uivos de lobos, de 
cantos  de  sereia.  Eles  são  como  as  palavras:  são  falados  sempre  com 
sotaque.  E  estão  sujeitos  a  desgovernos.  Para  nós,  para  nós,  claro  –  e 
também para  os  outros,  nós  outros.  Inventar  uma experiência  é  também 
convocar os elementos de um sujeito transcendental que a torna possível. 
Agora,  depois de algum tempo se vê-lo,  acho até que entendo o que ele 
estava procurando fazer: Heráclito colecionava sub-sujeitos desgovernados.
 
Encontrei Heráclito pela última vez alguns dias antes dele partir para Gaza. 
Ele me deu um colar de pequenas pedras verdes e me falou um pouco sobre 
as pequenas coisas ingovernáveis. Eram elas que o moviam a Gaza. Sobre a 
ingovernabilidade, temos uma longa conversa interrompida. Que eu ainda 
não estou preparada para que se acabe.
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Heráclito, ele mesmo desgovernado, investigador das 
ingovernabilidades

Lúcia Garrido
 

175. (…) assim como com os governos, nosso controle sobre nós está sujeito 
a insurreições, ingovernabilidades, rebeliões e golpes de estado.

260. Resistimos a pensar o desgoverno. Pensar o desgoverno nem é 
governá-lo. Há muito mais entre o caos e a ordem do que tem pensado estes 

últimos milênios aflitos. 

275. Amar arquétipos de si, querer se preservar da degeneração – querer 
subjazer. Assim se produzem pessoas governáveis, a mercê do medo. E elas 

começam então a fazer a grande política – aquela dos estados, dos 
exércitos, das leis da cidade. Acima de tudo, a lei pública que me garante a 
sobrevivência, abaixo dela, meus propósitos privados. Já quem se solta do 

amor aos arquétipos de si, se solta da governabilidade: fica ao léu no meio 
das maresias políticas, que são do tamanho de seus fragmentos. Falam de 

micropolítica como falam de micróbios – elas são pequenas apenas do 
ponto de vista dos súditos, dos corpos integrados, governados. 

Heráclito, Fragmentos

 
Sinto sempre um arrepio incomodado quando me falam que Heráclito tinha 
algo de imortal.  Não tinha.  Ele  era  mesmo avesso à imortalidade,  e  sua 
duração às vezes lhe causava aborrecimento, torpor e mal-estar. Ele gostava 
de reformar, de deformar, de travestir, de abrir mão. Ele não se preocupava 
com  a  forma  do  seu  futuro  –  queria  mesmo  desmilinguir.  Quando  ele 
abjurava os arquétipos de si que fazem as pessoas quererem se preservar, ele 
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queria dar alento ao que não é registrado: a vida que não se transforma em 
museu de si mesma (fr. 184, 277). E ele não se preservava em um museu de 
si mesmo. 
 
Heráclito envelheceu do apego, degenerou dos arquétipos. Não pensava que 
poderia embalsamar um elo emocional com qualquer coisa. Nem que Eros 
pudesse ser engarrafado – cada sexo é uma invenção do sexo, ele às vezes 
repetia,  sempre  em voz  baixa.  Ele  havia  largado a  comunhão;  e  comigo 
falava  que  ele  queria  ser  desgovernado,  mas  que  precisava  estar 
recauchutando as peças. 

Já relataram que  Heráclito  chorava  menos  quando  estava  no  Brasil  –  na 
época  em que  eu  o  conheci.  Velho,  corcunda,  frágil  e  por  vezes  muito 
cansado, Heráclito várias vezes derramou lágrimas copiosas na minha frente. 
Quando eu o conheci, ele estava banhado em mil lágrimas – eu passei a mão 
pelo seu rosto e lhe disse que aproveitasse a lavagem dos seus poros com 
água – e sal. Ele nunca se considerava desapontado – não fazia residência 
nem nos seus deleites e nem nos seus descalabros. Repetia também sempre 
uns versos de um poeta que conheceu em Brasília, Manuel Rodrigues: vem 
ver que não tem, na casa do ser não mora ninguém. Ele chorava porque as 
secreções, ele dizia, eram o fluxo nele, elas faziam com que as coisas se 
passassem nele, através dele, por meio dele. Sempre quis menstruar e dizem 
aqueles que o conheceram depois de mim que quando começou nunca mais 
parou. Ele fazia a apologia do que fluía – e nem tudo flui. Ele pensava no 
deixar fluir (fr. 228) e mesmo no dever fluir (II-C). Convocava e dava as 
boas-vindas ao que fluía por ele. E chorava. Com desmedida.
 
Heráclito não gostava das alianças eternas, dos elos fixos, das fidelidades 
compulsórias. Achava que seus traços comuns com todo tipo de coisas era 
contingente – tinha um começo, ainda que ele nunca soubesse dos fins. Por 
isso não gostava que vissem nele um espécime de uma espécie, que vissem 
os humanos como plural do que ele era. Pensava que a pluralidade era sem-
pre um campo aberto – era como se ele perguntasse sempre, o que é que, de 
cada vez, vai me pluralizar? Estava ali seu desgoverno, não pertencia a cole-
tivos fixos – e sempre recusou mesmo o coletivo dos vivos. Gostava dos 
bandos, que se formam e não exigem uma fidelidade a qualquer custo. O 
Obscuro gostava de ser avulso – e de se enturmar onde calhasse. É o coletivo 
que calha, é como eu entendo seus comentários sobre o polemos e os pólos 
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(fr. 155, 156, 292): não são em pólos que se armam os embates, os embates 
armam pólos. Cada situação requer um partido, uma confederação, e assim, 
um nós. Muita gente pensa com nós fixos. Haveria um campo aberto co-
mum, por exemplo, entre todos os humanos (mesmo entre os lutadores de 
sumô e as top models). Heráclito dizia que entre os humanos há muita coisa 
em comum, mas também entre há muita coisa em comum entre ele e os ou-
tros desgovernados (e alguns roedores, algumas samambaias). Qual é a coisa 
comum que mais importa? Se elegemos uma para importar sempre, por ex-
emplo, o traço comum entre os humanos, logo pensamos que um humano 
poderia ser qualquer outro – qualquer um poderia lutar  sumô, somos todos 
apenas exemplos. Poderia; uma primeira potencialidade de Aristóteles. Mas 
para isso teríamos que postular uma essência da espécie. Uma essência que 
estivesse na constituição mesma das coisas: um nós compulsório já que sem 
este postulado, poderíamos também buscar caminhos que levassem um sapo, 
uma mosca ou uma bailarina a serem lutadores de sumô. Se houver uma es-
sência humana, algumas potencialidades ficam mais próximas da atualidade. 
Qual essência? Traficar conceitos? Uma vez em uma roda de violão na praia 
ouvimos a Filosofia do Samba do Candeia. Heráclito ficou muito tempo can-
tarolando os versos da estrofe final, “Cego é quem vê só aonde a vista alcan-
ça. Mandei meu dicionário às favas. Mudo é quem só se comunica com pala-
vras.” e depois comentou: deve ser que humano é quem só pensa com con-
ceitos. Mas, se for assim, ele cochichou, ninguém é humano. 

Nós, o que nos amarra. Heráclito tinha cuidado com eles. Há um nós geral 
que pluraliza uma coisa em outra qualquer. Aqui havia o perigo do mesmo, 
acerca do qual ele dizia: cada, cada, cada e cada (fr. 134). E há os nós que 
deixavam coisas de fora, os que excluíam. Esses, ele dizia, eram nós que 
serviam de atalho para políticas implícitas. O nós dos especistas, o nós dos 
cidadãos, o nós das famílias. Ele dizia que os pronomes eram as palavras 
mais políticas dos vocabulários – ainda que às vezes também dissesse que as 
palavras são escorregadores (ou atrizes, fr. 278). Com os pronomes sela-se 
alianças, chancela-se exclusões, cimenta-se identidades. Muito depende de 
que nós. Uma vez foi escutar a prédica em uma sinagoga. Ele gostava de 
ouvir algumas prédicas. Aquela falava de que o mundo foi criado imperfeito 
para que nós o aperfeiçoássemos. Ao seu lado, Rainri Back58 comentou: que 
pretensão acharmos que  nós podemos aperfeiçoar o mundo! Pretensão tão 
humanista. E Heráclito respondeu: mas se este nós for para todas as coisas, 

58  Ver doxografia “A medida e a desmedida de todas as coisas” acima neste volume. 
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as conchas, as libélulas, os grãos de areia e os pedaços de papel, diríamos 
que cada uma das coisas tem sua capacidade (ou missão) de aperfeiçoar o 
mundo,  isso  já  seria  uma pretensão distribuída...  e  uma responsabilidade 
diluída. Eis um pomo, mas não um pólo, da discórdia, diagnosticou uma 
futura doxógrafa que estava na fileira de trás.

Heráclito cultivava o desapego – e às vezes viam nisso um culto. Ele não 
gostava,  sempre  preferiu  dar  as  mãos  a  provisoriedade.  E  sabia  esperar. 
Heráclito – como disse em sua carta a Eudoro de Sousa – não tinha pressa. 
Quando o acusaram de cultuar o polemos, ele começou a esbravejar sobre o 
sono  do  polemos  (fr.  266).  Eu  já  ouvi  algumas  pessoas  dizendo  que 
Heráclito pregava alguma coisa – mesmo o Osho dizia coisas assim sobre o 
Obscuro.  Penso que Heráclito  gostava  de ser  obscuro para  não se  tornar 
pregador. Ele pregava, se pregava, para as pedras, para seus pulmões e para 
as  entrelinhas  tanto  quanto  para  os  ouvidos  das  pessoas.  Há  rios,  e  há 
margens – e há também embocaduras. O pregador prega também para si, 
para suas partes; e também ele não cumpre o que é pregado. Nele também há 
insurreições,  levantes, rebeliões – e revoluções desinteressadas (fr.  249a). 
Heráclito gostava das solturas (fr. 321). Não queria estar a serviço de nada. 
Ele mesmo almejava encontrar meios de trocar a água do aquário para ficar 
mais desgovernado. As políticas são pequenas ou grandes (micropolíticas, 
macropolíticas) apenas de uma perspectiva – por exemplo, a perspectiva da 
governabilidade. E de quem faz uso dela.
 
Hoje me lembro de Heráclito como alguém que se colocava, às vezes com 
sofrimento, as vezes com delícia, entre as fronteiras do que repara e do que 
ajuíza no pensamento. Ele era avesso a idéia, que sempre aparece disfarçada, 
de que tudo já ficou pensado. Ou que o mais importante já foi pensado. O 
polemos contra a arché, ele gostava de dizer quando estava no Brasil. E não 
se trata do caos e da ordem, já que há polemos na ordem, arché no caos. Ele 
se incomodava com a ordem, e ao seu inferno preferia o tormento. Ele se 
interessava  pelos  esforços  de  produzir  desgovernos.  Na  minha  entrevista 
com ele, que eu escrevi, divulguei e deixei que se perdesse – aprendi com 
ele  a  não  fazer  museus,  a  não  cuidar  dos  registros  –  ele  revelou  que 
suspeitava arché e polemos se apresentam na arena de muitos foros íntimos 
nas maresias do desejo à sombra de Eros. Nessas maresias, as pessoas se 
agarram a arquétipos de si,  e  resistem à dissipação.  No desejo sexual  há 
ordem, muita ordem, e também espaços para explosões que podem detonar 
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forças subcutâneas insuspeitadas. Ele gostava dessas explosões, amorosas, 
travessas e que aparecem em marolas. Heráclito não gostava da pressa, como 
não gostava das perfeições. E ele tinha a dissipação em grande conta – ela é 
uma mão do desgoverno. Uma vez estivemos andando sem roupas por uma 
cidade do interior do nordeste brasileiro por quase um dia inteiro. Éramos 
cinco e de mãos dadas. O Obscuro estava contente e dizia que sua roupa 
estava insultando as pessoas. E que elas achariam melhor nem falar nela – 
era  melhor  esquecer  que  tinham  visto  os  cinco  pelados.  E  era  melhor 
esquecer, ele disse. O que é esquecido tem uma chance de ficar recôndito e 
se confundir com a natureza. Ele achava que era melhor assim.
 
Eu conto isso, mas não entendo nem a dissipação e nem o desgoverno. E 
envelheço.  Outro dia sonhei com uma multidão de Heráclitas descendo a 
ribanceira do beco onde moro. Todas tinham a mesma corcunda, a mesma 
roupa branca manchada de sangue, a mesma cabeleira desbotada. As rugas 
eram diferentes,  mudavam de desenho,  mudavam de  curvatura.  Heráclito 
queria se transmutar, se transgenerar, se multiplicar. Acho que o sonho era 
uma maneira longínqua de eu passar a ver com meus próprios olhos que o 
desgoverno é coisa de multidões.
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 Sobre o termo “revolução” nos manuscritos de 
Heráclito

Ivoneide Stephania dos Santos
Tradução de Priscila Rufinoni59

Muito  se  escreveu sobre  a  discrepância,  a  dissonância  flagrante  entre  os 
fragmentos 224 e 249 e a noção de “polemos”, pelo menos como esta vem 
sendo interpretada pelos mais influentes comentadores contemporâneos. Os 
dois fragmentos bastante comentados são:

224. Onde há desconstrução há construção, diria alguém. Mesmo sendo o  
polemos   velocidade  que  desorganiza,  tensão  an-archica,  revolução sem 
tomada do poder, dele nascem as categorias fixas. O polemos é alheio a  
elas.

249. O polemos não é princípio para revoluções, ele é revolução.

Mesmo que atentando para o “desinteresse”, ou seja, para o princípio de não 
finalidade da revolução “sem tomada de poder”, ainda assim sobram críticas 
e discordâncias quanto à interpretação. Para lembrar apenas uma objeção, o 
eminente helenista japonês, Osaka Fukuda, ressaltou em seu último artigo 
“Heraclito’s revolution” a “trágica concepção de uma noção de revolta que 
não visa a nada, que não reivindica o poder, mas, ainda assim reconhece-o 
pelo  avesso,  dando-lhe  prerrogativas  de  ação”.  E,  mais  adiante,  Fukuda 
conclui sua crítica ao fazer notar a “agonística ambígua que, sem conceber 
uma  finalidade  política  qualquer,  concebe  um  fim  em  si  mesmo  à 
maquinaria toda das revoluções” (FUKUDA, 2009: 24).

Também é bastante conhecida a interpretação da doxografia canônica, cujo 
relevo recai nessa ausência de teleologia, pelo menos em sentido forte: “En-
tendemos então que Herálcito, quando fala do polemos, não defende nenhu-
ma teleologia. Pelo contrário: o pensador está no âmbito de uma anarqueolo-
gia que rejeita qualquer telos ou arché. Assim, sem fim ou princípio, Herá-
clito só pode falar de uma revolução desinteressada (precisamos desumani-
zar  o polemos. Somos nós – sempre nós – os desejantes).“  

59 O texto foi apresentado por Ivoneide em um colóquio sobre a revolução em Vicente Pires, 2010. Priscila, 
impressionada, traduziu-o quase instantaneamente.
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Neste artigo, buscaremos, com as ferramentas da antropologia material, da 
filologia  e  da  arqueologia  hipotética  rever  as  interpretações  destes 
fragmentos.  A  partir  da  perspectiva  suscitada  pela  análise  filológica  dos 
textos,  de  suas  características  materiais,  outras  questões  podem  ser 
levantadas.  Se  não  chegamos  a  refutar  as  clássicas  interpretações  dos 
fragmentos,  a  carpintaria  filológico/arqueológica  pode  construir  outras 
portas,  o  corte  antropológico  pode  abrir  outras  janelas  hipotéticas  nesta 
sempre nova casa, entre o sítio escavado e o canteiro de construção. 

Atentemos, assim, primeiramente, para os termos em questão. A palavra em 
grego para revolução é Ε π α ν α σ τ α σ ι .  Ε π α ν  tem, segundo o 
dicionário Alexandrino encontrado em Siracusa, uma relação com o verbo 
“tornar-se”.  Sabemos  das  polêmicas  que  envolvem  a  autenticidade  dos 
manuscritos  do  dicionário  siracusano,  portanto,  há  que  se  tomar  alguma 
distância ao aplicá-lo. Se recorrermos à gramática normativa descritiva de 
Konstantinos Láskaris60, teremos:

Ε π α ν : depois que, quando;
Ε π  α ν  α γ ω  :  trago de novo, reconduzo 

Mesmo  se  desconfiarmos  da  autenticidade  dos  manuscritos  de  Siracusa, 
dicionários modernos são unânimes ao compreender a partícula epan como 
uma implicação  causal/temporal.  No segundo  termo,  Ε π  α ν  α γ ω ,  
essa implicação se coaduna com um sujeito implícito, aquele que reconduz, 
retorna. Se se pensar que esse sujeito não é definido, a noção siracusana do 
“tornar-se” não nos parece de todo descabida, mesmo levando em conta as 
rasuras do palimpsesto, cuja veracidade está em pauta entre os helenistas. 
Tornar-se pode ser um movimento de entorno,  peri physeos, um circundar 
algo,  o  que  faz  girar  em  torno  de  algo.  Já  a  segunda  parte  da  palavra 
Epanastasi remete-nos ao termo α σ τ η ρ− ε ρ ο ς .  Para os gramáticos 
alexandrinos do dicionário de Siracusa,  aster refere-se não só aos astros, 
uma espécie de termo geral para designar planetas, estrelas e meteoros sem 
nomes, mas também a um vocábulo de uso comum, a palavra para nomear 
corpos  de  extensão  incomensurável.  Assim, 
Ε π α ν α σ τ α τ ι κ ο ς ,   Epanastatikós, é aquele/aquilo que move 
os  astros,  ou  que  se  move  em  torno  de  corpos  incomensuráveis.  No 
60 Seguimos  aqui  a  versão  inglesa  do  texto  de  Láskaris.  In:  TRÁCIO;  LÁSKARIS,  Koiné  Glotta. 
Comentários e notas de Richard Clark. 
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dicionário citado, tanto epan quanto aster seriam palavras próprias ao dialeto 
baixo dos escravos de Bassäi, na Arcádia. O dialeto teria como marca, a se 
crer  nos  gramáticos,  a  supressão  cotidiana  das  desinências,  das 
π τ ω σ ε ι ς , com o uso comum apenas do nominativo. Mas, se toda 
ptoseis  resume-se  ao  nominativo,  nem mesmo nominativo  há.  Sem uma 
marca  de  sujeito,  epanastatikós aparece  como  o  próprio  movimento  dos 
astros em torno de si mesmos, em suas evoluções naturais. E, se seguirmos a 
etimologia tardia, epanastatikós é apenas o volver-se sobre si, o transladar-
se de si para si da physis, ou daquele corpo incomensurável, sem extensão, 
porque extensão do todo, serpenteando-se em si mesmo, sem vãos que lhe 
demarcariam, mensurariam, a extensão. Na expressão tardia do dicionário 
siracusano, um todo repleto de tudo, de cheios e vazios indistintos; já na 
tradução semítica de Claudiano de Ugarit, um repleto, no qual nem se pode 
mais dizer que algo há, pois haver já seria mensurar, demarcar vazios entre 
cheios. Para o pensamento derivado do sábio de Ugarit, epan é tão somente 
o revolver, o revolucionar-se, não mais verbo ligado ao nominativo physis, 
mas apenas verbo, o verbo, o ato no qual a própria  physis se desdobra e 
desabrocha.  O  motor  móvel,  sem paradas  de  passados  ou  potências  em 
devir, o sol pleno, sem sombras de cúmulos, sem oásis de vácuos: o pleno 
móbil deserto. Se atentarmos para este sentido, a notável contradição entre 
as noções de polemos e revolução não só desaparece, como ambos os termos 
se recobrem.

Mas  há  que  se  levantar  uma  segunda  objeção:  Heráclito  usou  apenas  a 
palavra “revolução”, evitou o grego, apesar de conservar alguns termos –   
logos,  polemos,  physis – em sua origem pétrea  e  helena.  Evitou o  rigor 
mortis historicista do conceito para o que se mantém, em seu núcleo duro, 
como  a  mobilidade  tectônica  do  deserto?  Mas  já  não  se  petrifica  o 
movimento  em seu  círculo  na  própria  noção  astronômica  de  revolução? 
Acaso descentram-se as rotas dos astros, mesmo a dos não nomeados, se este 
descentrar  remete sempre a um centro maior, tanto mais distante das pernas 
visíveis de nosso compasso? Não seria, este círculo invisível da plenitude, 
uma outra versão, macroscópica ou em efeito  doppler, da verdade redonda 
sussurrada  pelo  daímon  à  soleira  da  Palavra?  Não  seria  tal  Logos  sem 
nominativo o vento do verbo que varre e move todo o deserto? Não se choca 
ai,  redondo  e  polido,  na  rugosidade  do  mover-se,  algum  ovo  do  logos 
soberano? 
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Voltemos  ao  termo  revolução,  Heráclito  se  serve  deliberadamente  da 
derivação moderna, latina, revolutio onis, ou seja, o ato de revolver, o giro, a 
passagem sucessiva (de um corpo a outro),  der. lat.  revolvere, “rolar para 
trás, enrolar”. A longa tradição da noção moderna de revolução deriva desse 
volver,  ou  revolver  latino,  desse  trabalho  de  agricultor,  terra-a-terra,  do 
escavar, imagem dura de uma noção imperialista da língua, aquela própria 
ao latim, que incita à construção, ao movimento de cultivo de um lugar, à 
ação do homem. Apesar de revolutio ainda conservar, em latim, seu sentido 
astronômico, essa acepção remete a um cosmos de evoluções e revoluções 
de astros regrados segundo normas de demarcação, segundo  loci, cartas e 
casas de uma espécie de urbanismo celeste cujo reflexo invertido seriam as 
fronteiras e urbes romanas. Foi sem dúvida a partir  da releitura latina do 
termo  revolução que  a  palavra  tomou sua  significação  mais  patente  nas 
línguas  modernas.  Podemos  localizar  já  nos  século  XV  d  C  um 
deslocamento  da  concepção  astronômica  do  termo,  a  partir  da  lógica 
renascentista das semelhanças, cujo modelo máximo é o reflexo do céu na 
terra. E foi essa mesma doutrina das semelhanças, em seu espelhamento, que 
acarretou,  paradoxalmente,  o  esvaziamento  da  etimologia  relacionada  à 
astronomia.  Há  estudiosos  que  lêem indícios  de  um conhecimento  dessa 
noção  de  epanastasi ainda  em Espinosa,  na  concepção  da  imanência  da 
causa livre e da substância divina. Mas, mesmo tais estudiosos reconhecem o 
enfraquecimento dessas leituras a partir do período moderno, desde quando 
não mais se tem notícias do paradeiro dos manuscritos de Ugarit.

A cisão entre a microhistória humana e a macrohistória – aquela que, mesmo 
em grande  angular,  já  não  é  a  do  universo  ,  senão  apenas  a  do  gênero 
humano –, restringiu o uso do termo, condicionando-o a um sujeito da ação, 
em  especial  ao  homem,  seja  ele  o  agente  individual,  político,  ou  o 
transcendental, humano.  Revolução, e as palavras derivadas, o substantivo 
revolucionário, ou o verbo revolucionar, cada vez mais descem à terra, tal 
qual  os  astros  domados  pela  astrologia  ocupam  as  casas  que  lhes  são 
designadas, para o recenseamento cordato dos destinos. Fica a questão: por 
que usaria Heráclito o termo revolutio, se sabemos de seu conhecimento da 
etimologia  grega  da  palavra  epanastasi?  Podemos  concluir  que  estes 
fragmentos falam da microhistória, dos destinos encapsulados nas ciências 
celestes  para  uso  humano?  Das  pequenas  ações  regidas  por  pequenas 
causas?
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Talvez  o  aparte  dos  arqueólogos  nos  ajude  a  compreender,  por  meio  da 
materialidade dos textos em questão, suas possíveis dissonâncias semânticas. 
Há que se levar em conta que a reconstituição deste fragmento muito se deve 
à  compilação  francesa  do  século  XVII  conhecida  como “Tetê  agostina”. 
Assim chamada porque suas partes foram encontradas constituindo o papier 
maché usado  para  confecção  das  esculturas  de  cabeças  de  Anne  Marie 
Auguste Greuze, discípulo tardio de Jean Louis André Théodore Géricault, e 
que,  como  o  mestre,  costumava  trabalhar  nas  dependências  do  Hôpital  
General de La Sapêtrière, para onde iam os restos dos decapitados. Como o 
texto  do  século  XVII  chegou  a  tal  lugar,  ainda  é  uma  questão  para  os 
historiadores. As recentes pesquisas da equipe de curadores e técnicos do 
Museu podem levantar novas perspectivas, a partir de minuciosa análise por 
raio  x  de todas as  esculturas  e  papéis  velhos  de Greuze,  na tentativa de 
resgatar outros trechos da compilação.
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Opinião acerca dos novos fragmentos de Heráclito
L. Da Silva

Veja!

O  polemos já  não  é  mais  pensado  como  princípio,  pai,  criador  como 
usualmente foi entendido no pater grego, passa a ser antes passo de bailarina 
andaluz, explosivos, enxurrada, dança de Shiva, terrorista, prefixo des- (des-
posição, des-apropriação, des-autorização), contudo, não deixa com isso de 
ser também aquilo que renova, remodela, reconfigura, pois por mais duro 
que  seja,  aquilo  que   destrói,  no  mesmo  gesto,  constrói  uma  nova 
configuração das coisas em seu acontecimento desastrado. 

Também Heráclito sofreu suas inúmeras guerras,  suas explosões,  ensaiou 
passos de dança sobre a brasa que incendeia o mundo, ardendo seus pés, que 
por fim provaram ser do tamanho do sol, até ser engolido pelas bombas de 
Gaza que o levou a outras formas de explodir refazendo-o junto ao mundo.

Mas a reviravolta em seu pensamento à muito já estava desencadeada, e com 
ela  muitos  dos  desentendimentos  acerca  de  sua  obra  puderam  ser 
repensados. A physis, palco das danças destrutivas do polemos, não conhece 
sua tradução simplesmente como natureza, como sempre se fez, porque ela 
sempre se recusa a se comportar conforme as leis que lhe são atribuídas nos 
manuais de usuário de nossa tradição científica e logocêntrica. A natureza tal 
como é entendidamente por nós, ou seja, modernamente entendida, só nos 
revela o quanto deixamos de perceber, e isso quer dizer que ainda não temos 
a capacidade neo-pagã de sermos tomados de conta, de nos deixarmos rolar 
morro abaixo like a rolling stone. 

Ao  invés  disso  nos  tornamos  cada  vez  mais  tacanhos,  cada  vez  mais 
rasteiros e sedentários,  esquecemos o gosto pelo horizonte  se estendendo 
para  além daquilo  que  pode  ser  tocado,  e  com  isso  engolimos  o  globo 
inteiro, cercamos cada pedaço da Terra e lhe atribuímos leis que determinam 
suas qualidades,  suas propriedades.  Agimos como se todas as batalhas já 
estivessem travadas de uma vez por todas e cada território definitivamente 
conquistado,  dominado  e  domesticado.  Em  suma,  nos  esquecemos  por 
completo  o  que  é  a  política  em  seu  acontecimento,  tornando-nos 
espectadores  passivos  da  existência,  quando  antes  havia  parcialidade, 
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espírito  bravio  e  guerreiro.  Mesmo  que  com  isso  houvesse  crueldade 
bárbara, nossa primitiva afinidade com o polemos nos desviava da aceitação 
das coisas em sua conformação.

Atingir as cercanias, os arrabaldes onde os contágios se fazem e os filósofos 
são devorados por chineses e vermes. Onde o presente se mostra enquanto 
necessidade de conquista, de movimento, de questionamento dos âmagos e 
centros  sejam  eles  chamados  de  Eu,  Família,  Pátria  ou  como  quer  que 
designemos aquilo que nos mineraliza. Porque a política, e para isso já não 
há mais percepção, não deixa criar musgos em suas pedras constantemente a 
rolar.

Ser  parcial  nesse  sentido  não  quer  dizer  tomar  partido  de  um  pólo 
antagônico, uma vez que a própria antagonização, nos explica Heráclito, faz 
parte da manobra que arregimenta o polemos. Aprendemos com o Obscuro 
que é a fadiga, o cansaço que sentimos daquilo que não tem lado, que nos 
leva a criar polígonos e uma vez inserido neles penar e ser governados. 

Talvez nos acusem: “Vocês nunca escaparão da polarização! Uma vez que 
se negue algo, você já caiu nas garras do sistema de pólos!” Acontece que a 
disposição  que  nos  move  muda  essencialmente  quando  nos  colocamos  a 
fundar  e  quando  nos  dispomos  a  a-fundar.  O  registro,  seja  político  ou 
ontológico,  é diverso e irredutível.  Se colocar a fundar exige disposições 
certas para com a sobrevivência, a permanência, a manutenção, se dispor a 
a-fundar exige certas disposições que não tem nada a ver com isso, mas que 
não se opõe necessariamente a isso, porque se dispor a a-fundar é se abrir 
para  o  desconforto,  para  aquilo  que  altera,  para  o  que  a  de  perigoso  na 
periferia de cada centro.

É  antes  quando  não  ouvimos  o  logos,  como  o  entende  Heráclito,  que 
passamos  a  polarizar  nossas  possibilidades,  a  multiplicidade  da  physis, 
seguindo um velho hábito daquilo que sobrevive. Mas quando rolamos com 
o  logos, não há o que polariza, mesmo e sobretudo, no que diz respeito a 
política. O que se passa ai é contágio, movimentos, afetos e percepções que 
nos tomam de conta, desejos! 

“Pois a physis não polariza, poliniza...” (fr. 156)
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Physis Kryptesthai Philei
Anarqueodoxografia nos Domínios Primordiais

Meryver, Menelick & Ateu61

Incumbi-me deste trabalho pela admiração e carinho que tenho pela 
filha de Oswald de Andrade, Menelyk. Sua coragem supera de longe a de 
seu irmão Menelik, e mais uma vez ela está a demonstrando. Não faz muito 
tempo que Menelyk emergiu pela última vez nas cercanias do meu  ethos 
trazendo-me,  como  sempre  costuma  fazê-lo,  muitas  novas.  Desta  feita 
contudo, trazia consigo, do Longínquo, alguma flutuação da psyché, entre o 
aflito e a angustia. Dissuadiu-me, rapidamente, com o seu olhar de qualquer 
questão; tinha pressa de emanar, e ao que tudo indicava, não se demoraria. 
De minha parte pensei ser o melhor apenas aguardar, ainda que por dentro 
convivesse com o tremor.

Despejou um amontoado de folhas e  de pergaminhos,  alguns seus, 
disse-me, outros, os mais avariados, podia-se notar, de Meryver. Falou-me, 
quase sem forças, que retornaria ao Longínquo em busca de Meryver; ele 
estava ocultado,  krypón,  acrescentou.  Logo compreendi que se tratava de 
uma polêmica; a pseudo aristocracia burguesa o odiava profundamente, pois 
sempre colocava a explícito toda a artificialidade e arbitrariedade de suas 
redes,  com todas  as  suas  tramas,  sempre  ruindo,  tanto  as  do  patriarcado 
quanto as da “sagrada” família,  ou melhor, a instituição da família e sua 
suposta sacralidade. Quando Menelyk terminou de me contar toda a história 
eu já podia imaginar o que a esperava.

Já  não  a  vejo  faz  quatro  Luas,  e  sonho  com  seu  retorno  junto  a 
Meryver  para  que  possamos  nos  unir  mais  uma  vez.  Enquanto  espero 

61 O presente texto nos chegou as  mãos por meio de uma conhecida do Ateu,  Aia Hipácia,  que teria 
encontrado com ele quando ele em suas muitas viagens entre Creta e Gaza. Também não sabemos do 
paradeiro do Ateu. Pouco sabemos de sua origem, apenas que ele teria nascido às margens do Rio Verde. 
As próximas notas até o fim deste texto são parte do texto que nos chegou à mão, com exceção das partes 
entre chaves, em geral sobre a numeração de fragmentos.
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ativamente para acolhê-los levo a termo a parte do trabalho que me coube.
Esta é a consumação de um desejo de meu amado, que ele não pode 

realizar;  talvez  tenha  antevisto  a  estratégia  dEles  e  então  grafado  o  seu 
intento. Já sabia Meryver da visita de Menelyk, contou-me. Faço oferendas 
para que Meryver e Menelyk sejam vitoriosos e felizes em sua jornada. Eu 
aproximo-me  cada  vez  mais  de  Thánatos,  entretanto,  preservo  toda  a 
reticência e cuidado que me são próprios.

Adiciono  às  leitoras  que  a  maior  parte  deste  trabalho  já  estava 
realizado por Menelyk, sendo a minha a menor das contribuições; e que ele, 
como queria Meryver, é uma homenagem, uma ode ou elogio ao filho-pai de 
Bensusan, Heráclito.

Ateu, 9ª Lua Oculta, 2° Decanato de Virgem, Ano do Tigre.
ADVERTÊNCIA

Este  é  um  trabalho  a  priori contingentemente  incompleto.  Foram 
reunidos aqui um conjunto de notas grafadas por Meryver em seus Cadernos 
como  o  título  “Das  emanações  de  Heráclito,  as  que  em  mim  se  
imprimiram”.  A  incompletude  dos  Cadernos  Elementais  – os  Cadernos 
Vulcânicos,  os  Cadernos  Oceânicos,  os  Cadernos de  Gaia,  os  Cadernos 
Tartáricos, os Cadernos Urânicos, os Cadernos Herméticos e os Cadernos 
Multicoloridos – é perturbadora,  contudo necessária62,  e  é  dupla:  por  um 
lado os Cadernos são incompletos por si mesmos, tratando-se mais de notas, 
rascunhos e observações que de um discurso sistemático, por outro lado há 
incompletude porque deles dispomos apenas de uma parte do que restou do 
atentado  burguês  às  cercanias  de  Meryver.  O  teor  político  das  notas  é 
explícito e se dissemina por vários campos: gênero, etnia, classe, geração, 
sexualidade,  etc.  Uma  versão  dos  próprios  fragmentos  dos  Cadernos de 
Meryver será preparada em breve.

Com  esta  doxografia  espero  estar  preservando  do  Léthe 

62Referencia ao Mago do Norte, Johann G. Hamann. O Mago disse em Sokratische Denkwürdigkeiten que 
"se tivéssemos mais do que aquilo que o tempo quis nos presentear, então nós mesmos seríamos forçados a 
lançar nossos carregamentos ao mar ou pôr fogo em nossas bibliotecas". Podemos experimentar a verdade-
falsidade do pensamento do Mago o confrontando com o incêndio/destruição da Biblioteca de Alexandria 
de Hipátia. Seu holocausto mostra-nos a meia-verdade de Hamann. Meryver grafou em um Pergaminho 
Tartárico "Acerca dos Pergaminhos, de sua Vida-Morte" que não deveríamos ler em Hamann um elogio 
aos holocaustos dos corpos do saber (expressão que utilizava para evocar a materialidade do saber), e sim 
que deveríamos lê-lo como um holista minimal, como aquele para quem a esfera da experiência abarcava já 
a completude do necessário, no que se devia deter-se na Magia Nórdica.  Talvez Meryver tenha razão, 
contudo a enunciação de Hamann é, no que omite, perigosa. [Nota de Ateu (NA)].
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(Esquecimento) o polemos da revolta e ofertando a Meryver um elogio que 
desejou compor a seu muito amigo e amante-amado Heráclito.

Menelyk, 8ª Lua Crescente, 3° Decanato de Leão, Ano do Tigre.
Physis Kryptesthai Philei

Anarqueodoxografia nos Domínios Primordiais

Nunca  compreendi  porque  traduzem  physis  por 
“Natureza”.  Como  poderia  a  Natureza  esconder-se? 
Diria  que  a  physis não  é  a  coisa  mas  a  potência:  o 
florescer da rosa. Quem poderia capturar a potência? — 
Heráclito.63

Nos  Cadernos  Oceânicos,  na  seção  da  Lua  Oculta,64 Meryver 
registrou a seguinte observação:

Heráclito,  desde  Éfeso,  tem  mostrado  uma  intimidade  muito 
intensa com o polemos65 o que o tem feito cair em paradoxos, um 
destes busco recuperar à Memória; por um lado o  polemos é o 
ânimo    (por  assim  dizer)  do  devir66 e  desta  perspectiva  "é  o 
polemos e não a  philia o acontecimento nas coisas"67, por outro 
lado não havendo polemos não haveria nem physis, nem início, de 
tal modo que  inconfessadamente assume e não assume que hajam 
princípios, e isso é fácil de se notar mostrando que o polemos é o 

63Esta versão foi grafada nos Cadernos Vulcânicos de Meryver, contudo há uma outra versão (cuja extração 
desconheço a origem) {157}. Nos  Cadernos Vulcânicos   Meryver adiciona o seguinte comentário  “  a 
criança Heráclito não estava confusa  ao assumir como interpretação de  physis  a natureza  e a potência”. 
Estava, isto sim, sob o véu de Maya. A eficácia do véu advém de sua realidade enquanto peithós  e eîdos:  
encanto e ilusão. Superficial o discernimento que não se dar conta de duas das artes mais antigas, a do 
encantamento  e  a  do  ilusionismo.   Apresentei  estas  críticas  a  Heráclito  na  ocasião  de  sua  visita,  ele 
respondeu-me à Orfeu: 'O Sol enquanto Éter obscurece,  pois revela em excesso o visível, que é o seu 
próprio. Somente o Érebos, enquanto claridade do Tártaros ofusca e cega o visível o bastante para iluminar 
o profundo, ocultado pela superfície', então dissuadi-me de minha objeção”. Há entre os textos recentes de 
Heráclito uma outra versão {162}. [Nota de Ateu (NA)]. 
64Os  Cadernos Oceânicos são divididos em seções, uma para cada  Lua,  a  Lua Oculta é algumas vezes 
indicada como Lua Nova. A seção correspondente à  Lua Completa  (ou Cheia) queimou-se inteiramente. 
[Nota de Menelyk (NM)].
65Cf.: DK 22 B 53 "polemos pánton mèn patér esti (...)[Polemos de todos pai é]". Este é nitidamente o 
caminho de Heráclito, desde Éfeso. Ver ainda, DK 22 B 8, 10, 51, 67, 80 e 103. [NA].
66Versão padrão {142}. [NM].
67Versão padrão {154} [NM]. 
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princípio, no sentido largo do termo, ele mesmo. Polemizei com 
Heráclito deste modo acrescentando que ele tem observado com 
perspicácia  inigualável  os  meandros  de  Mîsos e  de  Polemos, 
contudo tem olvidado a Éros e a Calmaria, filho de Cháos e filha 
de Nereu que merecem mais que a audição, a escuta.68

Nos seus Cadernos  Multicoloridos Vulcânicos e Oceânicos  Meryver 
fez a seguinte observação: 

Heráclito, mestre-aprendiz de Nietzsche e Deleuze, ensinou-nos a 
Ver-Ouvir69 uma  Harmonia na polêmica do fogo e da água, da 
vida e da morte.70 Mostrou-nos que no limiar de transição entre os 
planos pré-reflexivos e objetual fogo e água são um só e mesmo 
fluxo de fluxos, quando afirmou: 'sob o fluxo de todas as coisas 
pode-se  encontrar  outras  e  outros'.71 Teria  então  preparado  o 
território para Anaxágoras?

Nos Cadernos Uranianos narra-se o seguinte:

(...) preparei o lar, para que fosse o mais aconchegante possível; 
sabia da fuga de Heráclito de Baghdad após a chegada de Medo, 
Terror e as Éris:  Batalhas, Combates, Massacres, Homicídios, e 
demais,  conduzidas  por  George  W.  Bush.  Parte  de  toda  uma 
estratégia política do imperialismo norte americano, guerra72 que 
Heráclito nunca apoiou. Ao deparar-me com Heráclito, quando ao 
Longínquo  chegou,  tive  impressão  semelhante  a  de  Confúcio 
quando deparou-se com Lao Tsé,  tamanha a sua morbidade em 
vida.  Heráclito  pareceu-me  mais  um  farrapo  que  uma  pessoa. 
Decorrido algum tempo quando já encontrava-se bem acolhido e 

68JAA Torano traz para a filha do Ancião o nome Bonança. Cf. Hesíodo, Teogonia: a origem dos Deuses. 
Tradução e estudo de JAA Torrano. São Paulo, Iluminuras, 3ª ed. 1995, p. 95. [NA].
69Menelyk fez uma observação digna de nota:  “Ver-Ouvir para Meryver nunca foi  Enxergar-Escutar,  a 
maior parte dos que enxergam não estão aptos para Ver, bem como a maior parte dos que escutam não o 
estão para Ouvir, e a inversa verdadeira também o é pois a maior parte dos que não enxergam veem, e a 
maior parte dos não escutam ouvem”. [NA].
70Hesíodo antes de Heráclito, a quem, aliás Heráclito muito deve sem confessá-lo, ensinou-nos antes dele 
que Harmonia é filha de Afrodite e de Ares. Cf. Hesíodo, op. cit., p. 116 e 118., cf., ainda, DK 22 B 40. A 
esse respeito muito me impressiona a afirmação de Heráclito segundo a qual o Multi-Alegre, Dionísio, e o 
Funesto Hades são o mesmo, cf., DK 22 B 15. [NM].
71 Consultar trecho na versão padrão {128}, para confrontar com a passagem acima. [NA].
72 Há duas "guerras" em Heráclito, a maior: Polemos, e a menor, uma das Éris. [NM].
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pode  recobrar  sua  visão73 após  um  bom  e  longo  descanso  no 
domínio de Hýpnos surpreendeu-se e até zangou-se muito com a 
preparação que eu dera a casa. Repreendeu-me, talvez, muito dura 
e  justamente  dizendo:  "o  excesso  [a  Hýbris]  nunca  fora 
compreendido adequadamente, e o mais das vezes fora a ocasião 
do disparate.74 A abundância de Gaia, ou de Ísis como dizem os 
egípcios, ou ainda de Ártemis de Éfeso75 não pode ser confundida 
com a  exploração,  com a  apropriação  privada  do  que  não  nos 
pertence e nunca nos pertenceu.76 Na usurpação de Gaia não vejo 
nada  de  louvável,  muito  antes  um ato  reprovável  e  deplorável. 
Sempre mostrei a todos que os Deuses habitam em toda parte, e 
que a Opulência e a Hýbris eram um crime contra Ela, contudo 
não me entenderam. Não há nada de belo em extorquir a Riqueza 
[a Dádiva77] de uma Fonte, sua água, até matá-la; não há nada de 
belo em fazer guerras matando direta ou indiretamente milhares 
dos  que  estão  sendo  pela  Miséria  e  até  atentar  contra  Gaia 
extraindo-lhe  de  suas  veias  o  seu  negro  sangue  como o  tenho 
visto, e que grande vergonha tem me causado, tudo isso em nome 
da Cobiça, da Luxúria e da maldigna Riqueza que nunca elogiei; 
que me entenda ao menos você: amo sim a Excelência [Areté], 
como não amá-la, amo sobretudo a Abundância, e portanto amo a 
que de todas e todos é a mais excelente e a mais abundante, Gaia. 
Defendo e elogio não os que roubam, não os que usurpam, não os 

73Nos Cadernos Vulcanianos Meryver relata o impacto que a guerra causou sobre Heráclito, ver toda aquela 
destruição  e fogo produzida pela cegueira da Hýbris de algumas poucas famílias de magnatas “iluminati” 
custou-lhe as vistas. [NM]. 
74Menelyk recomendou-me que observasse para esta passagem o fragmento antigo de Heráclito de número 
43, que observa: "Mais do que o incêndio é necessário apagar a hýbris" In: DK 22 B 43. [NA].
75Neste pormenor também precisamos de Sagacidade e de Previdência (filhas belíssimas de Nereu), pois há 
duas Riquezas, uma filha de Deméter e Jasão, a da Prosperidade e Opulência, outra de Tétis e Oceano, a de 
Olhos Bovinos. Cf.: Hesíodo, op. cit., p. 99 e 117-118. [NM].
76No Longínquo cogita-se a hipótese de que Heráclito tem tido contato com Proudhon, e lhe tenha sugerido 
escrever uma obra criticando a apropriação privada da Natureza e de seus recursos. Ao menos o teor de seu 
discurso  quando diz "(...)  sim,  todos os  homens  acreditam e repetem que a igualdade de  condições  é 
idêntica à igualdade de direitos; que propriedade e roubo são termos sinônimos; que toda proeminência 
social, concedida ou, para melhor dizer, usurpada sob pretexto de superioridade de talento e de serviço, é 
iniquidade e pilhagem: todos os homens, eu digo, atestam estas verdades em sua alma; trata-se só de fazê-
los descobrir", muito se assemelha ao teor dos fragmentos antigos 1, 2, 45, 113 e 114. Cf.: Proudhon, A 
propriedade é um roubo e outros escritos anarquistas. Tradução de Suely Bastos. Porto Alegre, L&PM, 
2008, p. 24. [NA].
77Refere-se,  muito provavelmente à  Dádiva,  filha de Nereu,  portanto,  neta  do Mar e  bisneta da Terra, 
entretanto pode referir-se, ainda, à Riqueza filha de Tétis e Oceano, e portanto neta da Terra.. Cf.: Hesíodo, 
op. cit., p. 95 e 99. A passagem da Teogonia é difícil, e a tradução de Torrano deixa a desejar. [NA].
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que exploram, mas sim os que conquistam, os que produzem, os 
que extravasam e os que superam. Dai por que amei Hermodoro, e 
por amo os que resistem à exploração, à sujeição e à dominação.78 

Não me confunda novamente, não desejo nada de que não possa 
me fartar com o que Ela me oferece, meu espírito não é uraniano e 
meu compromisso eu já o firmei em Éfeso"79 ditas estas palavras 
interrompemos nossas atividades sucumbindo em belas lágrimas; 
Heráclito é de longe o mais intenso e profundo que conheci.

Nos Cadernos de Gaia ...80

78Nos Cadernos Oceânicos esta passagem retorna do seguinte modo: “Defendo e elogio não os que roubam, 
não os que usurpam, não os que exploram, mas os que conquistam, os que produzem, os que abundam e os 
que superam. Razão pela qual amei Hermodoro, e por que a amo aos que resistem à exploração, à sujeição 
e à dominação, os não escravos: mulheres negras, crianças e velhas, pobres. Não confundam os escravos 
com os escravizados, muitos dentre os escravizados estão entre os mais livres e belos espíritos, enquanto 
que a maior parte dos que se encontram  "livres" não se dão conta de sua escravidão, dormem ainda que 
pareçam acordados”. Cf.: DK 22 B 19, 34, 72, 73 e 89. [NA].
79Defendo que Heráclito refere-se a seu compromisso firmado com Artémis em Éfeso, tornado público em 
seus escritos antigos. [NM]. 
80  Aqui o texto se interrompe abruptamente.
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Seria o ancião do diálogo com o peão José Amâncio, o 
próprio Heráclito?

Maximiniano Basso

Eu tinha feito, no dia anterior, cinco anos. Morava na roça, em Pouso 
Novo, RS, região montanhosa e colônia italiana.  Meu pai,  como sempre, 
estava derrubando mato com o machado, a fim de aumentar o terreno para a 
plantação.  José França, um peão pobre, analfabeto, mas que sabia contar 
histórias  para  crianças  como  ninguém,  ele  e  eu  estávamos  carpindo  um 
milharal muito mais alto que eu.  De repente, o céu se cobriu de nuvens 
escuras e a tempestade se precipitou tão rápida sobre nós que não tivemos 
tempo de voltar para casa. Corremos para uma velha e grossa canjerana, em 
busca de abrigo contra a ventania e a chuva. 

Mas,  fiquei  muito surpreso,  pois  lá  encontramos sentado um velho 
maltrapilho, com barba e cabelos brancos, que eu não conhecia. O que mais 
me  intrigou,  lembro-me ainda  hoje,  foi  o  fato  de  ele  não  vestir  calça  e 
camisa  como  nós,  mas  usava  um  vestimenta  de  uma  peça  só,  toda 
esburacada. E mais curioso foi perceber que José falava com ele como se 
fosse  um  velho  amigo.  E  o  assunto  sobre  o  que  discorriam  era 
completamente estranho para mim, um menino de cinco anos,  que nunca 
havia  saído  da roça.  A conversa deles  era  tão animada que,  mesmo não 
entendendo do que eles falavam, gravei algumas partes de sua fala que até 
hoje estão vivas na minha memória. Essas proposições que até hoje eram 
sem  sentido  para  mim,  ao  ler  os  fragmentos  apócrifos  de  Heráclito  no 
presente tratado, uma luz repentina se acendeu e espontaneamente me veio a 
pergunta:: não seria aquele velho o próprio Heráclito?

Se foi ou não Heráclito aquele interlocutor de José não sei com absoluta 
certeza,  mas  o  que  importa  é  que  guardei  alguns  fragmentos  desse  do 
discurso os quais tento reconstruí-los a seguir, do modo mais fiel possível::

1. Não suporto meus intérpretes acadêmicos. Querem fazer filosofia nas 
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Academias, mas pagam caro, por isso. A filosofia se tornou cativa de 
suas regras e costumes que não permitem que o pensamento filosófico 
realmente  aconteça;  ali,  o  máximo que  se  faz  é  comentar  textos  e 
submeter-se às regras das ciências. E pior, a Academia usa-a como 
fundamento  das  ciências  e  como  parte  do  currículo  com  vistas  à 
formação dos jovens fechando-se dentro dos muros acadêmicos, não 
permitindo  que  esses  jovens  e  professores  pensem a  partir  de  sua 
experiência vivida. Filosofia deixou de ser filosofia à medida que não 
se pensa a partir da cultura e problemas de seu povo, mas se repete o 
que “os grandes filósofos” já disseram, fora de seu contexto histórico. 
Nada muda para eles;  esquecem que tudo, inclusive o ser,  está em 
perpétuo vir a ser.

2.  E mais, os acadêmicos – docentes e discentes - se julgam uma elite 
superiora, que nega seu  povo; em vez de libertá-lo de seus opressores 
colonizadores, eles ficam em cima do muro. Pondo-se, assim, ao lado 
do  poder  constituído.  Isso  ficou  claro  a  partir  de  1494  quando  os 
europeus  conquistaram  os  ameríndios,  estabelecendo  a  cruel 
dominação colonizadora. As poucas vozes que se levantaram contra 
essa  injusta  infâmia  foram  caladas,  pois  é  conveniente  ao  mundo 
acadêmico ficar do lado dos detentores do poder.  E isso se repetiu ao 
longo dos séculos: a filosofia foi usada ideologicamente para justificar 
a dominação e a exploração do Centro (Europa e Estados Unidos) em 
relação  a  todas  as  nações  do  mundo  periférico;  os  argumentos  da 
filosofia  foram fundamentais  para  o  estabelecimento dessas formas 
européias  de subjugar,  dominar  e  colonizar  os povos,  mantendo-os 
cativos a seu serviço. Assim, em vez de libertar, a filosofia, em geral, 
serviu  e  serve  ainda  para  justificar  ás  barbaridades  da  sociedade 
central..

3. O maior  mal  dessa  repetição  acadêmica,  contudo,  é  talvez  este:  a 
filosofia  grecoeuropéia  se  estabeleceu  como  o  único  discurso 
filosófico válido, se tornou um discurso monológico, pressupondo que 
não é possível existir outras formas de racionalidade (logos) senão a 
dela,  olvidando o contexto histórico em que nasceu.  Esqueceu que 
toda filosofia nasce a partir de uma determinada grande cultura a qual 
desenvolve um determinado e limitado tipo de racionalidade (logos). 
E por ser uma racionalidade finita, é preciso entrar em confronto com 
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outras culturas e filosofias, a fim de, nesse diálogo constante, tornar-
se  mais  coerente,  mais  próxima   da  verdade,  menos  particular.  A 
própria filosofia grega nasceu a partir de uma determinada cultura e se 
desenvolveu em debate com múltiplas civilizações que encontrou em 
seu  caminho,  ao  longo  de  sua  existência.  Por  esse  motivo,  fica 
evidente  que  pode  haver  muitos  tipos  de  filosofia  válidos.  Assim, 
pode-se falar de verdadeira filosofia egípcia, indiana, chinesa, asteca e 
assim por diante. E é evidente que, devido á sua finitude, cada uma 
dessas filosofias  deve dialogar  com as demais.

Nota.  A bem da verdade,  reconheço que não foram exatamente essas as 
palavras  do  homem  barbudo,  mas  tentei  reconstruir,  com  a  fidelidade 
possível de uma memória limitadíssima, o que mais ficou vivo em minhas 
lembranças.  Meu consolo é  recordar Nietzsche quando diz que não há 
fatos,  mas  apenas  interpretações  deles!  Além  disso,  sabemos  que  toda 
interpretação ou tradução, por mais séria e fiel  que seja, é sempre uma 
traição.
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Esperando o voto do vírus da varíola
Nurit Bensusan

199. Escuto falar bastante da natureza como um baú de coisas prontas – 
como se a ecologia tivesse expulsado a physis. O discurso ecológico é 

também um discurso imperial – proteger as baleias, e nós decidimos 
quantas? (Quantos lobos devem continuar existindo? E quantos micos? 

Quantos pandas? Mas quantos ratos? Quantas baratas? E quais?). A 
ordem ecológica é uma ordem imperial – em nome de um equilíbrio 

archétípico. Uma ordem imperial, e não um mandato despótico. Muitas  
partes do que tanto se chama de natureza des-põe o equilíbrio ecológico.  

Ao invés da physis, a oikos – a casa que precisa estar arrumada, a casa 
que tem uma maneira de estar arrumada, que foi feita para estar 

arrumada. Uma oikos logia, uma oikos nomia: haverá uma mão invisível  
pairando acima de todas as coisas, capaz de criar, de balancear, de 

regular tudo. Nós apenas podemos dar uma mãozinha a essa mão de ferro 
invisível. Em um império ecológico podemos nos sentar ao lado da 

natureza, transmitir suas leis e atuar assim como um vizir. Entabulamos 
uma ordem secreta superior e, como os sacerdotes, temos um selo de 

aprovação dos céus. [...]  

288. Perguntam-me muito sobre a democracia e o que ela esconde.  
Também ela tem seus porões. Quando se fala em democracia, fala-se de 

uma democracia que fica convivendo com uma ordem pré-estabelecida – 
é como um descontrole controlado. Democracia com hora marcada.

É quase um milagre que nesses mais de dois mil anos, Heráclito não tenha 
contraído  varíola  nenhuma  vez.  Aliás,  talvez  se  tivesse,  não  teríamos 
encontrado esses  novos  fragmentos...  afinal,  a varíola  é  uma doença que 
aterrorizou a humanidade por séculos e matou só no século XX cerca de 500 
milhões de pessoas... Agora, porém, a luz desse fragmento 199, o que será 
que Heráclito diria sobre a discussão da extinção do vírus da varíola, por 
nós, os sacerdotes da ordem secreta superior?
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Sacerdotes...  teria  uma  salamandra  nos  escolhido  para  sacerdotes?  Os 
rinocerontes nos olhariam com simpatia? As pulgas votariam em nós? Os 
ratos nos acolheriam em seus templos? E as  samambaias nos delegariam 
decisões sobre a fotossíntese?

A varíola é causada pelo Orthopoxvirus variolae, um vírus com um genoma 
bastante  complexo.  Aparentemente,  a  doença  surgiu  na  Índia  e  causou 
epidemias no mundo inteiro. Desde 1980, a doença é considerada erradicada, 
graças a um imenso esforço mundial de vacinação. Há, porém, em alguns 
laboratórios amostras  desse vírus guardadas e  a  Organização Mundial  de 
Saúde  (OMS)  foi  instada  a  decidir  sobre  o  destino  dessas  amostras: 
preservação ou destruição.

Decisão,  porém,  difícil.  Os  que  defendem  a  manutenção  das  amostras 
argumentam que  se  por  acaso,  o  vírus  e  a  doença  caírem nas  mãos  de 
terroristas e virarem armas biológicas, preservaremos nossa capacidade de 
desenvolver vacinas e tratamentos. Além disso, pode haver o ressurgimento 
da doença de outras formas, inclusive porque poderia haver a possibilidade 
de que o vírus ainda exista na natureza. Não está, tampouco, descartada a 
sintetização do DNA do vírus, apesar de proibida pela OMS desde 2005. Ou 
seja, o cerne do argumento é que no caso de uma reincidência, não teríamos 
em mãos o material necessário para a defesa.

Já  os  defensores  da  destruição  das  amostras,  afirmam  que  o  mundo  se 
tornaria um lugar mais seguro sem esses vírus guardados em algum lugar. 
Também ponderam que o ressurgimento da doença, de forma natural ou não, 
é  quase impossível.  Ademais,  assinalam que há o risco de contaminação 
acidental  nos  laboratórios,  como  aconteceu  na  década  de  1970.  Alguns 
afirmam,  inclusive,  que  seria  mesmo  um  "direito"  da  nossa  espécie 
exterminar o vírus da varíola,  uma vez que ele  nos ameaça.  Talvez esse 
discurso se aplicasse também aos ratos e baratas...

Mas o que será que as outras espécies acham disso? Será que o vírus não é 
benéfico para algumas delas? E os ratos, mosquitos e baratas, quem gosta 
deles? Se podemos decidir, e assim fazemos, de fato, quantos rinocerontes 
estamos dispostos a preservar, sem perguntar a ninguém, nem sequer pensar 
em todos os outros organismos desse planeta que sucumbiriam ou sofreriam 
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sem o rinoceronte, não me parece que o vírus da varíola, justo ele, poderia 
fugir da ordem imperial.

Nossa pretensão a vizir, porém, é muito mais séria: decidimos quantos, quais 
e  como e  ainda  achamos  que  tudo  isso  precisa  ser  conciliado  de  forma 
harmônica  com  a  multitude  de  coisas  que  os  destrói.  Somos  donos  e 
senhores, inventamos o equilíbrio ecológico, criamos uma natureza à qual 
não pertencemos,  nos concedemos o direito de vida ou morte sobre todas as 
outras  criaturas  que  conosco,  mesmo  a  nosso  despeito,  compartilham  o 
planeta. Para sermos o vizir, criamos um sultão distraído ou traído. Ou uma 
natureza  sultana  que  disso  não  faz  ideia  e  procura  inutilmente  seu  selo, 
subtraído na calada da noite pré-histórica por nós.
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Heráclito em Gaza
Nadia Safsaf Chebbi

Tradução de Lúcia Garrido

Conheci Heráclito em um abrigo improvisado entre uma velha geladeira e 
um longo armário em Deir Al Balah. Estivemos lá por muito tempo, sem 
podermos dar qualquer sinal de vida – nós, Laila, duas crianças quietas e um 
cachorro muito assustado.  Ele  me falou um pouco sobre a busca da paz 
como uma enorme violência. Nos bombardeavam, atiravam em nós e nos 
deixavam sem comida, aqueles que perseguiam uma vitória na luta contra 
todas as lutas – o pior da guerra surgia quando ela passava a ser feita para 
acabar com todas as guerras. A paz é inconquistável, ele dizia. Ela só pode 
ser  esculpida  por  quem  estiver  pronto  para  embalsamar.  Porque  sem  o 
bálsamo ela não dura. Só as realidades empalhadas ficam quietas. Toda paz 
é  uma  paz  dos  cemitérios,  eu  perguntei.  Ele  disse  que  toda  paz  que  se 
conquista precisa de cemitérios – e de outras latas de lixo, ele disse. As latas 
de lixo são inquietudes mais lentas,  como os cemitérios.  O lixo é o que 
podemos nos  dar  ao luxo de desprezar,  a  paz  é  a  promoção do conflito 
desprezível – que eles podem se dar ao luxo de desprezar. Só com latas de 
lixo é que o conflito dá trégua – deixamos o conflito de lado. A paz se faz a 
cada  minuto:  à  pequena  paz  corresponde  a  pequena  guerra.  Uma  paz 
retumbante  precisa  de  uma  guerra  devastadora.  Eventualmente  nossa 
conversa  foi  interrompida  por  uns  barulhos  próximos  da  explosão  e  um 
silêncio longo. Saímos para ver as nossas redondezas, havia uma casa feita 
em destroços. A casa do irmão de Muna Ahmed. Era o jeito do inimigo de 
tentar ser deixado em paz.

Heráclito viveu alguns anos entre nós em Deir  Al Balah.  Só o encontrei 
algumas vezes, nos dias que se seguiram a nossa conversa no abrigo. Não 
sabia quem era ele. Tinha um forte sotaque não sei bem de onde e parecia 
contorcido e vagaroso com uma velhice habitual. Nunca cumprimentava as 
pessoas com o tradicional  salam aleicum,  mas gostava de se demorar  na 
resposta  sempre  que  alguém  lhe  cumprimentava  assim:  wa  aleicum 
essalam...  Soube que oferecia tomates, figos e tâmaras secos para quem o 
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visitava, dizendo que a secura hidrata. Só mais tarde ouvi falar que era um 
filósofo  grego  famoso  no  passado  e  que  estava  desaparecido  desde  os 
bombardeios.  Logo  topei  com o  que  ele  dizia  sobre  os  fluxos  –  ele  foi 
conhecido por encontrar meandros para erodir os mesmos.  Alguns meses 
mais  tarde  encontrei  Gonca  Bahar  que  vinha  recolher  seus  manuscritos 
recentes. Contei a ela da minha conversa com aquele estranho senhor e da 
minha curiosidade por ele. Pedi a ela que respondesse a algumas perguntas 
minhas e que me permitisse gravá-la. Minha amiga Nurgul Rachedi, que fala 
um pouco de turco, ajudou a traduzir as partes que Gonca não falou em 
árabe. As tr s passamos um fim de tarde muito bonito, entre chás e com oẽ  
reflexo do sol de outono pela pequena janela. Mas apenas umas partes da 
nossa conversa nós conseguimos gravar. Desde então escutei muitas vezes a 
gravação  sempre  tentando entender  o  que  fez  com que  Heráclito  tivesse 
vindo  morar  aqui.   Comparei  algumas  coisas  que  Gonca  disse  com  os 
fragmentos até agora conhecidos de Heráclito e nessa transcrição adicionei 
os números dos fragmentos a que ela parecia se referir. 

Nadia: Fico pensando muito nas coisas que Heráclito me disse sobre a paz. 
Parece que ele pensava que a paz que pode ser preparada só pode ser guerra, 
fria ou quente. Ele acreditava em alguma paz?

Gonca: Ele me disse algumas vezes que não entendia por que se falava tanto 
em  paz  ultimamente.  Ele  dizia  as  vezes  também,  paz  grande,  guerras 
maiores.  Ele  falava  muito  em  luta  (fr.  174,  251,  por  exemplo).  Elas 
aparecem  por  toda  parte.  Ele  desconfiava  da  busca  da  quietude,  ele 
acreditava  nos  desequilibrados  (fr.  160).  E  não  é  que  não  gostasse  de 
quietude; passava dias deitado olhando o mar ou as montanhas ao longe. 
Gostava de dormir e de estar em silêncio. Mas não procurava a quietude. Eu 
aprendi com ele que dos vícios o pior é o da tranquilidade – e como o ópio, a 
tranquilidade  satisfaz  bastante.  É  preciso  estar  tranquilo  sem  buscar  a 
tranquilidade...

Nadia: Ele achava que tinhamos que aceitar a paz, mas nunca lutar por ela?

Gonca:  Pelo  que  eu  conheci  dele,  e  ele  se  modificou muitas  vezes,  ele 
gostava do estilo da paz. Mas a paz não é o avesso da luta. A tal luta pela 
paz não pode nunca ser vencida a não ser pela imposição de um mesmo a 
marretadas – e que não dura. É como aqui. Eles tentam nos impor a paz 
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deles, abolir a luta. A paz não pode ser feita de uma vez por todas – nada 
pode ser  feito de uma vez por todas.   Ele odiava a eternidade com seus 
âmagos,  com sua  falta  de  putrefação.  Mas  gostava  das  coisas  lentas,  da 
música que se movimenta quase imperceptivelmente. Eu aprendi com ele a 
ser movida pelo desgoverno, pelo que segue explorando outras pazes (silam) 
provisórias. Acho que poderíamos sempre falar de pazes sempre no plural – 
cada paz é uma paz. Como cada luta é uma luta. [...] Não gostar das vitórias, 
dos desfiles militares, dos arcos dos triunfos. Eu aprendi a gostar mais dos 
triunfos  do que dos arcos,  entende? Os triunfos  comemorados  se  tornam 
outra coisa, saltos maiores que as pernas já que os arquivos fazem a luta 
virar arquia, arché. Dizer que é luta, é dizer que não tem resultados da luta 
que estão imunes à luta, o polemos não tem resultados (fr. 288a). As pazes 
não se  colocam no museu.  Elas  são  estilos  de  golpes,  estilos  de  fôlego, 
estilos de açodamento. São sotaques do polemos. 

Nadia: Então  o  problema de  Heráclito  com alcançar  a  paz  é  mais  com 
alcançar do que com a paz?

Gonca:  Tem essa coisa do déspota...  (fr. 138a, 304) O déspota despõe, o 
imperador governa, e governar é como fazer canais, organizar os fluxos – 
Heráclito torcia pelo desgoverno. Alcançar a paz é amordaçar o rio, fazer 
barragem para fazer açude...

Nadia:  É isso que os imperialistas querem de nós, que a gente seja mão de 
obra barata, calada, governada. Que a gente se torne um simulacro deles, 
uma cópia  do fantoche  democrático  deles,  sem tempero.  Que a  gente  se 
torne água parada. Invejam que a gente prefere ser trincheira...
 
Nurgul:  Fica  parecendo  que  estamos  fazendo  birra  –  chamam  de  birra 
sempre isso, a luta que eles acham que não pode alcançar nada. [...]

Gonca: O déspota faz barulho, o imperialista quer silêncio, uma só voz. O 
antípoda  da  luta  é  essa  coisa  de  mandar  e  obedecer,  o  imperialista  quer 
obediência, a ordem do governo, a paz da obediência. Heráclito me disse 
algumas vezes que ele  gostava de pensar  na turbulência,  que nunca quis 
dizer como eram as coisas – que ele nunca gostava de subir nos mirantes. 
Para ele o tamanho do açude é o tamanho da barragem, ele prefere a pequena 
paz, aquela que tem que ser feita todo o tempo, entende? Não o que fica feito 
de uma vez por todas, mas o que se refaz, se reinstala,  se reinventa. Ele 

183



sempre teve um problema com os hábitos,  com a santificação de alguma 
coisa. […]  Vocês sabem que quando eu o conheci, ele, que sempre teve a 
cara de mago, parecia que eu tinha encontrado um  trickster,  que muda o 
curso  das  coisas.  Depois  eu  fui  vendo  que  as  coisas  sendo  roídas  o 
encantavam, seu corpo havia escolhido as ruínas, não como museus, mas 
como holofotes. Ele se desencantava com a filosofia quando ela o fazia dizer 
que o desprendimento estava solto pelo mundo, e se frustrava quando lhe 
diziam que  era  ele  o  desprendido.  Preferia  dizer  que  falava  do  ethos do 
polemos (fr. 277a). Há quem veja as ontologias, ele via as solturas... (fr. 321) 
Ele  achava  que  a  filosofia  era  sempre  um  convite,  nunca  a  própria 
cerimônia, entende? Ele convidava a erotizar as fronteiras abertas... Ele não 
gostava da luta por um estado palestino, ele dizia que preferia outras lutas. 
Ele não gostava da luta por domínios, os dominados foram os que aceitaram 
ter seus conflitos jogados no lixo, a luta jogada no lixo vira só birra, aquilo 
que não afeta o curso das coisas. Por outro lado, os dominantes quando há 
domínio, são os que impõem uma paz permanente, um estado de coisas. Um 
domínio é uma região de paz estável – e a um domínio corresponde um lixo 
onde ficam jogados os conflitos inconvenientes, eles são transformados em 
birra, tornados estéreis. E eram estas lutas que começavam como birra as 
que Heráclito mais gostava. As lutas nas proporções das nossas forças, e as 
pazes nas proporções do nosso convívio...

Nurgul: O Darwich diz que o estado é sempre um ghetto, é a produção de 
água parada,  para si  mesmo e para quem está adjacente – ou subjacente. 
Acho que ele dizia isso para os israelenses: eles criaram para si um ghetto. 
Não queremos criar um outro ghetto para nós.

Nadia: Era por isso que ele veio parar em Gaza?

Gonca: Heráclito?  Seguramente  ele  não  buscava  sair  do  exílio.  Ele  não 
viajava  para  procurar  encontrar  seu  lugar,  ele  não  se  guiava  pela 
permanência – ele não tinha lugares, ele passava. Ele gostava da luta,  se 
sentia  bem  ao  lado  dos  incomodados.  Dizia  que  aqui  se  lutava  com 
circumstâncias, e não com palavras (fr. 293). Ele gostava de ver o extravio 
da cidade, ainda que sempre se assustasse com as bombas, quase como um 
cachorro,  às  vezes  ele  me dizia.  Ele  achava  que  os  gazanos  eram como 
musgos (fr. 283). Dizia que era aqui que corriam os rios subterrâneos, os que 
mais o excitavam. Os rios que começam a correr […] Gostava das pessoas 
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daqui,  dizia que aqui quase ninguém tinha vocação para estar  em jardins 
zoológicos. Ele odiava zoológicos. Dizia que hoje em dia parecia que muita 
gente tinha aprendido o que é vida vendo as atrações dos zoológicos...
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Heráclito: Dia e noite são o mesmo
Leonel Antunes

Algo que perturbava profundamente Heráclito já nos seus tempos de Éfeso 
era a forma como se opunha dia e noite, que é uma outra forma de se opor 
luz e trevas. Isso antes de toda a tradição centrada na metáfora óptica da luz 
que toma o sol e o dia como paradigmas da verdade e do conhecimento, mas 
não sem no mesmo lance tomar a noite e a escuridão como metáforas do 
falso, confuso. 

Heráclito,  assim  parece,  gostava  muito  de  sua  alcunha,  dado  a  ele 
provavelmente por  seus opositores que defendiam a nascente  tradição de 
claridade a todo custo. Não perceberam o quanto lhe caia bem o epíteto “O 
Obscuro”.  Ainda  que  num sentido  mais  exato  Heráclito  estava  além da 
dicotomia ai pressuposta. 

Os homens mais sábios, como Hesíodo por exemplo, não conhecem o dia e a 
noite, pois não sabem que são o mesmo (fr. 57). Ora, por que os sábios não 
conhecem esse mesmo? Nenhuma experiência nos é mais regular do que o 
aparecimento do sol a cada manhã, sempre igual a si mesmo, despontando a 
leste, sem nunca transpassar as medidas constantes determinadas pela vigília 
das Erínias (fr. 94). 

Toda essa regularidade aliada ao fato de que é através do sol que nossa vida 
surge e é também por sua causa que ela se mantém, sendo o sol aquele que 
“vigia, dirige, define, revela e expõe à luz as transmutações e horas que nos 
trazem todas as coisas” (fr.100). Temos razões o suficientes para creditar ao 
sol e a luz a qualidade de divino e sagrado, nossa verdade mais clara, que 
nos  revela  as  formas das  coisas,  a  aparência  do mundo e  daquilo  que o 
forma, sendo o calor o símbolo mesmo da vida, o contrário do gélido toque 
dos cadáveres cuja alma já desceu aos salões de Hades.

Já a noite é o espaço do horror, da ameaça, onde a forma de cada coisa se 
dissolve, sua apreensão e distinção se tornam difusas. Com a noite descem o 
frio  e  o  perigo  de  não  ver,  perdemos  o  testemunho  dos  olhos  que  são 
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melhores que o dos ouvidos (fr. 101a). Sem as graças de Hélios os humanos 
se sentem mais expostos em sua atividade vital. Por isso a noite é o espaço 
do mistério,  do incerto,  dos deuses mascarados.  Toda precaução é pouca 
diante dos perigos que a rondam. Isso é o que leva Prometeu, o patrono da 
humanidade, a nos ceder em troca de seu martírio o artifício do fogo, a luz 
para  que  possamos  também  povoar  a  noite  sem  sermos  inteiramente 
aniquilados. 

Apesar desse contraste, Heráclito ergue uma suspeita tanto em relação ao 
valor de veracidade contido na metáfora da luz - afinal, como o percebeu 
Nietzsche milênios depois, entre as condições para a vida poderia estar o 
erro – bem como, em relação a nossa pressa em se passar da noite e de seus 
perigos. Pois dia e noite são o mesmo...

O dia luminoso aberto pelos dedos róseos da aurora se mostra plácido e azul 
em sua  superfície  clara.  Os  dardos  de  Apolo,  ou  a  carruagem de  Hélio, 
distribui  cada  coisa  em  seu  lote,  sua  forma,  suas  propriedades  bem 
delimitadas. Toda sombra que eclipsa a luz do dia é acidental, existe apenas 
na  medida  em que  algo  se  interpõe  entre  o  sol  e  aquilo  que  por  ele  é 
iluminado, fora isso tudo se aquece mergulhado no tépido calor da segurança 
da imagem e na certeza de vida.

Essa é a realidade para as coisas que vivem: os lagartos com seu sangue frio 
se estendem sob o sol, as árvores se erguem como mãos em louvor aos céus 
e seu calor,  cada criatura que anda ou rasteja louva no sol  o seu criador 
abundante que garante sua vida. Como nossa verdade mais essencial poderia 
estar algures? 

Deixemo-nos  levar  por  instantes  no  seguinte  devaneio:  imaginemos  as 
sensações  de  um  cosmonauta  que  dentro  de  sua  nave  espacial  deixa  o 
planeta e sua atmosfera para adentrar no vácuo infinito e sideral. A primeira 
coisa que perceberíamos é que o confortável azul é uma característica da 
Terra e seus ares. Fora dela tudo é noite, eternamente noite, pincelada aqui e 
ali com alguns pontos luminosos que, quando comparados com a imensidão 
do escuro (Érebus), é irrisoriamente minúsculo. Um tal viajante, ao retornar 
a  Terra  poderia  dizer:  “-  O dia  e  seu  azul  é  uma ilusão!  Esse cortinado 
celeste esconde de nós como uma sombra luminosa a verdade – A escuridão 
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infinita!”

A  noite,  ao  contrário,  todo  o  terrível  de  nossa  condição  se  abre  com 
incontáveis estrelas que nunca poderemos tocar com nossas mãos mortais. A 
luz  que  adentra  nossa  atmosfera  gera  o  fenômeno  óptico  que  esconde  o 
infinito  por  trás  da  malha  de  azul.  Sim,  é  verdade  que  necessitamos 
vitalmente  da  luz  e  por  isso  a  afirmamos  politicamente,  religiosamente, 
metafisicamente,  moralmente,  assim  como também necessitamos  de  toda 
ilusão com a qual povoamos nossas vidas, dependemos disso para viver, sem 
a ilusão e o erro a vida não seria possível, também sem a luz do sol e o dia 
tampouco o seria.  Mais isso definitivamente não é argumento a favor de 
nenhuma veracidade.

Heráclito dizia que o sol é do tamanho de um pé (fr.3), nossa medida da 
verdade  é  decidida  no  combate  do  quanto  podemos  suportar,  do  quanto 
podemos sustentar em cima de nosso pé. Sim, o sol é um pé, é aquilo que 
nos faz levantar e trabalhar. O trabalho e os dias (Erga kai hemérai). E longe 
de ser sempre o mesmo, na constância em que nossos sentimentos religiosos 
e metafísicos o exige, ele é novo a cada dia em sua efemeridade (fr. 6). O sol 
para  Heráclito  expressa  o  que  em  nós  é  necessidade  e  condição  de 
existência,  mas não parâmetro para  a  verdade,  antes  ele  encobre,  desvia, 
dirige. É antes o fogo do logos, ou o raio fulgurante daquele que quer e 
não  quer  ser  chamado de  Zeus  (fr.32)  o  que  pode  ilustrar  a  experiência 
terrível que a verdade devia causar no filósofo das trevas.  

A Teogonia de Hesíodo, a qual o fragmento 57 faz alusão, já trazia extrema 
reverência a noite, e antes dele também Homero que se referia a noite como 
“A domadora dos Deuses e Homens”, por vezes identificando a noite como a 
mãe dos deuses. Todavia, ainda que respeitando a noite mais até que o raio e 
o trovão, como mostram os versos 255 ao 262 do canto XIV da Ilíada, é de 
um outro ponto de vista que a encara Hesíodo. Sua descrição teogônica faz 
com que  se  sobreponha  as  forças  da  ordem olímpica  às  forças  do  caos. 
Forças que progressivamente se purificam através do polemos, afim de banir 
os  filhos  do  caos  para  as  profundezas  do  Tártaro  e  fazer  reinar  a 
luminosidade olímpica.

Nessa tão antiga lógica,  por assim dizer,  civilizatória preservada no mito 
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antigo, percebe-se o esforço humano em banir para longe de sua comunidade 
aquelas forças não domesticáveis.  Mas,  não se trata somente de bani-las, 
antes de selecioná-las no sentido de reter delas aquilo que nos é necessário, 
ou seja, adaptar a noite às exigências do dia. Acender a chama prometéica da 
técnica, apaziguar a fúria das forças primordiais de forma que o titã Hélio 
cede lugar para Apolo, a deusa Gaia para Deméter, o caótico Okeanos para 
Poseidon, o intragável Tártaro para Hades, etc.  Essa foi a missão do raio 
fulgurante, ele mesmo um deus rude, impositor e agressivo como todos os 
fundadores de uma nova ordem.

Contudo, esse conflito que separa a civilidade humana das brutalidades da 
physis nunca é apaziguada completamente. O dia, ou a civilização, não nos 
esqueçamos, é uma faceta da noite eterna que se mostra como uma agradável 
ilusão azul celeste. Tal ilusão desvia nossa atenção do abismo sem fundo 
que nos traga. As forças que irrompem da expressão do infinito estão sempre 
a ponto de novamente eclodir, ainda que venhamos a reificá-las outra vez 
sob maquilagens, transformando as florestas em jardins, os lobos em cães, 
supondo que “todas as batalhas já foram travadas uma vez por todas” (fr. 
145), ou que “os vermes, os vírus, as baratas e os ratos tenham se rendido 
diante da proclamação de vitória humana sobre a animália” (fr. 198).

De toda forma parece que essa polêmica acerca da noite e do dia tenha sido 
de interesse momentâneo para o Obscuro, talvez fosse apenas uma espécie 
de protesto contra  Hesíodo contra quem Heráclito gostava de questionar. 
Pois parece que dos novos fragmentos recentemente encontrados apenas um 
faz referência a esse debate antigo, é o fragmento 162: “O sol enquanto luz 
obscurece, pois revela em excesso (…) somente o raio enquanto clarão das 
trevas  ofusca  e  cega  o  bastante  para  iluminar  o  suficiente.”  Mas  talvez 
Heráclito tivesse problemas menos imensos, menos megas, talvez o filósofo 
do devir não pretendia se repetir em seus 2 mil anos de existência, ou talvez 
não seja possível pensar o mesmo pensamento duas vezes, talvez uma vez já 
seja vez demais! Talvez...
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A  an-arqueologia  é  um  gesto  de,  ao  se  colocar  diante  dos  registros  do 
pensamento,  desviar  performaticamente  os  sentidos  de  toda  ânsia  por 
autoridade.  As  ambiguidades  implícitas  no  radical  arché nos  evoca  a 
necessidade de responder, já que não com as lágrimas de Heráclito, com os 
gestos  irreverentes  da  sub-versão.  Escavar  pelo  que  afunda,  esmiuçar  o 
desgovernado. Tentar buscar o que há a deriva no pensamento, menos o que 
deriva de uma fonte, mais o que derrapa.

Os textos com que se depara nos cânones estão permeados de um jogo de 
poder que os perpetua apresentando-os como registros de um processo de 
pensamento que tem a marca do originário: um  arché que deve fundar e 
governar.  O  registro  tenta  preservar  o  irrepetível  –  promovendo  sua 
repetição.  Institui  pontos  de referência  que fixam uma cartografia  para  a 
navegação,  uma  balcão  para  a  negociação,  uma  tonalidade  para  a 
composição. Sem o registro, fica a navegação, a negociação e a composição 
a esmo em uma certa oralidade do pensamento. A profusão desta oralidade é 
que interessa à anarqueologia. 
 
Com isso não caímos em um “misarquísmo” como o entendia e criticava 
Nietzsche,  ou seja,  reduzir  todas as  coisas a  um mesmo valor  esquálido. 
Tampouco  buscamos  depreciar  os  monumentos  de  tempos  passados  na 
atitude vingativa dos desvalidos. Antes gostaríamos de resgatar a potência 
latente do passado: a sedução do pensamento que institui seus cânones: amar 
a  sabedoria  como  as  traças  que  a  distorcem  ou  os  replicadores  que  a 
multiplicam. Ela é prolífera, profícua e está sempre bastante próxima. E nela 
encontramos  as  raisons  d'être e  também  os  descarrilhamentos.  A 
anarqueologia procura resgatar a filosofia da adoração de ícones por meio de 
um apelo aos cânones: crescei-vos e multiplicai-vos. 

Os fragmentos, que são feitos de insinuações, convocam a oralidade. Outros 
textos a amestram, eles a instigam.  É que a incompletude é vizinha das 
conversas, já que elas fazem sempre apelo ao que as ronda. Essas fórmulas 
abertas estão à mercê dos que passam por elas, elas não arrastam as bordas 
com elas.  Há nelas a delicadeza dos anfitriões – e não a persistência dos 
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corretores. A anarqueologia de fragmentos, se abrisse caminhos para uma 
ontologia, o faria como quem hospeda e não como quem vende ou quem 
aluga. E quanto mais fragmentos temos, mais quartos vazios podem abrigar 
os transeuntes.

Nosso  tema  no  início  era  o  polemos de  Heráclito.  Sem  fronteiras,  sem 
modelos.  Ao  longo  de  nosso  trabalho  percebemos  que  para  alcançar  as 
retumbâncias  do  Obscuro  teríamos  que  travar  nossos  próprios  combates. 
Não haveria como evitá-los.  E cada combate produz sua própria rede de 
trincheiras  do  polemos.  Se nos colocássemos diante  do dito  de Heráclito 
como turistas frente a um monumento, não estaríamos em um corpo-a-corpo. 
Era preciso driblar as ânsias por autoridade sem contudo encontrar outros 
atalhos  que  dispensem o pensamento  da  atenção  às  minúcias  em que  se 
equilibra o mundo (por um segundo).

Por isso guerreamos, cavamos o chão e encontramos dutos e anarquedutos 
do  polemos.  Nossas  batalhas  nos  levaram  a  descobrir  a  surpreendente 
longevidade  de Heráclito  e  seus  novos  fragmentos.  Ora,  se  a  história  da 
filosofia nos explica  que os escritos  dos antigos chegaram até  nós como 
citação  nos  escritos  de  outras  fontes,  e  que  por  essa  razão  são  apenas 
fragmentos,  descobrimos  que,  ao  menos  no  caso  de  Heráclito,  só  há 
fragmento enquanto possibilidade de expressão do pensamento.

Leonel Antunes
Hilan Bensusan
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Dramatis Personae

Fabiane Borges: Especialista nas formas paraxamânicas de discernimento, 
promove  eventos  que  prentendem  arrancar  pedaços  do  espírito  santo. 
Publicou, entre outros, “Domínios do demasiado”.
Hilan Bensusan: Anarqueólogo
Ivoneide  Stephania  dos  Santos:  Militante  de  alguns  movimentos 
revolicionários em Vicente Pires -DF
Keshet:  Segundo L. Oliveira,  não se  possuem informações seguras a seu 
respeito.  Mas  a  maioria  dos  investigadores  pensa  que  ela  ocultou 
informações  relevantes.  Alguns  acreditam  que  seja  o  nome  hebraico  da 
própria L.  Oliveira,  anterior  à  sua  diáspora  pessoal.  Outros afirmam  que 
Keshet é um dos seus pseudônimos. Outros, ainda, que são irmãs gêmeas 
separadas no nascimento. Uma teria permanecido em Israel e a outra levada 
clandestinamente para o Brasil
L da Silva: 
Leonel Antunes: Anarqueólogo
Loraine  Oliveira:  Aparentemente  é  exegeta  de  antigas  doutrinas. Mas 
testemunhos informam que uma pessoa no mesmo nome e idade que ficou 
conhecida por seu ativismo pela libertação dos animais. Uma busca rápida 
no  Google  indica  a  existência  de  uma  Loraine  Oliveira  artista  plástica, 
atuante nos anos 90 e eclipsada a partir do início do século XXI. Talvez seja 
apenas uma máscara de Keshet, um pseudônimo ou uma invenção.
Lucia Garrido: Aposentou-se prematuramente de duas cátedras de etologia 
humana  depois  de  ter  publicado  “A  etologia  do  avulso”.   O  livro  foi 
condenado por desrespeito aos direitos humanos. Lucia então se internou em 
um asilo dizendo que sua idade psicológica já chegava aos 90 anos.
Luciana Ferreira: Anarqueóloga.
Maximino Basso: Trata-se de um caso muito curioso. Por não suportarem 
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mais seus contínuos e incômodos pensamentos, seus pares o decapitaram. 
Mas, embora ninguém pudesse prever, ele continua perambulando – e, pior, 
ainda pensando – com a cabeça pendurada na mão esquerda.
Meryver, Menelick e Ateu: Tripla de gnomos exumados que pertencem a 
uma ex-pécie  ainda não muito estudada.  Os três  se  comportam como se 
estivessem a anos refugiados fora dos confins de sua espécie. Recentemente, 
os dois primeiros vivem na companhia de Politeu. (sugestão)
Monica Udler Cromberg:  pesquisadora tarada que vê sexo até na filosofia. 
Alguns a vêem como devassa intelectual que vê filosofia até no sexo. Em 
momentos de abstenção,  produziu belas  obras,  tais  como  A Crisálida da 
Filosofia: a obra Eu e Tu de Martin Buber ilustrada por sua base hassídica, 
e  dedica-se  agora  a  erotizar  a  fenomenologia  do  Dasein tentando 
delirantemente fazê-la caber na mística semítica.
Nadia Safsaf Chebbi: 
Nurit Bensusan: É ex-humana. Diante dos descalabros constantes de nossa 
espécie, desistiu de ser  Homo sapiens e, no momento, tenta se tornar uma 
libélula,  mas  continuar  bióloga.  Enquanto  isso,  escreve  livros  de 
popularização da ciência, cria jogos com temas biológicos e fica inventando 
moda,  como  o  Biotrix  (www.biotrix.com.br)  e  a  Biolúdica.  Além disso, 
mantêm  um  blog,  Nosso  planeta 
(http://oglobo.globo.com/blogs/nossoplaneta/),  que  contribui  para  conectar 
biodiversidade, cultura e ciência.
Priscila Rufinoni: 
Rainri Back: Durante muito tempo a ética e a política lhe pareceram coisas 
esmagadoras, das quais não conseguia se aproximar sem se sentir pequeno 
demais,  absolutamente impotente.  Porém, não faz muito tempo descobriu 
como superar esse complexo. Sabe como? Simplesmente, admitindo que se 
trata de coisas realmente esmagadoras. Interessam-lhe questões relativas à 
hermenêutica, fenomenologia e ontologia.
Walter Menon: Walter Menon: suposto descendente do prestigiado sofista, 
atualmente autor de um livro sobre Verdade e Experiência Estética, faz arte, 
pensa, vive e trabalha no Distrito Federal.
Zahra Osman-Chabrawi: cuja escavação rizomática é tão recente quanto o 
sufismo dos divinos, não sabe a que venho, mas continua aí até o final dos 
tempos, quando o tempo deixar de existir.
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